Ya no toleraban los gritos.
Ni los insultos.
Ni los golpes esporádicos pero presentes e imprevisibles.
Tampoco la sumisión de la madre.
No se llevaban bien.
Julián, de veinte años.
Lucía, de diecinueve.
Ambos estudiaban en la Universidad pública.
Y trabajaban en lo que podían para mantener algunos gastos.
Peleaban mucho entre ellos.
Desde chicos.
Por primera vez, se sentaron a ver una película juntos.
Trataba sobre la vida de Amos Oz.
Escritor israelí, trabajador incansable por la paz entre israelíes y palestinos.
Una película conmovedora.
Hermosa.
Sobre el final, se escuchaba en off la voz de Amos Oz.
Decía que cuando un padre es violento, los hijos se pelean entre sí.
Porque cada uno ve al padre en los ojos del hermano.
Agregaba que los judíos fueron expulsados de Europa.
Y maltratados.
Que los palestinos habían sido colonizados por Europa.
Y que resultaba que ahora judíos y palestinos hacían la guerra entre sí.
Cuando terminó la película, se miraron.
De una manera como nunca habían hecho.
Ambos lagrimeaban.
Se abrazaron y lloraron mucho abrazados.
Se dieron cuenta de cuánto se querían.
No querían ser victimarios.
Tampoco víctimas.
Querían sentir que habían podido sobrevivir a una tremenda situación.
Sobrevivir para vivir.
Y la hermandad los iba a ayudar.
Una de las rigideces y autoritarismos del padre consistía en fijar un horario inamovible para la cena.
Durante la misma, destilaba sus críticas y reproches.
La mamá era el primer objetivo.
Luego, ellos.
Resolvieron empezar por tres lados.
Tratar de no tener miedo cuando el padre gritara.
Y que se notara.
Aunque tuvieran que hacer gestos burlones.
Lo segundo, era intervenir si el padre gritaba a uno de ellos cuando el otro estaba presente.
Simplemente diciendo "bajá la voz" o "guardate los insultos".
Un tercer recurso resultaría fundamental.
Iban a cenar separados.
Con sus dineros compraban lo que podían y cenaban en la cocina mientras los padres lo hacían en el comedor.
Un cuarto elemento, y trascendente, no requería planificación.
Fluía con naturalidad.
Era una relación fraterna, cálida y amorosa entre ellos.
La mamá estaba intrigada, desconcertada y asustada.
Obedientemente, se sentaba a cenar con el marido.
En total silencio.
Sin los hijos como testigos, no tenía sentido para el padre gritar, insultar y reprochar a la madre.
Paulatinamente, el padre dejó de dirigirse a ellos.
El clima de la casa se había modificado.
No era claro en lo evidente que hubiera mejorado.
Pero Julián y Lucia se sentían mucho mejor.
Transcurrieron así alrededor de seis meses.
Ellos comprendían la situación complicada de la madre.
Obviamente, con ella hablaban.
La mamá nunca hacía referencia a la situación.
Respetaba la decisión de los hijos.
Eso significaba en sí mismo un gran progreso.
Alentados por esa situación, Julián y Lucía tuvieron, casi al mismo tiempo, una idea.
Invitaron a la madre a que cenara con ellos.
No fue fácil convencerla.
Los mandatos y asignaciones eran muy fuertes.
Aun así, pudieron explicarle.
Y lograron sumarla a la propuesta.
Empezó a ser así.
La madre hacía la comida para el padre, la ponía sobre la mesa y se iba con los hijos.
Llamativamente, el padre no decía nada.
Cenaba y se iba a la cama.
Julián, Lucía y la mamá hacían sobremesas prolongadas.
Se contaban cosas.
Y se reían.
No había sucedido nunca.
Pasaron así algunos meses.
Ese día, la mamá había cocinado carne al horno con papas para el padre.
Ellos tres estaban comiendo una ensalada variada y unas fetas de jamón y queso.
Conversaban animadamente.
Imprevistamente, entró el padre a la cocina.
Con su plato de carne y papas.
El silencio fue profundo.
Les pidió sentarse con ellos.
Rápidamente, le hicieron un lugar.
Se sentó y cortó la carne en cuatro porciones.
Las repartió.
También repartió las papas.
Y se sirvió un poco de ensalada.