En él, la actriz, que alcanzó la fama mundial gracias a Los Pájaros (1963), asegura que, durante los seis meses que duró el rodaje, sufrió constantes abusos por parte del director, que la intimidó y fue cruel con ella.
Hedren, la madre de Melanie Griffith, afirma que sus compañeros de reparto, especialmente Rod Taylor, tenían prohibido hablar con ella o tocarla.
También relata que, cada vez que Hitchcock la veía reírse o hablar con un hombre, el director se volvía "muy frío" e "irritable" y se quedaba mirándola "fijamente de una forma inexpresiva, incluso si en ese momento él estaba hablando con un grupo de gente al otro lado del set de rodaje".
Hitchcock vio a Hedren en un anuncio de televisión y decidió contar con ella en Los Pájaros y en Marnie, la ladrona (1964). Pero su interés en la actriz pronto se volvió una obsesión.
Hedren asegura que una vez se abalanzó sobre ella e intentó besarla en su limusina. "Fue horrible, un momento horrible", escribe la actriz, que explica que no dijo nada a nadie porque en la década de los sesenta no se hablaba del acoso sexual.
Además, añade que en el estudio habrían creído la versión del director: "¿Quién de los dos era más valioso para ellos, él o yo?"
La situación entre ambos era tan tensa, que Hedren cuenta que en una ocasión su compañera de reparto Suzanne Pleshette se le acercó para tratar de animarla y le dijo que los rodajes no siempre eran así.
La actriz relata, según The New York Post, que a pesar de que el director le había dicho que en la escena final de Los Pájaros se usarían aves de mentira, Hitchcock le mintió.
"Ni siquiera el mejor adiestrador del mundo podría haber controlado cada movimiento de los animales, especialmente cuando en una situación de estrés", indica la actriz. "Fue brutal y desagradable", describe.
La tortura se prolongó durante cinco días. Hasta que casi pierde un ojo en una de las escenas. Entonces la actriz comenzó a tener pesadillas.
Cuando un médico aconsejó a Hitchcock que la actriz se tomara una semana de descanso, el director se negó, hasta que el doctor le dijo: "¿Estás tratando de matarla?".
Un año más tarde, durante el rodaje de Marnie, la ladrona, poco cambió, según el relato de la actriz.
Hedren explica que Hitchcock ordenó conectar su despacho con su camerino y que llegó a entrar en varias ocasiones e incluso a ponerle las manos encima.
"Era sexual y perverso", asegura. "Cuanto más me oponía, más agresivo se volvía".
A pesar de que Hitchcock y Hedren mantuvieron el contacto durante los dos siguientes años, ella no volvió a rodar una película a las órdenes del director, que murió en 1980.
En 2012, el drama televisivo The Girl ya describió la tormentosa relación entre ambos. Pero es la primera vez que la actriz escribe al respecto.
Después de Marnie, la actriz siguió trabajando, aunque admite que ninguna película fue tan satisfactoria como las dos que rodó con Hitchcock.
No obstante, Hedren afirma: "Mi misión ha sido demostrar que, aunque puede que Hitchcock arruinara mi carrera, nunca permití que arruinara mi vida".