Der Krieg zwingt eine Mutter dazu ihre Söhne aufs Land zu bringen – in die Obhut der Großmutter. Doch der Gewalt entgehen die Zwillinge dort nicht. Entwurzelt müssen sie sich in einer verrohten Gesellschaft zurechtfinden. Nur eins erscheint gewiss: Die Erkenntnis abstumpfen zu müssen. Um sich psychisch und physisch vor der Außenwelt abzuhärten entwickelt das Zwillingspaar perfide Rituale. Tatsachen werden möglichst präzise erfasst und gleichgütig hingenommen, Gefühle planvoll eliminiert. Sie würden einen nur angreifbar machen. So geraten die Kinder in einen Rausch aus distanzierter Gewalt, entwickeln aber auch ihre eigenen Moralvorstellungen, helfen, wo die Not noch größer ist, rächen Ungerechtigkeit und leisten Sterbehilfe.
In einer verstörend nüchternen Sprache fragt "Das große Heft" nach der Möglichkeit sich in Kriegszeiten seine Menschlichkeit zu bewahren.