Берлин обетованный. Возвращение евреев
Не будучи евреем, писать про «еврейство» сложно. Особенно про ультраортодоксальное. Как по причинам «политкорректности» и «этики» (и Уголовного кодекса), так и элементарной безграмотности в этом вопросе. Всё-таки это отдельный очень сложный мир. Попытки что-то прояснить с друзьями-знатоками только всё запутывают. Какие красные коровы? Какие жертвенные курицы? Какие сотни важных заповедей? В каком порядке? По субботам газовые горелки на кухнях не выключаются. Лифты ездят без остановки. Это ещё можно понять. Но почему одни хасиды считают других сектантами? Кто из них прав? Все правы. Но писать про скандальный сериал тоже как-то надо. В чём его скандальность? В талантливости тоже.
Но, прежде всего, в том, что создатели гениально поймали «дух времени», «пульс момента», «стук судьбы». И упаковали в доступную для масс форму. Изначально вышла на английском автобиографическая книжка женщины из штатовской общины, которая рассказывает, как она отказалось от религиозных догм. И стала постепенно совсем счастливой и свободной. Она еврейка. Ей писать можно всё что угодно. Ну почти. Книга становится супербестселлером. И почти сразу текст в фильм и переделали… Создатели фильма признаются, что почти полностью выдумали «жизнь героини после бегства». Но каков замысел. Бегство молодой еврейки в Берлин от еврейского гнёта родни ради поиска своего голоса. И счастья в личной жизни с арийцем. Успех обеспечен. Даже на уровне идеи. Уже неплохо. Ожидаются горячие критические споры в каждом кафе. Всё подогревается в контексте «травмой», «катастрофой», «постколониализмом», «неонацизмом». Про сионизм в фильме, разумеется, ничего нет. Кроме одной шутки мимоходом.
Говоря про сериал, стоит подчеркнуть, что сериал, действительно, сделан очень талантливо. Это и пресловутое «плотное» действие, которое местами почти скатывается в мелодраматизм (с соплями с сахаром и без, я сам почти расплакался на сцене сбривания пейсов ради любви) или почти в шпионский детектив (с секретными погонями). Милые комедийные моменты добавлены по вкусу. Великолепная работа с атмосферой. Зримые детали и подробности, которые восстанавливались с помощью актёра, игравшего раввина, который был ещё немножечко и консультантом. Вообще актёры (особенно главные) замечательно по меркам сериальной тв-продукции играют почти самих себя. Там есть и хрупкость, и ранимость, и невозможность вписаться в правильный мир. И вечная попытка понять себя. И почти физиологическое обаяние юности. Фильм сбалансирован, и если бы ещё чуть-чуть правды и симпатий на весы «плохих ультраортодоксов», то был бы и вовсе шедевром. А так всё-таки очередная песня «победившего либерализма». Острые углы умело сглаживаются и замазываются. Всё, судя по всему, ещё и растянется на пару сезонов.
Сериал можно смело рекомендовать к просмотру. Тут вам и мезузы, и лапсердаки. И всё остальное. Разве что без мацы крупным планом. Местами почти визуальная антропология. При этом множество «некошерных» вещей в характерах и ситуациях. Постоянные попытки найти «киношное» решение. Например, в сцене снятия парика в озере. Но это всё уже чуть-чуть граничит с китчем. Вообще, если говорить про условные недостатки, то, пожалуй, главный из них некоторая стилистическая «слащавость», «продуманность». Легко представить себе, как сценаристы расписывают сюжетные линии в аккуратную таблицу. Вроде бы всё сделано для правды жизни. Скажем, русские уборщицы и проститутки в Берлине. Русских музыкантов почему-то нет. Или солдат. Короче, вся правда жизни как на ладони. Социальное кино. Поиск работы. Всё как надо. Но вот, например, музыка в фильме бесконечно иллюстративная. Да и конечная философия не очень сложна. Сформулируйте её сами.
Чередуются два времени повествования: история недалекого прошлого и бегства в настоящем. Чуть-чуть намекает даже на «дальнее прошлое» периода войны. Режиссура как бы настаивает на «реализме». Хотя сами создатели признаются, что выдумали некоторый идеальный «мультикультурный» оркестр в консерватории, где арабы играют с евреями немецкую музыку. Свежо предание. В Берлине всё спокойно. Кругом лесбиянки и гомосексуалы. И прочие ходящие в паранджах индивиды. Мультикультурализм как он есть. Все могут быть свободными, пока платят налоги. И соблюдают визовый режим. И смотрят сериалы.
Из нетривиальных режиссёрских решений: обилие ассоциативного монтажа. И вообще выстраивания переходов между эпизодами. Скажем, когда в соседних кадрах ортодоксы готовятся к молитве, а беглянка переодевается в светские джинсы (вполне икона массовой культуры) в другом месте… Или прогулка по кладбищу, которая монтируется с новостью о долгожданной беременности. Жизнь и смерть. При этом, как и положено, серии должны заканчиваться в сюжетных «точках», которые для этого лучше всего подходят. Вообще, композиционно и сюжетно перед нами выдающаяся работа. В фильме нет пошлости, по крайней мере в её буквальном понимании, если она и есть, то скорее мировоззренческая, усреднённо политкорректная, очень «европейская», как бы универсальная. В духе книжек для детей. То есть сериал и можно смотреть большой патриархальной семьёй. Если, конечно, вашим детям уже можно смотреть на однополые поцелуи. Сравнивать с отечественными сериалами, вероятно, возможно, если бы знать, с какими только. Фильм стоит посмотреть совершенно независимо от убеждений и вероисповеданий. Да и «Нетфликс» стоит не так уж дорого. Дешевле, чем свобода. Если вдруг вы знаете — куда и от кого бежать.