El miedo ha estado creciendo durante semanas.
Más de un millón de palestinos huyeron a Rafah, la región más al sur de Gaza, con la esperanza de escapar la guerra. Ahora, Israel ha amenazado con extender su invasión allí también.
En medio de días llenos de luchas por asegurar alimentos, agua y refugio, la incertidumbre ha dominado las conversaciones de la gente, dijo Khalid Shurrab, un trabajador de la caridad que se encuentra con su familia en una tienda agujereada en Rafah.
"Tenemos dos opciones, quedarnos como estamos o enfrentar nuestro destino – la muerte", dijo el Sr. Shurrab, de 36 años. "La gente literalmente no tiene otro lugar seguro al que ir."
Rafah, que hasta ahora había sido salvada de la peor parte del ataque de Israel, se ha convertido en un nuevo punto focal de una guerra que ya lleva seis meses en curso. Es donde la mayoría de los 2.2 millones de habitantes de Gaza han terminado, multiplicando la población del área y agotando sus recursos limitados.
Ahora, con Israel señalando su intención de ir tras los militantes de Hamas en Rafah, y Egipto bloqueando a la mayoría de los gazatíes de cruzar su frontera hacia el sur, las familias temen estar atrapadas.
En el Gobernación de Rafah, hogar de menos de 300,000 personas antes de la guerra, el espacio se ha convertido en una rareza. Las familias desplazadas abarrotan escuelas, los campamentos de tiendas se extienden por terrenos vacíos y los peatones llenan las calles.
El gas de cocina es tan escaso que el aire es acre con humo de incendios quemando madera salvada y muebles despedazados. El combustible es caro, por lo que la gente camina, anda en bicicleta o toma carros tirados por burros y caballos. Dado que Rafah se encuentra a lo largo de la frontera egipcia, por donde entra la mayoría de la ayuda, recibe más suministros que otras partes de Gaza.
Aún así, muchos residentes están tan desesperados que arrojan piedras a los camiones de ayuda para intentar hacerlos detener o los rodean para tratar de agarrar lo que puedan. Cientos de personas resultaron muertas y heridas durante una estampida y disparos israelíes cuando un convoy de camiones intentó entregar ayuda en la Ciudad de Gaza, en el norte del territorio, el mes pasado.
La mayoría de las personas que buscan refugio en Rafah pasan sus días tratando de asegurar necesidades básicas: encontrar agua limpia para beber y bañarse, obtener suficiente comida y calmar a sus hijos cuando los ataques israelíes golpean cerca.
"Todo es difícil aquí", dijo Hadeel Abu Sharek, de 24 años, quien se encuentra con su hija de 3 años y otros familiares en un restaurante cerrado en Rafah. "Nuestros sueños han sido destrozados. Nuestra vida se ha convertido en una pesadilla."
Su familia usualmente solo logra encontrar suficiente comida para una comida al día, dijo ella, y mientras hierven el agua antes de beberla, muchos de ellos han estado enfermos, incluida su hija. No tienen un lugar fácil para obtener medicamentos.
"Los bombardeos son aterradores, especialmente para los niños", dijo ella, agregando que todos se agrupaban en un rincón cuando escuchaban los ataques israelíes, temiendo que el techo pudiera caer sobre ellos.
El restaurante fue su segunda parada desde que dejaron sus hogares en el norte de Gaza al inicio de la guerra. Ahora tienen que mudarse de nuevo, dijo ella. El restaurante los está expulsando, pero les dio algunas barras de metal y tela impermeable para construir una tienda improvisada.
La vivienda es tan escasa que los alquileres han subido considerablemente, las escuelas se han convertido en campos de refugiados y muchas familias duermen en tiendas de campaña o cuelgan láminas de plástico para protegerse de la lluvia y el frío.
Poco después de que la invasión comenzara, Ismail al-Afify, un sastre del norte de Gaza, montó campamento con su familia bajo una escalera de concreto en una escuela. El edificio desde entonces se ha llenado con muchos otros refugiados, a veces compartiendo una sola sala de clases entre cuatro familias.
Para satisfacer sus necesidades, los hijos del Sr. al-Afify están atentos a los camiones de ayuda y agua para poder correr hacia ellos e intentar obtener suministros o llenar sus cubos con agua. Cuando tienen harina, su nuera hornea pan plano con otras mujeres en un horno de barro improvisado en la calle.
A menudo se acuesta con hambre, dijo el Sr. al-Afify, de 62 años.
La escasez de combustible y otros suministros ha paralizado casi por completo las instalaciones médicas locales.
En una entrevista, Marwan al-Hams, el director del Hospital Abu Yousef al-Najjar, el más grande de Rafah, enumeró los servicios que ya no pueden brindar: cuidados intensivos, cirugías complejas, tomografías computarizadas o resonancias magnéticas y tratamientos contra el cáncer. Los doctores carecen de analgésicos y medicamentos para la diabetes y la hipertensión arterial. Su capacidad para proveer diálisis está tan reducida que pacientes con enfermedades renales han muerto.
El hospital en sí está abarrotado, con familias desplazadas refugiándose en el lugar y en los pasillos. Hay solo 63 camas para alrededor de 300 pacientes, dijo él.
"La mayoría de los casos son tratados en el piso", dijo él.
En los primeros meses de la guerra, el ejército israelí ordenó repetidamente a las personas en Gaza evacuar hacia el sur por su propia seguridad. Pero Israel también ha atacado en Rafah con frecuencia, matando personas y dañando edificios. El miércoles, las fuerzas israelíes golpearon un almacén de ayuda en Rafah, lo que mató a un trabajador de la ONU, según UNRWA, el grupo de ayuda más grande en el terreno en Gaza.
Grupos de ayuda y funcionarios de las Naciones Unidas han advertido que una invasión a Rafah sería catastrófica para los civiles en Gaza, y el Presidente Biden llamó a tal acción una "línea roja," aunque agregó que ayudar a Israel a defenderse sigue siendo "crítico." El Primer Ministro Benjamin Netanyahu de Israel respondió con su propia línea roja: "Que no se repita lo del 7 de octubre," dijo, refiriéndose al ataque liderado por Hamas contra Israel que inició la guerra. Funcionarios israelíes dicen que unas 1,200 personas resultaron muertas y unas 240 llevadas a Gaza como prisioneros.
Prometiendo destruir a Hamas, Israel lanzó una campaña de bombardeos e invasión que las autoridades de salud de Gaza dicen ha matado a más de 31,000 personas, una cifra que no diferencia entre civiles y combatientes.
A mediados de febrero, un ataque israelí golpeó la mezquita de al-Hoda en Rafah, colapsando su techo y dañando fuertemente el edificio, según los medios de comunicación palestinos y Aaed Abu Hasanein, el líder de oración de la instalación. No estaba claro por qué el edificio fue atacado. Israel ha acusado a Hamas de usar edificios civiles como escuelas y mezquitas para actividades terroristas, una acusación que Hamas niega.
El ataque dejó a la mayoría del edificio inutilizable, dijo el Sr. Abu Hasanein.
"Como pueden ver, no queda nada", dijo él. "Todo se ha ido."
Pero la gente todavía ora en la mezquita, agregó él. Unas 150 personas pueden caber en el pasillo donde anteriormente los visitantes dejaban sus zapatos, la parte menos dañada del edificio.
"Este es el lugar más seguro y menos dañado", dijo el Sr. Abu Hasanein.