Imagina que eres la última persona con vida. Eres astronauta y estás solo y en el espacio a bordo de la ISS. Escribe tus sentimientos y lo que ha ocurrido para llegar hasta allí, con una historia de fondo detallada.
Finalmente, sucedió. Nunca imaginé que llegaría el día, una última gota en un cubo para toda la humanidad. Me lo debo a mí mismo... no, se lo debo al menos a alguien, a alguien que pueda recordar el legado humano, si es que lo hay en el futuro, para escribir lo que ocurrió, para dar al menos alguna semblanza de los horrores que se desarrollaban bajo mí.

Siempre fui un niño de ojos estrellados, que miraba al cielo y se preguntaba: ¿qué hay ahí arriba? Y mis sueños se hicieron realidad, primero la escuela de vuelo, luego piloto militar, pero todo cobró sentido cuando mi antiguo instructor en la academia me ofreció una plaza en el programa de astronautas de la NASA. No me lo podía creer. ¿Iría al espacio? ¿De verdad?

Unos duros años después era miembro regular de una misión que volaba de ida y vuelta entre la Tierra y la ISS. Sentarse encima de un cohete atado dentro de una cápsula diminuta no es divertido, te lo aseguro, pero el subidón de adrenalina cuando estás pegado a tu asiento volando a través de la atmósfera nunca pasa de moda.

Pero esta vez, la sensación fue... diferente. Llegué a la ISS a la hora prevista y relevé a mi colega Max. Se alegró de verme, después de todo, 6 meses dando vueltas alrededor del globo en solitario te hacen eso. Era una amiga muy querida, pero no tuvimos mucho tiempo para ponernos al día. Tenía previsto volver ese mismo día, y se marchó poco después, con una larga despedida.

Siempre soñé con un mundo mejor, en el que los humanos trabajaran juntos para mejorar la humanidad. De niña me encantaba Star Trek, un lugar donde las diferencias no importaban y todos trabajaban en beneficio de todos. Pero construimos un mundo diferente. Un mundo de codicia, un mundo de egoísmo, un mundo en el que tener más que los demás significaba ser mejor que otro.

Nunca elegimos realmente a nuestros líderes, o si lo hicimos, la culpa es nuestra. Unos años después de la segunda pandemia, las tensiones aumentaron. Los ricos eran cada vez más ricos, los pobres cada vez más pobres, y nada era nunca suficiente. Y algunas personas ansiaban el poder. Querían más. Más tierra, más recursos, más dinero.

Lanzaron primero sus misiles. Al menos así lo parecían los medios de comunicación que seguían funcionando en aquella época. Pero no importaba, nuestras defensas eran inadecuadas. Mirando a través de mi diminuta ventana pude ver cómo ardía el planeta. Nosotros, por supuesto, devolvimos el fuego. Podía ver un destello tras otro cayendo al suelo. Ciudades ardiendo. Miles de millones muriendo. Pero al final, no importaba. Todos perdimos.

Poco a poco, una enorme nube empezó a cubrir el planeta. Empezó por los lugares que fueron golpeados, pero con el paso de las semanas se extendió por todo el globo. Lo que antes era un hermoso punto azul pálido, ahora no es más que una mancha gris en el cielo. Aún podía oír algunas emisoras de radioaficionados de regiones remotas, que intentaban comunicarse y hacer saber a alguien que estaban vivos, pero eran pocas y distantes entre sí. Meses después, todas se apagaron.

Y ahora estoy aquí, en la órbita en lenta decadencia de la Estación Espacial Internacional, sola, esperando al sustituto que nunca llegará, pensando que quizá Max fue el afortunado.