Mehr als 165 Menschen sind bereits am Mers-Virus erkrankt, 23 davon  tödlich. Bislang wurde es nur in Spitälern übertragen. Zwei Männer mit schwarzen Anzügen und weißen  Gesichtsmasken wachen breitbeinig vor der verlassenen Notfallambulanz des  Boramae-Spitals. Wer sich ihnen nur auf wenige Schritte nähert, wird freundlich,  aber entschieden abgewiesen. Niemand kommt mehr in die Notaufnahme, ganz egal,  wie dringend es ist. Vor wenigen Stunden erst hat der Mers-Ausbruch auch das  Spital in Seoul erwischt: Bei einem Rettungssanitäter wurde das Coronavirus  diagnostiziert, über eine Stunde soll er sich in der Notaufnahme bewegt haben.  Seitdem sitzt ein Dutzend Mitarbeiter in Quarantäne. Manche Patienten weigern sich derzeit, überhaupt einen Doktor zu sehen ,  klagt eine Krankenschwester, während sie durch die menschenleere Wartehalle  huscht. Auch wenn sie beteuert, ihre Gesichtsmaske nur kurz für die Mittagspause  abgelegt zu haben, scheint sie ganz offenbar wenig Angst vor der  Ansteckungsgefahr zu haben. Als sie jedoch den Notizblock des Reporters  erhascht, schrecken ihre Pupillen auf. Sie dürfe leider nicht mit Journalisten  reden, sagt sie. Auch ihre Kollegen an der Rezeption verstummen, genau wie die Ärzte: Alle  schauen sie nur verlegen auf den Boden, sobald sie jene vier Buchstaben hören,  die das gesellschaftliche Klima des Landes seit einem Monat bestimmen. 165 Koreaner sind bisher an Mers erkrankt, bis Donnerstag 23 davon gestorben. Mehr als 6700 Patienten stehen derzeit unter Quarantäne, laut Regierungsangaben werden es  in den nächsten Tagen fast doppelt so viele sein. Atemschutzmasken sind seither ein üblicher Anblick und Sportstadien  schlechter besucht, und ein USA-Besuch von Präsidentin Park Geun-hye wurde  kurzfristig abgesagt. Von einer Panik ist das Land dennoch weit entfernt, vor  allem weil sich die Infektionen bislang auf die Spitäler beschränken. Die  meisten Betroffenen sind Patienten, deren Angehörige oder Pfleger. Wir sind  zuversichtlich, dass sich das Virus nicht innerhalb des Gemeinwesens  verbreitet, sagt Kwon Jun-wook von der Gesundheitsbehörde. Und dennoch hat sich der Erreger in Südkorea weit aggressiver verbreitet als  in anderen OECD-Staaten. Das hängt ausgerechnet mit dem Gesundheitssystem  zusammen, das medizinisch zu den höchstentwickelten der Welt zählt. Gerade in  den renommierten Krankenhäusern warten Patienten oft tagelang in überfüllten  Notaufnahmen, um einen Platz zu ergattern. Krankenbetten stehen dicht  aneinandergedrängt, und die Patientenzimmer sind voller Besucher. Das  Gesundheitsministerium zeigt sich dennoch zuversichtlich, bald die Verbreitung  des Virus eindämmen zu können. Wenn es mich erwischt, dann soll es halt so sein, sagt Kang Mu-sang,  während er eine Zigarette an der leeren Kaffeedose in seinem Schoß ausdrückt.  Der Patient sitzt auf einem Rollstuhl vor der Krankenhauseinfahrt und qualmt der  Seouler Abenddämmerung entgegen. Für ihn bedeute der Mers-Ausbruch vor allem ein  leeres Zimmer und die lange ersehnte Ruhe. Die Medien bauschen das doch alles  nur auf, sagt Kang und zündet sich eine neue Zigarette an: Hier im Krankenhaus  bekomme ich davon gar nicht viel mit.