Как сын дезертира Стюарт Баттерфилд случайно разбогател Он мечтал заработать на компьютерных играх, а нажился на соцсети Flickr и мессенджере Slack Сначала в качестве побочного продукта при создании компьютерной игры Стюарт Баттерфилд придумал фотохостинг Flickr – и Yahoo выложила за него более $20 млн. А теперь точно так же – мессенджер Slack стоимостью $20 млрд, на прошлой неделе он разместил акции на Нью-Йоркской фондовой бирже (NYSE). Это не было обычным IPO – Slack стал вторым технологическим стартапом, решившимся на прямой листинг. Сейчас бизнес Баттерфилда оценивается в $20 млрд – отличный результат для человека, который рос без электричества, а первые миллионы сделал благодаря тому, что съел какую-то гадость. Сын дезертира В 1968 г. Дэвиду Баттерфилду, отцу Стюарта, было 19 лет. Он бросил Гарвард, поехал путешествовать во Францию, и там его догнала телеграмма от американской армии: «Поздравляем, вы включены в состав лучших вооруженных сил в мире!». В ответ Дэвид стал клясться, что он пацифист, что ему лучше бы если уж служить, то в медицинской части, – но военные все это игнорировали. Дэвиду выдали сержантские нашивки и послали в Северную Каролину тренировать новобранцев. Большинство его солдат были бедными необразованными неграми, перед которыми поставили простой выбор: либо принудительно в тюрьму, либо добровольно в армию. Всем им грозила отправка на войну во Вьетнам. Так что в один прекрасный день, вместо того чтобы вернуться из отпуска в часть, Дэвид пересек границу с Канадой, бросил машину и направился в Квебек, где действовал Комитет американских дезертиров. Там он познакомился с Нормой, будущей женой. Вместе они поехали по стране в поисках убежища, где могли бы затеряться. Рыбацкая деревушка Лунд в Британской Колумбии показалась им подходящим местом. Там проживала община хиппи, полтысячи человек, у которых был даже доступ к медицинской помощи: в их рядах было двое врачей. Правда, с дипломами по психиатрии. Первую зиму Баттерфилды провели в самовольно захваченном доме. Потом Дэвид отремонтировал бревенчатую хижину XIX в. В 1973 г. Норма родила там сына, которого назвали Дхарма Джереми. Роды принимал один из психиатров. Как любили шутить СМИ, будущий компьютерщик рос там, где не было ни электричества, ни телефона. Водопровода, кстати, в хижине тоже не было. Хиппи горели идеей создать новое, лучшее общество. Но чем дальше, тем все понятнее становилось: коммуна ничуть не лучше цивилизации, от которой они сбежали. В 1977 г. Дэвид с женой плюнули на хипповскую жизнь, переехали в Викторию и устроились на работу. Навыки строительства и ремонта весьма пригодились: супруги стали зарабатывать немалые деньги. Дэвид отрастил пышные усы, купил яхту (отчасти благодаря тому, что выбил неплохой налоговый вычет), а сыну – компьютер, как только тому исполнилось семь лет. Программировать Дхарма Джереми научился самостоятельно. «Я принадлежу к первой волне подростков, выросших за компьютером», – говорил он. Как Дхарма стал философом Стюартом С детства Баттерфилд-младший отличался большой самостоятельностью. Как только ему исполнилось 12 лет, он пошел и сменил имя Дхарма Джереми на более обыденное Стюарт. Позже он признавался, что надо было выбрать еще более простое имя: «Потому что вы не найдете ни одного положительного героя по имени Стюарт». В 16 лет он сам организовал себе поездку в Китай. Программирование к тому времени было заброшено. Стюарта Баттерфилда увлекла новая страсть – философия. В 1996 г. он окончил Университет Виктории, а в 1998 г. получил магистра философии в Кембриджском университете. Он всерьез метил в кресло профессора философии, а пока работал ассистентом преподавателя. Вернулся в информационные технологии Баттерфилд благодаря музыке и друзьям. Он играл на любительских джем-сессиях и был фанатом группы Phish. Вместе с другими поклонниками часами пропадал на посвященной группе интернет-конференции (форуме) rec.music.phish. Многие из его тусовки увлекались программированием. Они мотались в Сан-Франциско и рассказывали захватывающие истории про стартапы. Вскоре выяснилось, что зарабатывают они в 3 раза больше, чем профессор философии с многолетним стажем. Баттерфилд заинтересовался и взял академический отпуск. Первая его работа заключалась в захвате доменов – так называемом киберсквоттинге, когда люди регистрируют на себя сайты, сходные по написанию с известными марками, а потом продают их этим самым маркам. Порой ради наживы они подкарауливают момент, когда владелец домена забывает оплатить продление аренды. А затем Стюарт вспомнил старые навыки и принялся подрабатывать созданием сайтов. Кузнец и погонщик альпак Когда Стюарт Баттерфилд уходил из Yahoo, вместо стандартного заявления он написал целый фельетон. «Как вы знаете, олово у меня в крови. Поколения напролет моя семья работала с этим самым полезным из металлов. Я присоединился к Yahoo в 1921 г., <...> десятилетиями компания росла и развивалась, сначала делала кузнечные инструменты и штампы, занялась медью, гофрированной сталью, синтетическим каучуком, трубопроводами, фрезеровкой, двигателями, инструментами, вооружением и т. д., я все еще чувствовал себя в своей тарелке, потому как олово все еще было сердцем бизнеса. Но с конца 1980-х гг. обрабатывающая промышленность, добыча и переработка нефти, логистика, отели и казино вышли на первое место. Я почувствовал себя на обочине». Потом, жаловался он, настала эпоха интернета, и он вообще оказался не у дел, ни один лист проката за последние 30 лет не вышел с конвейера его завода. Так что он уходит на покой: «Я стану проводить больше времени с семьей, ухаживая за небольшим, но постоянно увеличивающимся стадом альпак, и, конечно же, вернусь к работе с оловом. Ваш старый друг и коллега по кузнечному делу Стюарт Баттерфилд». Его письмо широко разошлось по сети и даже стало поводом для статьи в The Guardian. Озарение в туалете В 2000 г. какой-то приятель позвал Баттерфилда в свой стартап Gradfinder.com – социальную сеть, в которой можно было найти одноклассников и однокурсников. Казалось, время выбрано крайне неудачно: только что лопнул пузырь доткомов. Но всего через полгода они смогли продать компанию. За сколько, неизвестно, но, по словам Баттерфилда, весьма и весьма выгодно. Приятель устроился на работу в поглотившую их компанию, а Баттерфилд отправился на вольные хлеба. Он снова принялся делать сайты на внештатной основе. Ради интереса создал конкурс 5K Competition, задачей которого было сделать лучшую интернет-страницу размером не более 5 килобайт. Интернет в те годы был медленным, так что размер имел значение. «Соревнование неожиданно стало популярным во всем мире», – вспоминал Баттерфилд. Во время одного из визитов в Сан-Франциско Баттерфилд познакомился с блогершей Катриной Фейк. Она нанесла ответный визит к нему в Канаду, и в 2002 г. все окончилось свадьбой. Вернувшись после медового месяца, молодожены с приятелями основали компанию Ludicorp и попытались сделать многопользовательскую онлайн-игру под названием Game Neverending. Главной идеей игры было то, что в ней никто не проигрывал и не выигрывал, игра длилась вечно. Никому из инвесторов такая задумка не пришлась по вкусу. Собственные средства молодой семьи и ее приятелей заканчивались, а венчурного финансиста найти никак не удавалось. Баттерфилд отправился искать деньги в Нью-Йорк, а там съел что-то не то – и оказался в добровольном заключении в гостинице: он боялся отходить далеко от туалета во избежание конфуза. Одновременно с игрой Баттерфилд и его приятели-партнеры написали программу для обмена фотографиями, чтобы иметь возможность пересылать друг другу кадры из игры. Заодно, как оказалось, можно обмениваться интересными личными фото. Скучая бессонной ночью в гостиничном номере, больной Баттерфилд обнаружил главный минус их идеи: фотографии можно было смотреть, только когда оба пользователя находились онлайн. И он исправил этот недостаток. «Словом, идея Flickr пришла мне в голову после того, как я вывернул все кишки наизнанку в этом отеле», – рассказывал он Business Insider. Как Баттерфилд не получил миллиард В апреле 2004 г. Баттерфилд выступал на конференции ETech в Сан-Диего с докладом о наработках, использованных в Game Neverending, – APIs, REST, RSS. Но все они использовались и во Flickr. И Баттерфилд неожиданно для себя решил, что выступление надо посвятить не игре, а фотохостингу, несмотря на то что он еще не был доведен до ума. Всю ночь команда переделывала презентацию. Зато на следующий день Flickr стал знаменитым среди гиков. Время для рождения фотохостинга было как нельзя лучше. Сотовые телефоны с фотокамерами появились почти у каждого. Простой облачный сервис, где можно было бы делать подписи под фотографиями и оставлять комментарии, был просто обречен на успех. Но дело было не только в этом. Когда вы ставите тег в Facebook или Twitter, за возможность это сделать надо благодарить Flickr, уверяет Wired. Когда вы автоматически входите в социальную сеть, не набивая каждый раз логин и пароль, – это опять же используется одна из инноваций, примененных во Flickr. Неудивительно, что быстро нашелся претендент на покупку стартапа. В борьбе за него сошлись поисковики AskJeeves и Yahoo. Победил последний. Yahoo как раз развивала собственную социальную сеть, и возможность делиться в ней фотографиями была ей позарез необходима. Баттерфилд говорил, что их бизнес был оценен в $22–25 млн. Он признавал на страницах Wired, что поспешил с продажей: «Подожди мы шесть месяцев – получили бы куда больше денег. Подожди год – нам бы дали в 10 раз больше». И впрямь его миллионы бледнеют перед продажами WhatsApp, $19 млрд за который выложил Facebook, Beats, $3 млрд за который дала Apple, или Instagram с его $1 млрд от Facebook. Возможно, именно поэтому он не стал торопиться сейчас с продажей Slack. Игра проиграна Yahoo стала владельцем Flickr в 2005 г. Баттерфилд и его партнеры грезили, что вхождение в огромный холдинг даст их детищу неограниченное финансирование и бесчисленные терабайты памяти. Вместо этого им пришлось вести внутрикорпоративные битвы за все: работников, место на сервере, машинное время. В июле 2007 г. у Баттерфилда родилась дочь. К этому времени сложилась ситуация, когда ему прямо-таки нечего было делать в офисе. Несколько месяцев он не появлялся на работе – никого это не обеспокоило. В конце концов он сказал курирующему его менеджеру, что хотел бы уволиться. «Без проблем, – ответил тот. – Только напиши e-mail в отдел кадров». Язвительное прошение Баттерфилда об отставке стало в итоге одним из самых цитируемых в интернете. В 2008 г. Баттерфилд с женой официально покинули Yahoo и заодно развелись. «Я чувствовал, будто моя жизнь проходит мимо и мне пора бежать в Индию или куда-то еще», – жаловался он Wired. Вместо этого он вернулся в пригород Ванкувера и основал новый стартап, чтобы снова сделать бесконечную игру. В этот раз ее назвали Glitch. «Мы привлекли $17 млн за три раунда. У нас была команда из 45 человек. Но к 2012 г. стало ясно, что Glitch не станет бизнесом, заслуживающим $17-миллионных инвестиций», – вспоминал Баттерфилд. Позже он признал, что игра была слишком чудной для большинства людей. Glitch позволяет игрокам выращивать цветы, разговаривать со скалами, петь бабочкам и медитировать, иронизировала WSJ. Но там не было никакой борьбы за выживание или другого конфликта. Говорят, Баттерфилд плакал, объявляя команде о закрытии игры. Большую часть контента, от музыки до кода, он выложил в открытый доступ и помог всем сотрудникам найти новую работу. Благо деньги на это были. Их источником стал побочный продукт при разработке игры. Одна команда разработчиков сидела в Ванкувере, другая в Сан-Франциско. Баттерфилд жил неделю там, неделю здесь. Для координации разработки был написан мессенджер Slack. Оказалось, что это именно то, чего не хватает программистам во всем мире. Все данные в одном месте Slack прозвали убийцей электронной почты. Почта – ужасный способ общения в большой компании. Важные рабочие сообщения теряются среди просьб пристроить кошку и прикольных фоток. В Slack вместо этого создаются отдельные тематические ветки для каждой из тем. Slack объединяет в себе разные сервисы, используемые при разработке программ. «Сейчас у вас немножко данных хранится на Twitter, немного на Zendesk, немного на GitHub. Slack – это единая платформа, где все эти данные собраны вместе», – объяснял Баттерфилд. Представьте себе, что вы разрабатываете программу и неожиданно умираете, пишет Wired. Вашим коллегам приходится рыться по раздробленным папкам в Dropbox и других сервисах, копаться в вашей электронной почте – или же достаточно просмотреть историю в Slack. Баттерфилд хочет, чтобы его программное обеспечение стало единственным инструментом, которым пользуются разработчики по всему миру. «Мы хотим стать следующим Microsoft», – торжественно заверил он Wired. Детище Билла Гейтса запустило конкурента, Microsoft Teams, который распространяется в составе Microsoft Office 365, – но пока дела у Slack идут лучше. Троянский конь Не прошло и двух лет, как у Slack появилось более 1,1 млн активных ежедневных пользователей, более 300 000 платных аккаунтов, 180 сотрудников, а выручка достигла $25 млн. Баттерфилд поставил на завоевание компаний по принципу «снизу вверх». Некоторое количество сотрудников начинает пользоваться бесплатной версией Slack. Постепенно их становится все больше и больше. IT-отделу приходится ставить программу всем работникам. Критически важными становятся опции, доступные только в платной версии: интеграция с другими программами, неограниченный поиск и т. д. Все, компания на крючке. Одной из причин успеха Slack издание Business Insider называет известность Баттерфилда – журналисты хорошо знали его после истории с Flickr и быстро раструбили о его новом проекте. К тому же Slack используют BuzzFeed, The Wall Street Journal (WSJ), The New York Times и многие другие издания, включая и сам Business Insider. Интересная история произошла с интернет-таблоидом Gawker Media. 10 лет его журналисты пользовались для связи друг с другом мессенджером Campfire. Но в 2014 г. перестали это делать по банальной причине: разработчик прекратил поддержку продукта. Главный редактор решил перейти на Slack и написал об этом в Twitter, сделав мессенджеру отличную рекламу. Правда, журналисты пользовались бесплатной версией – цена $7 в месяц за каждую копию казалась им завышенной. Но Баттерфилд был спокоен: «Они прогнутся». И впрямь – вскоре таблоид пришел к выводу, что ему не избежать трат на платную версию. Миллиарды за Эвдемонизм В апреле 2014 г., через восемь месяцев после запуска, Slack привлек $43 млн финансирования. В октябре того же года уже $120 млн исходя из оценки бизнеса в $1,1 млрд. Баттерфилд уверял, что эти деньги все еще лежали без движения в кубышке, когда в апреле 2015 г. был закрыт следующий раунд финансирования. Инвесторы, в том числе DST Global Юрия Мильнера, дали $160 млн, оценка стартапа выросла до $2,8 млрд. С тех пор стартап провел еще несколько раундов. Деньги пригодились. В финансовом году, окончившемся 31 января этого года, выручка Slack составила $400,6 млн (на 81,6% больше, чем в предыдущем году), а убыток – $138,9 млн. Последние три года он остается примерно при этих показателях. В новом финансовом году компания планирует выручку в $600 млн, но и убыток может вырасти до $190 млн. Баттерфилд несколько безумен, пишет WSJ. Он склонен внезапно вскакивать со стула, чтобы нарисовать на доске график, который требует всех имеющихся в наличии цветных маркеров. В разговоре он выставляет напоказ свою эрудированность, отсылает собеседников к квантовой механике, генетике, эвдемонизму (древнегреческая концепция, по которой высшим человеческим благом считается счастье) и различным философам. Не пошел он и по традиционному пути, решив сделать компанию публичной. 20 июня он разместил акции на Нью-Йоркской фондовой бирже с помощью прямого листинга (DLP). Обычное IPO организуют инвестбанки, которые во время роуд-шоу определяют ценовой коридор, как правило, гарантируют минимум продаж акций, а после листинга некоторое время поддерживают котировки. За это они берут несколько процентов в качестве комиссии. Slack не очень нужен дополнительный капитал – и он решил рискнуть, объяснил Баттерфилд. NYSE, проконсультировавшись с финансовыми советниками Slack и проанализировав последние сделки с похожими компаниями, установила справочную цену – $26 за акцию Slack. Это давало капитализацию в $13,1 млрд без учета принадлежащих сотрудникам акций с ограничением (RSU). Но первая же сделка прошла по цене на 48% выше – за $38,5. С тех пор максимум котировок был $42, а сейчас акции торгуются в районе $37. В прошлом году журнал Money оценивал состояние Баттерфилда в $650 млн – $2,14 млрд. Остается открытым вопрос, не захочет ли он потратить часть денег, чтобы наконец-то создать хит среди компьютерных игр. И еще более интересный вопрос, каким получится побочный продукт, который и станет настоящим хитом продаж.