comに送ってください。ほぼ日刊イトイ新聞 -担当編集者は知っている。担当編集者は知っている。
『ロッティー、家へ帰ろう』(文庫)
作者は180万部の大ベストセラーとなった。
『白い犬とワルツを』のテリー・ケイ
舞台は100年前のアメリカの田舎町
野球選手になる夢にやぶれた青年が、故郷に帰る列車の中で、偶然、美しい少女と出会います。
ここで二人が恋に落ちれば
ふつうの恋愛小説なのですが、この物語はそう単純には進みません。予想をいい意味で裏切られ続ける、静かな深い愛の物語です。
担当された新潮社の三室さんに
お話をうかがいました。
『白い犬とワルツを』の著者テリー・ケイによる、もうひとつの愛の絆の物語です。<あなたには白い犬が見えますか>のコピーで、今でも確実に読者を増やし続けている。『白い犬とワルツを』は、1000冊近い新潮文庫を担当してきた筆者にとっても、生涯忘れられない作品のひとつです。
老境を誇り高く生き抜こうとする老人の気骨ある姿が
すがすがしく描かれており、単行本担当編集者はその辺りの読者を想定して、少し渋めの本つくりをしました。
実績を積んで3年後に
文庫化ということになりましたが、その際、単行本愛読者カードを参考にして、少し若めの読者を設定しました。青い瞳の大きな白い犬が幻想的な、インパクトのある塩田正紀さんの装幀は好評で、千葉県のある本屋さんが立てて下さった。
手書きPOPが発端となって
世紀の超ベストセラーが生れました。
春に始まった<感動の輪>は広がり続け、その夏、毎日のようにあった取材への応対の忙しさと、増刷通知の嬉しさと驚きは、今も忘れられません。とてもたくさんの方たちが、わたしもあんなに愛してくれる人がほしい、こんなにも愛せる人とめぐり合いたい、家族の絆を考え直した、涙なしには読めなかった。という感想を寄せてくださいました。さて、新潮文庫7月新刊として今度刊行された。『ロッティー、家に帰ろう』は、この『白い犬とワルツを』から10年後の作品です。テリー・ケイらしい工夫の凝らされた語り口で、訳者の兼武氏によれば
『白い犬とワルツを』と
肩を並べる傑作かもしれないとか
「あたしはあなたといると安心するの
ときどき、ただあなたに触れてさえいられれば
それでいいって思うことがある。
たぶん、それは、誰かがそこにいるってことを感じていたい、それだけの気持ちかもしれないわ、誰か自分のことを大切に思ってくれる人が
自分のそばにいるっていう」
百年前の、まだ純情だったころのアメリカを舞台に、一人の薄幸の美女と彼女をめぐる人々の世界を、丁寧な筆遣いで描いた、スケールの大きな物語です。マイナーリーグを解雇され、野球への夢破れたベンが、故郷の南部に帰る夜汽車で知り合った。天使のような美女ロッティー、可愛くて好奇心旺盛だがどこか投げやりで諦めきったようなところがある彼女は、この初めての汽車旅も、セールスマンに騙されていることに
気づいているのかいないのか――
貧しい家を「ちょっと出てきただけ」と
無邪気に言い切るロッティーを理解できないまま、しかし二人の間には深く通い合う心が生れます。その後の運命的な2回の出会いを経て、二人の心は深く結びつき、周囲の人々の運命をも大きく変えながら
ロッティーの魂の故郷を探す旅は続いていきます。
ここに描かれている“愛”は、私たちが知っている今ふうの愛ではありません。忙しい現代が見失ってしまいがちな、静かな愛、それがこの小説のテーマです。人に与え続けたロッティーが、自分のために欲しかったのは、一体どういう愛だったのか、そしてロッティーは
果たしてその愛に生きることが出来たのか
ロッティーの愛は一体どこにあるのか
――180万人以上の人たちの感動を呼んだ。
『白い犬とワルツを』の著者による、もうひとつの愛の絆の物語『ロッティー、家に帰ろう』は、この夏一番のお勧め作品です。
『ロッティー、家へ帰ろう』(文庫)
担当編集者さんへの激励や感想などは、メールの題名に本のタイトルを入れて、comに送ってください。ほぼ日刊イトイ新聞 -担当編集者は知っている。担当編集者は知っている。
『鏡の中を数える』
著者のプラープダー・ユンさんは
音楽家、グラフィックデザイナー、画家と
多方面で活躍するタイの若手クリエイター
タイでタイフーン・ブックスという。
出版社を立ち上げ、「ほぼ日」でもおなじみのタムくんこと
ウィスット・ポンニミットさんの本を
出版されたりもしています。
『鏡の中を数える』はそんなプラープダー・ユンさんの
日本初の短編集
この本の企画・編集・出版を手がけた。
タイフーン・ブックス・ジャパンの吉田広二さんに
お話をうかがいました。
まず、みなさんの中には
「タイの作家」のイメージが湧かず、『鏡の中を数える』という。タイトルの意味が想像しにくく、そして「タイフーン・ブックス・ジャパン」なんて聞いたことない、という方が大多数だと思いますので、本書にまつわるこのような“三重苦”について
ひとつずつご説明したいと思います。
■プラープダー・ユンとの出会い
僕が、彼、プラープダー・ユンと出会ったのは
取材旅行していた時でした。
僕は写真やアートが専門の編集者でして、あるギャラリーから
彼をアーティストとして紹介されたのです。
そのペイント作品は欧米的な流行と
アジアっぽさが絶妙にブレンドされていて、とても気になりました。直接、彼に会って話してみると、実際には作家としての活動がメインである、とのこと僕はタイ語が全くできませんが、その絵の中に、興味深い文学の世界が垣間見えたような気がして、彼を日本でマネージメントしてみたいと
即座に直感で考えたのでした。
▲2001年、バンコクで初めて出会った時のプラープダー
インテリアショップで絵の展示をしていた。
■プラープダー・ユンとは
タイに2つある大きな英字新聞のうちのひとつ
「ザ・ネイション」を創始した。
有名なジャーナリストの父と
雑誌編集者の母の間に
1973年に生まれたプラープダーは、中学を出てからすぐに渡米し、アメリカの高校へ
ニューヨークのクーパー・ユニオン大学を出て
アジア通貨危機後の1998年にタイへ帰国するまで、ずっとアメリカで教育を受けてきました。タイ人ならたいてい誰でも知っている。父の元に生まれたことが彼に自由とチャンスを与え、長い海外生活で、母国タイを外部の目から客観視できることが、小説に決定的な個性をもたらしています。彼の作品は、平易な書き口、映画を観ているような感覚にとらわれるほど美しい情景描写、「幕あい」の変化と転調がポイントです。(後に和訳を校正しているときに、途中で読み止めることがおしい。
と思ったくらいでした)
奇想天外な展開がほどよく盛り込まれていて、しかもリアルタイムのポップカルチャーや
風俗などを巧みに盛り込んでみせる。テクニックが楽しいのです。
さらにアメリカ生活が長く、タイ語を客観視できるゆえか、普通のタイ人は思いつかないような同音異義語の取り替え方をして読者をハッとさせたり、作者と読者との垣根を一瞬、取り外して手招きするような試みが、サプライズ的なスパイスとして効いています。そんなこんなで、タイの古い世代は彼を「文学の破壊者」と呼び、眉をひそめましたが、若者たちは同世代の新しいオピニオンリーダーとして絶賛し、短編集やエッセイ集は出るたびに
ベストセラーを記録するようになりました。
▲2001年にカルチャー誌の表紙を飾ったプラープダー
坊主頭がトレードマークの彼が、ウィッグをつけて撮影
ファッションアイコンになっていた。
■『鏡の中を数える』の意味
タイで発表した短編を選りすぐってまとめたものです。もともと『鏡の中を数える』という。タイ語の原著はないのです。
このタイトルは、これまでの彼の短編集のタイトルに、『直角の街』とか『目の中の洪水』などといったような、言葉と言葉のドッキング、思わせぶりなエセ慣用句っぽいものが多かったので、その延長で私と彼で相談してつけてみました。親の七光りを盛んに指摘された。
自分自身についての物語「バーラミー」
(威光という意味だそうです)という短編に始まり、自分の作家活動そのものを振りかえったような
「マルットは海を見つめる」という短編で終わる。
この本の内容が『鏡の中を数える』というタイトルに
なんとなくふさわしいかも、と思っていただければ幸いです。
■タイフーン・ブックス・ジャパン、ついに設立
さて、タイで人気を博したのは、彼が生み出す文学やアート作品だけの
評価ゆえではありませんでした。
坊主頭で笑顔もさわやか、ウィットに富んだ話の内容などで、プラープダーは2000年代のタイにおける
「王子系」の支持のされ方をしたのです。
当時バンコクにできたばかりのスカイトレインに乗って、彼の本を(たとえ読まなくても)
これ見よがしに小脇に抱えて出勤する、というのが
トレンディな若手キャリアウーマンの
あるべき立ち居振る舞いのように
言われたこともあったそうです。
彼に出会った当時、そんな彼の本を和訳して出版できたらと、すぐ考えつきました。しかしタイ語の適切な翻訳者はきわめて少ないのです。
唯一、彼がタイの監督に請われて脚本を手がけた映画
『地球で最後のふたり』の日本公開時にあわせて、当時、国際交流基金のバンコク駐在員で
映画のモデルにもなった。
吉岡憲彦さんに訳していただいたものを
ソニー・マガジンズから刊行することができましたが、それはあくまでも映画の脚本
彼の創作力のコアといえる短編の出版は
実に難航を極めました。
▲映画『地球で最後のふたり』
プラープダーは、タイの気鋭監督
ペンエーグ・ラッタナルアーン監督に請われて、原作と脚本を担当した。
東京外国語大学の宇戸清治教授が
彼の熱烈なファンで、しかもタイ文学の現状に
常々もどかしいものを感じておられたことで
インタビューをご一読ください)
共鳴し合うことができ、翻訳をお願いできたのですが、先生とて多忙の身言葉づかいに、やや特殊な箇所が多いこともあって、全訳が終わるまで約2年かかりました。
その後、私の打ち出しも弱かったせいか
3つの出版社に断られ、とうとう今年1月、僕自身の編集制作会社
(編集、雑務、経理など全てひとりです。
出版レーベル名をつけ、少しやけっぱちで出すことに決めたのでした。
「タイフーン・ブックス」とは
プラープダーが2005年に設立した自身の出版社名です。
できればそことコンテンツの交換をしながら、異国情緒だけではない、アジアのリアルタイムな洗練された知性を発表し、日本の刺激としたいと考えて
「タイフーン・ブックス・ジャパン」と名付けました。
刊行後、何よりうれしかったのが、僕の尊敬する大物編集者に
「これは短編小説の教科書のようじゃないか」と
ほめられたこと
確かに、設定の面白さ、時々挿入される言葉使いの転調や歪み、そして1字でも違ったらこうは決まらないだろう、というほど、ラスト1行の「着地の美技」などは圧巻ですから
僕自身でさえ枕元に置いて
何度も読み返しているほどです。
今では3つの出版社に断られて本当によかった、と思っています。
▲2006年のバンコク国際映画祭にて
タイ芸能ライターの白田麻子さんが撮影
プラープダーは20回近く日本を訪れている。
大の日本ファン
もちろん彼自身もこの本の刊行を
無邪気に喜んでくれていますが、ひとつ残念だったのは、この本の献辞にたったひとり記されている。彼の実のお祖母さんが、この本が刊行されてすぐに亡くなってしまったことです。この本の2編めにも出てくる。彼の幼少期に深く関わっていたお祖母さんらしく、彼の実質的な日本デビューのことをもし認識できていたら、きっと少なからず喜んでいただけたに違いないのですが少しずつ発表を始めた長編小説も含めて、彼の素晴らしい著書はまだまだあります。彼に追いつけるよう、弊社もがんばっていきます。憧れの日本で文壇の端っこをようやく歩き始めた彼を、どうか温かい目で応援してください。
『鏡の中を数える』
担当編集者さんへの激励や感想などは、メールの題名に本のタイトルを入れて、comに送ってください。ほぼ日刊イトイ新聞 -担当編集者は知っている。担当編集者は知っている。
『まんがキッチン』
著者は料理研究家の福田里香さん
この本はまんがとお菓子をテーマにした。
レシピ&エッセイで、作品に登場する食べ物を軸にまんがを論じる。新しいまんが評論としても興味深いです。対談では羽海野チカさん、萩尾望都さん、くらもちふさこさん、よしながふみさんが登場まんがをお好きな方にも、お菓子がお好きな方にも
ぜひ読んでいただきたい1冊です。
この本を担当されたアスペクトの
田尻さんにお話をうかがいました。
著者の福田里香さんは、お菓子と果物を専門とした可愛いレシピと、素敵なスタイリングで多くのファンをもつ料理研究家
その福田さんの最新著作が、なぜ「まんが」
答えはいたってかんたん
福田さんが「お菓子」と同じぐらい
愛している存在が「まんが」だからです。
そもそも、福田さんがお菓子に目覚めたのは、萩尾望都先生のまんが『ケーキ ケーキ ケーキ』がきっかけということですから、福田さんの中で、「まんが」と「お菓子」は
分けて考えられない存在なのかもしれません。
さて、この本は、タイトルの通り
「少女まんが」と「お菓子」を組み合わせた。
レシピ本ですが、ここで少し補足を
まずひとつは、この本で紹介されているまんがは、お菓子や食べ物そのものを主役にした作品が
ほとんどないということです。
それは、著者のまんが家さん本人が
ほとんど無意識に食べ物を
コマに描き込んでいるにも関わらず、食べ物や食卓のシーンで
人間関係や人物の気持ちが
驚くほど鮮明に読み取れる作品を選んでいるからです。それが福田さんの考える「フードまんが」です。
そしてもうひとつ、この本で紹介しているレシピは、まんがの中に出てくるお菓子を
再現したものではありません。『ハチミツとクローバー』のはぐちゃんに似せた。
「はぐちゃん☆コロボックル飴」、『エマ』の世界で作られていそうな「新米メイドさんのビスケット」、なかには『のだめカンタービレ』の主人公
のだめの口癖の「ぎゃぼ」から生まれた。「ぎゃ棒」なんてダジャレ交じりのお菓子もあります。
これらのメニューは、すべて福田さんが作品を読み込み、イメージを膨らませて作りあげたものです。
「まんがに出てくるお菓子」のレシピを
紹介する本にしたほうが、わかりやすい本になったかもしれません。でも福田さんはこう言います。「まんがの中に登場する食べ物は、その関係性の中にあるからこそ、読者がおいしそうと感じるんです。安易に三次元へ置き換えるべきではない。
と思ったんです」と
▲「はぐちゃん☆コロボックル飴」のページ
この本について、福田さん自身は
「他人のふんどし(=名作まんが)で
相撲をとってしまって申し訳ない」と
何度も言っていました。
しかしこれは、福田さんが愛してやまないまんがの中でも、特に愛おしい30作品にむけての、渾身の力を込めて書かれたラブレターであり、食べ物を通して読み解いた。斬新な少女まんが評論であり、そこに福田さんのレシピが花を添えた、1冊で2度も3度もおいしい本なのです。超多忙な身なのに、とてもとても可愛いイラストを描き下ろしてくださった羽海野チカ先生、突然の申し入れに、快く対談を引き受けてくださった。
萩尾望都先生、くらもちふさこ先生には
企画の内容をほめていただきました。
(そこで福田さんが
感極まって泣きだすハプニングも)
自身の作品について冷静に分析しつつも、福田さんと熱いトークを繰り広げる姿が
カッコよかった、よしながふみ先生
まるで福田さんの生態()を見てきたような
描きおろしまんが「Rサン」を描いてくださった。
やまだないと先生
そして作品の掲載を快諾してくだった先生方
これほどたくさんの、そして素晴らしい方々にご協力いただけたのも、福田さんの「まんが愛」の賜物だと思っています。
▲「ライ麦と塩の、西洋眼鏡プレッツェル」のページ
雑誌「ガーリー」連載時から担当を務め、編集&カメラマンという大変な仕事を
ふたつも背負ってがんばってくださった藤本昌さん
(写真も、それはそれはキュートです)、私たち(主に福田さん)の
「文字はまんが風のゴシック体と
明朝体が混ざったフォントにしてほしい」、「レイアウトイメージはまんがのコマに
いやいやこの絵はもっと大きく」
細かい注文にこたえた上で、ご自身も細部にこだわって
素敵な本に仕上げてくださった。
デザイナーの中村善郎さん
そして、制作時はもちろん、書店への挨拶回りや出版記念イベントまで率先して行ってくださった福田さんと、関わった人すべてが、全力でぶつかってできあがった本です。
そんな気合を、誌面の濃さから
感じとっていただければ幸いです。
福田さんの写真・原画の展示と
福田さんのインスタレーションのほか、やまだないと先生と福田さんの
トークショーなども行いました。
▲会場には掲載まんがの一部を読めるスペースも
テーマは「世界一素敵なまんが喫茶」
さて、長々と書いてしまいましたが、最後にこの本でとりあげている。少女まんがの一覧をご覧ください。この本の福田さんの熱いまんが論を読めば、まんがを読みたくなるのはもちろん、誰かとまんがについて語り合いたくなること
うけあいです。
『ハチミツとクローバー』羽海野チカ
『のだめカンタービレ』二ノ宮知子
『笑う大天使』川原泉
『はみだしっ子』三原順
『西荻夫婦』やまだないと
『くちびるから散弾銃』岡崎京子
『いちご物語』 『グーグーだって猫である』大島弓子
『天然コケッコー』くらもちふさこ
『時をかける少女』細田守
『ベルサイユのばら』池田理代子
『アナスタシアとおとなり』花郁悠紀子
『マルメロジャムをひとすくい』田渕由美子
(田渕由美子作品集★1『フランス窓便り』に収録)
『おいしい恋グスリ』陸奥A子
(『たそがれ時に見つけたの』に収録)
『西洋骨董洋菓子店』よしながふみ
『バスで四時に』高野文子(『棒がいっぽん』に収録)
『コダマの谷』入江亜季
『まんがキッチン』は少女まんがの名作の
手引き書にもなります。好きなまんがばかりが載っている。
という方はもちろんですが、未読のまんがばかりだなと思われた方も、『まんがキッチン』とともに、『まんがキッチン』の中で紹介されているまんがを
ぜひ読んでいただきたいと思います。
まだ読んでいない魅力的な作品が、たくさんあるってことは幸せなことですから
『まんがキッチン』
担当編集者さんへの激励や感想などは、メールの題名に本のタイトルを入れて、comに送ってください。ほぼ日刊イトイ新聞 -担当編集者は知っている。担当編集者は知っている。
『妖魅変成夜話(ようみへんじょうやわ)』
『陰陽師』で大ブームを巻き起こした。岡野玲子さんが描く。
『妖魅変成夜話(ようみへんじょうやわ)』は、仙人あり、魑魅魍魎あり、謎あり、ギャグありの
古代中国を舞台とした伝奇マンガです。
絵はすべて、筆と墨で描かれているそうで、墨の濃淡やかすれ具合がペンでは描けない。不思議な奥行きや、力強さ、繊細さをかもしだし、水墨画のような味わいがあります。この本をご担当されている。平凡社の林さんにお話をうかがいました。
■濃密な岡野玲子の世界へようこそ
『妖魅変成夜話(ようみへんじょうやわ)』は、『ファンシイ・ダンス』、『陰陽師』などの
ヒット作で知られる岡野玲子による。古代中国を舞台とした仙界マンガです。この春4年ぶりに第4巻がめでたく発売となりました。
主人公・李成潭(り・せいたん)は
生まれたときに神仙の祝福の証である。
瑞雲がたなびいたという強運の持ち主
長じた後、孔子の教えを実現するという。大望を胸に都へ旅立ち、みごと科挙に合格します。
ところが言い渡された仕官先は、極秘部署・双竜部隊
美形の上司・龍玉(りゅうぎょく)将軍は
女装趣味のサディスト(そして成潭に与えられた仕事は、超常現象の顛末を調査し、皇帝へ提出する「奥秘事録」に記録することでした。
龍玉将軍の部下である、双子の寧々児(にんにんじ)・
姚々児(やうやうじ)にどつかれながら、妖物たちと絡み、命懸けで任務をこなす成潭ですが、なにやらまだまだ一波乱の予感
龍玉将軍の過去の秘密をめぐって
物語はさらなるステージに突入します。
過去と現在、仙界と天界にまたがる物語には
いくつもの網がはりめぐらされ、謎の仙女・翠鳳(すいほう)や
仙人・許鴻(きょこう)の登場で
複雑に絡まっていきます。
難解とも言われる岡野玲子ワールドですが、実は作者は巧妙に物語を読み解くためのヒントを
あちこちに宝石のように散りばめています。
たとえばわたしが、今、気になっているのは
「仙筆」というアイテム
その名のとおり仙人の筆らしいのですが、仙界へ通じるアイテムとしての役割を持っているほか龍玉将軍の過去とも関わりがありそうで、そしてなにやら別の出来事を
暗示しているようにも見えますが
白状するとわたしも担当編集でありながら
まだまだ分かっていない部分も多いのです。
でも読み返すたびに、自分なりの新しい発見があり
「あ、もしかしてこれはこういうことだったのかも」
「あのセリフはこういう伏線だったのか
自分の視界が広がるのを実感できます。かならずあると思います。
それらが玉のように繋がって
物語を紡ぎだしていくということに
ハマると本当に快感です。
そして、コミカルで通好みのギャグも健在
実は第3巻ではしりあがり寿さんが
解説を書いてくださったのですが、「ぼくも妖魅変成夜話の世界の住民票をください」との声にこたえて、愛らしいキャラクター
(しりあがりさんにそっくり
)が登場してます。今後の活躍に乞うご期待です。
■墨の濃淡で描かれる華麗な物語
この「妖魅変成夜話」は、通常の漫画とは違い、ペンではなく筆で描かれています。
連載当初は「筆で描くのが一番早いし、ラクだから」
ということではじめたそうですが、連載が進むに連れて、その筆には神様が宿るようになり、まさに一筆入魂の力作となりました。人物はもちろん、緻密に描かれる仙界の様子は、ひとつひとつに意味があり、読者を誰も見たことのない世界に誘います。
そして、これを印刷であますところなく
皆様にお伝えするというのが
一筋縄ではいかない作業です。
筆の勢い、墨の陰影、ひとつひとつの線は
原画だと生き生きとしているのですが、印刷するとどうしても
ちょっと「のぺっ」っとしてしまいます。
でも作者の意図を読者に間違いがないように伝えたい、原画の立体感をそのまま生かしたい、ということで
単行本の印刷作業は難解を極めました。
例えば4巻でいうと
「西王母(せいおうぼ)」が登場するシーン
この世のものではないような、はかない美しさと
大地母神としての存在感を両立させるためには
紙の目まで拾うような印刷の限界が要求されます。薄墨の一番うすいところも印刷に出したい。
でもただ単に印刷濃度を上げると
力強さを通り越して
全体的に汚い感じになってしまうのです。
そのために異例のことながら
4巻から薄墨が映えるように本文の紙を変更し、スキャンもドラムスキャナという。高精度のものに変更しました。
それでも、印刷所の方に
「はかなさと存在感を同時に出したいのです。
とお願いしても、「は
」といわれるばかり
(そりゃそうですね)
最終的には印刷所の方にお願いして
2泊3日で泊り込ませていただき、細かな指示を現場の印刷工の方々に聞いてもらいつつ、印刷をしました。「ここの部分はしっかり印刷してください。
「ここは濃くなりすぎないようにしてください」
「ここはM(マゼンタ=赤)を弱く」などなど
しつこいくらい要求し、納得のいくクオリティまで妥協せず、印刷台にかぶりつきで
指示を入れさせていただきました。
辛抱強くご協力をいただいた東京印書館の
皆様には本当に感謝しております。
おかげで岡野先生にも満足いただき、スタッフ一同自信を持って
読者様におすすめできる1冊になったのではないか
■地道に連載しています。
『妖魅変成夜話』は「月刊百科」にて
コツコツ連載をされています。
「月刊百科」はエッセイから、自然、社会、歴史、美術、文学などに関するものまで
幅広く扱った平凡社のPR誌です。
大きい書店さんでは見かけることができます(たぶん)
そして実は年間定期購読が12冊で
岡野玲子のマンガが、ほぼ毎月読めてこのお値段
めちゃめちゃお得だと思います。
そして今回は、「ほぼ日」読者の方に大サービス
フリーダイヤルにお電話いただければ
サンプルを1冊無料でお送りさせていただきます。
特に2007年4月号には岡野玲子インタビューが
掲載されています。とお申し付けください。までお電話ください。他の号にてご容赦ください。
※号によっては「妖魅変成夜話」は
休載していることもあるのでご注意ください。また発送は日本国内のみとさせてください。ごめんなさい。
『妖魅変成夜話』の「月刊百科」本誌の連載も
いよいよ佳境にさしかかりました。
ぜひ、主人公の成長とこれから起こるスペクタクルを
リアルタイムでご堪能いただければと思います。普通のマンガに飽き足らない方にもおすすめします。★岡野玲子公式HPもぜひご覧ください。
人気コンテンツ「陰陽師」の「画廊」コーナーは
7月末にリニューアルオープンの予定です。
『妖魅変成夜話(ようみへんじょうやわ)』
担当編集者さんへの激励や感想などは、メールの題名に本のタイトルを入れて、comに送ってください。ほぼ日刊イトイ新聞 -担当編集者は知っている。担当編集者は知っている。多くの小説家やクリエイターに影響を与えた。
今年の春に逝去され、そのときには「ほぼ日」でも
「本読む馬鹿が、私は好きよ
」で作品をご紹介しました。
今回は、ヴォネガットの日本語版を
たくさん出版している早川書房の
ヴォネガット担当である上池さんに
その人物や作品について、また、追悼特集を組まれた。「S-Fマガジン」9月号のことなどをうかがいました。
カート・ヴォネガットは、頭の怪我が原因で
以下、簡単にヴォネガットの経歴を記します。
ドイツ系アメリカ人として
インディアナ州インディアナポリスに生まれ、コーネル大学で化学を学びました。在学中、第二次世界大戦に従軍、ドイツ軍の捕虜となってドレスデンにいるとき、味方である連合軍による大空襲を受けました。
そのときの経験は
『スローターハウス5』で描かれています。
戦後はシカゴ大学の大学院で学びながら、新聞記者をします。
やがて、ジェネラル・エレクトリック社の
広報課に就職しました。
この頃から書きはじめた短篇が
さまざまな雑誌に売れはじめ、作家として独立
1952年に長篇第一作『プレイヤー・ピアノ』を発表
この作品には、ジェネラル・エレクトリック社での
経験が生かされています。
『タイタンの妖女』や『猫のゆりかご』、『ローズウォーターさん、あなたに神のお恵みを』、映画化された『スローターハウス5』など、多くの名作を発表そのあたたかい視線とユーモアあふれる筆致は、多くの作家に影響を与えてきました。
日本でも、さまざまな分野で活躍される方々が
ヴォネガットの作品を愛読書にあげています。
いろいろな作品を担当してきましたが、好きな作家を担当できるのは幸せなことです。ハインラインやアシモフ、クラークを筆頭に、思いつくままに、あげていくときりがないくらい、担当できてうれしかった作家はたくさんいます。なかでも、ヴォネガットは、学生時代から好きな作家であっただけに、亡くなったことはショックでした。1997年に発表した『タイムクエイク』のプロローグで、ヴォネガットはこれが最後の本となると宣言しました。エッセイを発表したり、絵を描いたり、旺盛な作家活動を続けていました。2003年には、同誌で、ギル・バーマンという。スタンダップ・コメディアンを主人公にした。小説を執筆中だと書いていました。きっといつか完成するだろうと楽しみにしていたのに、その刊行前に亡くなったことは
ほんとうに残念なことです。学生時代、まだ文庫化されていなかった。
『猫のゆりかご』を探して、古本屋をめぐり、ようやく見つけたときのうれしさは、いまでも忘れられません。ヴォネガットが朗読した。『猫のゆりかご』のレコードを買って、ヴォネガットが「ナイス、ナイス、ヴェリ・ナイス」と
唄う声を聞いて感激したこともありました。
(いまでは、インターネットで探すと、ヴォネガットの唄う「カリプソ第53番」や、ヴォネガットの自作の朗読を聞いたり、見たりすることもできます。
ヴォネガットの小説は、すべて早川書房の
「ハヤカワ文庫SF」で刊行していますし、エッセイ集3冊も早川書房から出版しました。数冊の例外はありますが、ヴォネガットの著作のほとんどは
早川書房が刊行してきたと言えるでしょう
そんな早川書房の編集者となって
長い年月がたちましたが、ヴォネガットの本を担当するようになったのは、けっこう最近のことです。
わたしが担当したのは
『プレイヤー・ピアノ』の新版、『バゴンボの嗅ぎタバコ入れ』、『ホーカス・ポーカス』や
『タイムクエイク』の文庫化などです。
そのさいに、ヴォネガットの原文と、浅倉久志氏や伊藤典夫氏の訳文に接することができたのは、編集者として、ファンとして
何にもかえがたい貴重な体験でした。
ヴォネガットが日本でこれだけ人気が出たのは、作品の魅力によるのはもちろんのことですが、浅倉氏、伊藤氏をはじめとする、すぐれた翻訳者にめぐまれたおかげもあると思います。
「そういうものだ」「その他いろいろ」「ハイホー」
「プーティーウィッ」といった印象深い一言や、ユーモアと皮肉のきいた文章を
みごとな日本語にしてくださった。訳者の方々の功績ははかりしれません。
さらには、本のカバーで、ヴォネガットの世界をみごとに表現してくださった。
和田誠氏の絵とデザインも
ヴォネガット・ファンを日本に根づかせる。大きな力となったと思います。
日本でいちばん長い歴史と伝統をもつSF専門誌、「カート・ヴォネガット追悼特集」を組んでいます。表紙は、和田誠氏の描いたヴォネガットの肖像です。ヴォネガットのインタビューをはじめ、巽孝之氏の追悼評論、さらには、池澤夏樹、太田光、風間賢二、香山リカ、川上未映子、沼野充義、若島正、各氏による。邦訳作品解題など、もりだくさんの内容です。追悼特集に掲載されているインタビューは、ヴォネガットが亡くなる前年に行われたもので、今になって読むと、いろいろと考えさせられるものがあります。ロバート・アルトマン監督の遺作となった。
映画『今宵、フィッツジェラルド劇場で』と
アルトマン監督について触れている個所などは、監督のファンはもちろん、ファンでなくても
いわくいいがたい気持ちをかきたてられるくだりです。
また、追悼エッセイは、どの筆者の文章にも、ヴォネガットへの熱い思いがこもっていて、読みごたえがあります。
ユーモアと皮肉と
人間へのあたたかい視線が感じられる。
ヴォネガットの作品
読んだことのない方は、ぜひ一冊読んでみてください。読めば、きっと、その魅力がわかると思います。
最後に、ご参考までに、おすすめの作品を8冊ご案内します。
■早川書房のおすすめするヴォネガット
『タイタンの妖女』
『猫のゆりかご』
『ローズウォーターさん、あなたに神のお恵みを』
『ガラパゴスの箱舟』
『バゴンボの
嗅ぎタバコ入れ』
担当編集者さんへの激励や感想などは、メールの題名に本のタイトルを入れて、comに送ってください。ほぼ日刊イトイ新聞 -担当編集者は知っている。担当編集者は知っている。この本に収められている7編の幽霊話は、幽霊を見たことはないけど、感じることができる人たちが主人公そのため、主人公目線で語られる話の中では、幽霊の姿ははっきりと描写されていません。「姿が見えないものが、こちらを見ている感じ」や、「原因のわからない奇妙な出来事が起きる」というのは、はっきり見えない分、想像がふくらんで怖くなるのです。
この本を担当された作品社の
青木さんにお話をうかがいました。
1862年にニューヨークの富豪の家に
第3子(長女)として生まれました。
彼女が小説家として有名になったのは、19世紀末の米国の上流階級を批判的な視点から描いた。1905年の作品『歓楽の家』によってです。ニューヨークの社交界を舞台にし、ピュリッツァー賞(小説部門)を受賞しました。女性として初めての同賞受賞です。『タクシードライバー』などの監督として知られる。マーティン・スコセッシによって映画化され、日本でも原題のまま『エイジ・オブ・イノセンス』
のタイトルで公開されています。
ちなみに、田舎町ニューイングランドの
農夫を主人公にした佳作『イーサン・フローム』も
やはり1993年に映画化されており、『哀愁のメモワール』の邦題で公開されました。ウォートン自身は1937年にパリで亡くなっていますが、彼女の作品は現在に至るまで読み続けられているのです。そのウォートンは優れた幽霊物語の書き手でもあり、作家として活動した約40年を通じて、幽霊を主題にした作品を書き継いでいました。
書籍としてまとまったのは最晩年
(というより、実際に刊行されたのはウォートンの逝去後)
この本には1902年の作品「小間使いを呼ぶベル」から
書き下ろしの「万霊節」まで、彼女の作家としてのキャリア全体をカバーする。年月の作品が収められています。このたび刊行した『幽霊』は、この『ゴースト』の収録作5篇に、1928年の作品「ホルバインにならって」を加えた。オリジナル編集です。
また、ウォートンの幽霊観・幽霊小説観が
垣間見えてきわめて興味深いものとなっている。『ゴースト』の序文も、巻末に付録として収録しています。
これだけの幽霊物語の書き手でありながら、20代後半になっても
「幽霊の話が入っている書物が
1冊でもある部屋では眠れない」
ほど怖がりであったというウォートンは、この序文に以下のように記しています。
「幽霊を信じますか
この問いかけは、幽霊らしきものの、もろもろの力を感じられない人から
向けられる的外れな質問です。この問いは、めったにいない。
「幽霊が見えるひと」にではなくて、「幽霊を感じる人(ゴースト・フィーラー)」、つまりある場所とある時間に、目には見えない電流のような存在を
感じ取ることができる人間に
向けられていると言えましょう
「幽霊が存在するとは思えないが、それでも幽霊は怖ろしい」という有名な答え(だれのだったか忘れました)は、一般には程度の低い逆説に思われますが、はるかに逆説以上のものがあります。「信じる」ということは、知力の一種の意識的な働きです。信じるという能力が潜んでいるのは、意識的な理性のはるか下にある。胎内の羊水のような生暖かい暗闇なのです。幽霊を目で見るという才能はないかもしれませんが、信じるという能力でその存在を感知してしまうのです。幽霊についてこのような考えを持っている。ウォートンの描く幽霊物語は、必然的に、魑魅魍魎が跋扈するようなおどろおどろしい質のものではなく、不確かな存在である幽霊が、だが確かにそこにいることを明かしていくような、抑制された筆致のものになっています。たとえば、ウォートンの友人であり、やはり優れた幽霊物語を著した(『ねじの回転』など)
ヘンリー・ジェイムズをモデルにしていると思われる。小説家のエドワード・ストラマーが登場する。
この物語では、主人公のレイディ・ジェイン・リンカが
親戚から突然相続することになった。
古い屋敷の管理を任されている人物として、ジョーンズという執事の存在が示唆されます。
このジョーンズが屋敷の隅々にまで
きわめて強い影響力を持っていることは、他の使用人たちの言動からも明らかなのですが、その存在は影のようで、実際にレイディ・ジェインやストラマーがその姿をはっきりと目にすることはありませんし、生者か死者なのかさえ判然としない、謎の人物として描かれています。妻の飼い犬を次々と惨殺した。
カーフォル城主の最期の姿が
妻の口から語られていく冒頭の1篇「カーフォル」
北イタリア・ヴィチェンツアの礼拝堂に置かれた。
美しい女性の彫像をめぐる悲譚「祈りの公爵夫人」
病身の婦人の小間使いとして雇われた若い女性が
屋敷内でいくつもの不可解な事件に遭遇する。
「小間使いを呼ぶベル」
新婚の夫の元に次々と届けられる。
差出人のない手紙の謎を
妻が解き明かそうとする「柘榴の種」
かつて社交界の花形だった老紳士が、やはり古き日の美しき宴の毎日に思いを馳せている。
老婦人の元を訪れる「ホルバインにならって」
コネティカットの邸宅の女主人がある朝目を覚ますと、使用人たちがみな煙のように消えてしまっている。収録したこれらの作品どれもが、帯文にも記したように、「静謐で優美な、そして恐怖を湛えた極上の」
幽霊物語なのです。
原作のこの冷たい宝玉のような手触りを、その雰囲気を損なうことなく日本語に移しかえた。訳者の薗田美和子・山田晴子両氏のご苦労は、並々ならぬものであっただろうと推察いたします。さて、この『幽霊』の装丁に、雷光閃く夜の修道院という、まさにぴったりのイメージの写真を提供してくださったのは日本を舞台にした写真集もあるケンナ氏ですが、イーディス・ウォートンの愛読者でもあるそうで、装丁にこの写真を使わせていただきたいと
お願いしたところ、快く承諾してくださいました。
じつは、まだこの本が正式に企画として動き出すより前、いくつかの作品の原稿を訳者のお二方から見せていただいた段階から、本にすることになったら、装丁はケンナ氏の写真を使いたいと考えていました。現実的なようでいてどこか非現実的な、見つめ続けていると別の場所に連れ去られそうになる。ケンナ氏の写真が、ウォートンの作品の雰囲気に、あまりにも似ていたからです。ケンナ氏がウォートンの愛読者であると聞いたときには、その偶然に驚くというよりも、「ああ、やっぱりね」と深く納得させられました。日本では、怪談といえば夏と相場が決まっています。図らずも(本当はちょっと図りましたけど)、夏の盛りの刊行となったこの『幽霊』蒸し暑い夏の夜に、背筋を冷やす清涼剤として、ぜひとも読んでみてください。幽霊の話に興味のある、すべての人におすすめです。ウォートンの作品は時代も国境も越え、「ゴースト・フィーラー」である。私たち読者ひとりひとりに向けて、書かれているのですから担当編集者さんへの激励や感想などは、メールの題名に本のタイトルを入れて、comに送ってください。ほぼ日刊イトイ新聞 -担当編集者は知っている。担当編集者は知っている。『だれでも知っている。
あの有名なももたろう』
子どもから大人まで
幅広いファンを持つ。
絵本作家、五味太郎さんの
初のむかしばなしです。
有名なももたろうの話をもとにして
五味さんが生み出した。
新しいももたろうは、あったかくて、型破りでユーモアがいっぱいです。
この絵本を担当された絵本館の
有川さんにお話をうかがいました。
自由な発想、斬新な切り口
その作風は他に類をみません。世界でも数多くの絵本が出版されています。圧倒的な存在感です。
その五味さんが
唯一描いていないジャンルの絵本がありました。むかしばなし絵本です。
創作絵本作家である五味さんにとっては、考えたことのないジャンルでした。そもそも「むかしばなし」は、語り継がれてきたものです。
祖父、祖母、親から、孫たち、子たちに
語り伝えられたもの
語りですから極端な言い方をすれば、絵は無用
子どもたちは言葉だけで想像してきました。
こわい話では、おとなにしがみつきながら聞き、主人公が大活躍の話では、それこそ手をたたきながら喜ぶ。そんなふうに楽しんできました。▲ももから生まれたから「ももたろう」という。名前になったこともこれまた有名です。
「ぼくは生まれてこの方、ずっと
五味太郎という名前でやってきておりまして
桃太郎も金太郎も浦島太郎も
三年寝太郎も、なんとなく他人とは思えないところがありましたので、敢えてその絵本を描くなんて
考えたこともありませんでした。
そのぼくがひょんなことから
描くことになったわけで
これがなかなかおもしろい。
めでたいことです」
『だれでも知っているあの有名なももたろう』が
産声をあげたというわけです。
記念すべき五味太郎初の
むかしばなし描き下ろし絵本です。
▲うーん、ちょっとピクニック気分ですね
▲これがうわさの鬼ヶ島です。
最初に原稿をみたときに、まさしく五味さんのいうとおり
「これがなかなかおもしろい」
「だれでも知っているももたろう」と
「だれも知らないももたろう」が、描かれており、そこには、得意のユーモアはもちろんのこと、五味さんの精神の拠りどころ、その一端がはっきりとあらわれています。それは、オープンマインドです。
異なる世界の者
異なる世界の人間でも鬼でも、まず先入観や偏見を排してへだてなく受け入れる。
こんな心もちをもつ人に
子どもたちが育ってくれれば、世界から紛争もなくなり、平和が約束されることになるでしょうに
▲「ではサッカーの試合はどう
ももたろうが言いました。
以前、五味さんが「子どものため」という言葉について
「男とか女とか、外国人とか日本人とか、大人とか子どもとか、そんなこともともと気にもせず育ってきた。だから子どものための絵本といわれても、わざとらしくてぴんとこないな」
と話していました。
つまり、日本人でも外国人でも、大人でも子どもでも
へだてなく人に接する心です。「行ってみなければわかりません。会ってみなければわかりません。行ってみればわかります。会ってみればわかります。
ということで、先入観と無縁な心もちと偏見に囚われない。
ゆったりとした心
いい気分になれますよ
▲行ってみなければわかりません。会ってみなければわかりません。行ってみればわかります。会ってみればわかります。
五味さんの手にかかると、『ロミオとジュリエット』から『ウエスト・サイド物語』が生まれたように、むかしばなし『桃太郎』から
五味太郎版『ももたろう』の誕生です。その次第を、ご自分で手にとってみてください。なにより本歌取りは日本の伝統でもあります。つくづく絵本はすてたものじゃありません。
長年かかわってきた私が
あらためて絵本ファンになってしまうほど
おもしろい絵本です。
こんな包容力あふれた絵本を出版でき、うれしいかぎりです。『だれでも知っている。
あの有名なももたろう』
担当編集者さんへの激励や感想などは、メールの題名に本のタイトルを入れて、comに送ってください。ほぼ日刊イトイ新聞 -担当編集者は知っている。担当編集者は知っている。
『紙の空から』
編者と翻訳は、ポール・オースターや
リチャード・パワーズなど
現代アメリカ文学の翻訳家として知られる。
柴田元幸さん
この本には、柴田元幸さんが選んだ。14の旅の物語が収められています。
この本を担当された晶文社の
倉田晃宏さんにお話をうかがいました。『紙の空から』は、「地上で読む機内誌」と銘打つ。
雑誌「ペーパースカイ」との
コラボレーションでうまれました。
刊行されたのは昨年11月ですが、紹介されてから、ぐんぐんと売上げがのびています。コラボレーションと書いたのは、雑誌の連載をまとめてできあがった本、ということです。連載の副題が〈柴田元幸の文学旅行〉だったので、旅がテーマの短編小説集とうたい、前衛作家の作品から若い女性の繊細な感情を描く作品まで収め、読書家にも、そうでない人にも、楽しめる1冊となっています。
収録作は全部で14本
ガイ・ダヴェンポート「ブレシアの飛行機」
ジェーン・ガーダム「すすり泣く子供」
スティーヴン・ミルハウザー「空飛ぶ絨毯」
プリチェット「がっかりする人は多い」
チャールズ・シミック「恐ろしい楽園」
バリー・ユアグロー「ツリーハウス+僕の友だちビル」
マグナス・ミルズ「夜走る人々」
カズオ・イシグロ「日の暮れた村」
短編なので、少し若い人にも読んでいただければ、と願っております。「ペーパースカイ」は、創刊当初から読んでいました。編集長が外国人ということもあってか、記事の切り口が重くなく、読むと新しい視野が開けてくるような雑誌でした。
いま思えば、スローライフとか
ニューアーバニズムといった感覚を、いちはやく日本に紹介していた。雑誌だったのかもしれません。
さて、その雑誌に柴田元幸さんが
海外の短編小説を翻訳されていました。
私は柴田さんと全く面識がなかったのですが、本にできたらいいな、と思ったわけです。とあるイベントで知り合ったライターさんが、「ペーパースカイ」で執筆されているということで、相談しましたら、雑誌の担当編集者を紹介してくれました。そうしためぐりあわせのよさで、この本の企画は動きだしたわけです。「ペーパースカイ」の編集部は渋谷にあり、有名な話ではありますが、古民家を改造したオフィスです。伝統を尊重しつつも新しいスタイルで、この雑誌にこの編集部あり、と感心いたします。そこで、連載の担当をしている井出さんや、編集長のルーカスさんと打ち合せ、「今度いっしょに柴田さんに会いにいきましょう」
という話になりました。
「これまでにないような形で作りたいんですよね~」
というのが柴田さんのご意見でした。
「ペーパースカイ」は、英語と日本語のバイリンガル(二か国語表記)で編集されていたので、この本も当初はバイリンガルになる予定でした。なので、最初のうち、柴田さんが翻訳した。和文と原書の英文のふたつのテキストデータが、私の手もとに届きました。ここで不思議なのは、どうして原書の
英文のテキストデータがあるのだろうか
ということです。
翻訳版権を取得すると、原書のテキストデータが手にはいるなんて
話は聞いたことがありません。
「ペーパースカイ」の担当の井出さんに聞くと、雑誌に掲載する原書の英文のテキストデータも
柴田さんからいただいているということでした。
写経さながら、柴田さんは原書を見ながら、テキストを自分でタイピングしているのだろうかなどと考えて、人間技を超える翻訳家魂に、私は心を打たれました。しばらくはそう思いこんでいたのですが、いま考えると、OCR(光学文字認識)でパソコンに原文(英語テキスト)をとりこんで、翻訳作業を効率よく進めていたのではないか
と推察したりもします。
これなら原書もいらず、ノートパソコン一台で、どこででも、和英と見比べながら翻訳作業を進められます。
イラスト(c)はしもとようこ
ともあれ、『紙の空から』を
ご覧いただくとわかるように、ある日バイリンガル案は流れ、収録する小説の数を増やし、きれいなイラストで彩るという方向に進路変更します。カズオ・イシグロやミルハウザー、ダイベックといった同時代の雄
(他界した作家もありますが
精神は同時代ということで
14作品が収録され、うち2本は訳し下し、12本にカラーイラストつきという構成になりました。もともと晶文社の本作りは、ウィリアム・モリスのリトルプレスを意識しています。弊社の初代編集長の小野二郎氏は、ウィリアム・モリスの研究者でもありました。ウィリアム・モリスは、洋食器をいろどる。花柄模様でもおなじみですが、晩年は、独自の思想にもとづいて
小さな出版社を経営していました。
その美しい造本には定評があり、余白のとりかたの法則(のどが最もせまく、天、小口、地の順に、より広いスペースをとっていく)などは
よく知られています。
晶文社の本は、最初の2ページが無地で、3ページ目からタイトル扉がはじまります。これなども、モリス方式を踏襲した。と伝え聞いております。話がそれましたが、そうしたことで、きれいな装画のある「理想の書物」を作るべく、私は、はりきって編集作業にはいっていきました。イラストレーターの選択は、雑誌掲載時の井出さんの手によるもの
どこかとんがったところがある。
気鋭のアーティストの空気感が、うまいこと本に封じこめられたのではないでしょうか
ブックデザインは岩淵まどかさん
雑誌のときから
デザインを担当されているベテランなので、安心しておまかせすることができました。
私はといえば、お昼からゲラとにらめっこ
これが至福のときでした。
言葉というのは不思議なもので、少し時間をかけて読むと、違う世界が見えてきたりします。ひとつひとつの言葉に意味があり、とくに柴田さんの訳語には、そのひとつひとつに味わいがありました。「土曜日」といえばそれは「土曜日」で、「煙突を建てる」といったら「煙突を建てる」、「きらきら光っている」といえば
「きらきら光っている」のです。なんだか詩を読んでるような気分です。
そうした言葉がつながって
物語の世界をひろげていきます。
海のむこうの原著者が思い描いた世界が、日本語と英語のステレオ効果で浮きあがり、言葉をこえた純粋な空間をあらしめるように
思えるわけです。
すべての物語は何らかの意味で旅の物語であり、どんなに現実的で日常的な情景が描かれていようと、それはいわゆる現実や日常とはどこか違った。〈もうひとつの国〉なのだし、そもそも読み手にしてみれば、物語を読むという営み自体、どんな物語であれ、一種旅に出るようなものだと言うことができるだろう
(『紙の空から』あとがきより)
これは、柴田さんによる、『紙の空から』あとがきからの引用です。一見ロマンチックなひびきをもちますが、実際に物語の世界に行って帰ってきた人の
つぶやきとして聞くと、深いものがあります。
書籍編集者がいうのもなんですが、読書ってほんとにいいものだと思います。
『紙の空から』
担当編集者さんへの激励や感想などは、メールの題名に本のタイトルを入れて、comに送ってください。ほぼ日刊イトイ新聞 -担当編集者は知っている。担当編集者は知っている。
『ゲームニクスとは何か
日本発、世界基準のものづくり法則』
著者は長年、ゲーム制作に携わり、現在は立命館大学映像学部教授として
教壇に立つサイトウ・アキヒロさん
サイトウさんは日本のゲーム業界が生み出した。
ゲーム制作のノウハウと
優れたインターフェイスの特長を体系化し、その理論を「ゲームニクス」と命名しました。
ゲームニクスのポイントは
「使いやすく」「使い込める」ものづくり
本書はゲームのみならず、あらゆるものつくりの分野に役立つ。ゲームニクスのノウハウを紹介したものです。
この本を担当された幻冬舎の袖山さんに
お話をうかがいました。
あいかわらず、売り切れ続出の「ニンテンドーDS」
このニンテンドーDSを持っている人が、日本に何人いるか知ってますか
出荷第数が2000万台を突破すると言われてます。
日本の人口が1
3億人ですから、なんと、国民の6
ニンテンドーDSを持ってることになるんです。ニンテンドーDSは、ゲーム機です。携帯電話が売れるのとは、まったく意味が違います。
ちなみに、ソニーのポータブルゲーム機
任天堂VSソニーの対決は、任天堂に軍配があがりました。
ニンテンドーDSは
いったい、どうしてこんなに売れちゃってるの
なんで、子供から年配の人まで、飛びつくように買ってるの
どこが、ソニーのゲーム機のPSPと違うの
任天堂はWiiも好調だけど、何か秘密があるの
「目からウロコ」で教えてくれるのが、本書が提唱する「ゲームニクス」なんです。
そして、この「ゲームニクス」のノウハウは
ゲームに限らず、日常生活から、教育や医療まで、いろんなところで応用できる、スーパー理論なのです。「ゲームニクス」というのは、一言でいうと、「使いやすくて、使いこめて、夢中になってしまう」
という仕組みを、解析して見いだした。もの作りのノウハウです。
たとえば、ニンテンドーDSは、「使いやすくて、使いこめて、夢中になってしまう」ことから逸れずにものづくりをしたからこそ、いままでゲームをやったこともない。新しいユーザーを取り込めて、成功できた。
画像の美しさや付加機能のほうへ
視点が広がってしまったために、ニンテンドーDSに勝てなかった。――と本書では説明しています。誤解のないように言うと、「ゲームニクス」は、任天堂だけのノウハウというわけではありません。日本のゲームが、長年かけて蓄積してきた、日本のゲーム業界のノウハウです。
「使いやすくて、使いこめて、夢中になってしまう」
この「ゲームニクス」の骨子は、次の4つです。
◆直観的なユーザー・インターフェース
◆マニュアルなしで、ルールを理解してもらう。
◆ハマる演出と、段階的な学習効果
◆ゲームの外部化
「直観的なユーザー・インターフェース」というのは、なにをどう操作していいのかなどがパっとみて、すぐわかり、だれでも簡単に使える、というものたとえば、新しいDVDプレーヤーを買ったとしたら、説明書を読まずには、あの何十個もあるボタンを使いこなせません。
でも、ゲーム機は説明書を読まなくても
どんどん使うことができます。
「マニュアルなしで、ルールを理解してもらう」
というのは、操作しているうちに、ルールやシステムまで自然とわからせる、というもの
たとえば、「マリオ」シリーズは主人公を
右に進めることで、ゲームが進行することは、ゲームをスタートしてすぐにわかります。「ハマる演出と、段階的な学習効果」というのは、アニメーションや効果音を用いて、ユーザーをあきさせない工夫や、目標を設定し、それをクリアさせることで、達成感を味わってもらう工夫や、難易度を次第に上げていって、ユーザーのやる気を誘発させる工夫、などです。「ゲームの外部化」というのは、ゲームで獲得したことを、現実で実際に役立てることそして、それとは逆に、現実をゲームに持ち込んで再現することの2点です。前者は、知育ゲームをしながら、脳年齢を若がえらせる、といったことで、後者は現実をデフォルメすることで、現実よりも面白いことが体験できるといったことです。ニンテンドーDS、Wiiなどのゲームはもとより、大ヒットする商品サービスに共通する成功のカギは
「ゲームニクス」で説明することができます。
「使いやすくて、使いこめて、夢中になってしまう」
ようなものを作る。
日本のゲーム業界には、スゴイものづくりのノウハウがあったのに、今までちゃんとまとめられたことがありませんでした。もの作りに携われている方は、ぜひ、本書をお読みください。
ところで、この本のタイトル
「ゲームニクス」なんて言っても、正直言って、知ってる人はぜんぜんいない。パソコンで、「げーむにくす」と打って、変換しようとしても
一発変換できません(笑)
そんなものを、タイトルにしてしまいました。
これは、「ゲームニクス」って言葉が浸透すれば、いろんなものが、もっと面白く見えるようになるから、みんなに当たり前に使うようになってほしい。と考えた結果です。
最後に、私が何より感激したことを
それは、著者のサイトウ・アキヒロ氏が
日本のゲーム作りのノウハウは、日本古来の文化があったからこそ生まれた、と考えていることでした。日本にはもてなしの文化があります。
「次に、こうしてあげたら、うれしいでしょう
ということを無言のうちにしてあげられるような、気配りや気遣いが、日本では美徳とされてきました。制限されることによって、独特のイマジネーションと
表現を生み出してきたのも特徴的
小さい2次元のゲーム画面と
コントローラーだけの世界で
ストレスなく、楽しませてあげる技術も、単純なデバイスで複雑な作業ができるようにした工夫も、日本人だから実現できたのかもしれません。日本ってすごい。ゲームをプレイしたり、本書を読んで、そう思ってくれる人が増えたら幸せです。
『ゲームニクスとは何か
日本発、世界基準のものづくり法則』
担当編集者さんへの激励や感想などは、メールの題名に本のタイトルを入れて、comに送ってください。ほぼ日刊イトイ新聞 -担当編集者は知っている。担当編集者は知っている。
『あの戦争から遠く離れて
―私につながる歴史をたどる旅』
1970年、日中国交断絶中の文化大革命のさなかに
中国から自力で帰国した。
中国残留孤児のお父さんを持つ31歳の城戸さん
クラスメートからは
「久枝ちゃんのお父さんは中国人なの
中国残留孤児二世からは「ただの日本人」と見なされる。
あいまいな自分のアイデンティティを探そう
と思った著者が、お父さんの激動の半生を10年かけて取材し、まとめたノンフィクションです。ドラマチックなお父さんの半生にハラハラドキドキし、父と子の絆の強さに心打たれます。
この本を担当された情報センター出版局の
田代さんと神成さんにお話をうかがいました。
こりゃ凄い――
城戸久枝さんのお話をうかがっての第一印象でした。私が担当したある作家の出版を祝うオフ会でのことです。
以前からその作家の方に、日本生まれの中国残留孤児二世で
ノンフィクション・ライターをしている。
知り合いの女性がいるので
ぜひとも会って欲しい、と言われていたのですが、なかなかお目にかかる機会がないまま、1年近くが過ぎてしまっていました。
初対面のその日
名刺交換をして、二言三言ことばを交わし、その後、2次会の会場に席を移してから隣に座って彼女の話をじっくり聞いていくと、凄いじゃないですか
という話のオンパレード
ぶっとびました。
「父は1970年に帰国した中国残留孤児」
(え、たしか残留孤児の帰国が本格的に始まって
大きな話題になっていたのは80年代でしたよね
「帰国したのは28歳の時、文化大革命のさなかでした」
(え、え、あの『ワイルド・スワン』の時代ですか
「父は自分の力で身元を探し出して帰国したんです」
(え、え、え、それってつまり、歴史上、実質的な、残留孤児の帰国者第一号ということなのでは
▲著者の父・城戸幹(中国名・孫玉福)氏の
私は、中国残留孤児の問題について、特別な興味があったわけではなく、新聞やテレビで知る以上の知識もありませんでした。なので城戸さんにお会いする前は、城戸さんには失礼ながら、それほど大きな期待はしていなかったのです。ちょうど中国残留孤児たちを原告とした。国家賠償訴訟が全国で進行中ではありましたが、きっと地味なテーマの企画なのだろうなぁ
という先入観があったのですね
ところがどっこい
そんな先入観は気持ちよく裏切られました。
城戸さんの口から語られるお父上の物語の断片は、じつにエキサイティングかつドラマチック
まさに“運命のドラマ”というほかありません。
こんな凄い「物語」が、これまで
ほとんど一切世の中に伝えられてこなかった、というその事実に興奮しました。しかも城戸さん自身が、中国留学も経験していて、中国語もペラペラ
すでに10年近くそのテーマを追いかけている。というのですから、熱いです。書き手としての「芯」があります。これはもう何がどうあっても本にするしかありません。
「そんな人の書いたそんな熱い本が読みたいっ
強くそう思わずにはいられなかったのです。
私はそれまでに、ノンフィクションを中心に
100冊近い書籍の編集に携わってきていましたが、じつに久方ぶりに、そしてなかば衝動的に、編集者としての血が騒ぐのを感じました。タマラナイ瞬間です。ひとしきりお話をうかがったあと、面白いですね
じつに面白いです。
ぜひもっと詳しい話を聞きたいですね」
などと、つとめて冷静なふうを装いながら、これは凄いノンフィクションになるぞ
と、密かに確信していました。
では、早速、日をあらためて打合せをしましょう
そう言って、間髪をいれず。
次回の打合せのアポをとったことは
言うまでもありません。こうしてこの本の製作がスタートしました。
「ほぼ日」の読者のみなさんは
お若い方が多いと思いますので、ここで少し説明させていただきたいと思います。
昭和のはじめ、日本は
満州(いまの中国東北地方)への移民を
国の政策として進めました。
満州に渡った開拓移民の数は昭和20年の終戦までに
およそ32万人にもおよびます。
そして終戦前後の混乱の中、日本から遠く離れた満州の地で、親と生き別れたり、死に別れたりした。日本人の子供が大勢いました。運良く生き延びることができた彼らは、多く、現地の中国人にもらわれて育てられることになります。
(孤児の中には、城戸さんのお父上のように
軍人の家族として彼の地に生まれた子供もいました)
▲著者の祖父・城戸弥三郎氏と
幼少の父・幹氏(満州にて)
全面的に国交が断絶してしまい、引揚船等の人道的な交流もなくなりました。そして中国では、1960年代の後半から70年代のなかばにかけて、悪名高い「文化大革命」の嵐が吹き荒れます。
中国に残された孤児たちの
日本への帰国が可能となるのは、1972年に日中の国交が正常化してからさらに10年近くがたち、文化大革命も終わった1980年代のことです。という歴史の大きな流れを前提にしてみると、この本で記された、城戸さんのお父上の物語が、どれほど信じがたい体験なのかがわかります。
▲著者の父と父の養母
厚生省(当時)による。中国残留孤児の身元探しが始まる。
国交が断絶していた中国から、文化大革命の混乱を乗り越えて、ほぼ自力で身元を探し出し
独力で帰国した日本人戦争孤児
それが城戸さんのお父上でした。
もちろん、そんな奇跡のような体験をして
日本に帰ってきた中国残留孤児は、あとにも先にも城戸さんのお父上だけです。刊行が決まって原稿を書き始めていただくと、さらにうれしい驚きがありました。文章の神はディテールに宿る、とはよく言われますが、自分の父親のこととはいえ、よくここまで調べたなぁというほどの精緻な筆致で、日本と中国、2つの国の間で強く生き抜いた。若き日のお父上の物語が綴られていたのです。10年という時間のかけ方はダテではありませんでした。私はぐいぐいと原稿に引き込まれていきました。城戸さんのお父上の稀有な体験が、戦中戦後から文化大革命に至るまでの現代中国の様子とともに、じつに生き生きと活写されていました。異国に残されたひとりの日本人戦争孤児が、さまざまな苦難を乗り越えて、人間として成長していく。その姿は、まさに“ビルドゥングスロマン”です。
まるで小説を読んでいるかのような感覚で
一気に読み進めることができる、とてもストーリー性の強い
ノンフィクションの誕生を確信しました。
中国残留孤児をテーマにした本としては
山崎豊子氏のベストセラー小説『大地の子』が
有名ですが、まさに、あの本に優るとも劣らない。リアルな感動の物語が立ち現われてきたのです。
さて、ここまでの説明で、ようやくこの本の面白さを
半分だけお伝えしたことになります。
というのも、この本は、中国残留孤児だった父親の数奇な運命を描いた。人物ノンフィクションであるとともに、日本で生まれ育ったひとりの中国残留孤児二世である女性が、父親の生きた足跡をたどる自分自身の姿をも描いた、いまを生きる父と娘の「絆」の物語でもあるからです。
▲著者と父、近影
現在31歳の城戸さんは、大学4年のときに
中国東北地方の吉林大学に留学
父親の育った牡丹江という土地で、血のつながらない親戚や父親の知人たちと出会い、父親の残した人間関係にどっぷりと浸っていきました。二世といっても日本で生まれ日本で育った。ごく普通の大学生だった彼女は、歴史というものについて
特別に関心が深かったわけではありません。
それでも、異文化の激しい「反日」感情の中で、歴史に翻弄された父親の半生をたどるうちに、「あぁ、歴史って、教科書のなかにある、自分と関係ない遠い世界のことではないんだ」
ということに自覚的になっていきました。
そして、父の生きてきた歴史があって、自分がここにこうして存在するという。かけがえのない人生の不思議に胸を打たれます。2年間の留学からの帰国後は、自在に操る中国語を武器に国家賠償訴訟原告の孤児たちと交流を重ねるとともに、少しずつ、時間をかけて父親本人にも取材を進め、執筆のための準備を進めていきました。本書の後半、第2部では、そうして父親の生き方を次第に理解していく。等身大の彼女自身の姿を描いています。戦争の“被害者”である“残留孤児だった父”と、戦争の“加害者”だとされる“軍人だった祖父”――そのふたりの存在の間で、戦争のもたらす運命、自分自身につながっていく家族の歴史、というものについて考えていきます。これを読んでいる「ほぼ日」の読者のみなさんは、ご自分の父親、母親の生きてきた人生について、どれくらいのことを知っていらっしゃるでしょうかこの本を書いた城戸さんの場合、父親が残留孤児だったという特殊性はありますが、人生の中のいつかのタイミングで、自分の親のことを知りたいと思う気持ちはいつの時代も、誰にとっても、普遍的なものではないかと思っています。
親と子が真正面から向き合うことが
なんとなく気恥ずかしく感じられるような風潮のいま、この本に記された、親と子の「絆」の物語が、より多くの読者の方に読まれることを願ってやみません。私は営業部の者なのですが、私もどうしてもこの本についてお伝えしたくて、ひとこと書かせていただくことにしました。他に言いようがないのですが、この本は心から、本当に凄い本だと確信しています。私はこの本を没頭して読み進めながら、ノンフィクションだとわかりながらも、ふと何度も「これは現実に起きたことだ」
と確認していました。
そのくらい、内容が濃く、ドラマチックで一気読みしてしまう本です。
そして読み終えた今、本書のサブタイトル
「私につながる歴史をたどる旅」の「私」とは、実は、読み手ひとりひとりの“読んでいる自分”につながる歴史をたどる旅、だと気づきます。
この本を、できる限りたくさんの方に
読んでいただくことが
私の義務である、とさえ思っています。なんたって、面白いからです。
(私は営業ですが、普通は
ここまで言い切れません)
『あの戦争から遠く離れて
―私につながる歴史をたどる旅』
担当編集者さんへの激励や感想などは、メールの題名に本のタイトルを入れて、comに送ってください。ほぼ日刊イトイ新聞 -担当編集者は知っている。担当編集者は知っている。
『ちむちむ☆パレード』
ぽつん、ぽつんと語られるやさしい言葉、ゆるやかなカーブを描く繊細な線、ふつうのマンガではありえない大胆なコマ割
なんだかわからないけど
泣きたくなるようなせつない気分になる。
鈴木志保さんのマンガは、言葉と線を対等に使って描いた。大人向けの絵本のようです。
リチャード・ブローディガンの
オマージュともいえる。
名作『船を建てる』も復刊
マンガ好きの人はもちろん、文学が好きな人はぜひ、お読みください。
担当された秋田書店の菅原さんに
お話をうかがいました。
社内会議に鈴木さんの単行本の企画書を出そうとすると、いつも手がとまります。
なんて書けばいいんだろう
なんて書けば、鈴木さんのマンガの魅力をわかってもらえるだろう
悩んだあげく、『ちむちむ☆パレード』の企画書には
「根強いファンの方がいて、きっちり売れる作家さんです」
とだけ書きました。
世の中にあふれているような安い“感動もの”とは
まったく違う、鈴木さんにしか描けない感動があるのに、その魅力を説明する言葉を
見つけることがなかなかできませんでした。
一昨年、小社から出したコミックス『ヘブン
売り上げが良かった(宣伝でごめんなさい)こともあり、出版はすんなり決まりましたが、その後も「なんて書いたら、会議に出席しているおじさんたちに、鈴木さんのマンガの魅力を伝えられたんだろう
とずーっと考えています。
なるべくたくさんの人に作品の魅力を伝える役割こそが、編集者である私の仕事なのに、いつも鈴木さんの作品に関わるときには、情けないことに手がぴったり止まってしまう。「このマンガをはやく世に送りだしたい。気持ちばかりが先走ってしまうのです。『ちむちむ☆パレード』との出会いは、私がマンガの編集者になったばかりのころ
卒業した大学で開かれたワークショップのゲストに
鈴木志保さんが来ると聞いて見に行った時に、教材として紹介されたのが
『ちむちむ☆パレード』の原型である。
パルコアーバナートという芸術祭で
大賞を受賞した作品で、“コマを追う視点と指を一致させ、画面をクリックすることで画面が動く”という。アニメとマンガの中間のようなCD-ROM作品でした。多くの雑誌等で紹介されましたが、ファンの間でも“幻の作品”になっていました。
その後、ワークショップがきっかけで
『コミック星新一 空への門』『ヘブン
一緒にお仕事をさせていただいたのですが
「次は何を描きたいですか
」と聞いたときに
』を紙作品として、1冊分描き直したい」と
鈴木さんがおっしゃったのです。
『ちむちむ』を単行本化したい思いはあったものの、連載作品として描くには
壮大すぎて月刊誌では難しいし、かといって
単行本1冊描きおろしなんて無理だろうなぁ
とあきらめていたので、鈴木さんの申し出は幸運としか言いようがなく
「ぜひお願いします。」と返事をしました。
そして、鈴木さんのまんが家人生初となる、単行本1冊描きおろしをすることが決定しました。すべての原稿がそろい、通して読んだ時、マンガの編集やっててよかった。と興奮しました。ものすごく大胆なコマ割・ページ構成の、今までに見たことのないマンガが生まれました。鈴木さんが描く物語には、別れをテーマにしたものが多いです。猫と飼い主の別れ、ぬいぐるみとご主人様の別れ、子供時代の自分との別れ、この世との別れ
いくつかの別れ話が重なり合ったストーリーです。
とびきりかわいい絵柄で、せつない気持ちを抱きかかえながら、別れを乗り越えようとする。小さな者たちが描かれています。読んでいるうちにつらくなるような話もありますが、鈴木さんの作品には「救い」がかならずあります。
たった1ページ前までは
どうしようもなく絶望的だった世界を
すばらしいものに変えてしまう瞬間、“作り話”という言葉はなんとなく響きが悪いけれど、鈴木さんの“作り話”の力を感じるんです。
鈴木志保作品に「救われる」「癒される」という声が
読者からよく寄せられるのも、そういうことかなぁと思います。最後にマンガとは直接関係ないですが、鈴木さんが教えてくれた、とてもかわいらしいエピソードを鈴木さんは7歳違いの妹さんがいらっしゃるんですが、幼い頃、生まれたばかりの妹のことを
いつもじーっと見つめていたそうです。
「赤ちゃんて手のひらをぎゅっと閉じてるから、わたぼこりがたまるの
だから、妹のちっちゃい手を開いて
わたぼこりを取るのが私の仕事だったの」
そのわたぼこりがとてもかわいかった、と笑う鈴木さんは、本当に穏やかで、きっと幼いころから
“鈴木志保”の視線を持ってたんだなぁ
と思ったのでした。
ちなみに今回、帯のコメントは
「ダ・ヴィンチ」編集長の横里さん、『失踪日記』を担当した。
複数名の「マンガ読みのプロ」の方たちに
お願いしました。
みなさんなら、鈴木さんの作品をなんて
表現するんだろう
「みなさんでこの本の良さを伝えてください」と
甘えてしまいました。
どれもすてきなコメントばかりなので、帯もぜひチェックしてください。『ちむちむ☆パレード』と同時に、鈴木志保さんの代表作『船を建てる』(上巻)を
復刊しました。
あわせてぜひ
『船を建てる』は、9月中に下巻が出ます。
『ちむちむ☆パレード』
担当編集者さんへの激励や感想などは、メールの題名に本のタイトルを入れて、comに送ってください。ほぼ日刊イトイ新聞 -担当編集者は知っている。担当編集者は知っている。作家であり、博物学者でもある。荒俣宏さんが作った雑学大事典です。「あ」は「アラマタ・ヒロシ」から始まり、「ん」は「ンゴロンゴロ」(←世界遺産だそうです)
ワクワク、びっくりの
ヘンなモノ、ヘンなヒト、ヘンなコトが
ぎっしりです。
この事典を担当されたオフィス303の
常松さんにお話をうかがいました。
」という点以外、なんの脈略も無いような項目がズラリとならび、物の本質をあえて突かない(雑学が書かれている──
それが『アラマタ大事典』だ。
おちゃめであまのじゃくな大天才
捨てる神あれば拾う神あり
昆虫が食料危機を救う。ゾンビは実在する。
そのおどろくべき製造法
深海にひそむ巨大生物の秘密
「どこでもドア」が現実となるとき
ネコドアの発明者は、わたしです。
人魚の実在を証明した日本製の標本
江戸時代は「マイふんどし」より「レンタルふんどし」
魔女の儀式を禁じる法律は20世紀まであった。
80年前にあった日本初のロボット
「ン」ではじまる。「アラマタ」とは、そう、あの「荒俣宏」のことだ。
(クリックすると大きい画像で見られます)
「子ども向けの雑学の本をつくりませんか
講談社の横川浩子さんからのオファーがあったのは
ボクの所属するオフィス303は、編集プロダクションといって
本の企画・制作をする会社だ。
ひとひねりして、トンチの効いたアイデアを出してこその企画会社
子どもだましの雑学本は作りたくない。
父ちゃんも母ちゃんも、兄ちゃんも姉ちゃんも、センセーもぶっとぶ本が作りたい。
そこで、浮かんだのが
「荒俣宏が監修する雑学本にする」
というアイデアだった。『帝都物語』をはじめとする。
ベストセラー作家であり、自然界を調べ尽くす博物学者であり、世界の名品・珍品のコレクターであり、魚類をはじめとする生物の研究家であり、神秘学・妖怪を知り尽くすオカルト界の巨人
その他、書ききれないほどの肩書きがある。まさに「博覧強記」とはこの人のことだ。そして、数々の「アラマタ伝説」を残す怪人だ。
『帝都物語』により得た巨額の印税の大半を
古書の購入に費やした。
若いころは、食事をすべて
インスタントラーメンですまし、本や名品の購入の資金に充てていた。世界中のオークションに参加し、莫大な金額で名品・珍品を落札しつづけている。読んだ本の内容を完璧に覚えていて、何ページに何が書いてあるかまで、即座に答える。風呂に入らず、公園の砂場で砂浴びをしてる。体が酸性なので、パンツがすぐにボロボロになる。
と一部で言われている、真実未確認
ボクのアイデアはこうだった。
荒俣宏さんの頭につまった知識の数々を
子どもたちにおしげもなく提供する。
そして、驚愕の事実だけでなく
「真実」と「空想」の中間に存在するという(「アラマタ・ゾーン」に子どもたちをいざなう。たぶん学校の勉強には役立たない。いや、絶対役立たない。でも、友だちは増えるかもしれない。そんな事典をつくろうと考えたのだ。それが『アラマタ大事典』のはじまりだ。
(クリックすると大きい画像で見られます)
アートディレクターには、広告「大人たばこ養成講座」や著書『ウンココロ』などクスッとさせつつも、実はシャープで論理的なデザインの
寄藤文平さんにお願いした。
寄藤文平さんは、当初から、この企画に大乗り気
外国の辞書風のデザイン
客観的なのにどこかユーモラスなイラスト
ページ数やサイズ、紙の種類など、本のイメージを決定するすばらしいアイデアを
ドンドン出してくれた。
まだ、本の書名が決まっていなかった時には、「荒俣宏のちんちん大事典」はどうですか
と提案してくれた。
事典なので、書名も「あ」から始まって「ん」で終ればキレイだし、不思議な項目がいっぱい入っていることを表しているし、それに子どもって「ちんちん」が大好きでしょともっともらしい()理屈をつけつつ
その場ではえらくもりあがった。
しかし、横川女史が、果敢にも、講談社で会議にかけてくれたのだが、ダメ出しされたことは言うまでも無い。
イラストは、マジメに書いても、ふざけて書いても
やっぱりおもしろい。鈴木順幸さんに依頼した。
ツネマツシンペイ(ボク)は
名前が微妙にかぶりつつある。
しかも、この時3人は、同じ歳の32歳だった。実は、荒俣宏さんがサラリーマンを辞め、平凡社の「世界大百科事典」の
執筆にかかわっていったのも
32歳の時だったのだ。そうして、少しずつその姿を表してきた。
(クリックすると大きい画像で見られます)
しかし、事典に収録する項目を
リストアップする作業は難航を極めた。
どんなにぶっとんだ発想をしたつもりでも、どんなに裏をかいたつもりでも、監修者・荒俣宏のレベルには達しない。たった1ページの中にも、すべての行に、びっしりと雑学がつまり、しかも、ユーモアがあふれ出して
いなければいけないのだ。
荒俣宏さんからは、時に厳しい指摘と、目からウロコのアドバイスを受けつつ、死にものぐるいで雑学を集めていった。最後にはなんとか事典に収録する。とびっきりの303の雑学が集まった。それから、荒俣宏さんと、各界の個性派ライターたちが原稿を執筆していった。
ライターたちは、各自の得意分野の知識を惜しみなく
披露していった。
まるで、荒俣宏に「これは知っているか
勝負を挑むかのように
今度はそれを、編集サイドが校正(チェック)していく。
ライターたちの持つ資料だけでなく、他の資料に当たって、裏を取ろうとするのだが
全然裏が取れない。
百科事典を見ても、インターネットを見ても
載っていないことばかり
絶版の本は当たり前、海外の論文を原文で読み、方々に問い合わせ、最後は荒俣宏の記憶()を切り札に、なんとか裏を取った(つもり)
発売日を延ばしに延ばすハメになった。
荒俣宏さんが平凡社の『世界大百科事典』で
そうしたように、ボクは会社にず~~~~と泊まり込んだ。そして、2007年の7月、とうとう本はできあがった。結局、ボクら大人たちが、徹底的にこだわり、とことん苦労し、本気でおもしろがったこの本は、あまり「子ども向けの本」には
ならなかったような気がする。
しかし、好奇心を爆発させ、物事の裏側にビッシリはりついた。
「本当におもしろいこと
」を採集する。
「アラマタ・イズム」を
子どもたちには植え付けることができるだろう
まさに、この本は「アラマタ・ヒロシ養成ギプス」だ。
自分の大切な子どもを、荒俣宏さんみたいな大人にしたい。ステキな感覚をもっている親たちが、日本にはたくさんいる。と信じることにした。
(クリックすると大きい画像で見られます)
1年以上を費やした『アラマタ大事典』が
それは、荒俣宏さん60歳の誕生日だった。
そして、寄藤文平さんも、鈴木順幸さんも、ボクも、1年が過ぎ、33歳になっていた。担当編集者のボクは空想する。今から20年後、この本を読んだ、アラマタ・イズムを継承する子どもたちが
荒俣宏さんの元へ
「荒俣さんの本が作りたい。
きっと飛びこんでくるだろう
ボクらがあの夏そうしたように──
(クリックすると大きい画像で見られます)
担当編集者さんへの激励や感想などは、メールの題名に本のタイトルを入れて、comに送ってください。ほぼ日刊イトイ新聞 -担当編集者は知っている。担当編集者は知っている。
伝説の天才バレエ・ダンサー、ニジンスキー
100年近く前に活躍した彼の踊りは
映像に残っていないにもかかわらず、いまでもあこがれたり、興味を持つ人が後をたたないそうです。本書はニジンスキーの日本未公開写真や、当時の画家達に描かれた美しい姿を多数収録し、語り継がれる舞台と彼の生涯を紹介する。初めてのビジュアルMOOKです。担当された講談社の灘家さんにお話をうかがいました。「跳んだまま戻って来なくて、客が忘れた頃に降りてきた」──舞踊の神と自他共に認めたバレエ・ダンサー、ワツラフ・ニジンスキー伝説その1、です。なにしろその跳躍は傑出していて、氷上でないのに、くるくるくるりと3回転ジャンプができ、跳んでぱたぱたぱたと左右の足を10回も交差させる。アントルッシャ・ディスも難なくこなしました。
「なんでそんなに長く空中に留まっていられるのか
と質問するインタビュアーに、「簡単なことだよ、跳び上がったら止まればいいのだから」と、事もなげに答えたほど、ブブカやジョーダン以上に際立った。“鳥人”だったのです。
(たとえが古い、ですね)
「両性具有のようなフェロモン」
──ニジンスキー伝説その2、です。ロシアのキエフ(現ウクライナ)で生まれました。
9歳で同国の帝室バレエ学校に入学し、稽古場では、「あの一人だけ降りてこない男の子はだれ
と、名プリマのアンナ・パヴロヴァに呆れられるほど
高く跳び、早くから頭角を現しました。
そして同校を卒業後、興行師のディアギレフと知り合い
彼率いるバレエ・リュス(ロシアバレエ団)の一員として
迫力溢れる跳躍と抜群のテクニックで
一夜にして英雄になります。
『シェエラザード』での
虐げられた奴隷が放つエネルギー、『薔薇の精』での両性具有のような
芳しいフェロモン
ほら、この『薔薇の精』の姿をご覧ください。
むっちり筋肉張った太い腿、がっしり骨張った肩や顎なのに、花の精が憑依したようで、ゆらゆら陽炎のように色っぽいでしょう
『牧神の午後』も、こんなに指がいかつくっても
もやもや蜃気楼のようなフェロモンを感じるでしょう
ごついのにたおやか、野獣のようでいて
華やかな色香に溢れ、まさに、ひとり百花繚乱のなまめかしい幻獣ぶり
これがニジンスキーの大きな魅力というか魔力なのです。
「彼の美は古代フレスコ画や彫刻の美である」
──ニジンスキー伝説その3、です。
彼のただならぬオーラ&フェロモンに魂を奪われて
ジャン・コクトーはおっかけとなり、チャップリンやピカソも舞台を見て「神業」と感涙し、その肉体の虜となったロダンは、上のような言葉を残し、せっせと舞踊の神の像を彫りました。他にもマティスやルオー、ローランサン、ココ・シャネルにストラヴィンスキー
そうそうたる若い才能がバレエ・リュスに集まり
衣装や音楽、舞台美術などでアートを競い合いました。
そしてそのアイコン(象徴)として芸術家の霊感を
刺激しまくったのがニジンスキーだったのです。
年は経ますが、クイーンのフレディ・マーキュリーも然り。
『牧神の午後』の乳牛柄全身タイツでステージに立って
ゲイ・ピープルたちをおおいに喜び震わせました。
美しきニジンスキーは
美しき男たちにとっても
比類なきアイコンとして崇められたのです。
実際、私生活でも彼は、興行師のディアギレフと
恋仲だったのでした。「わたしの魂は病んでいる。
精神ではなく魂がである」
──ニジンスキー伝説その4、です。
彼はダンサーとしてだけでなく振付家としても
『牧神の午後』や『春の祭典』などバレエ史に残る。画期的な作品を残し名声を高めます。
活躍したのはわずか10年
2度と舞台に立つことはなかったのです。統合失調症が原因でした。
発病は、遺伝的なものとも
“女性”と結婚したがゆえに
“恋人”であったディアギレフから
バレエ・リュスを追放されたことによる。
ショックだったとも、第一次大戦で捕虜となり踊れなかったストレスが
原因なのではないかともいわれています。
その後、入退院を繰り返し、なんと33年も隠遁生活を送ることになるのです。
コリン・ウィルソンの名著『アウトサイダー』で
ニジンスキーという天才ダンサーの名は知っていました。
けれど去年の夏、舞踊研究家で