再軍拡("スター・ウォーズ"と呼んだりする)反対、京都議定書離脱などの動きに反対
と主張するものだ。
京都議定書のこと、かわりに怒ってくれてありがとう
でも"経済のグローバル化反対"って
うーん、ラテン
彼らは、ブッシュ大統領の訪問先でも集団になって
元気よくシュプレヒコールをしていた。
彼らとロープ1本を挟んだだけのところに
まったく雰囲気の違う団体が集まっている。こちらはアメリカを愛するひとの集まりなのだ。
デロンとゆるく張られたロープ1本を境に、主義主張の完全に対立するひとたちが集まっている。でも、べつに彼らは諍いをおこすこともなく、ロープを挟んで笑いながらなにか喋ったりもしていた。「まったくもって破廉恥きわまる。
と、武士なら打ち首になったりするのだろうか
私はニュースでその映像を見て、「まったくもってラテンきわまる。とゲラゲラ笑ってしまった。
よかさよかさ、ひょっとしたら同じ
レアル・マドリーのファンかもしれんもんねぇ
ニュースといえば、こちらには"人形劇ニュース"というテレビ番組がある。政治家やスポーツ選手や文化人、それに皇室やパパ(ローマ法王)まで人形にして、かなり意地悪な視点でニュースの本音を語らせるもの政治家はともかく、国王の人形だって馬の被りものをさせられたりするし、ローマ法王だって
つんつるてんのパジャマ姿にさせられたりする。
とにかく、天下御免のおちょくりよう
ごくふつうの日本人の感覚を持っているであろう私は
「えーっ、そこまでしてもよかと
と、たいそうビクビクしていたんだけど、べつに誰も慌てたり文句を言ったりはしないらしい。そういえばこちらのホアン・カルロス国王、スペイン国内のみならずフランスなど外国で行われる。サッカーやテニスの試合の観戦にもよく出かけるし、ときにはコートに降りて選手と肩を組んだりもする。これぞ開かれた皇室、というか、ただのスポーツ好きのおっちゃん
昨年だったかな、あるスペイン映画のラストシーンに
工事現場用のヘルメットを頭にのせて出演したとか
ただの出たがり屋さん
まったくもって、ラテン、きわまれり。
ラテンきわまるといえば、なんとスペインには
"明日できることを今日するな"という。
世界の趨勢に完全に反するグウタラな諺が
案の定、あったりするらしい。
ところが辞書を見ているとその反対
"今日できることを明日に延ばすな"という、そういえば英語の授業でも習ったことのある
まことにもっともな諺もスペインにはあるという。
こりゃいったいどういうこっちゃねん
さっぱりわけがわからんので
黒目がちの瞳が美しいスサナに
いったいどっちが本当なのかと訊ねてみた。
すると彼女は人懐っこい笑顔を浮かべて曰く、「どっちもあるよ」
と、あっさり驚きの回答をしてくれた。
「"明日できることを今日するな"も
"今日できることを明日に延ばすな"も、どっちも実際にある言い回しだようーん、どっちが一般的と言われても、どっちも、かなぁ
たとえば親とか上司だったら
"今日できることを明日に延ばすな、って言うだろ"
ってよく使うだろうし、出来の悪い子どもや部下
あるいはアンダルシア出身のひととかだったら
"明日できることを今日するな、って言うでしょ
って言い訳するだろうし
私は出来の悪い子どもで部下だから
"明日できることを今日するな"の言い回しの方を
よく使うかな
どっちが正しいとか本当とかじゃなくて、どっちがそのとき便利に使えるか、それだけのことよ」なるほどっていうか、うーん、ラテンラテンっていうか、うーん、人間
こうなったらもうあれ、ビールで乾杯だ。
もうすぐダンナさんもシエスタから起きるだろうし
あっ、洗濯物忘れてた。まぁいっか、こんな湿度20%台のところじゃ。
室内に一晩干しておけば乾くもの
この楽しい気分のいま、いますぐ乾杯しようっと
ということで、今日使う言い回しはこっちに決定
"明日できることを今日するな"
いいぞ、ラテン人生
ほぼ日刊イトイ新聞 - カナ式ラテン生活
スペインは江戸時代の長屋みたいさ、きっと
【スポーツマン・シップにのっとれ。
今日もカッと怒ってはすぐに忘れちゃってるかい
そんな感情の激しやすいあなたには、スペイン語がぴったり
だって、あらゆる汚いことばがあるんだもの
三つ編みの似合うような可憐な女の子までが
怒ったときやうれしいときやすごくいいと思ったとき、こんなことばを吐きちらすの
「売春婦の息子
「売春婦な母
もう、直訳すらできません。
外国人が使うとどうもおかしなかんじになるので
(だって「ヤベーよ」って言う外国人を想像すると
なんかちょっと変でしょ
使うことはあまりないんだけど、聞いてておもしろいしなんせよく耳にするから
「教えて、教えて
」と訊いてまわったりしている。
「日本じゃなんて言うの
と質問されるんだけど、いつも答えにつまるのだ。
だって、とてもかわいいものを見つけたとして、「やーん、どキン○マかわいいっ
なんて言わないもんねぇ
(まさか流行ってたりしないよね
それに呪いことばのように使うもの、「チクショウ」とか「コンニャロ」とか
「シバキマワスド、ワレ」も使わないよね、そんなに
日本は、ずいぶん礼儀正しい国なのだ。
スポーツの中継を見ていると、日本での感覚との違いにびっくりさせられる。ちなみにスペインで人気のスポーツは、日曜日によく試合中継があるもので考えると
F1、バイク、自転車、柔道、空手、新体操などなど
実は柔道って、シドニーオリンピックで
スペイン人選手が金メダルを獲っているのだ。
そのシドニーオリンピックの試合中継、私は短い旅行先だったはずのアメリカの兄宅で、ぎっくりした腰をさすりつつベッドに寝て見ていた。するとびっくりしたことにこの中継、あまりにもアメリカの選手だけしか映さないのたとえば水泳のレース、日本なら「第1のコース~」というところから
順に映してゆくと思うのだけど
(この頭の中の声は、芸能人水泳大会のおりも政夫
アメリカでは自国の選手のレーンしか映さない。
きっと出場人数も多いのだろうし、中継は独占だから充分な放映時間もないんだろうけど、それにしても、実際のレースじゃなくて放送の問題とはいえ
スポーツマンシップにのっとってねぇなぁと思った。
「1回くらいはすべてのレーン、公平に映そうよ」
って、なんとなく思ったりしない。でも、そのくらいで驚いていたんじゃ。ここスペインではやっていけないのであった。
もう、ここでの放送ときたら、あきれるほどにスポーツマンシップにもとるのだ。まずとにかく、自国の選手をベタベタに応援する。
「信じられないくらいに素晴らしい」
「彼はスペインの宝です」
いや、これはいいのだ。
日本でだってプロ野球の地元局では
きっとおなじような放送をしているのだから
ところがスペイン、応援するきもちが先の方で曲がってしまって
試合相手の不幸を見て大喜びするようになってしまう。
つい先日行われたテニス全仏オープンの準決勝、対戦したのは
スペインの若手有望株、金髪の貴公子フェレーロ選手と
前年優勝のブラジルはグスタボ・クエルテン選手だった。
男前が好きな私はもちろん中継を見ていたのだが、スペイン人のサーブがフォールトと言われると
「あっ、今のフェレーロのサーブは入ってましたよ
なんてこった。なんて無能な審判なんだ。
あぁ今日はまったくツイていません」
なんてやみくもに怒ったり嘆いたりするし、逆に対戦相手のサーブがフォールトになると
ここで追い上げたいところですね
だからもう一回ミスしてくれればいいのですが
やりました、またミスしました。これでダブル・フォールトです、素晴らしい。なんていうはしゃぎようなのだ。しかも、これは実況担当者だけではない。
昨年のテニス、デビス・カップの決勝戦、スペイン対オーストラリアの試合は
よりによってスペインで行われてしまった。
案の定、観客席はピーピーガーガーと大騒ぎ
ポイントを取れば指笛ヒュウヒュウ、取られればブーブーブーイング
と鶴の一声を上げたってちっとも効果がないばかりか
「お前がうるさいぞー
なんて野次られたりしていた。
しまいには、客席全体でワーイ
と大ウェーブ
な、なんかちがーう。
おーいスペイン人、ちったぁスポーツマンシップにのっとれよーっっていうか、これってラテンシップこうして見てみると、日本人はほんとうに礼儀正しい。約束の時間にそんなに遅れないし、約束をやぶったらちゃんと謝って言い訳するし、車線の合流するところではちゃんと交互に入るし、前に入れてもらったらお礼の表現をするし、ブラジャーの紐はあまり見えないようにするし、食べかすや爪楊枝を床にポイポイ捨てないし、犬のウンチはちゃんと拾って捨てるし、トイレに行ったら手を洗うし、教室で発言するときは挙手して指名を待つし、おねえちゃんを見てやたらに口笛吹いたりしないし、ヒマワリの種を吐き捨てながら食べ歩かないし、バスが信号無視したりしないし、列が長くても大声で文句を言わないし、人前でブシャーッと鼻をかんだりもしない。
長崎で曾祖母と祖母と母といっしょに暮らしてきた私が
ごくふつうにすること、たとえば
レストランの席を立つときに椅子を元に戻すことでも
「いいの、いいのよ
などと、スペイン人にとても慌てられてしまうのだ。
日本シップ、ばんざあい
こんなかんじじゃ、外食しても出てきた食器を大きさごとに揃えて重ね、自分がこぼしたところはきちんと拭いて席を立つ。うちのおかんなんか、どれほどびっくりされることか
ここまでくると、日本シップというよりも
としよりシップ
うーん、なんだか膏薬みたいになっちゃったけど、とてもすてきなシップだと思うのでした。
けっこういいよ、日本人
ほぼ日刊イトイ新聞 - カナ式ラテン生活
スペインは江戸時代の長屋みたいさ、きっと
【いちばん大切なものはなあに
今日も元気で
、あらピンポーンって
誰か来たごたる
ドアを開けるとそこには向かいのマテオじいちゃん
風貌はね、ラテン系をベースにした巻き毛の荒井注
どえらく派手な黄色い短パンを穿いているのは、いまからプールに行くからということ
今日はガスの検針日なので
外出するなら自分で計ってドアに貼っときなよ、と
わざわざ教えにきてくれたらしい。
そう、ガスや水道は2ヶ月に1度検針があるのだが、担当者がわざわざ家の中に入ってきて調べるのだ。
だからそのたびに
今日も暑いねぇ」
でもおかげでガスの使用量は少ないわよ」
どう、ちょっとビールでも
「ありがとう、でもまだ仕事あるから
「おつかれさま、またねっ
なんて会話を交わすことになる。あぁ、ちっともクールじゃねぇ。
とにかくスペイン、強制的にひとと顔を合わせる機会が多い。そしてスペイン人と顔を合わせたが百年目、おしゃべりなしにその場を離れるなんてできやしない。
たとえそれが、挨拶のひとことだけだとしても
バスでもタクシーでもスーパーのレジでも、たとえエレベータに乗り合わせただけであっても
目を合わせて「こんちは
」、そんでもって笑顔、このふたつは欠かせない。これは"外に出るなら絶対に眉毛だけは描く。
"外に出るなら服を着る"くらいに、当たり前のこと
見ず知らずのひとですら挨拶と笑顔が必須なんだから、黄色い海パン姿でご機嫌な向かいのマテオが
用件を告げただけであっさり引き下がるはずはない。
暑いね、どうよ最近は元気かい
仕事はうまくいってんのか
観葉植物が大きくなってなぁ、ちょっと分けようか
そうだ、それがいいや、ちょっと待ってろよ
マテオじいちゃんは開けたままの玄関へ消えるとすぐに
観葉植物と、それに陶器の皿を手に戻ってきた。
皿の中は、カツオのトマトソース煮
「今日のはよくできたから、好きならあげるよ
でもトマトをちょっとケチったのは失敗だったかな」
マテオは料理があまり得意ではないと言う。
昨年の夏に奥さんを亡くしてから、はじめたのだと
「ありがとう、今度は私がなんか作るね
そう言うと、心底いとおしそうな顔してムニャアと笑ってから
ガサガサの手で私のほっぺたをムギュウとひっぱった。
あぁもう、なんて素敵な笑顔を向けてくれるんだろう
もちろん料理は美味しかったよ
でも次に会ったら教えてあげようっと
カツオ、少しはウロコ取った方がいいかもねって
というわけで
みんなも元気にやってるかい
今日も、電信柱にまで大声であいさつしてるかい
さて、一期一会を大切にする、というより
その場に居合わせたらおしゃべりせずにはおられない。「隣、座ってもいい。ビザ関連の手続きを待っていたときに声をかけられた。
若くて聰明そうなラテン系の女の子と、順番が来るまで約3時間も話したこともあった。
彼女は19歳のメキシコ人
家族のことや学校のことや恋人のこと、それはもうたくさんのことを話したんだけど、なかでもとくに印象に残っている質問がある。
「ね、日本人にとっていちばん大切なものってなに
考えたこともねぇや
あなたなら、なんと答える。
家族、じゃ、ないよね
"過労死"で知られる国だもの
じゃあ仕事とか会社
大切だろうけど、"いちばん"じゃない気がする。
とくに最近は
そういえば中学1年の社会の時間に
「いまいちばん欲しいものは
」と訊かれて
ふたりを除いたクラスの全員がそう答えたよなぁ
でもそうじゃない、と思いたい。
なので、却下
あぁ家電でもなんでも時間節約って大きなテーマよね
それほどに時間がないんだろうなぁ、日本人
でも時間を手にいれたあとに、なにをしたいんだっけ
だいたい"サービス"って
いかん、わからんことだらけでちゃんと答えられない。
なんて言う日本人って、あまりいないような
あぁなんなんだ。
頭を抱えてだまりこんだ私を見かねたのか、彼女が5つの選択肢を用意してくれた。
しかも「"日本人にとって"なんて考えたことないよ」と
泣き言を言ったら、私自身に関してでいいということ
ワーイ、大サービスだ。
さてさて、どれにしよう
家族、とは答えられないような気がした。
じゃあなんで親や兄弟と離れて異国にいるのさ、とね
ダンナさん、とも答えられないなぁと思った。
だって、"中トロの刺身、最後の一切れ"ですら
渡したくないっ
って思って策を巡らすもんなぁ
ましてや1人用救命ボートをすっと渡せるんだろうか
えっと、何教だっけか私
殉教とか、イヤだしな
大切だけど、いちばんじゃないよなぁ、たぶん
たとえこれが答えでも、口にはしません痩せ我慢
あららら、どうしよう
ためしに同じ質問を彼女にしてみたところ、「メキシコ人にとっては、家族ね
私にとっては、神」
と、きっぱりと答えた。
家族や恋人を裏切ったり夢を失ったりしても
神とともに(ここの訳は下手かも)生きるんだって
誇り高き19歳を、アホ面でうっとり見つめる私
さて彼女よりオリンピック2回分ほど長く生きてる私は
なんと答えるべきなのか
もう二度と会うことがないだろう彼女からのこの質問、いまだに考え続けているのだ。
今度、マテオじいちゃんにも話してみるか
ほぼ日刊イトイ新聞 - カナ式ラテン生活
スペインは江戸時代の長屋みたいさ、きっと
【ぜんぶひっくるめて、家族
大人になっても夏休み、楽しんでる
私は一足先にバカシオネス(休暇)を終えたところ
スペイン人のように丸々1ヶ月とはいかなかったけど、2週間ほどの夏休みに
スペイン南部アンダルシア地方を車でまわってきたよ
運転席には、見慣れた(けど見飽きない)ダンナさん
そして後部座席には、日本からやってきたダンナさんの両親を乗せて
ダンナさんが両親に会うのは、約3年ぶり
「空港で出迎えるときさ、スペイン人みたいに抱きついて"ママ
"とか言えば」
なんて言ってみたりもしてたんだけど、実際にはお互いにちょっと照れたようなかんじで
とか言いながらそそくさとカートを押したりしていた。日本人でござる。
実はこの日本的な光景、こちらのひとには
「日本人って、なんて冷たいの
とても驚かれてしまうことのひとつである。
兄が彼女と"明日なき世界一周貧乏旅行"へと旅立つ駅に
ちょいと江戸っ子的な母が見送りに行かなかったとき、彼女(アメリカ出身)は
"と首を傾げていた。
アメリカ人やスペイン人ならばこんなとき、頬を伝う涙もものかはギュウときつく抱きしめあって
この世の終わりのように別れを惜しむに違いない。
だって、家族を愛しているから
そして、それを精いっぱい表現するから、ね
彼女はアメリカを発つときも家族と再会したときも
全身で悲しみや喜びを表現したよー、と言っていた。
そして実際に、最後に日本を発つときには、新たな家族である私たちとの別れを惜しんで号泣した。福岡空港でワンワン泣く彼女を、私はヒシと抱きしめることもできず、貰い泣きしながらもヤァウンマァなんてつぶやいてた。その数ヶ月後、私はひとりで日本を離れたんだった。
こんなコテコテの家族愛な光景は
ホームドラマを地で行くアメリカだけかと思いきや、ここスペインではそれをしのぐ勢いの
家族愛あふれる光景を日常的に目にすることになった。
いやしくもスペイン人男子ならば
日本人女子が卒倒するマザコンぶりを見せるのだよ
なにかあればすぐ「ママーッ
たまに会えば首ったまにしがみつき頬にチュウして
「ママ、元気だった。
あいかわらず綺麗だよ」
となっても同じ)、はては洋服の試着室にもママ同伴となる次第
日本のマザコンなんて、かわいいもんさぁ
だって、母親を愛しているから
そしてそれをごく率直にラテン的に表現するから、ね
久々に会った母親の変わらぬ若さを讃えることもない、家族内での愛情表現なんて照れ臭くてかなわんぜという。ごく日本人的なダンナさん一家と私を乗せた車は、ラ・マンチャの赤い大地をてくてく走り、コルドバの丘を黄色く塗りつぶすヒマワリ畑を抜け、シエラ・ネバダの万年雪を頭上に頂くグラナダを過ぎ、地中海に太陽が輝くマラガの海岸へ降りたったあと、深緑のオリーブの間をゆらゆらマドリーへ帰ってきた。その間、いっぱい建物や自然や人々の姿を見て、数えきれないほどカメラのシャッターを押した。そして、朝も昼も夜も、4人で同じ食卓についた。
旅行中の毎晩の食事はレストラン
席についてから少なくとも2時間以上はかかる食事に
ふだんはサッと夕食を済ます両親は驚いていたけど、おかげで前菜が来るまでの長い時間なんかに
いっぱいおしゃべりして、思いっきり笑った。とても自然に、すごく仲良しの家族だった。
スペインが、家族単位で動く土地だからかなぁ
今回入ったレストランでも
赤ちゃんと両親とおじいちゃんおばあちゃんなど
家族の囲む賑やかなテーブルをよく見かけた。
街でバルに入っても、ショッピングをしても、家族連れの多いこと多いこと
そして涼風の吹きはじめる夕暮れどきには
家族そろってのんびりと散歩を楽しむ姿をよく見た。
赤ちゃんが泣くのも、子どもが大騒ぎしながら走り回るのも、おばあちゃんが孫にかまいすぎるのも、おじいちゃんの足が悪くてよく立ち止まるのも、みんな当たり前の顔してひっくるめて家族ヒマワリの種のカラをまき散らす行儀の悪い子も、おばちゃんが胸元全開で挑む趣味の悪いブラウスも、おじいちゃんの時代遅れの茶色いハンチング帽も、ビーチでのおばあちゃんの衝撃トップレス姿も、ぜんぶぜーんぶなんでもありうまく言わんけど、家族であるというだけで、愛する、許す、というかんじそんなスペインの中で、私たちはとても幸せに家族だった(と思う)
そりゃ日本人だから
ついつい汁物をすすっちゃったりとか
私やダンナもふくめて"しまった。
"ってのもあるけど、最初はちょっとドキドキしたり周囲を見たりしたけど、スペインのおおらかな"単純に、家族
"の中にいるうち
そんな些細なことは吹っ飛んでしまったよ
愛するダンナさんがここにいて私はとても幸せで、そのダンナさんがここにいるのは両親のおかげで、だからただただ本当にもうありがとう
いつか、その気持ちだけでいっぱいになっていた。
そのうち旅程は着々と進んでゆき、宵っぱりのスペイン式生活やバルの食べかすだらけのテーブルや床、木の実がぼとぼと落ちてくるテラス席、道端に転がる犬や馬のフン、あたりかまわず愛情表現しあう恋人たち、ひとつひとつに大騒ぎをしながらたっぷりとスペインを知ってもらったころ、別れのときがやってきた。
マドリーの空港で、私はキッと顔を上げ
「じゃ、スペイン式で
」と宣言すると、狼狽するお父さんに飛びついて両頬にキスをし、小さなお母さんをぎゅっと抱きしめた。ダンナさんは笑いながら見ていたんだけど、やがてかたいかたい握手を交わした。コントロールゲートの向こう側、こちらへ手を振りながら遠ざかる両親に、私とダンナさんは手をつないだまま何度も手を振った。部屋に戻ると、お父さんからのメッセージがあった。スペインに来て、雄大な自然を見、人々に触れ、私たちがスペインで生きる道を選んだ理由がわかった、それは間違いではなかったんだなと思ったという。
スペインに来ることも結婚も
自分たちで勝手に決めてどんどんやっちゃったから
おそらく積極的に賛成ではなかったであろう父の言葉に
じいん、ときちまったよ
お父さん、お母さん、ありがとう
いつか、私の親にもスペインを見てもらおう
私の愛する、私の愛するダンナさんも愛する、私がここでダンナさんと生きる、あなたが慈しみ育ててくれた私が新たな家族をはじめる。
このドアホウにラテンで素敵なスペインという地を
空港に出迎えるときには
ラテン式に抱きついてチュウして、そんでもって肩車でもしちゃおうかな
たぶん、照れちゃってできないんだけどね
ほぼ日刊イトイ新聞 - カナ式ラテン生活
スペインは江戸時代の長屋みたいさ、きっと
思えば、日本を出たのは1999年の夏だった。
総理大臣は小渕恵三で、野村阪神誕生で猛虎復活だなんて言われてて、に後藤真希が加入するところで、ヒロミ・ゴーがアチチと歌っていた、そんなこんなの20世紀のおわりの方だった。でも、たった700日ほど外国にいる間に、日本はだいぶ変わったらしい。新聞やインターネットで見るかぎり、美白ブームでガングロ絶滅
小泉内閣驚異の支持率
牛丼戦争、吉野家ついに280円
いやもうたいへんなことになっているようなのだ。
あぁ行きたい見てみたいと思っていたら、ちょうど日本へ行くことになった。まだ見ぬ21世紀の日本へ、小さなタイムマシンへ乗りこむ気分
こりゃもうレッツラ・ゴー
旅行鞄に荷物をつめながら、私とおなじく海外に住む日本人から教えてもらった。
「ひさしぶりの日本旅行における諸注意」を復唱
・ひとつ、ノーメイクで出歩くべからず。
・ひとつ、蒸し暑いので覚悟のこと
あぶらとり紙は必携
・ひとつ、治安は良いから安心すべし。・ひとつ、100円ショップに行って買いこむべし。
・ひとつ、若い女性はみんな痩せているので
ラテン系パツパツ体型は浮くことを覚悟すべし。
・ひとつ、ノーブラ厳禁
えーっ、ノーブラ厳禁かぁ
スペインのマネキンはだいたいどれも
ちくびがピンと立ってるけど、日本のってツルツルだったかもしれない。誰かが言っていた。
"スペインでニップレスをしていて
「なにそれっ
」と大笑いされた"って話の反対で、日本でノーブラだと
」とされるんだろうなぁ
あぁノーブラノーメイクでのおでかけに慣れた私、だいじょうぶかしら、日本で
それにしても
そんな不安を吹き飛ばすほど楽しみなのが、食事
牛丼、とんこつラーメン、うなぎの蒲焼き、焼き肉、焼き鳥、カステラ、バッテラ、ししゃもを片手にサワーなんか飲んだりして
日本食の食材店もレストランもあるスペインだから
日常生活にはとくに不自由しないけれど、たとえば学生時代に食べてたストライクのあの味は
やっぱり日本にしかないもんね
「ええなぁ、おまえヨシギュウ行くやろ、ええなぁ」
ダンナさんのうらやましそうな声を背中に、彼にないしょで作った"日本で食べるリスト"を懐に、ほぼ日刊イトイ新聞 - カナ式ラテン生活
スペインは江戸時代の長屋みたいさ、きっと
東京で1週間ほど過ごしたあと、ちょっとだけ故郷に帰ることができた。
ちゃんぽん食べて皿うどん食べて
うなぎ食べてカワハギやイカの刺身を食べて
タコブツやフグの唐揚げを食べた。
食べながら、ひさしぶりに会った両親と兄の家族とみんなして
たくさんしゃべった。
羽田から成田(約2時間
アムステルダムからマドリー(2時間25分)、乗り換えも入れるとなにがなんだかわからんほど時間をかけて、日本との間に直行便のないスペインへ戻って来た。
成田を出る飛行機では
「ただいま16名のお客様のご搭乗をお待ちしています。
お急ぎのところ誠に申し訳ありませんが
15分ほどお待ちいただけますようお願いいたします」
なんてアナウンスが入ったのに、乗り継いだアムステルダムからの飛行機では
30分も遅れたのになんの説明もなかった。
(この路線、1時間やそこらの遅れは当たり前
行きの便ではなんと"自由席、早いもの勝ち"に
なったりもしたのだ)
マドリーの空港に着いたら、迎えに来てくれたダンナさんが
「昨日な、ここの駐車場でまた
ETA(バスクの独立を求めるグループ)の
コチェ・ボンバ(自動車爆弾テロ)があってん」
と教えてくれた。
あらら、と立ちすくむ私に向かって
「で、食べたん
え、4回も食べたんか
ええなぁ、ええなぁ、なにがって、それがいちばんうらやましいわ」
と笑顔で恨み節を聞かせてくれた。スペインに、戻って来たんだ。
振り返ってみると、2年ぶりの日本は、それは、私が日本人だからかもしれない。
だってこっちに住んでいるぶんには
意識的に見たり聞いたりしないと
目や耳に入ってくる言葉の意味はわからないけど、日本ではぜんぶわかっちゃうからひょっとしたら、私がおデブちんになったからかもしれない。
なんか居心地悪かったよー
(でも開きなおってノーブラ後は、きっとまわりのひとが居心地悪かったよね、ゴメン)私の"上京組イナカモン"性質が大きいと思うんだけど、日本ではいつのまにか
"まわりの目"を気にするようになっていた。
だいじょうぶ
浮いちゃってない。そういうクセを、ひさしぶりに思い出した。
湿気が多いのもひとがたくさんいるのも疲れるけど、どうも日本にいると
自分を絶えず周囲のなにかと比較してみたりとか
いらんことを考えるのにたくさんエネルギーを使って
変に疲れることが多かったな
あるいは、移動の間ずっと
重い荷物をひきずっていたからかもしれない。
去年ギックリ腰をやった体で、20kgのかばん
浜松町駅近くの交番で
「すみません、エレベータかエスカレータのある
駅の出入口ってどこにありますか
「あぁ、ないんだよ、そういうのね
ぜんぶ階段」
と言われたときは、気が遠ーくなった。
汗ボタボタたらしてかばんと階段をのぼりながら、「あぁもう私の腰がもっと悪かったらどうすんの
もし私が足を怪我したらどうすんの
赤ちゃんとベビーカーがあったらどうすんの
と、きっつい顔になってなにかを呪っていたら、荷物がきゅうに軽くなった。
顔をあげると、スーツ姿のおっちゃんが
「どう、すこしは楽でしょう
と、かばんを持ってくれていたのだ。
そんでもって
「もしスペインだったらすぐに誰か手伝ってくれるのに
日本って冷たいよ
ってかんたんに結論づけかけてたことを、反省
やっぱり、4年に1度くらいは日本に行きたいなぁ
なんやかんやいうても、大好きなんだ。
ほぼ日刊イトイ新聞 - カナ式ラテン生活
スペインは江戸時代の長屋みたいさ、きっと
【バスの運転手さんは大忙し、の話】
その昔、いや、いまもかな
ちびっこはバスに乗るのが大好きやったとげな
幼稚園の送迎バスでの特等席は、なんといっても運転席のうしろの席だった。
やがて車を運転するようになって
バスに乗る機会もすっかりなくなっていたけど、いま、スペインで
私はまたバスに乗るのが大好きになった。
座るのはもちろん、運転席のうしろ
ここから運転手さんを見るのが、とても楽しいのだ。
マドリーのバスの運転手さんは、とにかく忙しい。まず第一に、領収書やお釣りを渡す仕事がある。日本で料金箱にあたるところにトレイがあって、乗客はそこにお金を置く。
すると運転手さんはお金を数え、お釣りをそろえて
領収書といっしょに手渡すのだ。千円札を入れたらお釣りが出るような機械は、ない。ないから、小銭を持っていないときはバスに乗れない。そういうときは、街角のキオスクで回数券を買う。これなら、手間を取らせることはない。
なんせ、運転手さんは忙しいのだよ
スペインの運転手さんには
コミュニケーションも、大切な業務だ。
お客さんが「やぁ
」「こんちは」とあいさつするたび
笑顔とともにあいさつを返してくれる。知り合いの乗客なら、ちゃんと、世間話までつきあう。
バスが信号で止まったり、あるいは走ったりしている間
ずっと横を向いたままで乗客と話していることもある。
きっと、運転より大切な業務なのだろう
小さな道路で対向車線のバスとすれ違うときは
すかさずバスを止めて窓を開け、運転手同士で長話
両車線でバスを先頭に小さな渋滞ができても、ちっとも気にせずに満足するまで話を続ける。
たぶん、運転よりも大切な業務なのだろう
さらに、運転手さんは車内のBGMも担当する。
ポケットラジオを窓枠にうまく置いて、スピーカー部分に車内放送用のマイクを固定する。そして好きな音楽にあわせて歌ったり口笛ふいたり、ひいきのサッカーチームのゴールに手を叩いたりする。片手運転で好きなチャンネルを探す姿をよく見るのも、このBGM業務にまじめに取り組んでいる証拠、かも
当たり前だけど、運転も、重要な仕事だ。
乗客を一刻も早く目的地に送り届けるのが使命とばかり
赤信号も左折禁止の標識もどんどん無視して
豪快にバスを走らせてくれる。
で、胃がキューッ
マドリーのバスにはなぜかうしろ向きの席があるから、そこに座った日にゃすぐに車酔いしてしまうぜよ
先日は、そんな暴走バスが路上駐車の列に突っ込んで
11台の玉突き事故が発生した。
また、あまりにもバスを豪快に走らせすぎるのか、途中で煙が出てきて走行不能になったこともあった。
実際、週に1度は、こうしてフード部分を開けたまま
路上に放置されたバスを見かける。限界に挑戦しつづける男、それがバスの運転手なのだ。当然、自分の運転を邪魔する奴にゃ、容赦しない。
進路を妨害した車や
赤信号になったばかりなのにちゃんと停止した車には
わざわざ窓を開けて放送禁止用語をどなり散らす。
相手も負けずに車からおりてきて言い返すから、信号が変わっても2台とも動かなかったりする。
そこで後ろからクラクションを鳴らされようもんなら
今度はそいつも巻き込んでの大バトルがはじまる。
私には、ののしり系スラングを覚える良い機会
業務、ではないけれど
彼らは激務の合間にまだまだたくさんのことをする。
アルミホイルで包んだフランスパンサンド、つまりスペインのお弁当を食べる。そんでもって、新聞を読む。まぁ、これはいい。
先日なんて、バスが停留所でもないところで急停止
満員の車内に、さすがに""マークが飛び交った。
運転手さんは料金を入れた袋から小銭をよりわけるや
乗降ドアを開けてスタスタと歩き出す。
満場の注目の中、キオスクで煙草を2箱買うと、なにごともない顔して帰ってきた。
なんでもないこと、なんだろう
しかしそのお金
始発の停留所近辺では、乗客の列を後目にバスからひょいと降りて
馴染みのバルで一杯ひっかける光景もよく見られる。
そして赤ら顔で運転席に戻り、やおら出発
スペインバスの運転手さんは、今日も大忙し
ウソ、じゃないんだな、これが
ほぼ日刊イトイ新聞 - カナ式ラテン生活
スペインは江戸時代の長屋みたいさ、きっと
【古都トレドで見る夢、の話】
昔、中国の南京ちゅうところで
日本のひとが虐殺をしてしもうたとげな
語学学校でクラスメートとなった女の子が
南京出身だと聞いて、このことをまっさきに思い出した。
私の遠い知り合いが、彼女の近い知り合いを
ひどいやり方で殺してしまったかもしれない。
「ね、南京では日本人ってどう思われてるの
おそるおそる訊くと、「どうって、別にふつうだよ
日本人も住んでるし、日本の会社もあるし
私もそこで働いてたもん
なんもないよ」
と、彼女は笑った。
めちゃめちゃに嫌われてるんじゃないかと思ったから、ほんとうに驚いた。やがて話は私の出身地である長崎のことに移った。彼女が私に、被爆地長崎とアメリカ人の関係を訊ねた。
「うーん、ふつうだよ
アメリカ人の義姉は8年も長崎に住んでたんだけど、嫌な思いって、ほとんどなかったみたいだし」こう答えると、今度は彼女がとても驚いた。たしかにひょっとしたら義姉の遠い知り合いが、私に近いひとの上に原爆を落としたかもしれない。ある被爆者が義姉に冷たい態度で接したのは、きっとこのことが許せなかったからなのだろうでも多くの長崎のひとが、"ふつうに"アメリカ人に接している。そして南京のひとも、"ふつうに"日本人に接している。
時間が経ったから、なのかな
もしかすると
「忘れてはいないけど、恨んでもいない」
ってことも、できるんじゃないかしら
南京や長崎のひとが特別なわけじゃないと思うんだ。
たとえば、スペインでだって
スペインの歴史は、ものすごーく大雑把に言うと
キリスト教→イスラム教→キリスト教になる。
これは数百年単位での変化だから、イスラム教徒ったってふつうの地元のスペイン人だし
イスラム教支配下のキリスト教徒(モサラベ)もいたし
キリスト教支配下のイスラム教徒(ムデハル)もいたし
ユダヤ教を信じるユダヤ人もたくさんいて
まぁとにかく
いろんなひとがいたんだそうだ。
そんなスペインで
6世紀から16世紀までの長い長い間
いろんな王国の首都として栄えた町がある。
それが、トレド
町の全体が、世界遺産に指定されている。
名物はローマ時代に遡る建造物と迷路のような街路、それにアラビア伝来のマサパンという。べらぼうに甘いアーモンドのお菓子だ。さてさて12世紀末のこと、キリスト教国カスティージャの首都だったここトレドに
ひとつの教会が建てられた。
やがてこの教会は、金曜日にはイスラム教徒によって
土曜日にはユダヤ教徒によって
日曜日にはキリスト教徒によって
交替で仲良く使われるようになったという。というのも、当時のトレドにいた。
イスラム教徒とユダヤ教徒とキリスト教徒は、それぞれの宗教や文化を守ることが許されるなかで
建築や医学、語学、数学など
おのおのの得意分野で活躍していたらしいのだ。
もちろんいいことばかりじゃなかっただろうけど、たとえば同じような場所にある"聖地"を
自分のところだけで占有しようとすることに比べると
よっぽど素敵な話に思える。
憎みあうより、よっぽど素敵だぜ
13世紀のトレドのひとが特別なのだろうか
でも、そこにはきっと自分とそんなに変わらない。
小心者でお調子者のねーちゃんだっていただろう
南京だって、長崎だって、頭で考えるととても難しそうなことをやってるのは
ごくふつうのあんちゃんやねーちゃんだ。できる、と思うんだ。
夢、じゃないんだよなぁ
ね、ジョン・レノン
ほぼ日刊イトイ新聞 - カナ式ラテン生活
スペインは江戸時代の長屋みたいさ、きっと
【絵はがき、出します。この連載が出版されることになりました。
今回は、本が出ることについての経緯と思いと、それにお礼とを書かせていただきますね
第2次ベビーブームのなかに生まれた私が
ハチマキしめて受験戦争をし、ハナモチならない女子大生になり、ハングリ子と呼ばれるほどガツガツ生きて、ハナバナしくネットバブル長者になる直前で「どうやら太陽が足らんとばい」と、ハイテイでツモったダンナさんとふたり
ハールバル来たぜ、スペインへ
という話を、連載の初回でさせていただきました。
こう書くと、なんだか
"夢を追って海を渡った"コロンブスのようだし、「いいね、夢があって」とも言われることもあるけど、実際は、そんなかっこいいものではなかったんです。ただ、逃げてきたんです。
逃げ場のないところへ
私も、それにダンナさんも地方出身で、大志を抱いて東京に出てきました。私は在学中ずっと、司法試験に取り組んでいました。
その一方で、バイトで毎日していた麻雀で
ヤァ雑誌に出たんだー、なんちてよろこんでました。
バンドもやったし、学生起業にも参加したりして
その結果、当然ながら
目標だった司法試験の在学中合格はできませんでした。
可能性は、ないわけじゃなかったのもしれないのに
でも、私にはたくさんの言い訳があったんです。
「バイトも忙しかったけんね」
「大学は、社会勉強ばするところたい」
たまたま縁あって大手インターネット検索会社の
立ち上げにかかわったことが、言い訳を増やしました。
「ストックオプションで、億万長者になるげなって」
たのしい仕事でした。
日本のインターネット界が急に大きくなるときで、その旗手的存在の会社が誇らしくもありました。でも、ふたりだったオフィスに数十人が溢れかえり、どう考えてもやってきた労働に釣り合わない金額を手にするという夢のような話が現実になったとき、ちがう、と思いました。
現実味のない話が、気持ち悪かったのかな
それとも夢が実現しそうで、怖くなったのかな
司法試験のときと、同じなのかもしれない。どうも、私はだいじなところで逃げてしまう。
そして、私にとって東京は逃げ場が多いみたい
夜も明るい、便利な、色とりどりの場所
実感なしに生きていくことが、簡単にできちゃう。
一緒に生活していたダンナさんと考えて、逃げ場のないところで、ふたりでゼロからやってみることにしました。
結婚すること、スペインに行くこと
そして、私はずっと夢だった文章書きをはじめること
ダンナさんは
「俺は夢とかまだようわからんから、お前がやりたいことがんばれるように、働くわ」
と、涙の出るようなことを言ってくれました。
(本人は覚えてないらしいのだけれど)
翌年、ダンナさんがスペインで働きはじめ、私は日本でライターとしての仕事をはじめ、その次の年に、スペインでの生活がはじまりました。ことばもわからずへこたれることもあったけど、とにかく今度は逃げずに書くことだけは続けようと、ちびちびとHPを作っては毎週更新していました。こうして約1年ほど経ったころほぼ日を知り、センサー会員になり、読者としてメールを出したら、思いがけずdarling糸井さんから返事を受け取りました。
その日は、キャアキャア叫びながら
バッタバタ飛び跳ねて、大騒ぎしたんだった。
その数ヶ月後、ほぼ日でやってみる。と誘ってもらったのでした。もんのすごく、不安だった。知名度も専門知識もなにもないんです。ひょっとしたら全然ダメかもしれない。そうしたら、立ち直れないかもしれない。日本では元同僚がマンション買ったという話も聞くし、「あーあ、会社に残っとけばよかったのに」っていう。いちばんイヤーな結論になっちゃうかもしれない。でも、逃げるのだけはいかん。今度こそ、逃げちゃいかん。幸運の女神は前髪だけしかないというから、つかみそこねたら後から追いつくことはできないんだ。こうして、ほぼ日の読者だった、まったく無名の私の、『カナ式ラテン生活』がはじまりました。
カナって誰やねん
ちゅう話ですよね、ホント
機会を与えてくださった、またいつも最良のタイミングで最高のことばをくれる。ほぼ日スタッフのみなさん、そして『ラテン生活』を読んでくださり
時間と通信費までかけて読んで感想を送ってくださる。
読者のみーなーさーんっ
お礼のことばもありません。だからスペイン式で、叫びます。(むっちゃ、グラシアっす。この『カナ式ラテン生活』が、本になります。
イラストを担当したのは、スペイン在住の友人、MIHOちゃんです。プロのイラストレーターじゃないけど、国際結婚してちびっこちゃんとともに生活する彼女は
ほんとうにスペインを肌で感じているひとです。
無名なことにかけては、私たちは自信をもってナンバー・ワンです。そこらにいる、ただのねーちゃんふたりです。
「よっ、べっぴんさん」
と飲んでいたバルでお世辞を言われようもんなら
「いま、私に向かって言ったよね」
「なに言ってんの、私にきまってんじゃん」
とみっともないケンカする、アホウなねーちゃんです。
そんなねーちゃんたちの本を、買ってもらえるでしょうかこの本は、アホウなねーちゃんなりに、ウソをつかないことだけには気をつけて作りました。私はやったり見たりしたことだけしか書いてないし、MIHOちゃんは知らないものを描いたりしていません。現代スペイン語会話なんていうコラムも入れましたが、ナンパやケンカの仕方から俗語集まで、辞書にはないかもしれないけど
いまのスペインで実際に使われている表現ばかりです。
でも735円といえば、コンビニで
おにぎりとカップ麺とウーロン茶と雑誌とプリンを
買うことができる金額です。
「そのお金で『カナ式ラテン生活』を買ってください」
と気軽に言うことは、まだ、できません。だから、ひとつ、私が提供できるオマケをつけました。スペインから、お礼の絵はがきを出します。
ほんとうは、買ってくれるひとには
ひとりひとりチュウしてお礼をしたいくらいだけど、それは無理なので、せめて絵はがきでお礼を伝えます。
スペインから、ラブレター・フロム・カナだーっ
(言っちゃった。
親身になってバカな本を作ってくださった川瀬さん、朝日出版社のみなさんに、お礼を申し上げますっ
というわけで、よかったら、ぜひ
『カナ式ラテン生活』を手に取ってみてください。
ゲラゲラ生活ってやってみたら難しくなかったとか、一日五食昼寝付きもやれちゃうもんだぜとか、同じアパートの住人たちよ、なんでこうなるの
そんなふつうの、でもたのしい生活の話です。
日本と時差8時間のところにある、のんびりした、えらく人間的な、スペインが舞台です。手に取ってみて、もしいいかもなと思ったら、ぜひ買ってください。そんでもってもし買っていただいたら、ぜひ読者はがきを送ってください。スペインから、お礼の絵はがき、贈ります。指紋とか汗とかベタベタつけて、送ります。できるだけきれいな切手を、貼ります。お礼のきもちを、いっぱいこめて投函します。
絵はがき、出しますっ
ほぼ日刊イトイ新聞 - カナ式ラテン生活
スペインは江戸時代の長屋みたいさ、きっと
【はばかりながら、トイレの話】
日本も寒くなったと聞いたけど、半月ほど前から、スペインもすんごく寒いのだよ
いまも、部屋中の暖房全開で書いてます。
ただいま午後1時、外の気温は4度
11月に入ってから、北部の山が多い地域はもちろん、マドリーから車で3時間ほど北のバジャドリー
(城選手が在籍していたサッカーチームのところ)でも
雪がチラホラ
アフリカの隣のスペインでこうなのだから、ヨーロッパって、ほんとうに冬が厳しいのだと思う。
たとえば、夏は40度を超えるここスペインでだって
多くの家に冷房はないけれど
ほとんどの家や建物に暖房設備はあるくらいだもの
暖房の主流は、ガスなどで温めたお湯を流すパネル式
パネルは各部屋にあり、必要に応じて栓を開閉する。
モチやスルメは焼けないけれど、パネルの上に洗濯物をのせておけば
乾燥機兼加湿器になってくれるのがとてもうれしい。
もうひとつうれしいのが、トイレ(兼お風呂)にもパネルが置いてあることバスルーム全体を温めておけば、シャワーを浴びるときもそれほど寒くないし、ウン○するときも心ゆくまでふんばれるってもんだ。
ということで、今日はトイレまわりの話を
外国でトイレをするのは、一苦労
さすがにいまでは日本でも洋式トイレが普及したから
和式便所にかがむ方向で便座に腰かける、つまり洋式便器のフタを抱きかかえるように座るひとはいなくなったと思うけど、まずこの"向きの違い"が衝撃的だった。
子どものころは、和式ボットン便所だったからね
和式では便所の奥を向いてひそやかに用を足してたのに、洋式になったら入り口のドアを向いて正々堂々とやれともしうっかり鍵を閉め忘れて誰かがドアを開けた場合、和式だったら相手が先に気づいて「あっ失礼」だけど
洋式では同時に目が合ってしまうから
ニッコリ笑って「ハロー」とでも言わなくちゃならない。
なるほどこいつは洋式だなぁ、と感動したもんさ
スペインでも、もちろんトイレは洋式タイプ
ただ、スペイン領でも、アフリカはモロッコの一部にあるセウタという町では
ぜんぜん違うかたちのトイレを見かけた。ドアを開けたら、便器がない。ただ足元に、タテヨコ50cmくらいの石の板があった。
この板には対角線をむすぶラインで1本の溝があり、よく見ると溝に向かって全体に傾斜がつけられている。溝もまた傾斜していて、その先に丸い穴があいている。液体はまず溝に、やがて穴に流れるという仕組みらしい。とはいえ、立ったままか、座るのかすらわからない。だから、どっちともいえないスタイルで用を足してみた。
具体的には想像に任せるけど
、男の子になった気分
子どものとき、外でトイレした記憶も思い出したりして
このセウタのトイレに紙があったかは覚えていないけど、水洗だったことは覚えている。なんせ水の勢いがものすごく強くて、はいていたジーパンがざんぶり濡れてしまったから
いま考えると、まったく違う方法で
用を足してしまったのかもしれない。
さすがにこれ以外は明らかな洋式トイレばかりだけど、それでも戸惑うことはたくさんあった。とても綺麗なトイレで、ごく順調に座って用を足してという課程をこなして、水を流すというときに、あっと慌てることがある。水を流す方法が、わからないのだ。もちろん「大」「小」という2方向レバーはない。
(あれはあれで、外国のひとは戸惑うだろうなぁ)
水が貴重な地域では、便器の横にごみ箱が置いてあって
「紙は、ごみ箱へ
水は、大便のときだけ流すようにしてください」
という注意書きがあった。
同行者からも注意されてじゅうぶんわかってたはずなのに
ついついクセで紙ごと水をじゃっと流してしまい、と猛反省したこともあったなぁ
ふつうの水洗トイレでも、水を流す方法はさまざまだ。
よく見かけるのが
貯水タンクの上の丸い取っ手をつまんで引っぱる方法と
同じく丸いボタンを押す方法(我が家はこれ)
これ、はじめてだとなかなか気づかなかったりするのだ。
ところがダンナさんの友人宅で用を足したとき、どうしてもそういう部分が見つからない。といっても、デパートやホテルなどで見かける。便器の側面にある手で押すレバー(姿勢が楽)でもない。最新式のドライブインなどにあるセンサー式でもない。旧式のドライブインでみかけた。足元のゴム球を踏む方法(手が汚れない)でもない。便座から立ち上がり、周囲をぐるぐる見てもわからない。
仕方ないから、ダンナさんを呼んで
「あんね、どうやって流すかわからんと」とささやくと、ゲラリと笑いながら便器の上のあたりを指差した。天井近くに貯水タンクがあって、そこから50cmほどのチェーンがぶらさがっている。なんだ、ちょっと目線を上げるだけでよかったのだ。「ありがと」と水を流しに戻ったけど、どうも"チェーンを引っぱる"という行為からは
どうしても"頭上にたらいが落下する"しか連想できない。だからギリギリまで離れた場所から、チェーンを引いた。たらいも小麦粉も、落ちてはこなかった。
スペインのトイレで水を流す方法は、ざっと以上
ただし、ほかにも気をつけなければならないことがある。
まず、紙がないところが多いこと
トイレで会った女の子に「あっ、そこ紙ないよ
注意しても「あらそう」と平気で入っていくので、スペイン女性はすごい隠し技を持ってるのかもしれない。隠し技がないなら、紙は持ち歩いた方が無難である。
次に、便座がないところもたまに遭遇するんだよなぁ
そういうときは、中腰スタイルがいちばん
ただこれ、腰痛もちの私にはけっこうしんどい。
日々の筋力トレーニングが必要だと痛感するひととき
ちなみに、便座がないと紙もないことが多いので、体力と知力の限りを尽くして用を足さねばならない。さらに、ドアーの鍵が壊れていることも多い。歌いながら用を足す、など、これも各自の工夫で乗り切ることが望まれる。いちばんいいのは友人に見張りを頼む、だけど、友人がスペイン女性の場合は覚悟が必要
というのは、日本の女学生は連れションしても
さすがに用を足すときは別々の個室に入るけど、スペイン女性はいっしょの個室に入ってくるのだ。べつに、変な目的はない。
ひとりが用を足している間も、おしゃべりをするだけ
やっぱり私、抵抗あってダメっす。はばかりながら、トイレの話でありました。
ちなみにスペインでは
もし"M"とあったら
くれぐれも気をつけてくださいね
※ スペインをテーマにした写真展が開催されます。作品は「スペインが好き」というだけで集まった。
日本各地の愛好家やスペイン在住者によるもの
入場無料なうえ、スペインワインのサービスあり
とにかくスペインってやつを感じてほしい、と
よかったら、ぜひ立ち寄ってみてくださいっ
ほぼ日刊イトイ新聞 - カナ式ラテン生活
スペインは江戸時代の長屋みたいさ、きっと
ほぼ日ブックス#009、見ていただけました。肩の力どころか尻子玉まで抜いてしまう。
アホアホスペイン人絵巻き、新世紀最初のクリスマスプレゼントに最適
とかなんとか
とにかく、気に入ったら買ってくださいまし
読者カードをいただいた方、ありがとうございます。
スペインから絵はがき届けますので、待っててね
さて、今日の脱力スペインの話は、音楽なり。
スペインの音楽といえば
真っ先に思い浮かぶのがフラメンコ
そして、フラメンコに欠かせないギター
生ギター(エレキじゃないやつ)の生産と
教授については、スペインは世界最高峰のところにあるということ
よく知らないのです、興味あるかたゴメンナサイ。
というわけで
フラメンコの唄い手やギターの弾き手、あるいはクラシックギター奏者や音楽家の分野では
スペインにはとても優秀なひとがたくさんいるらしい。
そういえば、"世界三大テノール"のひとりホセ・カレーラスも
どの体格がいいおじさんか、わかんないんだけど
そんでもって、ポピュラー音楽の世界で
彼らと同じくらいに世界的な知名度があるのが、といっても御年58歳、日本なら加山雄三的なポジションなのかな
いまでも、週末の夜の音楽特番などに
貫禄たっぷりで出てきては見事な腰つきを見せ、そこらの細っこい若造を圧倒しまくっている。で、その細っこい若造のひとりが、フリオ・イグレシアスの息子で
2年前に『バイラモス』をヒットさせた。
日本では西城秀樹がカバーした、あの曲
いまでも1、2を争う人気若手歌手だ。
ところが昨年、インターネットで
「エンリケは口パクだった。
ほんとうはこんなに音痴で英語もできない」
という疑惑の音声ファイルが流されてしまい、記者会見の場で実際に歌ってみせなきゃならないほど
思いがけない騒ぎに発展した。
それを聴いても、真相はわからずじまいだったけど
エンリケはともかく、若いにーちゃんねーちゃんが歌うポップスはとにかく単純明快気分爽快あんたもそうかい、ってのが多い。
とくに夏なんて
この夏、爆発的に流行ったのは、「私は踊りたいの」という曲
歌うのは、黒髪のねーちゃんと金髪のねーちゃん
ボトムはぴっちりぴちぴちパンツ、トップは辛うじて隠れてますか
そんでもって
「私は踊りたいのよーっ、一晩中ね
踊って踊って踊ってそんで、踊って踊って踊っちゃうんだからっ」
みたいな歌詞で
腰をフリフリ、胸をプリプリ
たまに、ユサユサおっぱいがついついポロリ
どの要素をとっても、単純きわまりない。これが、実に売れた。
ちびっこたちも真似して踊ったというし、バスに乗ればジャージ着た10代の女の子から
杖をついたおばあちゃんまで口ずさんでいたもの
つい振り返って見たおばあちゃんはすごく楽しそうで、「ばあちゃん、まだまだ踊りますかい
拍手を送りたくなった。
スペインでは若い子ほど服や化粧が地味で、年をとるごとに女性らしさを増してゆくから、女として生涯現役なのかもしれない。
当たり前といえば当たり前のことやけど
スペインではやる音楽は、このように単純なものが多い、と、思う。
もちろん、世界のテクノの聖地イビサ島があったり
ロックもあるし、いろいろな音楽があるんだけど、テレビやラジオでよく耳にする曲は、単純だ。「夏休み、夏休みっ、僕の夏休み、君の夏休み、みんなの夏休み、僕たちの夏休みっ
「夏を生きるのよ、生きるのよ夏を
踊るのよ夏を、夏を踊りつくすのよ
「君がいなくなって
僕のこころははりさけそうさ
あぁ愛しの君、僕のすべて、君こそがすべて」とか
しかも、リズムももろに、どポップ
お客さんがスタジオで観覧する音楽番組を見ていると、手拍子をウラじゃなくてオモテで打つひとも多い。
つまり、4拍子の曲だったなら
洋楽によくある「弱・弱・強・弱」じゃなくて
演歌や歌謡曲の主流だった「強・弱・弱・弱」
「なーーみだーーみせーーずにーー」で
(・・打・・・打・・・打・・・打)のウラじゃなく
(打・・・打・・・打・・・打・・)のオモテになる。
田舎の親戚の集まりのカラオケ大会風、というか
いやぁ楽しいわ、スペインポップ
なんせ、アホらしいほど陽気だもんね
そう思っていたら、驚愕の事実を発見
理由は、音階の表わし方にあったのだ。
えっと、日本でもお馴染みの"ドレミファソラシド"って
実はイタリア語なのだよね
で、スペイン語とイタリア語は兄弟分の言語だから、音階だって、ほとんど同じ表わし方
違うのは、たったひとつの音だけだ。
スペイン語でのドレミは、つまり"ソ"だけが、なぜか"ソル"に変わるのだ。こうしてなんでかいっこだけ変わっているこの"SOL"、スペイン語で「太陽」という意味でもある。
ということは、スペインの音階って
そりゃ、陽気にもなるってもんばい
さらに、ギターを練習してみようと
友人からスコア(楽譜)を借りてみてまた仰天
日本で見ていたスコアは、英語から借用して
学生時代にバンドをやってたんだけど、意味なくラッキーストライクをくわえては
「ここはGでいこうぜよ」
なんて言ってたわけだ。
ところがスペインでは、やはり、ここでもスペイン語をかたくなに通すのだ。英語のを借用したりなんか、しない。"シー・メジャー"は"ド・マジョール"である。マジョールは「主要な」という意味もあるから、「Gでいこう」という上のセリフをスペイン人の陽気なギタリストが言うと、「ここは一発、太陽の表通りズンズンズンでいこうぜってなかんじになる、のかもしれない。
ラッキー真ん中どストライク
なんかわからんけど、ストライクにハッピー
ではみなさんもご一緒に
ほぼ日刊イトイ新聞 - カナ式ラテン生活
スペインは江戸時代の長屋みたいさ、きっと
【冬休みの自由スペイン研究・地理編(日本風)】
今日は霧でしんしん寒いマドリーです。
昨夜零時の気温は、氷点下2度
鍋物が、恋しいよう
あふあふと熱ーいてっちりなんぞつつけたら
というわけで、今回はスペインの地理を
同じく歴史をごく傍若無人にまとめた。
夏休みの自由研究とあわせて
お楽しみくだされ。
スペインは、イベリア半島の6分の5を占める国
西側の海沿い6分の1は、ポルトガルとなる。
イベリア半島はヨーロッパの南西にぶらさがっていて、たとえば地中海を西に向いた口の断面図として
下顎をアフリカ大陸とするならば
スペインは上顎あたりにあるかんじ
上の歯と下の歯の間が、ジブラルタル海峡だ。スペインにはドイツ人が押し寄せるふたつの諸島がある。
地中海のバレアレス諸島(マジョルカやイビサ)と、大西洋はモロッコ沖に浮かぶ常春のカナリア諸島このふたつの州をのぞく15の自治州は、どれもイベリア半島にある。
半島のど真ん中にあるのが、ここ、マドリー
マドリーは首都だからたとえるなら東京なのだろうけど、暑苦しいほどの人間くささやイナカモン度合いからは
どうしても大阪にたとえるのがふさわしいように思う。
というわけで、マドリーはスペインの大阪ちゅうことでたのんまっさせやから、大阪が日本かいうたらちゃうようにやね、マドリーがスペインかいうたら全然ちゃいまんねん
そらもう、ほかの町が怒りますわな
たとえばほら、あのけったいなとこがありますやん
なんていうたっけ、バルサミコやらなんやらいう。
マドリーを中心とすると、時計で2時の方向にあるのが
バルサミコってどういうことかしら
ここは南仏やイタリアと同じく軽やかな地中海文化圏、街行くひとや建物の垢抜けてること洒落てること
見てごらんよ、ガウディの聖家族教会を
ピカソが幼少期から青春時代を過ごしたのも、ダリやミロが産まれたのも、みんなこのあたりなのさ
地域としてはカタルーニャ(カタロニア)になる。ここのカタラン人は、日本人によく似ているという。
まじめで勤勉で時間もちゃんと守って、金の計算には細かくて(ケチで)、建前があって、初対面では冷たいけど、友情を築いたら一生大切にする。
マドリーへの対抗意識たるや
罵声飛び交う甲子園ライトスタンド外野席、の激情
じゃあ大阪かというと、やっぱり東京にたとえたい。
ちょいと気取ってるイメージとか、洗練された都会的なかんじとかゆえに
というわけで、バルセロナは東京でよござんすか
マドリーから見て7時くらいの場所にある、スペイン南部アンダルシア州の中心地アンダルシアは『スペインの心の故郷』ともいわれ、フラメンコや闘牛の発祥地、中心地として有名
また、グランダのアルハンブラ宮殿など
各所にイスラム文化が色濃く残っていて独特の雰囲気
一方で、陽光サンサンの地中海太陽海岸もここにある。
アンダルシアのひとは、呑気で怠惰で情熱的
このあたりの各県は一概に貧しいのだけれど、けっこうけだらけ貧乏ヒマだらけ
それに結構楽しいもんですばい、と
歌って踊ってキリギリス
あぁもう、こいは九州そのものたい。
わけわからん外国の文化が混じってエキゾチックな
とこは長崎のごたるし、太陽海岸はほら、宮崎の日南海岸でどがんね
みんなして県民所得の低かとこまで同じたい。
そぎゃんなかで唯一輝いとるセビージャは、福岡で決まりくさ
そいにアンダルシア弁も、のんびりしとるとよー
マドリーから見て4時の方向
バルセロナと同じく地中海文化圏にあり、同じくカタルーニャ文化圏として考えられている。バレンシア・オレンジの一大産地で、名物米料理パエージャ(パエリア)の発祥の地で、海沿いの大きな湖では米作りや
高級料理であるウナギの稚魚の養殖が盛ん
あとよく知らないのだ。
好きなんだけど
ということで、湖とウナギにつき日本なら東海、その中心で名古屋ということで、ご勘弁ここでかっこよく名古屋弁で書こうと思ったけど、エビフリャーしか出てこなかったんだういろうぅ
マドリーから見て10時、イベリア半島北西端にある。
私は行ったことないからわからないけど、アイルランド西海岸にとてもよく似ているらしい。ケルト民族の血も濃いし、バグパイプ風の楽器もある。
気候は雨が多く、緑豊かでおだやかなところ
ひともおだやか、というか、強情だけどとても内向的
ゆえに都会っ子の笑い者にされることもしばしば
言語不明瞭でなに言ってるかさっぱりわからん、など
でも芯は強いのだ。
南米へ移民の多くが、ガリシア人
ガリシアで有名なのは、とにかく美味い海産物
リアス式海岸(の名前の由来となったのがここ)で
ゆっくり養殖されるここのカキは、この季節、最高
ということで、ひとのおだやかさと芯の強さ、三陸海岸のカキから
ガリシアは東北地方でいいだべか
わは、東北弁、わかりね
ほかにもたくさんの地域があり、とくに
残念だけど最近では独立を求める過激派のテロで有名な
バスク地方については、いつかちゃんと書きたいけど、冬休みはみじかいから自由研究はこれでおしまい
それでは、良い冬休みを
※ スペインをテーマにした写真展が開催されます。作品は「スペインが好き」というだけで集まった。
日本各地の愛好家やスペイン在住者によるもの
入場無料なうえ、スペインワインのサービスあり
とにかくスペインってやつを感じてほしい、と
よかったら、ぜひ立ち寄ってみてくださいっ
ほぼ日刊イトイ新聞 - カナ式ラテン生活
スペインは江戸時代の長屋みたいさ、きっと
【パンとあなたの話】
まぁそうぜんぶうまくやろうとせずに
ちょっとくらい不義理だ、ひでぇやっちゃと
言われたってさ、そんなん気にしてたらキリないし
自分をいちばん大切にすればよかたい。
ほら、スペインにはこういう諺もあるのさ
(パンをくれろ、そしてからバカと呼びやがれ。
=わが得になることならば
なんて言われようとちっともかまわんぜ)
いや、すごいぜスペイン、この現実主義
この"パン"が、スペインでは主食である。
食事とともに食べるパンの多くは、日本でいうフランスパンのようなものスペインなのにフランスパンとはまた面妖な、と思われるかもしれないが、やっぱり本場フランスパンとはかなり違う、らしい。
その違いは、塩分含有量
真ん中にあるので、冬は氷点下になるというのに
夏には気温が40度を超えてしまうこともある。湿気のない、どでかい京都と思ってください。だから、汗がだらだらでる。たぶん、塩分もどんどん流れ出ている。
というわけで、パンも塩分が強いのだろう、ということを聞いたことがある。塩分が強いとどうなるかというと、パンがパンとしてじゅうぶん美味しいので
バターやオリーブオイルなどつけなくてもオッケイ
そのかわり、1日でも経ってしまうと
パサパサ、というより、カチンコチンになってしまう。(こうなったパンは、スープに入れてしまう。
あの夏の冷たいスープ、ガスパチョもパン入り)
こんなやっかいなパンだから、よほどの趣味人でないかぎり、家では作らない。だから昼夜と毎日食べるパンなのに、毎日、パン屋さんへ買いに行く。私は主食が米だからそんなには行かないけど、寒い日の昼前にパン屋さんの列に並んで、焼き立てのあたたかいパンを買うのは、楽しい。香ばしい匂いに辛抱できず、端からカリカリちぎって食べながら家路につく。で、家に帰ると半分になっていたりする。だからもう一度、買いに行く。やっぱり、抱えたパンをパリパリちぎって口に入れる。こうして家に帰ると、半分のパンがふたつ残る。
足して1本あるから、オッケイ
パン屋さんでパンを買うのは、とても楽しい。スーパーにも、パンのコーナーはある。
そのスーパーで焼いたフランスパンを
ゆげとともに袋詰めにしたもののほか、メーカーの、いわゆる食パンもある。
これは、食パン業界シェアNo
メジャーなメーカーなのだけど、陽気な食卓の上に、「貧乏」
豪華な具をはさんでも、「貧乏サンドイッチ」
どうしても、あまり買う気にならない。
いや、たまたま発音が似ているから
かえって意味が生じておかしくなることって
よくあるのだよね
たとえば、夏の飲み物カルピスは
海外では「カルピコ」という名前で売られている。という連想をしてしまうのを避けるためらしい。
あと、カゴメのケチャップやソースは
そのままの名前で売られているのだけど、スペインでは"カゴ"という発音は
"自分がウン○する"という動詞となってしまう。
しかも"メ"は"自分に"を意味するから、という、衝撃の意味になってしまうのだ。
もちろん日本人は、気にせず買うんだけどね
いかん、食べ物の話だったのに
発音もまったく同じ)
パンは、スペインで主食である。身近なものだから、諺も多い。こんなのもある。
(=あなたといっしょならば、パンとタマネギだけの貧乏暮らしでもいいわ)"なかなかええ諺やなぁと思っていたら、パンだけじゃ満足できないのか、キミは
ぜいたくな女だ。
ようし、私はダンナさんといっしょならば、BIMBOの貧乏パンだけでオッケイとするか
ところで、しつこいようだがパンは主食である。
だからスペイン名物パエージャ(洋風釜飯)を頼んでも
ちゃんとパンが出てくる。
そんな炭水化物ばかり、と文句を書こうと思ったが、うちにはお好み焼きをおかずに
ごはんを食べるひとがいたのだった。
(お好み焼き定食犯
先週、永遠の吉田栄作ヘアーをボウズにした)
おまはんも、「お前とならばパンだけで」と言っておくれかね
私は動物性脂肪ムンムンなので
パンとの食べあわせは良いと思うのだけれど
まぁそう、「カナ式ラテン生活」の本で
おもしろ情けなく描かれすぎやわ俺、と
気を落とさないでくれよ
カリーニョ(愛しいひと)
ほぼ日刊イトイ新聞 - カナ式ラテン生活
スペインは江戸時代の長屋みたいさ、きっと
【(実は)これがラテン男だ。
サッカーのワールドカップ2002も、もうすぐとなりましたな
『万年ベスト8の無敵艦隊』というかんじの
スペイン代表チームも参加するので、よかったら見てみてください。ちなみに、エースはこんなひとです。・ レアル・マドリーのFWもつとめる、自他ともにだいたい認めるスペインの顔
かなり、かっこいい。
なのにどこか笑顔は自信なさげだし、ここいちばんの勝負運がなくてだいじなPKを外したりするし、びっくりするくらい高い声なうえに早口
胸の奥をキュウとさせるタイプ
(ミスチルの桜井くん型
年下男に弱いおねえさま方、要チェックっす。
スペインに来るまでは、「ラテン男」ってこんな要素だと思ってたのだけれど
・長い黒髪が汗で湿っている。
・チンピラ風のペラペラシャツを
胸の第三ボタンまで開けて着ている。・エナメルの靴を履いている。
・愛の告白をしようとすると
」なんて軽く瞳で制して
やおらバラをくわえたままで熱い接吻
・愛する女のためならば
無言で闘いにおもむき、胸に銃弾を受けて真っ赤な血を流す。
(胸ポケットにはやっぱりバラが一輪)
だけど実際には、このラウルのように
「母性本能くすぐり型」というか
「すんごいマザコン型」というか
「なんだかとっても女々しい」男ばかりだった。だから、バラをくわえてもいない。
まず、ヘアスタイル
短髪率、ものすごく多し。
バリカンでくるくるにまるめたくらいの長さも
たっくさんいる。
(もちろん、野球部でも国見サッカー部でもない)
そして、ハゲも多い。ハゲかボウズかわからないこともある。どっちにしろ、出家僧ほどに短いひとが多い。
長髪なのはフラメンコ関係者くらい、かも
次に、着ているもの
ジャージ系、若者を中心に多し。もちろん、ジャージとエナメル靴は合わせない。
たまにピッチリしたてろてろのシャツを着て
パツパツのパンツをはいていて
その組み合わせのセンス最高な男前もいるけど、たいがい彼らは女性に興味がない。ううむ、まっことこの世はままならぬ。
そんなことはどうでもいいのだけど、肝心の中味
あのねぇ、これがとにかくもう、女々しいのだ。
まず、マザコン
40歳になっても50歳になっても「ママァー
まるでカツオが「ねえさん」に甘えるように
「なんで言ってくれなかったのさ、ママ
ええおっさんがおばあちゃんを責めちゃったりする。
高校生くらいの男の子が
ママと一緒に買い物する光景もよく見る。
さらに、たまに試着室まで同行して
「いいんじゃない、ハビー
でもさっきの服の方が、あなたずっと素敵よ」
なんてやっちゃったりする親子もいる。
先日、数人のスペイン男性と
いっしょにごはんを食べる機会があったので
「やっぱり、母親の料理が最高なわけ
と訊いたら、」と、予想以上のスピードで即答した。そして、どの料理が最高に美味しいんだ、それを食べに親戚みんなが集まって来るのさ、そんな自慢が続くのだった。ママとしてはうれしいけど、彼女としたら、大変だよ、これもし日本だったら、(たとえそう思っていたとしても)
「ママの料理がいちばん
」なんて言った瞬間に
「きゃーっ、マザコン登場よーっ
悲鳴非難の大合唱がわきおこるに違いない。そしてマザコンなうえに、女々しい。とにかく、人前でしょっちゅう泣く。
よく道端でカップルがケンカしているけど、男の方がわんわん泣きながら
「なんでだよー
なんでそんなこと言うんだよー
俺、悲しいよぅー」
なんてグチグチ言ってたりするのを見ることがある。
そうそう、いま人気のテレビ番組に、全国からオーディションで選んだ16人でレッスンして、毎週ひとりずつ落としていくという。
出演者は、ほとんど20代ね
まず、オーディションに受かったときには
2メートルくらいまで驚異のジャンプをして
そのまま地面に倒れ込んで神に感謝を捧げ、指輪にキスをしながら恋人に愛を捧げ、ふるえる手で電話の番号を押して
ぼくだよ、やったんだ。
合格したんだよーっ
と、どたどたのたうちまわりながら
わんわんわんわん号泣
あるいは、その週に落選する候補に挙げられたときには
みるみる涙が溢れてくる目を両手で覆い、身体を「苦悩」のかたちに折り曲げて
足をぶるぶると震わせる。
隣に座っていた仲間が手を差し伸べると、その手を両手でぎゅうっと握りしめ、「きっとだいじょうぶさ」
という、まぁ明らかな慰めのことばに
いちいち涙しながらうなずくのだ。
そしてついに落選してしまったら
スタジオに、両親(あるいは兄弟や恋人)などが
こちらもまたすでに泣きながら現れる。
彼はそんなあたたかい家族に走りより、涙、涙でかたーく抱き合い、キスをする。
「ごめんね、ママ、だめだったよ」
「なに言っているのよダビー、あなたは素晴らしい結果を出したわ
ただ、たまたま今回は求められていたのが
違っただけのことよ
あぁ泣かないで愛しのダビー
あなたには才能があるわ
あなたは最高よ」
さらに、女々しいというか女らしいというか、とにかくよくしゃべる。バルでも道端でも電話でも、恋人とでも男同士ででも
なにがなんでもずっとずっとしゃべっている。
スペインでは、男という字を3つ集めて「かしましい」と
読ませたいと思うですよこれはもう
まだほかにもいろいろあるのだけれど、マザコンにしろ、号泣にしろ、おしゃべりにしろ、あるいはちびっこと遊んであげたりとか、とにかく屈託ない。
屈託なく、やりたいことをやっているのだろう
どれも男らしくはないけれど、まぁ人間らしいもんね
日本の男がちょっとくらいマザコン風だったり
泣いたりおしゃべりだったりしても、「ラテン式ね」
と思って、そう責めるなかれよ大和撫子よ
って、やっぱりちょっと抵抗あるかなぁ
まっことこの世は、ママならぬ。
ほぼ日刊イトイ新聞 - カナ式ラテン生活
スペインは江戸時代の長屋みたいさ、きっと
新年、おめでたく
ミレニアム、新世紀と続いたあとの2002年
さぁラテンびとよ
どうやって盛り上がるか
見せてもらおうじゃないの
そうちょいと意地悪に構えていたら
なんのことはない、今年はユーロ元年だった。
今年からヨーロッパ12ヶ国が共同で採用した新通貨
ベルギーのベルギーフラン、ドイツのマルク、ギリシャのドラクマ、フランスのフラン、アイルランドのポンド、イタリアのリラ、ルクセンブルグのルクセンブルグフラン、オランダのギルダー、オーストリアのシリング、ポルトガルのエスクード、フィンランドのマルッカ、そしてスペインのペセタは、2001年末で各々の長い歴史にサイナラしたのでした。
それがどのくらい画期的なことかというのは
「ヨーロッパ商店街」の回でお話ししたとおり
なんせ、いがみあってきた隣の店の親父と
手を繋ごうっていうのだから、センソーとかのだいたい反対側にある行為といっても
良いのじゃないかと思うのだ。
90年代にじっくりあたためた夢が、ついに現実となったのだよ
昨年から、参加各国では
あらゆる商品の価格がその国の通貨とeuroで併記され、ポスターやパンフレットが用意され、PR用のCMがじゃんじゃん流れていた。オランダなど、6歳以上の全住民にコインを詰め合わせた。「ユーロキット」が配布されたという。ドイツなど、小学校でユーロの使い方についての
特別授業がなされたという。
イタリアでは、それまでコーヒー1杯が数千リラという単位だったのが
ゼロをぜんぶ消して1ユーロくらいになっちゃうとか
おいおいこれまで数百万リラだった俺の月給が
500ユーロ札でたった2枚になっちゃうのかい
桁数があまりにも変化するために
国民の3割が適応不可になると予想されたという。
そのころスペインでは、「ユーロ導入による便乗値上げはありますか
「いいえ、絶対にありません。という一大キャンペーンが行われていた。
でも実際は、年末にかけてうさん臭い値上げばかり
だいたい、公共機関である交通関係が
7~9%も運賃を値上げしたのだ。
もうプンプン
だもんだから、人形劇仕立ての風刺ニュース番組では
こんなCMが挿入された。
「ユーロ導入による便乗値上げはありますか」
「いいえ、断固としてあります。
そんなこんなのなかで迎えた2002年
新年を迎える各局のテレビ番組では
「さぁ新しいユーロ時代の幕開けです。アナウンサーが興奮気味に喋る。
ちょうど今年の上半期は
スペインが欧州連合の主催国となるので
EU加盟国としての気合い十分なのだ。
あぁG8が呼んでくれなくったって
もうすねないもんね
ここマドリーでの恒例の年越し行事といえば、ソル(太陽)広場にある市庁舎の鐘が12回鳴るうちに
ブドウを12個、口に押し込むというもの
赤い下着をつけると幸運になるというのもあり、某局の男性司会者は
「もちろんやってますよ、ホラ
社会の窓とかいうところを全開にして踊ってくれた。ただし、ふつうは女性、です。
そんなスペインにも新年を告げる鐘が鳴り、みんなが必死の形相でブドウを口に押し込み、喉につかえたところをカバ(スペイン産シャンパン)で流し込んだころ、浮かれポンチのラテンびとと
それを追うテレビ局クルーは
銀行の24時間キャッシュディスペンサーの前に
列を作っていたのであった。
なんとスペインでも、零時になったその瞬間から
CD機から無事にユーロが出てきたのである。
CD機3台につき1台の割合だったらしい)
無事に新通貨ユーロを引き出した浮かれポンチが
テレビ局クルーを引き連れて向かうのは、24時間営業の薬局
(なぜなら、コンビニなどがないこの国では
深夜に営業しているのは薬局ぐらいなのだ)
浮かれポンチ野郎、ものすごーく元気な声で
「頭痛薬ひとつちょうだいっ
」と札を出して所望
そんでもって、返ってきたお釣のコインを
両手いっぱいに広げてカメラにポーズ
薬局のおばちゃんも、「どうでしたか、はじめてのユーロでお釣りを渡した気分は
と、マイクを向けられたりして
ついに、はじまったんだ。
我が家にそんな噂のユーロが来るのはその数日後
次回はその様子をお伝えしまする。
ここスペインでの呼び名は、あぁやっぱりその名前は、「エウロ」
なにがなんでも見たまま読んでしまうスペイン魂は
通貨が統合されたくらいのことじゃ。
まったく揺るがないんだぜ、よな、アミーゴッ
ほぼ日刊イトイ新聞 - カナ式ラテン生活
スペインは江戸時代の長屋みたいさ、きっと
財布の中身がどんどん新通貨ユーロに
なりつつある、スペインであります。
ピカピカだったユーロコインも
だんだん指紋や脂でくもってきて、渡されるたびにピン札だった紙幣も少しずつクタクタになってきて、「おう、いままさに
新しい通貨が流通しはじめてるのね」
と、なんとなく感慨深くなったりして
とはいえ小さな商店を中心に
本来ダメなはずの
「旧通貨ペセタでお釣りを返す」
ところもまだまだ多く
やっと財布の中身がぜんぶユーロに
なったよー、ワーイ、なんて喜んでいたら
ユーロで支払ったののお釣りに
懐かしのコロンブス(ペセタ札)が
なんちておいでましますことも
ペセタが商店で使えなくなる2月末まで、スペインではこうしてのんびりとセルバンテス(『ドン・キホーテ』の作者、スペイン産ユーロコインのデザイン)と意欲に燃えるコロンブス(1492年に新大陸発見、旧通貨ペセタ札のデザイン)が
財布のなかで顔を合わせ続けるのだろうな
ユーロ輸送車を狙った強盗事件、開始前後にはそんなバタバタがあったけど、そんななかに
「ドイツ、スペインからユーロを購入」
というのもあった。
どうもドイツ国内でつくったユーロでは
なんか供給が足りなさそうなかんじになったので、それならば、と、新通貨への移行が遅くて余りそうだし
足りなくなってもそう騒いだりしなさそうな
ここスペインから、スペイン国内でつくったユーロを買ったのだった。ドイツだけではなくフランスも、スペインからユーロを買ったという。
ということは
外国人旅行者が
「ハーイ、私の国のユーロ、もちろんユーの国でも使えますよね
わぁこれは便利ですと思いますね
あなたもそう思うあるでしょう
ヤァ私たちはもう兄弟なるね
なんてその国のユーロを出して抱擁したりする前に、なんとユーロが流通しはじめるまさにその日から、ドイツとフランスには
セルバンテスの描かれたスペイン産ユーロコインが
出回っていたかもしれないのだな
ということは
ドイツのおじちゃんが
フランクフルトとビールを買ったのが
セルバンテスのコインだったかもしれないし、フランスの乙女が田舎の姪っ子へのおみやげに
エッフェル塔キーホルダーを買ったのが
セルバンテスのコインだったのかもしれないのだ。
さらにフランクフルト屋さんが
パン屋さんへの支払いにそのコインを使い、エッフェル塔前のみやげ物やさんが朝のカフェーを飲むのにそのコインを使い、そんなこんなしながら
いま、ドイツとフランスのあちこちを
セルバンテスが旅してまわってるのかもしれない。
そのうちスペインからの旅行者の手に渡って
「なんだ、ドイツでも
セルバンテスのコインを使ってるんじゃん」
とかって、指ではじかれたりして
こんなおおがかりな輸出入じゃなくても、きっと旅行者にくっついていっての
各国ユーロコイン入り混じり、っていうのは
もうはじまっているはず
そのうち近所のタバコ屋さんでもらったお釣りが
『ヴィーナス誕生』の絵(イタリア)だったり、モーツァルトの肖像(オーストリア)だったり
することもあるのかもしれない。
あぁなんかワクワクするかも
(各国のデザインは
「日本銀行金融研究所 貨幣博物館」で
見ることができます)
通貨が変わるっていうのははじめての経験だったけど
事前に予想されていたほどの混乱もなく
また自分も小パニックになることもなく
気がつくと2週間も経たないうちに
財布のなかはほとんどユーロになっていた。
隣近所の国と通貨いっしょにしちゃおうぜ、ってのも
こんな大規模なのは
歴史的にはじめてのことだったらしいけど、ほんとうに意外なほどあっけなく
やってみたらやれちゃったのね、ってかんじ
もちろん、周到な準備はあったのだろうけど
なーんだ、やれるんじゃん
こんな私たちでも
ベルリンの壁の崩壊なんかは
日本にいてたし実感としてよくわからなかったけど、通貨の壁をとっぱらった歴史的出来事に立ち会ってみて
きっと、ベルリンのときも
みんなこう思ったんじゃないか、と想像している。
なんだ、やれるんじゃん
人間ってばさ
できないことなんて、意外とそんなにないものかもしれないよ、こりゃ
ほぼ日刊イトイ新聞 - カナ式ラテン生活
スペインは江戸時代の長屋みたいさ、きっと
【ヨッパライお父さんのブラブラ手土産】
「暦のうえではもう春ですが」
なんていう時期になりました。今年はこれにもういっちょ、付け加えてください。
「暦とマドリーのうえでは、もう、春です」
スペインで、3回目の春を迎えた。
少なくとも私にとっては
1月末からもうすっかり春になった。
1月最終週のマドリーは良い天気で、夜には相変わらずぐっと冷え込むけれど
日中には汗ばむほどあたたかくなってくれる。
あぁなんとなく春の気配ね、と
全開の窓辺でのんびり外を見やっていたら、あからさまな春のしるしがやってきたのだ。目には見えないけど風にのってやってきて、花ならぬ鼻をふるわせるあいつ
ぶえーっくしゅ
恐るべきことに、マドリーでは1月から8月くらいまでの長い長い間、花粉症患者受難の日々が続く。
そういえば、もうテレビでは花粉症用の薬のCMが
バンバン流れているもんなぁ
はぁ、長い闘いのはじまりだ。
春が、来たのだなぁ
春といえば、花見て一杯、ヨッパライがいっぱいヨッパライといえば、ネクタイを頭に巻いた赤ら顔のサラリーマン
帰宅が遅くなったお詫びにと買った。
家族へのおみやげの寿司折を
千鳥足にあわせてブラブラグルグルまわしながら
「ヨッパライお父さん御用達寿司折」風のものが
スペインにもある。
十字にかけられた細いヒモと
その先をわっかにして手にぶらさげるように
なっているところなんて、「ヨッパライ寿司折」そのものでしょ
でも、ここはスペイン
これに入っているのは、もちろん寿司ではない。
では、なんでしょう
寿司と同じくらい、ちびっこもママも喜ぶもの)
ケーキでした。
スペインのパン屋さんやお菓子屋さんは、たいていこの「ヨッパライ寿司折」仕様で
買った商品を包んでくれる。紙のトレイの上に菓子パンやケーキをのせる。
幅細の厚紙をパンやケーキよりも高い位置で持ち、その両側をぐっとたわめてトレイの下に入れこむ。つまり傘の骨のような役割をさせるのだ。はじめて見たとき、ちょっとうなった。
その厚紙のたわみを利用して
包装紙がケーキに直接つかないように気をつけながら
(でもだいたいケーキのサイドのクリームとかは
紙にくっついちゃうんだけど)、包みにヒモを十字にかけ、中央からのびたヒモを結んで、手でぶらさげるための輪っかをつくれば完了こんなどうでもいいようなことでも、まだ、いちいち楽しい。
たまにこの包みをブラブラさせながら
「いやぁ、まいったよ
会社の帰りに西新宿で
安住アナにつかまっちゃってさぁ」
(テレビ番組『さんまのからくりTV』のコーナー
果たしていまでもあるのかしら
なんて言ったりして
いちいち楽しんでみる。
まだまだ、スペイン、楽しかばい
ほぼ日刊イトイ新聞 - カナ式ラテン生活
スペインは江戸時代の長屋みたいさ、きっと
【引っ越しました。
この1ヶ月くらいここを更新できずに
なにをしていたかというと
引っ越しでした。
スペインに来てはじめて住んだオンボロピソには
ピンクガウンの歯抜けフリアばあちゃん一家がいて、ペピータが掃除当番守りなさいよと怒ってて、マテオがカツオをウロコ付きのままトマトで煮てて、イバンが「キョウモ、ビジンネー」とあいさつして、なにか困ったことがあったら
地階からフェリスと親父のペドロが
ドタドタと階段を上がってきてくれていた。
窓の取り付けは悪くて隙間風が吹き込むし、ガス湯沸かし器もガタがきてて
日本からやってきたダンナさんの両親にまで
水シャワーを浴びてもらう羽目になったし、気を抜くとどこからかアリの大群がやってくるし、それに会えば下ネタばかり言うエロ爺いペドロは
私が冷蔵庫に保管してたセコイヤチョコレートを
イチゴ味のまで勝手に食べちゃったけど、ずっとここでこうして
ちょっと壊れたものとひとに囲まれて
不便できもちいい生活をしてもいいかな、と
でも、契約を更新する時期がやってきた。家賃は、毎年上がる。
1年半ほど前にぎっくり腰をした私は
4階(日本の5階)に住むなら
やっぱりエレベーターが欲しいと
思うようになっていた。
(いまは法律で、3階以上あるピソには
エレベーターの設置が義務付けられているそう)
2時間ある昼休みに車で帰宅するダンナさんは
いま往復に70分かかってしまうから
もう少し会社の近くだといいなと
思うようになっていた。他にも、ちょっと事情ができた。
スペインのピソ探しで一般的なのは、新聞などの三行広告から探す方法だ。載せているのはほとんど個人だから、大家と直接交渉することになる。
スペインでは仕事も家も車も中古品も(友達も)
これで探すひとが多く、日刊の専門紙もある。
私はものすごーく緊張しながら
三行広告に掲載されている番号に電話をかけては
ふがいなくもまだたどたどしいスペイン語で、「あの、私はひとつの部屋を探しているんですけども
場所はどのくらいの広さありますか
エレベーターは持っていますか
もっとも近い地下鉄の駅はなんでありましょうか
なんて訊ねてまわった。
おかげで「フローリング」などの語彙は増えたけど、まだ不得手な外国語での電話交渉に
げっそり痩せ、る、思いだけはたっぷりした。
そうやって何十件も電話をしたうち、外国人だから、東洋人だからって理由で
断られたことは一度もなかった。そこはスペイン、かなり、かっこいい。数ヵ月後、ひとつのピソをみつけた。
4階建ての4階、エレベーターあり
会社との往復時間も2割ほど短縮される。
部屋は西向きで、40°Cを超す夏を想像するとぞっとするけれど、部屋から沈む夕陽を見ることができる。開かない窓や閉まらない窓があるし、壁には握りこぶしくらいの穴も開いているけど、ふたりでいっぺんに気に入ってしまった。そして在西歴の長い知人の助けをうけて、なんとか契約をすることができた。引っ越しが決まって、部屋の電気や電子レンジやパソコンが
一気に壊れだした。電話回線までつながらなくなった。
奴らにもなにか伝わるのだろうか
引っ越しが決まったことを
大家のフェリスとペドロに告げると、「なんてこった。と、オーバーなほど嘆いてくれた。本当に彼らが大家さんでよかったね、どれだけ助けられたかわからないね、と、その夜はダンナさんとしみじみ話した。
スペインのはじまりが
このおんぼろピソで、本当によかった。
半月後、フェリスに別れを告げる日
近くのバルで、敷金の交渉
1時間くらいにわたって激しくやりあった。
微笑んでいるだけじゃ、生活できないもの
とくにここ、スペインでは
通り過ぎるだけのお客さんじゃなくて
ここに住むおばちゃんのひとりになりたいから、友人としてふつうに接してほしいから、心で(こんなん苦手なんよ)と泣きながらも
譲らずにケンカしなきゃならんときもある。
と、思うから
ものすごーく、しんどいのだけれどさ
やがて喉がカラカラになって交渉終了
フェリスに「甘党のペドロに渡してね」と
チョコレートの大きな箱をあげて、右と左の頬にチュウ
フェリス、口論の余韻か赤い顔で
「本当に悲しいよ、君たちが出て行くのは
君たちがとっても良いひとたちで
俺も親父も本当にうれしかったんだ」
そう言ってくれた。
ピソの前まで戻って、お別れ
じゃあまた、と再びチュウをしたところで