事務所の中ガーさんが、岩松了さんにはまっているので、私も、どら、と観に行ったのだ。最後のシーンの(えこわくてこわくて鳥肌が立って、忘れられなくなってしまった。コドモと屋上へ行ってしゃべる。
青山のスポーツクラブで1時間半
ヤノッチとスカッシュなど
体力、みるみる落ちているのがわかった。
ヤノッチは、さすがもとサッカー選手で、たまたまここに大学の知り合いがいたらしく、格安で入れてもらえるんだそうだ。
ここは、サウナも全員
「バスタオル巻いて入るの、当然ざましょ
というノリなのでラクちん
そのあと仕事一本
「いかにもスポーツクラブ帰り
ギラギラ顔でのぞむが、別に誰もわからなかったようだ。
帰りに買い物
家に帰ると、久々に大橋君たち3人が来て、居間でゲームをやっていた。
おいっす、とだけ言って自分の部屋へ
しかし、どうも明るい大橋君が、声をかけても目を合わせないような、ツンと無視しているような顔だった。あとでコドモに聞いたら、泣いた後だったそうだ。
それで目を合わせなかったか
表情を思うとかわいい。
っちゅーか、いとしー
男の子もいいな
理由を聞くと、A子ちゃん(めちゃ強い)に、「おーちゃん(大橋君)、ゲームの仕方がとろいよ」といびられてて、初めは笑ってたんだけど、そのうちに静かに泣いちゃったそうな
そして泣き止むか、というころ、私が帰ってきたそうだ。あの顔は「そう見せまい」とする顔だったのだった。
「もっとどういう風だったか、ちゃんと詳しく教えて
と言ったら、「書くからだめ」
夫と、マネージャーと3人で移動する。
夫、どんどん湿疹が増えてきて、どんなお医者さんに行っても
「ストレスです」と言われちゃ
同じようなクスリをもらってくる。
このところ私が毎晩それを背中に塗るのだが、(ちょっと楽しい)いっこうに治らない。
「このままじゃ、気味悪くて、人に会えなくなるよ」
とこぼしていた。
しかし、ついこないだ雑誌に、「いわゆる新人類と言われている体質に、ストレスからの湿疹が増殖中」
という記事があり、それを見せたらちょっと喜んでいた。
帰りに夫のケータイが鳴ったんだけど
(ちょっとクセのある人からだった)、「声を聞いたとたん、全身が一気に
ブツブツっと動いて痒くなった」のがわかったそうだ。
でも、私の場合は「何時から何時まで」と
ハッキリわかっている仕事で、ストレスも発散できるような仕事なんだけど、夫はやっぱり「ご苦労様でした」ってな事もないのだ。
やってあたりまえっちゅーか
中年の男子は誰もがそうなのか
といって、「私は夫が病気中」という状態が
実はすごく好きだったりする。ずっと病気だといい。
やさしくするのに理由ができるもんね
でも原稿を書くのは好きな仕事
苦手なのはインタビューや対談
事務所に行き、中ガーさんから聞いた面白い話
「大手の会社に出向いての健康診断のアルバイト」を
しているそうなのだが、その会社によって、「ものすごく個性が出てる」そうだ。たとえば「大蔵省」に出向くと、「人生のレール、もうすでに決まってるんです。全員がなんら病気でもなく健康なのに、顔に全く覇気がないそうだ。ちょっと健康的な仮死状態みたいらしい。逆に元気なのは「宅急便屋さんの某会社」だそうで、これはみんな誰もが、ちょっとした注意を、」そして「ハイッ
気持ちよく返事してくれるんだって
感心したのは「パソコン会社」で、ちょっとした注意書きの、たとえば
「耳の聴覚検査をしておりますのでノックは静かに」
なんて張り紙を、わざわざ頼まなくても、絶対に自ら読んでくれ、それはもう、かすかな響きのノックをしてくれるんだそうだ。
ともかく「文字」を察知するという能力が違うと
この点では「宅急便屋さんの某会社」は、言われた事は「絶対「まったく目に入ってないかのよう」だそうで、ちゃんと言わない限り、」そして「ダーッンッ
すごいノックで、しかも爽やか
な笑顔で現れるんだそう
笑ってしまった。
会社によってこんなに個性が違ってくる、ということは、やはり「朱に交われば赤になる」というもんかしら
それとも、もともと「赤かった人が朱に寄っちゃう」のか
日テレ生放送へ
そのあと大阪で仕事
大阪って「笑いに厳しい土地柄」と言われているけど、実は「笑い」に対して、日本一「おおらか」なんじゃないかななんとも楽観的で、やさしくて、いっつも帰りの新幹線でしみじみーとする。なんだこれは、と考えてみると、どうも「おっかさん」みたいな人が多いようなのだ。
東京はお父さんかな
品がないと、怒られるような
ファッションセンスにしろ、言葉にしろ、そりゃもう包むような暖かみがある。プライドも感じるけど、人を好きになりたい、さあおいで
という気持ちが溢れてるようだ。
音楽の「ブルース」も、大阪では独特な流行があって、長いあいだしっかり生きているのもわかる気がする。なんか聴きたくなる。神奈川の高校に呼ばれた。すごくうけた気がした。私は、笑いも必要だけど、もひとつ何か、役目があるような気がする。このところ「出る」事に意味があるような、と感じました。夕方、たまたま読んでいた本、「ラジオの鉄人毒蝮三太夫」(山中伊知郎)の主役でもある。毒蝮三太夫さんのドキュメンタリーをテレビで観た。
私にないもの・あるものを感じつつ、夕食の準備
コドモ、「学芸会の練習で最近忙しい。
」のだそうで、横でセリフ(でも3言)を繰り返していた。「おーちゃん(大橋君)は、セリフを“おかま”みたいに、うっふんとやりたがってる」のだそうで、先生にも「そのアイデア、個性があっていいね」と、誉められたらしく、「ウケるか、どうか」みんな注目中なのだそうだ。
ラジオビバリー昼ズ、イッセー尾形さんがゲスト
「ジァンジァンって、どういうところが
好きだったですか
」と聞いたら、「あすこはねえ、俺の方が偉いぞっ
って思える場所なんだね」
と言ってらした。ちなみにイッセー尾形さんが「すげー怖かった」という。
ジァンジァンのライブは、お客さんに渥美清さんがいらした時で、「一人だけ顔がすごく目立ってて、みんな笑ってるのに、一人だけずーっと笑ってない上、目が光ってるだけなのがわかるんだ」と
もの凄く怖い話でしょ
友達数人で集まり、久々に多人数の料理をする。料理の腕がにぶってるのがわかった。
なんというか“作った時の自分のコーフン度
前日から漬けておいたチキンが丸ごと焼き上がっても、今日もミッちゃん大・成功
「そら焼けるわな」ってなカンジこのところ、忙しかったからだ、ってことで、かたつけた。でも食べ始めたら楽しかったー。
ヤノッチも大好きな田中さん(キンタマの会所属)が、洗い物を担当してくれ、横でヤノッチが手伝いながら
しゃべっていたのも、いい光景だった。
打ち合わせのあと、「天才てれびくん」2本録り
本番中、歌い踊りながらチラッと見たら、ヤノッチが吹き出してたがわかって、いっそう激しく踊る。もはや、モノマネじゃない。帰りに書店で本を買って、今夜はどれから読もーか、迷う。ついこのあいだ買った。
「レンジで4分チンして、しっとり首を暖めるまくら」
(肩こり・冷え性におすすめ・いい香り)で、匂いを嗅ぎながら暖まりつつ、読み寝するのが流行っている。
私にだけだけど
笹塚の電気店で買った「30分タイマー付き蛍光灯」も
その時ついでに、ワンタッチで押しておくんです。
この製品はいいよー
デザインも気まじめだけど、よく働いてくれる。もう4年以上は大切に使ってます。
勝手に30分で消灯してくれ、時間延長もでき、うとうとしてても、そのうち消えると思うから、読み寝が気ままただ、恐怖モノを読んでる途中なんかだと、」と音もなく消えるので、」と、呼吸や動悸が激しくなり、死んでしまいます。銀座お米ギャラリーのニューオープンで、平野レミさんとトーク「できるだけでけっこうですから、お米についてもふれていただきたい」と、向こう側から要請があったんだけど、平野さん、いきなりお客さんに向かって、「えっとねえ
パンなんか絶対だめねっ
お米食べよーっ
さあ食べよう
すぐ食べましょー
戦争起きても米食べてれば、勝つのよねっ
まるでコントのようなハイテンションぶりで、ずっと笑っていた状態だった。聞けば、人気の歌手の息子さんは、夕食中でもテレビに自分が映ったとたんに、」と消して部屋へ行ってしまい、料理番組でレミさんが映った日には、家族中がまるでクモの子をちらすようにパアーッと一気に解散して、一人になってしまっているのだそうだ。
でも、そんな事をおおっぴらに語れる性格の
レミさんファンも多く、暖かい目を感じた。
私は、芸能界でも自分ほど、平野レミについて語れる者はなかろう、と思ってるほど詳しいつもりなんだけど、レミさんの方はあいかわらず私に、「ねえねえ、3人とも子供、元気
ウチは一人だけです、という説明もこれが初めてではない。
「だってー、この人の顔ってさー、いっかにも子供3、4人産んできたって顔よね
「それはひどいな
めずらしくペースに巻き込まれた状態のままで、おひらき
福岡で番組「熱血
オヤジバトル」の司会
今年で3年目になる。
始まる前、ステージ脇にあった椅子に座っていると、近田春夫さんが
「おお、本日もお美しい。
」と言うので、「本当ならここに伏してみよ」と言ったら
本当に伏したので、そこをすかさずヤノッチがパチリ
コント直前にもヤノッチと一枚しこみました(↓写真参照)
帰りの飛行機で、南こうせつさん、萩原健太さん、近田さん、キッチュさんらと御一緒飛び立ってから文庫本を読もうとして、ふと周りを見たら、近田さん、キッチュさんも本をお手持ちの様子だったので、「この二人は、いったい何を読んでいるのか」が知りたくてたまらなくなり、「私はこういうもの(「広島に原爆を落とす日」
つかこうへい )ですが
」と、表紙を見せて聞くと、近田さんは文庫の「女囮捜査官」で、キッチュさんは、ぶ厚い「UFO・超能力を見破る。といった類の本だった。なんだかおかしかった。
また事務所の中川さんから聞いた話
毎年10月の終わりの土日には、世田谷線の松陰神社前で小さなお祭りがあり、この街に住む人々にとっては、まあなんというか単に「商店街の祭り」としてのにぎわいのようなのだが、中川姉妹は実は、そろいもそろって長年の
「大の吉田松陰ファン
」なのだそうで、毎年秋になるとウキウキ楽しみに出かけてるのだそうだ。で、今年もその祭りに行き、「屋台でモグモグする」→「チャンバラを見る」→
「大学構内でやってる落語をのぞく」
(今年も理解不能だった)→「またもぐもぐ」→
「神社を散歩して帰る」というコースのはずが、落語を見物したあと、すぐ横の看板に
いつでも入れます』と
書いてあるのが目に入り、「ちょっとのぞこっか、そんですぐ出よっか」と、軽い気持ちで二人で入ってみたら、すでに映画は終わっており、あれよと思う間にいきなり司会の人が出てきた、と「では、今の映画に出ていらっしゃった、原田大二郎さんです。
本当に、原田さんがあの笑顔で
」と出てきたんだそうだ。
ここで、客席にしっかり明かりがついてしまい、二人はここで帰ったらいかにも目が合いそうで、1時間、まんじりと濃いトークを聞く覚悟を
するしかなかったらしい。
ところが40分くらい熱弁して話の途中、原田さんがいきなり、「あの、皆さん、くどいんでしょうと客席を見まわしたのに、めちゃくちゃ驚いたのだそうだ。「わかってるんです。皆さん、ひいてる。
僕はいつもこういう性格なんだな
だから、いやだったら皆さん帰ってくれていいんだ。
ただ、目の前に人がいる以上、僕はこのまましゃべりたい。という熱い言葉に、妙に感動したのらしい。
「こんなに白けないで、自分をわかった上で
頑張ってる人が世の中にいるのか」と、新鮮だったそうだ。でも、1時間半すぎても、まだ終わらない。「ありがとうございました。
ではここで皆さんお手持ちの抽選券で、景品を」
と言いかけたら、原田さんがまた、ここから、僕と、ジャンケン大会ーっ
さあ、やりたい人
こぶしをあげておられたのだそうだ。「今の若者には、元気がない。
言ってらしたらしいが、そういえば若者に「本気で濃い。いなくなったのは確かかもしれない。
鹿児島でライブ
見ると、ほとんどが女性だった。
「男の人って、どこかにいますかー
」と聞いたら、一人だけいた。すごいいたたまれなさそうだった。
帰りのタクシーの運転手さんから、人生相談
「娘の恋人はやさしいのだが、その恋人のお母さんがきついきつい。遊びに行っても料理から洗い物、洗濯物までやらされ、あげくに電話で『おたくの娘はずぼらで困る』と聞きたくないことまで言われる」のだそうで、来年に結婚をさせるのにしのびないのだそうだ。「弟に聞いた話なんだけど、冷たいようですが、恋というもの、どんな魅力的な人でも、3年間で冷めるように
脳の構造ができているそうです。
そうじゃないと、ずっと熱にうなされ続けるような状態になってしまうからですから、3年間だけは結婚に反対をして、それでもダメだったら、きっぱり賛成してはいかがでしょうか」と言ったら、「携帯で娘にそれを言ってくれないか」と言うのに参った。ユーミンの番組にそれはないのだ。
「いや、他人じゃ、まずいでしょう、多分
かえって火がついてしまいますし」と逃げた。
タクシーから降りしな、運転手さんに
「清水さんがね、とにかくモノマネ王座に
出られるよう祈る。
私はあの番組が大好きですけんね
がんばってください」と言われる。そのあと空港で鹿児島ラーメンをすすった。
青山のエステへ
エステは「女のソープ」と言われてるんだそうだ。
お下品だけど、わっかるわあ
そのあと、テレビ用に自前の洋服を数着買って
(これまた気持ちいー)、日テレのメレンゲへ向かう。
このところ毎日クリスマスプレゼントをもらってるような
たまたま家にきてたコドモたちの会話を聞いて絶句した。
サンタクロースが、いまだ、「いる」か「いない」か、意見が別れてるのだ。なんてことだ。
(いないに決まってるじゃん
)と心で絶叫、顔で無視
ウチの子はどっちだと思ってるのか、みんなが帰ってから聞いたら、ちょっと笑うような顔で
「あれはないと思うよー
空をトナカイで渡るっていうの
でも、サンタクロースは、どう
いるんじゃないの」
と言うのに、(ダメだこりゃ)と思った。
昔と比べ、コドモ達は全体的に
明らかに幼くなっているようだ。
でも、親のほうから
「いませんよ、そんな人」とも言えない。これが、本当にどうしても言えないのだ。
「ファンタジー(善)への、大人のぬるい思い」が
蔓延してるかもしれん、と思った。
ところで、こうして子供達をながめていると、どうも、(死別・離婚・あるいは冷酷で)
母親がいなかったりするという子供は、とても大人びる。
まるで少しでも早く大人に近づきたいかのように
でも、それは悪いばかりなのか、と言うとそうでもなく、とても賢く育ち、本当にたくましいほど
このへんは明らかに平等です。
先週行ってきた福岡の、若いビバリストの女の子
(ビバリーファンで、わざわざ有線で聴いている)から、「あの時見た、ヤノッチのみんなへの腰の低さに、プロを感じました」と書いてあり、ヤノッチに
「あれ、あんた、どっかでそんな姿を見せたっけか
どこかで見られてたって事でしょうね
ふふふ」と、嬉しそうだった。マネージャーを誉めてくれるとは、さすがビバリストだ。
そのあと、いったんコドモの夕食を作りに家にもどって、メイクをし、あがたさんの映画
「港のロキシー」トークショーのため、渋谷の映画館へ
あがたさん本人もカッコいいが、あがたさんファンもこれまた若く、ファッションもカッコいい人ばっかりズラー話しているうちにわかったのだが、なんとずーっと昔、あがたさんは私の家に来られ、「私の手料理を食べた事がある」のだそうだ。私は全然覚えてないので、ただ、びっくりした。
素晴らしい言葉
しばらく弾いてなかったピアノにさわる。
そのあと、冷蔵庫の野菜室を徹底的に掃除
なんだか、SFみたいな匂いがして、えらいことになってるなあと、笑えてきた。すでに悪性の「笑気ガス」が発生したのかもしれない。
それでウチはいつも明るい家庭なんだな
けたけたけたけた、と笑いが止まらずにいると、夫が踊りながら帰ってきて、笑いながら私と一緒にタンゴを踊り、コドモも笛をふきながらハムスターをぞろぞろと引き連れ、一家の陽気なパーティが始まった。と、そんな事になったら困るので、野菜室はこまめに掃除をしましょう苦手なスケバンデカ、なぜか強力に上機嫌でやってきて、その陽気さったら、私にまでふと、うつってしまってたほどだった。こんな事でなんだかスケバンが好きになっちゃった。上機嫌というもの、実は人類最大の武器かもしれない。
「相手に好きだ、という状態にさせる」
という事は最強の勝利だもんねー
いったん家に帰り、コドモと近所にある。無印良品(下北沢)へ行く。
コドモ、お菓子売場で見つけた袋を指さして、「『カリッ青梅』って読みにくい。
」と、笑いながら
ほら言いにくいよー」
と繰り返していた。
私も口にしたら確かに
「チェキッむすめ」と読むのだと勝手に思い、これも(言いにくいな)と感じてたのだそうだ。結局「カリッ青梅」と、ソックスひと組を買って帰った。
和歌山放送へ
機内で、またヘタな返事をした。
本を読んでいると、席に来てくださったスチュワーデスさんに、「ご搭乗ありがとうございます」と言われ、その時は黙礼だけし、本に目をもどしたのだが、そのあとすぐ、「清水様とワタクシとは、実は今回で3度目の飛行になります」といきなり言われ、どうもありがとうございますー」と、語尾をのばしたのだ。
彼女はすぐ去っていったが、どうも今の返事が
間違っていたような気がして爪を噛んだ。
「じゃあ、本来はどう答えるべきだったか」を
考えてみたのだが、これ
というナイスな答が、いまひとつ見つからなかった。
タクシーに乗ったら、本で見た事のある
「井出商店」(元祖・和歌山ラーメンのお店)を発見
(帰りに絶対食べる
・すでに食べている自分の姿)を
本番終了後、本当に行けた。素晴らしい500円の使い道だった。カロリー気にしないで全部飲み干した。
私の感謝の気持ちを、丼の底の形で表したつもり
見慣れた顔でさっさとかたつけておられたが
先月から楽しみにしていた学芸会
大橋君を探せど探せど見つからなかった。
休んだのかなあ、おかま役、見たかったのに、と思っていたら、最後になって発見と、いうのはなんと、顔がかわいい上に、声ももともと高いのがわざわい(まったく女装しているとはわからなかったのだ。つまり、完全に女の子だ、と素通りしてしまい、誰もが(普通に演技をする女の子)と、思ってたようだった。失敗の大成功なのだ。
コドモは、あとからビデオを見て
「私、こんなヘタクソだったの
」と、こぼしていた。
わかるよ、その気持ち
一人一人にビデオがなかったコドモ時代に生まれて、本当に良かった、と思えるくらい
アナウンサー(女子)が
「私、将来、かわいいおばあちゃんになりたいんです。なんともぬるい。私なら自殺する。
そのあと羽田へ
こういう仕事でもないと、祭りには参加しないなあ、と思っていたら、ホテルに「中尾彬御一行様」との看板が
趣味でいらしているのだそうだ。これぞ「男の」趣味と実感した。くんち、凄い。
私は高山出身なので、祭りは雅びーなものしか知らなかったんだなー
男しか参加できず、女性はウラで豪勢な料理をふるまう。
ここにドメスティックな日本人の姿を見たような
女性はちいとも
「なんで参加できないんですか
女性差別です。なんちゅうもんも、なかったようだった。「頑張りんしゃい
」そんなカンジよね
だってホント、祭りって、絶対的にどっか「男の」趣味なんだもん
ビバリーのあと、「スーパー知恵モン」録画撮り
「自由が丘特集」だったんだけど、あのO監督(仮名)が電話に出られ、さすがの野球音痴の私ですら、(そりゃあ、この時期ゃ、ダイエーの優勝について聞かねば)と、思えるところなのに、志の輔さん、O監督に、「ナボナ」についてのトークを終始せねば、という気まじめさが面白かった。O監督も、「ナボナ」についてだけを、マジメに振り返っておられた。「話題のあの監督が、ナボナを語る。」というのは、もったいないようで、貴重かもしれない。ちなみにナボナは4種類あって、チーズ、パインなど、「お菓子のホームラン王」の味を、続投してるそうです。夢でガスターテンのCMに出ていた。それを話したら、なんという偶然か、ヤノッチがそれをたまたま持っていて、「これ、おいしいんですよー、胃薬なのに」と言う。
これは現実の話
私も味見してみたら、ホントにおいしかった。
「こういう仕事が来てるんだけど、、」
という声を聞いているうちにまた眠くなった。
「疲労を披露するヒーロー」のようなカン違いの顔は、まったく気持ちいい。でも、内容はぜんぜんヒーローじゃなかった。
そのあと、ファンレターを全部まとめ読み
私のファンは、私に似ている。
朝からLF生放送
早起きして出かけると、「ちゃんと働いてる。」というカンジがする。同じ内容でも、遅くから始まる仕事だと、そうでもない。
そのあと今年最後の「おかず屋さん」収録
上品な先生と、料理を作っていると、どこからか「ハエ」がやってきた。料理番組には一番向いていない生き物と、ひとりさりげなく戦ったつもりだったが、と、私が濡れタオルでたたくので(これしか武器がなかった)、先生、驚いておられたようだった。ハエ2匹の上、信用まで逃した。
おかず屋さん、スタッフ
そのあと、山田五郎さんとトーク
「ヤマダゴローさんって、本名ですか
「そんなわけないじゃん
驚いたように笑っていた。
昔、さくらももこさんにも、同じ驚き方をされたことがあったっけ
天才てれびくん収録
椎名林檎とゆず
まるで果物つながりのようだが、ぜんぜん爽やかじゃないモノマネこの番組のディレクター山田さんが、この日記を読んでくれてるんだそうだ。ところが私が、「私と会った人が、その日の日記に、自分の登場シーンがないと、読んでからすごくガッカリするらしいんだよでも、全員を全部書くなんてさー、できるわけないじゃんねー」と言うと、「や、すごくわかる、それ
(自分と会った事が)
小さいことなのか、と思っちゃう」と言っていた。
皆さん、本当に大切な出会いを、ここに書くでしょうか
忘れそうだから、書いているにすぎないのです。
家に帰ると、松任谷由実さんから
手書きのメッセージが届いていた。
驚きながら夫に見せると、すぐに「いたずらだよ」と言う。どうしてすぐ人を疑うのかな、かわいそうな人、と思いながら、夫の指さすところ(差出人のシールをはがしたあと)を見てみたら、知り合いの名前がうっすらと残っており、このいたずらに、一気に激怒しかもこの日記を読んで、ほくそ笑んでいるそいつの姿を想像すると、さらにくやしい。
ま、笑ったけど
「ガラスの仮面」編
ゲストは私と呉智英さんと、荻野目慶子さん
なんでも荻野目さん、この「ガラスの仮面」を読んでから
すぐに劇団に入りたくなり、本当に入団して、そのあと「奇跡の人」のくだりを読んでオーディションを受け、ヘレンケラー役に合格して、舞台に立ったのだそうだ。吸い込まれるような目で、「私にも本当に、紫のバラの人がいたんです。
「ファンという意味かな
「そうじゃなくって
興味深くなったところで、呉智英さんが話を主題(マンガ)にもどそうとしたので、「今は、しーっここまでピュアだと、そのゆっくりした話し方から、表情から、見てるこっちまでストイックさがうつりそうなほどだった。
そのあとそのままの格好で女性誌取材
カメラマンさん、毎週ビバリーを
聴いてくださってるんだそうだ。
「ビバリー聴いたあと、こっちの番組にチャンネル変えて、何時になるとここ行って、深夜はここで」というルートが
聞いてておもしろかった。
「普通、カメラマンってFMっしょ
俺は違うんだよお、わかってんだよ」と、嬉しそうだった。
そのあと、地味な服に着替えて、チャリにまたがり、小学校の個人面談へ
「(コドモが)けっこう恥ずかしがり屋ですね」
と先生が言ったので、「あー、私もそうでしたねー」
と言ったら、笑っておられた。
しかしそのあとはずうっと誉められるので、という、謙遜の返事ばっかり周りの主婦に聞いたところ、「今のちゃんとした先生とは、そういうもの」らしい。
「欠点をけなすより、長所を誉める」と
でも、えらいなあ、その姿勢
私も、子供の頃は、「誉められた。
」と思ったら、本当にやる気になってたもんなあ
実は大人になってもそうなんだけど
そのあと銀座で雑誌の仕事があったので、買うときは必ずヤノッチに相談試着しても、彼女が首を横にふると、私があっさりもとにもどすので、お店の人はヤノッチに、「何者なんだこの人」という顔だった。セーター、ブーツ、パンツなど、暖かそうな洋服をいろいろ見てまわった。来週、吉田日出子さんと二人で、佐渡へ行く旅番組があるので、それ用にと夕方、家でそれらをもう一度着てみて、「やっぱり正解」と思いながら、新しいブーツのまま派手に居間を闊歩し、家族に披露した。コドモも「私も歩く」と、そのブーツをぶかぶかとはいて歩いた。しかしそのうち「暖まるから」と言って、ハムスターをブーツの中に入れたがるので、すぐに箱にしまった。めずらしく放送がつまーんなかった。高田さんもあんまりのようだったが、私もローテンションで、あがけばあがくほど最悪なコンビと化した。不思議なもので、こういう時の終了後の疲労はきつーい。よかった時は、それだけ体も使ってるハズなのに、疲れを知らない子供のように(シクラメンの香り)、「もう10本録りませんか
」なほど、元気になるのに
いきなり天気や交通情報をお願いするという、AMのださーいところは、結構好きなんだけど、それすらめちゃくちゃ「くだらねえ事」に思えてしまった。そのあと歯医者さんに行ったら、虫歯を発見されるし、夫はまたアレルギー出てるし、コドモの部屋はまたちらかってるし、と、とにかくマイナーコードな一日
悪いことは続くもので、某番組の偉い方から
「あんまりふざけないで(コメントして)ください」
ただ「あっ、すみませんでした」と頭を下げながらも、心では(ふざけを叱られている女性の姿=自分)が、なんだかちょっとすごい、と思えた。
小学生のレベルじゃないの
それにしても私は、生まれてからずっと
同じ注意ばっかり受けてるような気がする。北海道の友達に電話した。
こないだカニを贈ってくれたので、お礼がてら
つい最近、この友達は自宅にFAXをつけたばかりで、紙を送り合うのがが楽しく、しょっちゅう人とやりとりをしてたのだそうだが、彼女のおばあちゃんが、「清水ミチコさんのところに“のしイカ”も、まじめな顔で袋を指さしたと言う。なんてかわいーのだ。想像すると、匂いが残りそうだ。夫と二人、深夜までしゃべる。
神奈川大学の学祭へ
気の利いた声がかかり、さーすが、と思った。ヤジというもの、すごーくそこに出る人の空間を象徴する。いいヤジだった。
ありがとうね
レバーパテとガーリックトーストなどを買う。家用と、ヤノッチ用、プレゼント用にと分けてもらった。
久々におっとりした林さんと話をしながらも、言いたかった言葉がどうしても照れてしまい、また言えなかった。林さんも、臭い言葉に敏感そうなので、どうしてもストッパーがかかってしまったりしてね「こういう意味の事を、気兼ねなく伝えたいときには、どう言ったらいいか、のハウツーに答えてくれる」
という職業があったら繁盛するんじゃないかなー
そのあと、懐中電灯を片手に月の観測する。
これは仕事などではなく、コドモの宿題のつきあい
月って、黙って見てると、見てるようで、見られてるような不思議な気分になる。
吉田日出子さんと、新潟駅で待ち合わせ
BSの番組で、二泊三日の旅行をするのだ。
しかしながらそこは仕事
前もってスタッフが下調べをしてくれて、この場所へ行こう、と言って移動するはずが、吉田さん、わかってるくせにニコニコと
全く違う場所に行きたいと言う。そのまま行った。
さすがアングラの女王
今やパンクロッカーですら、言われた事を聞くようで、時間どおりにちゃんと来たりするもんねえそこへもってきて、料理がヘタ、眼が悪い、スローな話し方、と、もてる女性の3要素を全て持っていた。
食事をしてたら、吉田さんに、妙齢のご婦人が思いっきり
「古田さん、ですよね
」と、話しかけてきて、「や」と、つまっておられた。顔、隠して笑った。私はいつか、新幹線で、メガネのご婦人に、「お、落合先生じゃ、ございませんか感動の目で話しかけられてこられ、「や、違いますね、私は」と言った事がある。
落合先生って、誰
ちなみにナンシー関さんは、駅で切符を買ってたら、若い女の子がさーっと隣にやってきて、まちがいない。
という表情で
「ドラムスの、ユキ、さん、ですよね
嬉しそうに言われたんだそうだ。いったいどんなグループなのだ。
ドラムスのユキ
吉田日出子さんと小型飛行機に乗って新潟から佐渡へ
低空飛行で、ゆっくりと海を渡るのって、けっこう怖かった。ここで死ぬかもしれないから、「カメラに向かって最後のメッセージを二人で言う」という事をしたのだが、終わってから吉田さん、私にそっと耳打ちで、「私ねーえ、ホントーにいつ、死んでも、いいのよねー」
と、おっとりと、でもマジメに
独身は言えるからねぇ、私はまだ困るよー、と唱えた。
パンクになれんー
佐渡は能がさかんな所なんだけど、夜、能舞台とピアノまで借りて、二人で歌を歌うことに右には古い神社、左手には鳥居、前にはかがり火と、超渋豪華でも寒くて、“体中に貼ったホカロン”で一命をとりとめた。深夜、一人で、「たぶんもう誰もいないでしょ」と、温泉に入ってみたら、のんびりと歌声が聞こえてきて、その声の主は吉田さんであった。私一人で照れて、「どーもー、きゃー」と、笑って入ったが、吉田さんは
「お先にー」と、まったく平気
(って言葉はおかしいかもしれないけど)高いのよねー
バディは二人ともある部分低いんだけどさ
湯船で二人、窓の景色を見ながら、自由劇場について、性格とのつきあいについて、岡林さんとの話などを聞く。頭の回転のいい人って、業界に多いし、話しててもムナシーくなったりするんだけど、ゆっとりした話し方の人って、じわじわと脳裏に味がしみてくる。
寝る前に部屋でヨーヨー・マをMDで聴きながら寝る
(佐渡にヨーヨー・マなんてどうよ、案外)
なんて思って持ってきたんだけど、北の海では演歌っぽいような、うなるような
日本のこぶしの声が聴きたくなるもんなのでした。二人で名物「たらい船」に乗る。
どうなのこれ
カメラ回り終わったところで、空にとんびが飛んでいて、吉田日出子さん、まじめに空に向かって、船からホーイ、ホーイ、ホーイ、と、何度も呼び続けていた。アホみたいですよー、と言いながら降ろした。ところで、吉田さんのお姉さんは、アメリカで精神科医を営んでいるそうなんだけど、吉田さんが20代の頃、さる事があり、かなりブルーで、ずっと部屋に閉じこもっていた時、たまたま日本に帰っていた「お姉ちゃま」に、「あなた、なんだかおかしいわお姉ちゃまとお話しましょう」と言われ、「診てもらうのって、いや」、「あら」と会話が止まり、「どうして、診てもらうのがいやなの
と訊かれたという。
「誰とも話したくないから」
「それは、どうして
そのあとずーっと「どうして
繰り返されたんだそうだ。
少しづつ言葉でたどって行くと、もちろん結果は出ないんだけど、ひもとけるものが見えてきたんだそうあ、こんなことだったのか、ここをクリアすればいいのかな、と、小さな糸口が見つかったんだそうです。こうやって人の話をずんずん聞いてきた職業の人も、精神的にすごい鍛えられてるんじゃないかなあもとシンガーソングライターで、精神科医のきたやまおさむさんの「みんなの精神科」という本でも、「とにかく話を聞き出す、このくらいで、我々はお金をもらってます」
と書いてありました。
ただし、「私はどうしてモノマネをするのか」を
どんどん考えていったら、ややブルーになってきたので、面白半分に自分に聞かないように
ラジオビバリー昼ズとCBC
そのあと美容院で、髪にストレートパーマをかけてもらう。
一瞬でサラッサラに
10代の時を思い出した。
この、サラッサラ、を肌で何度も感じたく、」とか言って、意味もなく左右に首をぶんぶん振る。夕方、井上陽水さんのコンサートへ行った。私が「生まれて初めて行ったコンサート」は小6の時、親に連れられて行った名古屋でのだったが、自分で決めてちゃんと行ったのは、中学の時、飛騨高山体育館に来てくださった。井上陽水さんだった。
カルチャーショックだったねえ
自分がワンランク・アップした。かのようでした。
今日のコンサート、中身が濃くって、お客さんもよかったし、歌は余裕だし、あー、モノマネする気持ちもわかるわ、私
ある意味正しいわ、私
しかし、楽屋に顔を出すのがはばかられて
ご本人に、どう挨拶したらいいのかわからない。
だいたいここに顔を出すべきだか
あやまるのも失礼でしょう、かといって、軽いノリでごまかすのもイヤなのよねーさー、どう出るべきか、と、思ってたら、クマさんが陽気に、「おーい、陽水、コイツさー、おまえをバカにしてんだるぞー、あのネタ、知ってるかー」とちくった。そしたらご本人がヨユーでニヤニヤしながら、「あなたさあ、ずいぶん僕に、あこぎな事してるそうじゃない」と、あの声で言われた。「あ、いや、どうですか」などと濁す。しかしそのあと、「全員で写真を撮りましょう」ということになった。日本人とは不思議なモノで、こんな時でも瞬時にニコニコ集まる。私はたまたま一番前にいたんだけど、後ろの誰かに「ペシッ
」と頭を叩かれた。「あ、井上陽水」とすぐにわかった。
その方向と、手のでかさで
ところが、そのあとも続けて3発、「ついでに」という感じで私は振り返って、「一発目はわかります。でも、そのあとの3つは、納得いかない。
どなたですか
みんなニヤニヤとカメラを向いて黙っていた。どうも私は高校の頃からこんな役目だ。
(先輩のマネする→うける→またやる→ちくられる→
叱られる→しょげる→別の意味で笑われる)という、コドモ、社会科見学から帰ってくる。などに行ったそうだ。なんでも「とても素敵なところ」だそうで、将来はできたら、東芝か日清に勤めたいそうだ。
「宝島」で、ライフスペースの高橋さん顔マネ
大橋君、ちょっとだけ来てすぐ帰った。
「こないだ、大橋君のこと、私はわからなかったよ
女の子とばっかり思っちゃった」と言うと、「うーん、そうねえ、そういう人、多かったみたい、ですねー」と、井上陽水のようにしみじみ語尾をのばした。
おまえは大人か
別件で、お父さんにえらく叱られたんだそうな
まったく「(昔と違って)最近の子供は」、なんてよく言うけど、実際は昔とおんなじで、実は環境が違うってだけで、一人一人の個性というもの、面白いほど違うんだなあ「子供に完璧な環境」なんて、実はそもそも存在してないような、ねー「子供に申し訳なく思わない」親なんて、現実にいるのかなあ「子供を思う親心」って、いつまでも不当に美化されてるようなここに時々出る「山本元気さん」という、「やな名前」のニュースキャスターがいるんだけど、あまりにもムキムキにできた体型なので、休み時間に
「なんなのその筋肉
」と聞いてみたら、彼は“古武術”をずっと習っているのだそうだ。“古武術”とは、忍者みたいな武術で、(けっこう汚い手も多く)、攻撃的というより、相手から身を隠す、自分を消してスキをつく、とにかく守る、といった訓練につきるのらしい。それにはとにかく「リラックスする練習」が必要だそうで、ハタから見ると、まるで「アホみたいな笑顔集団」で、集合してるらしい。
人間というもの、ここぞ、って時に
「怒りや恐怖」を持つと、「またたくまに、思うように筋肉を動かせなくなる」
ものなのだそうだ。
だから、まずは「リラックスを修得する」練習なんだって
「それ、今まで役だった事ってあったの
」と聞いたら、「僕はまだないんだけど、道場に通ってる友達は、ある日の夜、イラン人にナイフを持って来られたんだけど、顔は弛緩したまま、スキをついて、一気に左手でナイフを、そのあと右足で急所を蹴って、とにかく自分を守れた」
でもそのあと(教わったとおり)、すぐに
「それ(放って道に落ちたナイフ)をハンカチで押さえ、警察への証拠として右手につかんだ」のだそうだが、その時初めて、驚くほどぶるぶると手が震えて、すぐ目の前にあるナイフが
うまくつかめないのがわかったんだそうだ。
その時初めて、「ああ、やっぱり俺は怖かったんだ。だって今、すごかったもん、この現場」と、「安心の涙」がとうとうと流れてる理由も
わかったんだそうだ。
なんとも実感のある話でしょ
きっとこの道場は「自分の弱さ」を
しっかり認識できた人が通おうと思うところ
なんじゃないかなあ
それすら難しいもんね
「じゃあ、放送なんかじゃもうアガらない。
」と聞いたら、それも含めて通っております、との事だった。
「天才てれびくん」収録
そのあと、この番組の大晦日スペシャルの打ち合わせ
家でコドモ、「クリスマスプレゼントに、ハムスターの子供を頼むかもしれない」と、真剣に言ってきた。「ハムスターの研究レポート」を読むうちに、「自分のしつけがいかにまちがっていたのかが、よくわかった。
エサなどに甘すぎた」
「えーまたー
あのマンガはフィクションです、って書いてあるじゃんーまー、考えとくけどさー」と、鈍い返事をする。
「頼みます、どーか
」と、土下座していた。
大根の茹で味噌、納豆、野菜炒め、玄米、焼き芋、という、薬膳のような夕食
時間があると、かえってこういうメニューになるような
午後からLFの番組「井上陽水スペシャル」で、陽水さんとせまいブースで2時間半
楽しかったー。「感謝知らずの女」かからなくてよかった。
かかってたら、どんな顔で
なんと「終了後、食事でも」と、ヨユーで誘ってくださり、ジャガーに乗せていただいた。車の中でかかったCD、私にはなつかしい声で、タモリ1stですよねー」と言ったら、あー、そうかよくこのCDかけるとさ、助手席の人に、意外な選曲だなあ、って顔されるんだけど、あなたは、そうなの
普通なわけね、これが」
と言っておられ、そこからずうっとタモリさん談義
途中、陽水さんが携帯電話をかけられたので、「次に何が入ってるか調べてみよ」と思い、失礼ながら「CD・2」を勝手に押してみたら、「タモリ2nd」のイントロがおもむろに出てきたのには、一人で笑った。
変な人だなあ
ところが、食事をしながら話していると、まったりした精神科医のような口調で言われていた。
1時間ほどして、ご子息登場
ご子息、まるで「目の前の人を必ず幸せに
モットーとされてるような明るい学生さんで、まぶしかった。親子の会話を聞いているはずなのに、親子のようでなく、といって他人でなく
たいへん興味深いものを持った。
ゆうべの一件、夫に話ながら
そのあと日テレへ
向かいながら
「そういえば私の車のCD、最近は何を入れてたっけ」と、チェックしてみたら、「魅惑の民族音楽~インド編」
メーク室で、メークさんに「靴がかわいい」と言われる。
コキュの靴って、安っぽいところがいいよねー、と、二人でうなずく。
楽屋でふと見た雑誌に、マライア・キャリー発見
あの人、今年もあからさまな薄着で来日
またぶるるん、をかもしだすのね
帰りに本屋さんで、「イギリス式・いたずらの天才」を買った。
糸井さんはすごいなあ
(これの濃い本をずっと昔に出しておられる。
しかもタイトルは「スナック芸大全」)
立ち読みして笑ったのは、タイトルは忘れちゃったんだけど、片平なぎさの「私が2時間ドラマで訪れた土地」を、日本各地、くまなく紹介するガイドブック
ちゃっかりしてる。そろそろ、と思っていた「こたつ」をついに出す。こんな事で息が切れた。
「こたつ」と言えば大橋君
早くここで寝そべってマンガでも読んでほしい。
黒沢明「七人の侍」、昔ビデオ録画したやつを観ようとするが、コドモが帰宅した。さっそくこたつに足を入れながら、「宿題中だから音しぼってー」と言われる。
自分の部屋で宿題やれよー
ま、私もそうだったけど
しかし、ヘッドフォンをしてみたら、これが今まで何を言ってるのか、ボリューム28くらいにしてもなかなか聴き取れなかった。「七人の侍」のセリフが、よーく聴き取れて驚いた。
農民のアイデア大成功
今度からこうやって観よう
こたつで夕食をとると、顔が近くなるせいか、いかにも家族でございます、という構図になる。
でも食べたのは夫の作ったチャーハンとスープ
そのあと、パソコン雑誌でソラミミストの安齋肇さん、イラストレーターのなんきんさんとの3人で、安齋さんの話によると、なんきんさんは、「最近ダンスに凝っていて、バレエやタンゴなど欠かさず観に行き、『“ターン”ができないヤツは男じゃない』と、長い髪でくるくるっとターンをしながら言いはる」
安齋さん、自分で
「太っちゃったよー」なんて言ってたけど、横浜に移住したら、来る人来る人みんなが
「じゃ、中華街に行こ
当然のように誘われるのだそうだ。
チャイナ太り
でもあいかわらず品のいい人ですこと
この日はそのあと番組の打ち合わせもあるのに、HP笑いながら見るうちに時間は過ぎ、ヤノッチ、何度も苦しいマキを入れてくれていた。クリスマスのツリーや、リースなど出す。いつもだらしのないこの家も、ちゃんとかたづけてこうして飾ってみると、なかなかいい住まいじゃないですか
あとはキープ
トイレにもデコレーションする。
トイレと言えば、こないだの吉田日出子さんとの番組の
女性ディレクター、夜中の佐渡の「ボットン・トイレ」で、ポケットに入れていた携帯電話を落としてしまった。彼女はなんと同じ失敗を、これで3度も繰り返した事になったのだそうだ。(また落とすんじゃないか)、と思った瞬間に、ほんとに落ちたの、と、絶望的表情でした。
呼び出し音を鳴らしたら、どうなるのかしら
返事きたりして
よくも落としましたね
」と聞こえたら、こわいですね
LF「お願いDJ・ハッピーウイークエンド
聴取率がよろしいのだそうで、局長から小林克也さんと共に賞を受け賜った。
ありがたいことですー
今日は私のお母さんの誕生日で、実家に電話した。
さっそく「清水でございますー」と、営業用のすました声
「私だけど」と言ったら普段着の声にすぐもどった。
声を変える血統なのか
久しぶりに長話をする。
夜、年賀状デザインやり直し
事務所のバイオでやってみるが、うまくいかず、自分の部屋で
こういうことはやっぱりマックよね、なーんて思う。
天才てれびくん2週分
こないだ、この番組のレギュラーの小学生の
男の子の一人が、休み時間に文庫を真剣に読んでたので、「なに読んでるのー」と、本を取り上げたら、渋澤龍彦
私にはタイトルの漢字も読めず、たじった。これ、いいっすよー、とマジで軽く言っていた。
ヤノッチはつい最近
「少年マガジン、そろそろ定期購読するのを
止めようと思って」と言っていた。どっちかがまちがってる。
いや、どっちもだろう
そのあと「渋谷・原宿ポップストリート」生放送
50年代から90年代までのファッション対決で、オセロさんらとご一緒時間が押したところで、ADさんから指でくるくる合図される。私はどーも昔っからこの「失敬な感じ」に笑ってしまう。
わかるだけに
さっきまで、あんなにシタテに出てくださってた。
ADさんが、本番でいきなり指先で命令する、というこの図式が、何度見てもやっぱりおかしい。オセロさんの話では、「彼はまた、昔っから心配性やねん」だそうで、私が、ドロンズが出た時に、「お帰りなさい。」というしかめっ面を満面に出していた。さらに、エンディングで、「よいお年をー」と言ってみたら、また、(早い早い。必死で手でバッテンを作っていた。
まじめなのかな
コドモとテーブルで、「せーの
」で、詩を書く。
お題は「悲しみ」
そのあと「怒り」の4コママンガで勝負し、「喜び」イラストで競う。
といっても、全部ボールペンで
ちょちょいのものなんだけど
夫に判定してもらうが、毎回ついつい
コドモを優位に立たせたがりがちで、「ちゃんと考えてね」と、コドモから釘を打たれていた。
わかってたのか
しかし、コドモ、「悲しみ」の詩を書くとき、妙にうっとりとした表情で、あ、これも彼女が好きだった。
「みじめ暮らしごっこ」の一種ではないか、と
ちょっと不安になる。
これも将来のイメージトレーニングというヤツに
なるのではないかと
ひとり、という字を、「一人」ではなく「独り」と書いていたのが、不安をさらにつのらせた。チャイムで起きた。夫はとにかくやさしーヒトで、妻に甘い。
よほどの事がないかぎり、何時まで寝ていても
(自分の事で)私を起こす、なんて事が
今まで一度もないのだ。
ありがとう、あなた
でも、実はできるだけ顔も見たくなかったのでは、という強い疑念もチャイムの主は宅急便屋さんで、夫の青森の知人から、発泡スチロールに入った。
「ほたて貝」がどっさり
見ると、ぜんぶがぜんぶ、しーんと生きていた。
この生命感の怖さよ
しかも、それら全てをすぐに私の手で殺す、という構図
声が聞こえなくて良かった。さっそく夫婦で貝にスプーンを突っ込んで順にさばく。ちょっと聞こえた。
「ヤツらに痛みの神経はないと
誰かに聞いた事があるけど、本当かな」と言ったら、「本当だ」と即座に言った。
同じ事を感じてたのね
夕食用に、刺身用と、バタ焼き用(←「暮らしの手帖」風
それ以外は全て冷凍
なのに、タッパの中で、まだうごめいていた。すぐドア閉めた。
確かに殺したのは
ウンナンの某番組で、リハーサル
たくさんの女性タレントと長い時間ご一緒する。
なにげに話していて、「あっ
」と一人で思ったのが、顔のキレイなタレントさんは、声も美しいが、そうでもない方は、それなりのボイスである、という事実たとえば、松坂慶子さんの声と、泉ピンコさんの声を思い浮かべてください。もちろん、どちらも美しいのですが、個性の差は歴然としてあります。これは思うに、たぶんこれは女の子として生まれてきて、(そろそろ顔を自覚する)、という頃に、(あ、私の路線って-、こんなもんでいっかー)、というあきらめから発声されるのが、癖になってきたのではないか、と思いました。そんな事を考えつつ、ふと見た山田花子さんは、かわいい声で顔もおぼこいので、声は顔から出る、なんて思った。
家に帰って、深夜、録画しといた古館さんと養老さんの
「脳についての番組」を見た。
脳の話って、なんだか特別に
「こんなにわかってるものなのか
恐くなったりしませんか
気持ちが悪くなるというか、変にかゆくなるというか
うまく想像ができないからかなあ
特に「脳にできた傷について」のVTRが恐かった。顔を何度もかきむしりながら頑張って見た。
知りたいのに、知らなきゃよかったような世界で、それでもめずらしく「保存」にと、ビデオの爪を折った。
年賀状デザインやり直し
クラリスで作ったら、なぜか印刷方面の方に、「クラリスだめです」、と言われたため、「イラストレーター」MAC用買って、1から出直し終了後、なんだか腰から疲れて、いっそのこと「テトリス」を始めてみたら、やめられなくなってしまった。ムダな時間を費やすことで、みたいな到達感
誰に向かっての十字キー
夜、夫が帰ってきてどらどら、と参加
ぜったい負けたくない。と思う回ほど負ける事がわかった。LFでタッタカター、と4時間しゃべる。
そのあと走ってメイクして「TVタックル」
久しぶりにお会いした黒鉄ヒロシさんと、立ち話など
終わってから、年末の「天才てれびくん」の総集編を収録
山崎邦正さん、過去に私がやった。
「矢野顕子さんかと思いました」と、ニッコリと、とんちんかんなコメント
この人は、たまに自分に似ているところがある。
ヒトの話をあんまり聞いてないような
私も私で、つい「なるほどね
ココロにもない返事を即座に返していた。
そのあと矢野顕子様のコンサートへ
演奏、凄いことになっていた。
この方はきっと、仕事に前向きになる姿勢が
当たり前の事なのだ。
たちまちプライベートな時間がやってきて、絶対的に人には見せたくない表情自分がふだん思っているプライベートの下に、もう一枚ありました、とはがされたような
円形劇場ではなるべくやってほしくないタイプ
あそこってお互いの顔が、丸見えですからね
本当に感動すると、人は立ち上がって喝采などできるものなのではなく、むしろ脱力感によろよろ~、とするものなのか、なんて思った。
「ほぼ日」について、のコメント取材
午後からまた、矢野さんのコンサートへ
2回目は冷静に聴くため、などと思いまして
そうでもなかったけど
帰りがけに葉子ちゃんが、「ああ、これ(コンサート)で今年も、終わりましたねー」なんてため息まじりに明るく言ってたけど、本当にそんなカンジちょっと早いけど、個人的にはみなさん、明けましておめでとうございますです。「北野チャンネル」で、テリー伊藤さんとご一緒する。テリーさんがよく、「久しぶりに会うなり挨拶もなく、いきなりの展開で話を進める」のは有名な話で、私の知り合いは突然、肩を叩かれたかと思うと、「あの試合、茶番だよね何の試合だったか考えているうちに熱く語りだし、急に「あ、それじゃね
」と、手を振られたのだそうだ。
ヤノッチはこないだ廊下で会ったので、会釈したら
」と、集中して考えているうちに
サーッといなくなった、と言っていた。
今日は何を言うかな、と思ってたら、私と目が合うなり大声で、「ダメじゃないかっ「何がなのよ」と言うと、フフフフ、と何かを思いだすかのような表情で
笑ってスタジオに走っていった。
人はハイという、ただそれだけの事で、喰われてしまうようだ。渡されたプリントに驚いた。冬休み中の子供の諸注意なんだけど、「深夜の徘徊、ドラッグの乱用、喫煙、飲酒」とある。
使用の間違いなんだろうけど
家に帰ってHPを見たら糸井さん、「お歳暮、年賀状もやめる事にしました。と書いてあって、こっちにも驚いた。そりゃ、理屈じゃできるんだけれど、心の中で「だって、ナニが、アレで、ほら」と、大人のレールをたどって行くと、「嫌われるんじゃないの
」という終着駅に着いた。いやな場所を教えてくれる。どうも性格がよろしくないようだ。もしも中森明菜が今そんな事したら、どんな書き方される。
「明菜、お歳暮ゼロ
「明菜ついに賀状無視
よく、政治家の方針は変えるべき
なんつって吠えるけど、個人の政治(しきたり)を変えて行くのには
えらい勇気とエネルギーがいる。考えただけでしんどくなった。
年末〆切の原稿2本
でも字を書くのは好きなので、ワープロ打ちながら充実の休日ってカンジ夕方から家族とスタッフとで、うまいと噂の焼き肉屋へ
「お好み焼きの名前が、チヂミ
」と、一人で笑ってた。韓国の言葉って、日本語みたいだからおかしい。
あれ、偶然にも縮んでるような形だし
韓国でも日本語を笑ってるのかなー
「お好み・焼きだって
好みのソテー
スターバックスでカプチーノを買って持って入る。
最近まったく「喫茶店」という場所で
コーヒーを飲んだ事がないなあ、と思った。
なんか古いような
実家に叱られそうだけど
TBSでご一緒した女優さんの気の強さが
なんとも面白かった。
普通に会話しているのに、いつのまにか
「最後には絶対勝つ。という意気込みが感じられる会話になっているのだ。
「気が強いっすよね
」と言ったら、雰囲気がラクになるかというと
そういうカンジでもないんだな
私は時々、どんなに目上の方や年下の人にでも、空想で“黄色い帽子と、赤か黒のランドセル”を
つけて見てみる。
そうすると、「このコは、こういうモノが欲しいんだな」とか、「このコは、まだ愛情からくる傷みたいなのを背負ってるんだな」、「お、まだまだすくすく成長中」なんてのが、いったん自分と平等になって
見えてくるような気がするんです。
ニュースに出るような犯罪者にもかぶせて見ると、シンパシーみたいなのが沸いちゃうんだけどこの女優さんはとりあえず、しっかりした優等生でいるよーに、と
親から期待されてきたコドモの姿をかいま見たようだった。
顔マネ写真を撮りながら、「そういえば、「ターザン」いいんだってよー、連れてってよー」と、夫に言ったら、「アメリカって国はつくずくターザンのストーリーが
好きだよなあ、何回もリメイクしちゃ
ヒットするってゆう、もう古典芸能なんだよな
でも混むだろーから、そのうちなー」と言われた。
そういえば、なんでアメリカ人は、あの話が妙に好きになんだろう
移民が多いからとか
そうなると、日本人は本当は、今まで彼らほどは感動してないような気がしてきた。スカッとする、だけでいい。今度行くときは、アメリカ人になった気持ちで、映画を見てみよう、と、鈴木あみさんの顔の気持ちに立ちながら決心した。ところで、こないだ収録した。オヤジバトル」という番組が、年末にロンドンとアメリカでも
放送される事が決まったんだそうです。
そちらに在住でこのHPを見てる方、ぜひ見つけてくださいな
ニッポン放送「お願いDJ
生放送のあと、スタッフ全員と早めの忘年会を銀座で
ただし、この番組でみんなの顔が揃うのは、番組終わった直後しかないので、お昼間の忘年会
ヤノッチ、じゃんけん大会でマウンテンバイクをGETした。
しかしまわりからのヤジなどで、「もうけっこうです」と、返そうとしていた。
家に帰ってもまだ午後4時
「夜、家族で、映画行こうよー」と誘うが、コドモは「サラリーマン金太郎」、夫は「ブレアウイッチ」、私は「ファイトクラブ」と、意見がバラバラで合わず、結局三軒茶屋にある2番館でやってた、「ライフイズビューティフル」を観にいった。この映画館のボロさ、コンクリートの底冷えの感じ、トイレの匂い、なつかしかったー。泣けるとは聞いていたが、途中鼻をかみながらも、何度も自分に訴えかけるもう一人の自分がおかしかった。監督は誰だ、とパンフを探したら主演の男性だった。朝から子供と、ほうきと軍手とちりとりを持って公園の掃除へ
これもPTAの仕事なのだ。好きでPTAなわけじゃない。小学生の親は、全員そうなっとるものなのだ。
掃いてー、掃いてー、ちり取ってー、の1時間
やっと終わった。
と思ってたら、お母さんの一人に
「あの」と声をかけられる。
「もう卒業もあと1年とせまっていますよね
そこで、清水さんにちょっとご相談が」と言う。結局「ライブをやってもらえないか」というお話だった。
「あの日差しのきれいな体育館で、私はほのぼのとしたネタをチョイスし、知り合いの多いお客さんの中には、かわいい我が子の顔が見え、緩やかな笑いが広がる。
考えただけで鳥肌
「や、それはちょっと」と逃げたら、「柄本明さんも、一人芝居をやってくれましたし」
「彼はいい人ですよー
先日もですね」
などと噂話でごまかす。
「生理的にイヤです」が一番しっくりくるのだが、個人に向かって言葉でうまく説明できない。
私はただ、こういう場所では透明でいたいのじゃが
そのあと雑誌の取材2本
某道路公団からの取材がおっかしかった。
好きな高速道路は
印象的な高速道路は
思い出の高速道路は
私も途中から、いいかげん出ないわよ
と吹き出し、一緒に笑った。こういう人でよかった。
「こういうコメントはどう
」なんつって試作してんの
夕方、すごくいい曲が浮かんで、カタカナでスコア
誰も聴かないかわいそうな名曲
「笑っていいとも
マネージャーが主役のコーナーに出る。
ヤノッチは普段からノーメークなので、メイクさんにちょっと塗られただけで、眉間にシワを寄せまくっていた。
ドーランって、なんで塗らなきゃならなんだと
自分でも思うんだけど、公的に考えると、せめて塗らずばでも、もっとガッカリくる姿は、メイク室で見る男性タレント男らしいイメージで人気があっても、メイクを塗ったり落としたりする鏡ごしの姿を見ると、たちまち悲しい。
あ、この人は慣れてる、なんて思うとよけいに
おかまか、なんて思えてしまう。
ただし、“おかまっぽい部分”が全くみじんもない人は、たいしておもしろ味もないという。女もおかまなのです。深夜、コドモの具合が悪くなり、あたふたして夫婦で緊急病院へ
今年の子供の風邪の症状のようでした。
「8年前もこんなあたふたした夜があったねー」と、話しながら車で帰った。私達よりも先にいた隣の親子をよく見たら、大竹しのぶさん親子だった、というおまけつきで、お互いびっくりして、妙な初対面の挨拶をした。
大丈夫ですか
ええ、大丈夫です。
大丈夫なわけがないから来てるのに
そんな話をまじめにしていると、コドモの口角が上がってたので、「話聞いて笑ってんじゃん」と思ってホッとした。
「気分は上々」のミレニアム会を温泉地で
女性陣で「モーニング娘
」にチャレンジ
「キッツイぞー
」なんて笑ってたんだけど、さすがはタレントで、みんなメイクなんかしたら、そこそこ結構見られるようになってしまい、一人、あわててガン黒メークをほどこす。でも、お客さんのすべてがタレントという中で、何かを披露するのって、誰でも結構緊張するものらしく、みんな、出番が終わったら、やっとくつろげる、という顔をして飲んでいた。
緊張あんまりなかったのは柳沢慎吾さんくらい
これだけまわりの誰からも好かれる人気者だというのに、友達がいる、という姿がイメージできない人も
めずらしいな、なんてニヤニヤと思った。
もちろん実際はいるんでしょうけど
なんか、いらなそうなのだ。そこが面白いなあ、と、時々横顔を見つめた。
コドモに電話したら、学校休んだ人は8人もいて、今、自分は暇なんで「ちゃお」を読んでいる、と言っていた。
ラジオ2つとテレビ司会1つ
家に帰ったら、お歳暮に
おいしそうなラ・フランスが届いていた。
ラ・フランス、名前がいいよね
梨って、りんごに比べたら
いっつも名前に恵まれてる気がする。「毎度個性的な商標を考えられます。
」みたいなんだけど、りんごは世界一、国光、紅玉、と、どことなーく重いカンジ
顔かわいいのに、明治生まれ、みたいな
ラ・フランスの送り主は坂上みきさんから、というのにちょっと驚いて、玄関にいた夫に、「なんで、わざわざ私にくださったんだろう
食べながら言うと、靴を履きながら
「おまえには、ようなし
とゆっくり言われたのが、あまりにもくだらなかった。
ヤノッチ、私の仕事の少ない時期をうまくとって、早めの冬休みを取り、今日から北海道へ
スノボー旅へ行った。
と言っても4日間だけど
でも、こんな風にまわりの人間が、趣味のためにどこかへ行くのって、見ているだけで生きてる。というカンジがして、とても好ましい。私はずーっと前、一人でパリへ行ってみた。しばらくして夫は、一人で屋久島へ行った。コドモは来週、スキースクールに参加したい、つって、群馬に行く。
家族旅行だって、絶対おのおの孤独な(大切な)時間が
生まれるものだけど、個人で行くのって、もっと「孤独と向き合える状態」を強く作るから、なんか、神秘的なんです。
ニッポン放送へ
赤のセーターに、黒のブーツを履いて入ったら、たまたま会った若いアナウンサーに、ニヤニヤと
「さすが清水さん、さっそくサンタ・ルックですね
とポン、と言われ、「や、違いますけど
」と言いながら
“ちっ”と腹が立ってた。
クリスマスに向けて、さりげないサンタ・ルックのおしゃれ
そんな事をするタレントがいるか
アナウンサーって職業の人は絶対記号で考えてるな
なんで私はアナウンサーが嫌いかっていうと、普段の会話がこんな風にすげー適当で、言葉のメリハリばっかりいいから
正義感はともかく、世俗に疎いときてる。
ところで、こーゆー腹が立った時にイヤーなのは、実は自分なんです。
なんつっても瞬間、自分がひとりぼっちーになるから
私は、本当に世界で最もかわいそうなのは、飢えた子供や、身よりのない年寄りよりも、「何かに激怒してる人」だと思っちゃう。
あれって、最悪の状態よね
怒ってる人を見つけるたびに、心の中であめ玉を口に入れたくなる。かと言ってホントにあめ玉入れると、その人をいっそう怒らせてしまうときてるんだな
またテトリス
じーんと、とりつかれてるようにやる。
夜中、起きてきたコドモに
「あっ、精神的にやらないで
笑ってしまった。鏡があったら私だって恐い。
すごい真ん中にシワよってんの
何度やっても夫に負ける。性格的にそんなはずはないので、それを確かめたいのだ。
落ちてくる形の先を読め、なんて言われると
無性に腹が立つ。
渋谷に「ジアンジアン」という、小さなライブスペースがあるんだけど(私はそこで勝手にデビューしたようなもん)、悲しいことに、そこがついに閉館されることになり、『清水ミチコ・ベスト版ラストライブ(泣きマネあり)』がどうせやるんなら、もうちょっと長くやらせてくれませんか、立ち見多くて気の毒なんでー、なんて頼んだんだけど、「もうこちらのスケジュール、埋まってますんで」、との事で、残念した。それにしても、ここがなくなったら、私もどこでライブをしたらいいか、そろそろ考えねば(チケットはさっそく売り切れたそうで、皆さん、どうもありがとうございました)
広い場所でやっても、よろしくね
すーっと通ろうとしたら、また警備さんに玄関で呼び止められてしまった。「またっすかー」と私を笑ってたヤノッチ、会う人会う人に「テレビ見ました。
「出てましたね、いいとも
」と声をかけられていた。
立場が逆じゃないの
あの番組に出たら、ヤノッチ、たちまち電車の中でも視線を感じるらしい。一度家に帰って、私たち夫婦と、MIDIという。レコード会社のもと社長の宮田茂樹さんと、3人で会う。私のCD、インディーズレーベルから出さないか、というありがたいお話であった。帰りに夫婦で下北沢をブラブラしながら帰る。
CX「どーなってるの
帰りに隣のニッポン放送にちょこっと顔を出した。
今日のビバリーのゲストが、大瀧詠一さんだったので
そしたら急きょ「乱入せよ」との指示が出され、野球トークへ参加私はまったくの野球音痴なんだけど、音感だけで、適当にしゃべり、夫のLP「風街ろまん」にサインしていただいた。
なんか、いい雰囲気だったなー
「気分は上々」のスタジオゲスト
メーク室でのTAKE2の深沢さんの
「今、妻が、生き急いでるんです」の話に笑った。
笑ってはいけないんだけど、生き急いでるんです、というまじめな表現がとにかく私は年上だから、早く死ぬんだから、日々を充実させないと体に鞭を打つような毎日で、「僕はとにかく、休んでほしいんですよ、彼女に
本気で言ってた。
なんだか失礼だけど、いい話だなあ
ヤノッチと青山のスポーツクラブへと、生き急いだ。そのあと洋服を買って、事務所で原稿を書く。
事務所の中川さんが
「こんなメールが
」と笑っていたので、見たら、「山下達郎さんのCDのテレビCMの、黒人のアップは、清水さんの顔マネではないでしょうか」というもの
でも、ありえそう
コドモ、通知表を渡し、スキースクールへと、学校からバスに乗って群馬へ出かけた。
わーい、もどるぞ独身生活ー
この2泊3日、たっぷり遊ぶぞー、なーんて思いながら、結局「日本青年館」へと急ぐ。合同ライブがあるのだ。
出番前に裏でやってた、「ガチョーン・ケチャ」の
リハーサル風景見てたらじーん、ときた。背中に羽が生えてるのが見える。
なんて汚い天使
打ち上げ会場で、ヤノッチ、鈴木慶一さんと電話番号交換していたらしく、「ふふふ、鈴木さんの、さすがに知らないっすよね、ふふふ」と携帯ゆらして自慢していたが、「おまえ、あのお方はね」と、私が語りだしたら、「言わないで
深く知ると楽しくしゃべれなくなる。あせっていた。
ニッポン放送「ミュージックソン」に
山田邦子さんのゲストで出演
「いつも元気だね、ミッちゃん」と言われ、「でもウチの夫なんか、いっつも元気ないのが
普通なんだよ
テンション低いよー」と言うと
すごく元気ないの
」と言ってて、笑った。平野レミ夫妻もそっち系じゃない。
なんて言い合ったんだけど、どっちかが妙に高いと、低い人と一緒にいたがるものなのかな
家に帰って、「わ、コドモがいない自由時間」が
あと数時間だ、と思い、夫婦で生き急ぎながら
新宿の映画館へ
期待しすぎたか
何も聞かずに行ったらよかったか
夫も「アイデアいいのに長くて切りたくなった」、なんて言ってて、ちょうど10分後に上映する映画を
発見し、続けてまたもう1本
「ファイトクラブ」を観た。
これまたもひとつで、なんか観る側のこっちが衰えたのかな、なんて言いながら、せめて食事を、と、新宿ニューヨークグリルへ電話予約するもクリスマスで満員と断られ、近所の下北で食事をして散歩して帰った。家に帰ったら玄関のクリスマスツリーだけが、一人でずーっと点滅したまま待っていた。高平哲郎さんのFMの番組に出た。「何かやってよー」と言われ、見るとキーボードもしっかり置いてあった。なんだかネタやるのもなんだし、どーしよっかなー、で、思いついたのが、こないだ打ち上げで、坂田明さんが私に「井上陽水の、良かったよ」と言うのを、「井上洋輔よかったよ」と間違ったのを思いだし、「手は山下洋輔で声は井上陽水」をミックスでやってみた。顔がバラバラになったようだった。コドモ、すごい疲れて帰ってきてて、「とにかくスキーはすごく楽しかったよ
が、すごく小さい声だった。コドモも言ってるセリフと顔がバラバラになってた。
でも3時には帰宅
テレビを見ていたコドモに、「年忘れナントカの“年忘れ”って、どういう意味
と聞かれ、一瞬絶句
みんなで一年を振り返って、さらにそれを忘れよう
と記念するんでしたっけ
「忘年会」もそんなカンジですよね
昔はそんなに「忘れよう
」とするほど
一年が辛かった生活だったのかしら
でも、年末に近づく頃って、忘れるどころか、私は心の中で
すごくはしゃぎ出すスイッチが入るのがわかる。
恥ずかしいので、はしゃいでるのを
誰にも察知されないように心がけている。
こんな時、アメ横なんか行ったら鼻血出して失神しそう
元旦になる12時にいつもピッタリ終わってるのだ。
これを言っちゃおしまいだけど、元旦に、ああめでたい、と、ホントに実感できてる人っているのかな
「めでたい」の、この感情がまず難しいよね
吉田日出子さんとのロケ番組のナレーションへ
映像では二人とも、寒さでこごえ死ぬかのような顔で、もう化粧パリパリ
その帰りに、路上で、「ジョニー」の人形を
売ってる凄い人だかりの光景を発見
「ジョニー」って知ってますか
売り手の人が「ジョニー、ほら、お客さんに立って」
と言うと、それまで座っていたかわいい人形が
本当に立って、「挨拶は
」と言えばぴょこん、と挨拶してくれる、不思議な小さな、ペラペラの紙の人形これがホントに不思議で、私はずっと昔、思わず路上で買いました。そしたら、しばらくして、私の父親もジョニーを買ってた事が判明しました。
この光景を、なんとパリでも見た時は
驚くと同時に妙に感動
ここでもすごい人だかりだったんです。しゃべりたかった。
さて、いったいどうなっているしくみだったか、というと、とにかく誰でも「なるほど
と、うなづけるという。
きれいな店内で、噂どおりものすごくまずい鍋で、みんなでクスクス笑った。鍋は普通、誰がどう作ったって、まずくはなりにくい料理なのに、どうしたらこう
と、言ってる間に
「そのつみれ鍋の中に、こちらをしゃぶしゃぶしてください」
と言って牛肉が出た。この肉がしゃぶしゃぶの薄さではなく、思いきり厚い。
続いて豆腐を出し、「はい、豪華・湯豆腐になります」と、まじめに水をさす、そのあっぱれなカンジ
松村邦洋さんから聞いた。
「スチュワーデスとのコンパ」は、会社によってこんなに違う、という話が具体的でおもしろかった。これで、今年の仕事がぜんぶ終わった。さあ、ライブの構成まとめるぞ、なんて思いながらも、「あ、行ける、行こう
コドモを誘って電車で映画「ターザン」へ
やはり心は妙にはしゃいで(興奮して)いるらしく、ちょっとした音楽にも泣けて泣けて
そのあと夫と待ち合わせをし、家族で食事へ
夫、会うなり「え、ターザン見たんじゃなかったの」と、泣きはらした顔を指さした。こないだ知人から「(この)日記読んで」と連絡があり、「ちょうどハムスターのコドモを
もらってくれる人を探してる」なんて情報をもらった。
クリスマス頃、と約束したのが、のびのびになって、なんと大晦日の今日、やっといただけることができた。
かーわいいジャンガリアン
しゃっくりしてた。
名前は「しわす」だそうだ(コドモ命名)
偶然にも昔のテレビ番組の名前を言っていた。心清き友人、高山の公ちゃんから電話があり、長電話する。私が小さかった頃、たいそう器量のいい。おせちという女がいて、誰もが夢中になるという。華やかな時代があった。
しかし、今日の食卓の席をもって、と、引退声明をのべたのが、私にはわかった。たぶん、来年の今頃は、もうここにはいない。
さよならおせち
ごめんねおせち
誰も喜ばなくて
箸がのびなくて
器量は悪くとも、ずっしり、しっかり者の雑煮が、このあとも継いで行くらしい。「最後に湯気で勝つなんて、思ってもみなかったべっさー」と、訛りながら雑煮がすまなそうに笑った。
新年早々ネタ書き
今日から私は部屋にこもるから、とは言いながら、部屋のいろんな所が気になり、掃除してまわる。
受験の時みたい
実は自分はA型で、几帳面タイプなんじゃないかな、と思うくらいノート類を整理してたら、学生時代に、友達(女の子)からもらった、「ノート一冊にびっしり書いてある手紙」、が見つかり、思わず読みふけった。
それはもうまるでそういう世界
「おじょーは(当時のあだ名)、いつも何を考えてるのかわからない」を、詩にしてある。
友達も、これが大人になってから
また見る可能性がある、とは思ってなかったんだろうな
私もきっと、忘れている恥ずかしいモノが、どこかで生きているかも
初電話に出たら、ものすごいダミ声
まちがいなくいたずらだ。「今、高平ん家にいるんだけどさ、来ない。ご陽気な坂田明さんだった。
「監督、何人くらいいるんですか、そっちは」と聞いたら、心はもの凄く揺れたが、「今、ネタ書いてるんで、やめときます。ジアンジアン、来るように皆さんに言っといてね」と、こっちから誘った。
行かねえぞー
と遠くからヤジが聞こえた。コドモとハムスターのオリを買いに行く。
今日まではティッシュペーパーの箱の中
私はハムスターが増えるのはぜんぜん構わないんだけど、「成長が違うハムスターを同じオリで一緒に生活させると、ケンカになって、弱い方が死んでしまう可能性があります」だそうで、当然この、「家の中にオリが1つ増える」、というのがすごくイヤなんだなー
2つもあるといきなり部屋が超カッコ悪くなる。1つ置いたってそうなんだけど、2つだと、意味が違う。
みたいなインテリアになるのが
もう目に浮かぶ。
私は客人の一人一人に説明するだろう
そう好きではないんですよ、みたいな顔で
そんな意味のことをコドモに言う。
「ああ、わかる、わかるけどー」と言っていたが、もうオリを買う事で頭がいっぱいで幸せ
ってな表情だった。
店内で選んでると、男子高校生らしき2名、くすくすと笑いながらハムスターを選んでいたんだけど、ちょっと聞こえてしまった冗談が、いかにも買ってからすぐにいじめられそうで、すくんだ。帰りに歩きながら、ブルーになるな、忘れろ、今の会話、と暗示かける。お正月休みはたっぷりあったはずなのに、かえって疲れてるのは何なんでしょう、ゆるむんですかね、なんて会話を、メークしながらヤノッチと「お正月はたくさん番組をとりまくるから、ビデオのテープをたくさん買っておいたのに、結局これ、ってのが1本だけだった」と言ったので、「ジャッキー・チェンの映画
」(タイトル忘れた)
「お、さっそく年始から気が合わないね
と言って笑った。
「ジャッキー・チェンの映画は、かえって
日本語の吹き替えで見ないとカンジが出ない」
ものなのだそうだ。
そんなに面白いんなら、私も1回見てみよっかな、たまたま見逃してるんだよ
ブルース・リーものは全部見てるのに
どれから見るのがわかりやすいかな、と聞いたら、「どれも確実にわかりやすいっす。」との事だった。意表をつかれた。ピアノ練習する。指先が冷たいので、洗い物をし、お湯で暖めてからやる、というのがかしこい主婦芸人のやり方もっといいのはお風呂のあとなんだろうけど、「こたつ」の登場で、生活態度が、だんぜんだらしなくなってしまった。お風呂のあと、しばらくしたら、だらだらと本でも持ってそこに集まる、というカンジ
嫌いじゃないんだけど
友人kさんなどは、「ぜったいだらしなくなるから、結婚する時、こたつは生活から捨てた」と言っていた。さすがO型の魚座だ。歯医者さんに行く。行かなければいけないのを、ずうっと忘れたかのようにして自分をごまかしていた。ホント、細かい注意をされて帰ってきたんだけど、(フロスをしろとか)いったい昔の人は
どうしてたんだろう
虫歯が、ありながら死ぬのが当たり前だったりして
今とは食べ物が違うから、なんて言われそうだけど、もしかしたら現代のヒトは、目に見える事が多くありすぎてるんじゃないかしら、昔はわからなかったから、それで済んでたってわけでえ、なーんて思った。でも知ってしまった以上、行かずにいられない。家に帰ったら「通販生活」が送られてきてたので、読んでみたら中身がえらい業界っぽいのでびっくりした。
タイトル「通販生活」なのに
ニッポン放送で番組
放送前に送られてきたハガキやFAXを読んでたら、(読むの好きなので)
「なんで、ミッちゃんはビバリーの時と違うの
というのが数枚あった。
でも、変えているつもりはないんだけどなあ
違ってる理由は、自分でもよくわからないんだけど、どうも私は「目の前にいる人と気を合わせよう」とすると、その人自身に似てくるようなのだ。
実は主張のない、暖かいごはんのようなこの清水ミチコ
よそってあげてください。
そういえば、そのハガキの山の中に、「清水ミチコの鼻歌コーナー様へ」というのがあって、(そんなコーナーはない。)思いきり笑ってしまった。ジアンジアンライブ用に、何をやるかまとめる。ベスト、簡単なようで、これがなかなか決まらない。
アンケートより、自分がやりたいものを
中心にすることにした。
と、思ったら夫からクレームがついたりして
苦し楽しい時期がやってきたってカンジ
そのあと新ネタを紙に書いたものを読んでもらい、「野球を全くわからない人に聞こえる野球中継」を、夫妻で夜中に録音する。
厚木市で成人式
着物を着て、白いフワフワを肩にのっけて歩いた。
とうとう頭がおかしくなった、というわけではなく、最近ちょっと有名人の顔マネにも飽きてきたので、宝島の〆切日でもあったりして、ここでのライブ(いい子だった)を一本やったあと、ヤノッチの着物を借りて、成人の皆様の中に
まぎれてみたわけです。
一般の方の顔マネですね
しかし、さすがに40も近いと、すぐばれてしまい、歩きにくい恰好で、ばれないところへと、よたよたと移動
二度と着ないと思った。
清水ミチコはどこにいるでしょう
コドモの冬休みがきのうで終わって、今日から新学期が始まった。コドモがいると、こういう日の親の生活の気分も、スタート切らねばってカンジになるもんなのです。
玄関からしまっていこー、とちょっときれいに
シゴトの帰りに寄った紀伊国屋書店で、いわゆる、「すごいブな人」を発見して、一瞬ウッと、見つめてしまった。
あまりにメークも圧倒的
な強さを持っていて、そこそこの美人なんかよりもパーン
とくるんですよ
このカンジ、わかります。
まわりをスカッとさせるような、派手な不美人
昔、私がコントでやってた「ミドリ」も、超ブス(性格も)なんだけど、なんかまわりのスタッフからも、ミドリを見るたび、“スカッ
気持ちのいい音が確かに聞こえてたのを思い出した。
そのあと「UNの気分は上々」のロケ
出川さん、ウッチャンたちと一緒に
プロの先生から似顔絵を習うんだけど、描いてみたら、先生から
「やはり、ミッちゃんは、少々意地悪な絵ですね」
「やはり」が気になるんだけど
私は「暗ーいウッチャン」を描いたんだけど、ウッチャンの描いた私の顔も、「鬼」さながらだった。一番おかしかったのは、テレビ初めて出た、という。
性格の良さそうなその先生で、おだやかにコチコチ
はげますほど、汗タラタラ
美術系の先生って、どっか夢の中に生きてるみたいだなー
スタッフの男性が、「きのう、カラオケで“河内のおっさんの歌”を、標準語で歌わされた」と言ってた。「かわちのー、おーじさまのうたー」と上品になり、メロディーに乗りにくくなるんだそうだ。
」の部分も、「あなたー」となるんだって
私がカラオケ行くとよくやるのは、「恐いシャンソン」仲間一人一人を真剣に見つめ、本気で「愛の賛歌」を心を込めて熱唱する。
遊びのカラオケ、2年は行ってないなー
あー、でかい声で歌いてえー
そのあと青山の鍼灸院へ
隣の部屋から、女優さんらしき人の声が聞こえ、「今夜、10時からスタートします。
先生、見てね
と言ってたので、「誰だっけ、この声」と考えながら
ポキポキされる。
テレビ局以外で、芸能人と接近すると、」な気がするのはなんでなんだろう
気がついたら一人でニコニコきてた。
原稿を書いて、FAXで送ろうとしたら、どうもパソコンの「FAX機能」が故障しているようだった。しょうがなく、プリントアウトしてから、ファクシミリで送る。こんな、たった5分くらいの事で、一瞬、「あっ、すごく時間のロスをしているんじゃないか」
などと思った。ネタができないとこうなるのだ。
「だいたい世の中、私を中心に回ってないのが
おかしいのよ
」とでも言いだしかねない。
「今すぐ気持ちを平和な方向へ直すのには、さあどうする。答えは「屋上に行って、気持ちを整える。
今日はそのまま屋上へ
放送作家、Sさんは、閉所恐怖症なんだそうだ。
私は初めて閉所恐怖症を持つ人間に会った気がしたので、「どういうカンジになるものなの」と聞いたら、「僕の場合、狭いのが恐いんじゃなくて、圧迫感なんです」
と言っていた。
「観覧車とか
「そういうのは断れるからまだいいんだけど、タクシーの中なんかで圧迫感を感じると、一人むずむずしてきて、体全体が上へ下へ横へ、と
秒刻みに動いてないと耐えられない」のだそうだ。
しかも、運転手さんにミラー越しに
(ぜったいコイツ、挙動不審
思われてるのがわかるらしい。
そんな話をしてたら、Kさん(女性)は
「私は結婚してから、しばらくして
高所恐怖症になったのよ」と言いはじめた。
なんでも、もともとは
ご主人が高所恐怖症なんだそうなのだが、「高い所に登った時、ウチの主人の恐怖感を想像しながらマネして、最初は笑っているうちに、すっかりうつっちゃった」のだそうだ。こっちの話の方がきた。
イメージトレーニングになっちゃったっていうことか
人ってマネしたがるもんなんだなあ
気をつけよう、なんて思いながらもつい、帰りのタクシーの中で
「Sさんの気持ち」になってしまった。天才てれびくん収録する。
寒いので、黒のダウンコートを着てたら、「あー、また太ってるよ、清水さん、デブになちゃったー。
甘い匂いがするよ
甘いもの食べてばっかりじゃ。頭がバカになるんだよー」と言う。小二の女の子の声がかわゆうてたまらん。「でぶで悪いっすか・ぜいぜい」と、力士の声で返答する。これが何回やってもよく笑う。子供は繰り返しに弱いそうだ。たとえばドリフの番組も、と、何かの本に書いてあった。
でも大人だっておかしいよ
そのあとCXの「ハッピーバースデー」の、楠田枝里子さんへのコメントをイマジカで楠田さんは、私がどんなにネタでバカにしてても、怒るどころかライブまで見にくるようなタフガイだ。心を込めてモノマネした。ゆうべ見た「ビューティフルライフ」について、メークさんと熱く語る。それを聞いてた坂上みきさんが、「私、途中で眠っちゃったあ」と
のんびり言ったばっかりに、冷血人間呼ばわり
私からだけど
そのあと長寿庵でつけとろ。家に帰ってジァンジァン用の写真を撮る。
相撲って、私はよく知らない世界なんだけど、専門用語が「かわずがけ」とか、「うっちゃり」など、聞いてるといつも京都の料亭のように
「これ、うっちゃりどすー
へえ、めしあがれ」
「ああ、これが
あ、甘いんだー」と、門外漢にはたまらなくおいしそうに感じる語感なので、それを料理でわかちあおう、と思って
「相撲料理」の調理中、楠田枝里子さんから電話があった。
「嬉しかった」とのこと
私まで嬉しくなる。しかし、すもうの調理が思ったほど嬉しくない。わかちあえなそうなのだ。
思い立った時は絶対
と思ったのに
写真、じゃなかったのかな
きのうからいったい何時間かけて
こんな事やってた事になるんだよー
夫はカメラを覗きながら
「いや、まだわかんないよ」と言っていた。
相撲料理の残りで、世にも不思議な夕食を家族で食べる
この風景の写真の方が笑えるかもしれない。
CX「どーなってるの
そのあと、日テレの「メレンゲ」に移動して、TBSのウンナンの番組のスタジオへ
ライブの前後の仕事を全部オッケーしてた。
私は「ライブなんざ、ふだんの仕事のほんの一部、おりゃー」と、できるだけサラーッと感じたいのだ。ラジオやテレビは数万人、ライブはほんの数百人を目の前にするだけだというのに、なんでだか「特別」な気がしちゃう時がある。
これって、まちがってるよなあ
これまでは、まるで「神聖な日」とでもするかのように、ライブ前後の仕事は入れないでいた。
自分のその日こそが、大切、みたいに
でも、どっちも両立できるはずなのだ。
メディアもライブも
本当におもしろい人間であればな
わー、低い声で言うなー
ライブはライブ、ラジオはラジオ、両立・両立と思ってたのに、生放送で
「あんたカリカリしてんなー、あ、ライブ前だからなー」