澄んだ味わいになるといわれています。
いまは、お米をどんどん削ってどんどんと
精米していくのがはやりの動きになっていますが、でも、「有りがたし」はまったくその逆
果皮や種も一緒に発酵させる。
赤ワインの製法をとりいれて、お米をまるごと、でんぷんだけでなくたんぱく質までも残したまま
仕込むので、お米本来がもつうま味も
一緒にお酒になる、というわけなんです。
じつは、この「まるごとのお米をつかう」ことで、お酒にはうれしい変化が起こります。この「有りがたし」は、搾りたてと、寝かせてからでは、うま味が変化する率がおおきいのです。
時間が経つと、全然ちがう味わいになるんだそうですよ
この変化を味わってもらうために、「搾りたて」を春に販売して、「寝かせたもの」を秋に販売する予定だそうです。ほぼ日スタッフは、仕込みをしているときに、吉川町まで見学にいったのですが、そのときに、早めに仕込みおわった「有りがたし」を
のませていただきました。
そのときの味わいは、月並みな言葉ですが、「フルーティー」な、まるで、マスカットのような味がしました。ヤマモトさん曰く、「それが、寝かせると、本当に、おどろくほど、かわっていくんです。仕込んだときは、フルーティーっていっても、粗削りですけれど、ねかせたときは、とろりと、ほんとうにまろやかなんですよただ、でもこのほぼ玄米という状態で、おいしい日本酒をつくるのは、高い水準の技術が必要です。というのも、玄米の外側についている糠には、たんぱく質や、脂質を含んでいて、それが、麹菌や酵母が発酵するのを邪魔し、一般的には、味や香りをそこなってしまう、と、いわれているのです。
そこで登場するのが、吉川町の杜氏、富岡さん
杜氏になって60年という経験があり、そして、培ってきた理論があったからこそ
玄米から日本酒をつくる、という難事業に
挑戦して、成功させることができたそうなのです。
ヤマモトさん曰く、「ふつうだったら、精米率90%の酒米で
お酒を作ろうというだけで、無理だよ、と
あきらめちゃうか、もしくは、できるけど、味は保証しないよ
なんていうことなんですよ
でも、富岡がつくったこのお酒は、私が味を、きっちり保証いたします。吉川町には、尾神岳という標高757mの山があり、そのブナ林に降った雨が伏流水となって、流れています。この水は、酒を劣化させる鉄、マンガンを含みません。聞いたことが有るかどうかわかりませんが、水に軟水、硬水という分け方があり、この水は「軟水」お酒 の仕込みは水によって味に違いが出るのですが、「軟水」の場合は、普通は米が溶けづらく、端麗の酒になりやすいといわれています。水の特徴を知っているからこそできる。酒造りなのです。しかも、山田錦は、この水で育てています。
去年は、発売後1週間で売り切れ
「有りがたし」が、世に出たのは、去年のことでした。
800本を生産したのですが、なんと発売後1週間で売り切れ地元の人の間で評判になって、口コミでどんどんうれていってしまったそうです。販売する予定になっています。
それでも、とても本数がすくないのですが・・・
と、こんなお酒の酒粕なのでありますよ
さて、コホン
エキサイトしてしまいました。
今回販売しようとしているのは、この「有りがたし」を仕込んで、それをしぼったあとにできた酒粕なんです。「さけかす」というと、なんだか、つまらないくずのようなもの、って思ってしまいがちですが、じつは違うんです。
ヤマモトさんはちょっと憤慨しながら
説明してくださいました。
「酒粕には実は、まだまだアルコール分が残ってるし、ビタミンやミネラル類、も多くふくんでいます。とくにこの「有りがたし」は、ほぼ玄米からつくっているんですから
昔は、これを「かす」などというのは
もったいないから、手につかめるお酒ということで「手にぎり酒」
なんて言ってたこともあるそうですよ
水分が、日本酒という液体のお酒になって、固形の部分が、酒粕になったんだって
考えてもらうと、分かりやすいかもしれませんね
ようやく「酒粕」までたどりつきました。
先日、「有りがたし」をつくっている、「よしかわ杜氏の郷」のヤマモトさんが連絡をくださって、「せっかく糸井さんに名前をつけていただいた。
お酒の酒粕なんでね
是非、ほぼ日スタッフのみなさんにも
食べていただきたいと
おもったんですが、どうでしょうか
(ヤマモトさん)
もちろん、いただきます。
ということで、まずは、ほぼ日スタッフでたべるために
少量だけわけていただきました。
届いた箱をあけたときから、お酒のすご~くいい香りがしました。
甘酒をつくったり、あみで焼いてみたり
まろやかな味がしましたよ
こんなに、濃厚な甘酒は、飲んだことがなかったし、ただ焼いただけの酒粕に味わいがあるとは
おもってもみなかったことです。
いままでに食べてきた酒粕とは、明らかに「別のもの」ってことがわかりました。こんなにおいしい酒粕、ほぼ日の読者のかたにも、ぜひ、あじわっていただきたい。
そして、ヤマモトさんにお願いしたら
「もちろんですよ
」と快諾していただいたのです。
「有りがたし」の酒粕は100名様に
なにぶんにも、2000本しかつくらないお酒の
酒粕なので、そんなに量がありません。
ほぼ日にわけていただいたのは、つまり、100名様に販売できることになりました。もしも、ご注文をご希望の方が、100名をこえてしまった場合は、公平に抽選にさせていただきますね
(その際は、ご注文受付終了後、2~3日後に
このページで当選の方を発表いたします。
そして、本当に申し訳ないのですが、送料込みのお値段が、こんなふうになってしまいます。ごくごく普通のお値段なのですが、それに加えて、送料+代引き手数料+税金が、合計で1050円になってしまうんです。今回は、ほぼ日ストアの販売とは別の方法で、ほぼ日が注文をとりまとめて、吉川町の「杜氏の郷」にお伝えする、という方式なので、お支払い方法の
選択肢が、「代引き」しかありません。
吉川町のヤマモトさんも「送料がかかっちゃってねぇ」と、もうしわけなさそうだったのですが、それが通信販売の宿命ということで納得し
今回の販売をさせていただくことになりました。
「それでもいいので、たべてみたい」
とご理解してくださる方だけに、申し込んでいただくということになります。もともと250円の酒粕ですが、「一回かぎりだし、希少なものだし、」ということで
どうぞ、よろしくお願いします。
そして、その罪滅ぼしというわけではありませんが、ヤマモトさんが、フトッパラにも、さらにプレゼントをつけてくださいました。
【「有りがたし」プレゼント
酒粕ご希望の方が100名をこえてしまった場合でも、ご注文希望のかた全ての中から抽選で2名様に、限定2000本しか販売されない。「有りがたし」を1本づつプレゼントいたします。
(発表は、後日このページにて
【「有りがたし」優先予約
酒粕をご購入いただいた方のなかで、「有りがたし」もぜひ飲んでみたいという方は、優先予約ができます。
(もちろん、強制ではありませんよ~~
※酒粕をお届けする際に、「ほぼ日の予約番」を明記したお手紙を同封いたします。日本酒「有りがたし」をご購入ご希望の方は、商品がとどいてから、1週間以内に、お電話でご注文ください。
その際に、「ほぼ日の予約番号」を
お伝いただくことになります。
それでは、お申し込み方法などを
次のページでお読みいただいて、ご注文(ご応募)くださいませ。ご注文受付期間は、※酒粕のお申し込みは
終了いたしました。
たくさんのお申し込み、どうもありがとうございました。
ほぼ日刊イトイ新聞 - 有り難き酒粕を、無理しても買いたい人募集
有り難き酒粕を、無理しても買いたい人募集
酒粕のおいしい食べ方を紹介します。
「有りがたし」の酒粕へのたくさんのご注文
ありがとうございます。
さてみなさま
実は、昨日(3月13日)にこのページを更新してから、1時間ほどで、酒粕ご注文希望の方が、100名をこえてしまいました。
吉川町「杜氏の郷」のヤマモトさんにも
お伝えしたところ、びっくりするとともに、こんなことをおっしゃっていました。「ありがたいことです。ほんとうは、お申し込みくださった方、全員にお送りしたい気持ちはやまやまなのですが、なにぶんにも量が少ないので申し訳ないです。ご応募を締め切りにさせていただいて、翌々日の18日に当選の方を発表させていただきます。
(そのときに、ご応募いただいた方に
お知らせのメールを送信いたしますね
さてさて、今日は 酒粕のおいしい食べ方を
ご紹介しようと思います。
ほぼ日スタッフの
主婦チームに聞いても、「あまり使ったことがないねえ~~
答えが多いのです。
もしや、みなさんも
いやいや、ここできちんと
食べる方法をお知らせしないことには、皆さまを、 せっかく買った酒粕を前に
ボーゼン、という目にあわせてしまいます。
そこで、わたくしキャサリン・捨木、さっそく、酒粕レシピをもとめて、方々の人を突撃取材してまいりました。
酒粕料理の代表:粕汁
こちらのレシピは、ほぼ日スタッフが働くビル、港区三田の「魚籃坂」のご近所に、われらもよく行く、沖縄&エスニック料理のお店があるのです。(名前は出さないでね、とお店の方に言われてしまいました。ごめんなさい。
港区三田にある、というだけでご勘弁を
そこの粕汁が、ものすごくおいしいと評判なんです。
さっそくお伺いして、シェフの「せっちゃん」に
つくりかたをおしえていただきました。
「わたしのつくる『粕汁』は、ほんとうに、関西風の家庭料理なんです。
関西風のやつね
家庭料理だからねえ、分量は、自分で加減をしてみてね
じゃあ、粕汁のカンタンバージョンをお教えしますね
(苦手な人は少なめに)
大根 ニンジン さといも 長ねぎ
コンニャク 焼きちくわ 油揚げ みそ 塩
(具在の量はお好みでどうぞ)
【下ごしらえ】
かつおだしをとっておきます。
酒粕を細かく刻んで、少量のかつおだしでときます。里芋は皮をむいてさっと茹でて、ぬめりをとり、一口大に切ります。コンニャク、焼きちくわ、は細切りにします。
大根、ニンジン、長ねぎはお好みの大きさでどうぞ
かつおだしを火にかけ、大根、ニンジン、さといもなど、火の通りにくいものを先にいれて
中火で煮ます。
野菜がやわらかくなったら、大根・ニンジン・さといも・長ねぎ
コンニャク・焼きちくわ・油揚げをなべに入れます。
一煮立ちしたら、みそを、おみそ汁よりも薄い味付けになるくらい
ときいれます。(むぎみそがお勧めです。かつおだしでといておいた。酒粕をいれてかきまぜます。さらに一煮立ちさせて火を止めます。
味見をして、薄いようだったら、塩かみそで調整してください。これでできあがりです。あまり厳密に分量にこだわらずに、じぶんのお好みでつくってみてくださいね
せっちゃんにきいてから早速つくってみた。
ほぼ日スタッフのクサナギによると、「みそがきいてて、味に厚みがでてて、いい香りがして、すごいおいしい粕汁が簡単にできたよ
とのことでした。
シェフの実家の甘酒
じつは、ほぼ日スタッフのシェフ・武井の実家は、静岡で和菓子やさんをやっていました。
ご母堂の「かほる」さんに
甘酒のつくりかたをきいてみました。
こちらも、甘さや濃さなどは、ご自分のお好みで調整してみてくださいね
母のレシピで甘酒をつくるシェフ
砂糖 大サジ8(お好みで、量を加減してください)
(和三盆糖などをつかうと、味がまろやかで、やわらかくなります。
ショウガの絞り汁(お好みで) 少々
酒粕は、溶けにくいので、まず包丁で刻みます。
ボウルに刻んだ酒粕をいれて、お湯でのばしながら
泡立て器でかきまぜます。
いっぺんに酒粕をボウルにいれてしまうと、とかしにくいので、ちょっとづつ様子をみながら
お湯と酒粕をたしていってくださいね
ほどよく酒粕がほぐれて溶けてきたら、好みの濃さまで、水をいれて調整します。
(たっぷり濃いもので、まず、おためしください)
ボウルのなかみを鍋にあけて、中火にかけます。
酒粕は焦げやすいので、片時も目をはなさずに、かき混ぜ続けます。あたたまってきたら、砂糖を、お好みの甘さになるまで適量いれて溶かします。ちょっとづついれながら味をみていってください。一煮立ちしたら、最後に、「塩」をすこしふります。
このときに、ショウガの絞り汁をいれても
アクセントになってとてもおいしくできあがります。
(これはお好みでどうぞ
きちんと火にかけて
沸騰させて、 アルコール分を飛ばさないと
酔っぱらってしまいますのでご注意ください。
ほぼ日でつくったときは、アルコール分をあまりとばさなかったので、スタッフ一同 ホロ酔いになってしまいました。
「こんなまろやかな甘酒ははじめて~~
さすが「有りがたし」の酒粕だね~~
なんて、調子よくガブのみしてしまったのでした。
のんべえは、酒粕焼いたのを
ツマミに酒を飲む。
吉川町のヤマモトさん(のんべえ)にも聞いてみましたよ
本場の人は、どうやってたべているのか
そうしたら、なんと、日本酒のおつまみにするレシピを教えてくれました。固形の酒で、酒を飲む。
同じ原料をダブルで食す、ヤキソバパン形式
チーズ(熱を加えると溶けるもの)
酒粕は層になってパッケージされていて、簡単にはがすことができます。はがしたものを、5センチ角くらいに切ります。(大きさはお好みで大丈夫ですが、5センチ角くらいだと扱いやすいですよ
酒粕の上に、チーズをのせます。
チーズが溶けたときにはみ出さないように、量を加減して、真ん中にのせてください。網にのせて、遠火で焼きます。ちょっと焦げ目がついて、チーズがとろっとしたところで出来上がりです。ほぼ日でつくったときは、チーズは「グリュイエールチーズ」でしたが、チェダーチーズでも、ふつうの「とろけるチーズ」でも
おいしくできました。
香ばしいですよ
正直なところ、私は、酒粕料理は
あまりたべたことがなく、どちらかというと苦手でした。
でも、「有りがたし」の酒粕でつくったものは、止まらない、というくらいたくさん飲んだり
食べたりしてしまいました。酒粕自体がおいしいのがよくわかります。
原料がほぼ玄米ということで、うまみが濃いのだなあと、本当に実感できましたよそれでは、抽選となってしまいましたが、ぜひ、ご応募くださいませ。
※酒粕のお申し込みは
終了いたしました。
たくさんのお申し込み、どうもありがとうございました。
ほぼ日刊イトイ新聞 - 有り難き酒粕を、無理しても買いたい人募集
有り難き酒粕を、無理しても買いたい人募集
みなさま、「有りがたし」の酒粕に
たくさんのご応募、本当にありがとうございました。ご応募が800件を超えてしまいました。
なにぶんにも、2000本しかつくらないお酒の酒粕なので、数が ほんとうにすくなくて、ごめんなさい。
当たらなかったみなさま
どうぞ、お許しくださいね
当選のみなさんの発表です。(心のドラムロール、よろしくです。
(名字のあいうえお順です:敬称は略させていただきました)
兵庫県・糸井ゆり子
鹿児島県・上野ひとみ
宮崎県・角野まゆみ
大阪府・佐藤るり
東京都・下平めぐみ
大阪府・鼓さおり
東京都・中山あずみ
神奈川県・長谷川さゆり
みなさま、おめでとうございます。
当選のみなさまには、新潟県吉川町の「よしかわ杜氏の郷」より、3月中に 酒粕を宅急便にてお送りいたしますね商品代金は、「代引き」で頂戴いたしますので、ご用意をおねがいしますねお酒のほうの「有りがたし」の予約については、同封されている「お手紙」に詳しいことが書いてありますが、酒粕お届より、1週間以内に、「よしかわ杜氏の郷」にお電話いただいて、予約番号をお知らせください。
お支払い方法、発送時期などに関して
そのときにご説明いたしますね
「有りがたし」2本の抽選は、後日
残念ながら選にもれてしまった方にも、ラストチャンスがありますよ「杜氏の郷」のヤマモトさんより、「有りがたし」2本いただいてますからね
こちらの抽選もありますよ~~~
こちらは、酒粕の発送が終了したあとに、このページで発表いたしますので、おたのしみにそうそう、現在「杜氏の郷」では、「有りがたし」以外のお酒も、通信販売もしていますよ~~
ご興味があるかたは、こちら↓をどうぞ
「よしかわ杜氏の郷」ホームページ
本日午前中に 、お申し込みいただいた方全員に
お知らせメールを送信させていただきます。
お昼をすぎても届かない場合は、ご契約のプロバイダーなどの遅延によるものか
もしくは、お申し込みいただいた時の
メールアドレスが間違っている可能性があります。
comまでご連絡くださいね
ほぼ日刊イトイ新聞 - 有り難き酒粕を、無理しても買いたい人募集
有り難き酒粕を、無理しても買いたい人募集
酒粕の販売は終了いたしました。
去年の6月にほぼ日社員旅行で
おいしいお米の産地であり、おいしい日本酒の産地でもある、新潟県の吉川町に行きました。原料のお米、仕込みの水、そして、かかわっている人の技術と知恵、どれをとっても「有り難い」日本酒です。このお酒の仕込みが完了したので、酒粕ができましたよ~と、吉川町のヤマモトさんから連絡をいただきました。
これは、ほぼ日読者のみんなさんと
わかちあわないテはないでしょう
限定100名様におすそわけをしてもらうことにしましたよ
「有りがたし」プレゼント当選者発表 と
「有りがたし」でつくった。
金平糖プレゼントのお知らせ
お久しぶりです。
「有りがたし」の酒粕担当の
キャサリン・捨木でございます。酒粕を販売いたしました。
すでに酒粕は、ご購入の皆さまのお手元にとどき、たくさんの「おいしかったよ
」メールをいただきました。(ありがとうございます。
メールは、「有りがたし」を造っている、新潟県吉川町の「杜氏の郷」さんにお届けしましたよさて、販売は終了してしまいましたが、今日はお知らせが二つあります。
まずは、先日「有りがたし」の
プレゼントの当選者の発表です。
先日、「有りがたし」の酒粕にお申し込みいただいたなかから、2名のかたを抽選させていただきました。では、みなさま、心のドラムロールを響かせてください。当選はこの方々です。※以下に掲載されていたお名前は削除いたしました。おめでとうございま~~す。
「有りがたし」は、近日中に吉川町より発送いたしますね
少々おまちくださいませ。
そして、今日はさらにちょっとウレシイプレゼントを
東京の足立区で、金平糖を専門につくっている。持田さんから、「有りがたし」を材料にして作った。甘酒味の金平糖をいただきました。
エビス堂さんは、ざっとほぼ日の歴史をさかのぼること
3年半前、「昼間のパパは、男だぜい
」というページで、金平糖の作り方などを取材させていただいたお店です。この取材の後、季節ごと、新製品がでるごとに、ほぼ日に金平糖をおくってくださるのです。エビス堂さんのページにいってみてください。
ものすご~くたくさんの種類の
金平糖を作っていらっしゃいます。
(いまの季節のお勧めは、季節限定生産の桜の香金平糖、梅の香金平糖だそうですよ
いつも金平糖をお送りくださるお礼に、と
ほぼ日から、「有りがたし」の酒粕をお送りしたところ、なんとうれしいことに、この酒粕を原料にして、金平糖をつくって送り返して()くださったのです。(表面のシールはお送りするものと違う場合があります。袋をあけただけで、ふわ~~っとお酒のよい香りがして、食べてみると、甘酒そのものの味がするんです。食べてみたほぼ日編集部にて、ある甘党は、「いや、これは、ほんとーにびっくりした。そして、普段は寡黙な辛党は、「わたくし、かなり好きです。それだけです、すみません。とつぶやいたのでした。いったい、甘酒味の金平糖ってどうやって作るんだ。
「昼間のパパは、男だぜい
エビス堂の「金平糖の作り方」のページをみたら、作り方はわかったぞ大きな鉄のお皿のような鍋を熱しながら、金平糖の芯になる「ザラメ」に糖蜜をかけて、ころころころがしながら、大きく育てていく。そうすると、あのツノができて、金平糖になる。しかし、甘酒味にはいったいどこでなるんだ。
こりゃ、持田さんにきいてみよう
金平糖の完成品を10とすると、その6から7段階までいったところで、味付けをします。私の考えで、清酒をそのまま使って「有りがたし」を溶かしました。理由は水を使うよりも、その方が「有りがたし」本来の旨味を
生かせるから、と思ったからです。
清酒は、米と米こうじのみを原料にした無添加、且つコストアップを避けるため
比較的安価のものを使用しました。
10キロの酒粕金平糖を造るのに、大体1升の清酒を使用します。1升の清酒と酒粕と砂糖を大鍋で溶かして、キメを揃えた小粒の金平糖にかけていきます。
(造りかたはおなじです)
丸2~3日、強火でガッと仕上げます。(ここがポイントなんです。
原材料は、グラニュー糖、清酒、有りがたし、の3つ
ホントにシンプルです。金平糖の入っている袋の裏面の表記です。
おお、酒粕を清酒でとかすのですね
どうりで、よい香りがします。
そして、この金平糖、ふつうの色とりどりの金平糖とは
ちょっと違って、外側に不透明な白い。酒粕のコーティングができています。
持田さんが千葉大学の結晶を研究されている先生に
きいてくださったのですが、曰く、「炭素というのは結びつきが非常に強いため、間に挟まるものはすべてはじき出します。金平糖をつくる過程で、砂糖が結晶化する時に、異物である酒粕をはじき出す、そのために、外側に酒粕のコーティングができる。とのことでした。酒粕の香りを楽しみながら、ゆっくり口の中で味わうもよし、カリカリと噛んで、口の中でホロホロとなる感触を
たのしむもよし、ですよ
こんな珍しい金平糖、 これは、読者のみなさんと
やっぱり分かち合いたいものであります。
持田さんにお断りして、ほぼ日読者の方5名の方に
プレゼントさせていただくことになりましたよ
ご住所、お電話番号を明記して、メールで、comまでお送りください。
「コルクボード」でいたしますね
それでは、ご応募お待ちしております。ご応募の受付は終了しました。
いままでのタイトル
おいしい酒粕ができました。酒粕のおいしい食べ方を紹介します。
酒粕のお申し込みは、本日13時までですよ~
ほぼ日刊イトイ新聞 - 有吉が、 窓から風を 入れましょう
失笑しか知らず。
幸せなにおい
「オレじゃない」と思う。
風を入れる役
かきまわしたい。苦手なことはしたくない。
そういう代表
ほとんどが休み
できるよ、世間の風を背負った。
有吉さんなら
有吉さんが出演された回の『アメトーーク
スタジオで観覧させてもらったんですが、とてもおもしろかったです。ありがとうございます。
途中で有吉さんが
ひとりでお話しされる場面がありましたが、あれって、事前に
どのくらい打ち合わせしたんですか
あれに関しては、ほぼゼロです。事前にスタッフから渡された。
アンケートのようなものにさらさらっと書いて、「じゃ、お願いします」
で、おしまいです。
だけど、台本は、ほかの人が書いたんでしょ大まかな流れの台本はいただきましたが、ぼくが話す内容は
チェックなしでした。それは、すごい。自由にやらせてもらってます。いま、ホントに驚いてるんです。「最近の一発屋事情」という。
テーマだったんですが、有吉さんが番組の終わりのほうで
ひとりで講義のようなことをしたんです。
「講義をする」ということについては、事前に打ち合わせがあったわけでしょ
内容については
自分で考えたんですか
任せてもらいました。
このところ、有吉さんは
言ってる内容を
わりと固めてきてはいるけど
内容が、つまり、ホントにおもしろいんで(笑)
ありがとうございます。
「一発屋」に関しては、何かがにじみ出るのかもしれませんねほんとうに仕事がない時期に、もやもやしたものが
心の中に、ずーっとあったものですから
それを当時は上島竜兵さんとかに
ぶつけてたんですけど
ぼくのもやもやを
上島竜兵さん
そこで上島さんは、「まぁまぁ、そう言うなよ」と言ってなぐさめるんじゃなくて、「うーん、たしかにな、わかるわかる」
と、ぼくの言うことにどんどん
圧倒されていっちゃうんです。
という感じで
先輩ヅラしない、上島さんは
ですからぼくは、「けっこう理屈が通ってるのかな
「もしかしたら、自分の立場に
説得力があるのかな
そう思いはじめたんです。
ぼくは『アメトーーク
「おしゃべりクソ野郎」が出てくる。
その日の放送を観てたんですよ
(註:番組中、有吉さんが
品川庄司の品川祐さんに
「おしゃべりクソ野郎」という。
あだ名を命名した)
あれはね、「通」な人たちは
おしゃべりが一回止まったと思うよ
オレもあんとき、ひっくり返ったんです。
あの瞬間は、有吉さんにとっても
ちょっとカミナリみたいだったでしょ
出ちゃったな、という感じでした。
ホントにずっとくすぶってたので、あのとき、5年ぶりぐらいで
爆笑というものを感じました。
「あ、こういうことなんだなぁ」
と思いました。気持ちよかったです。
ぼくはそれまで
笑われるといっても、失笑されることしかありませんでした。猿岩石時代から、ずうっとそうです。
笑いといえばそれが基本
それが、あのとき
「こういうのがお笑いなんだなぁ」
とわかったんです。
打った球がビューンと、スタンドに入っちゃったんですね
はい、そんな感じでした。
どういうツラしていいかも
わかんなかったです。
でも、平然としてたよね
それは、もう、わかんなかったからです。
うれしいのか、どうしていいものなのか、これで、品川に
潰されちゃうんじゃないかとか(笑)
不思議な感じでした。有吉さんの毒舌は嫌われない。先輩に取り入ったり後輩に好かれたりする。
有吉さんならではの秘訣が
盛り込まれた本です。
今回は、沖縄縦断“悪のヒッチハイク”を収録
監督は前作に続きマッコイ斉藤さん
ほぼ日刊イトイ新聞 - 有吉が、 窓から風を 入れましょう
猿岩石を結成したときは、「どうやって出て行こうか」など、考えたんですか猿岩石のときは、けっこう顔が童顔だったんでぼくはデビュー当時から、わりと「かわいい、かわいい」って
言ってもらえたんです。それは、子どものときからそうでした。
だけど、高校生ぐらいの頃は、なめられちゃうんですよね
不良全盛の時代の、田舎の高校だったので
ベビーフェイスは、なめられちゃうよね
それで、結局
柔道部に入ることにしまして、強くなっちゃって(笑)コンビニの袋をかぶって、不良の生徒を襲う。かわいいと言われたことで、なめられないようにしようという。意識がすごくあったんです。芸人になってからも、かわいい、かわいいと言われるんで、これじゃダメだってことで、丸刈りにして、メガネかけて、口からナマコを出したりして
キワモノのほうに行っちゃうんですよねぇ
行っちゃうんだね
「かわいい」の分野を刈りきれずに、どうしてもヤバイほうに行っちゃうんです。だから、もう決めちゃって、ヤバイほうでやっていこうとしていたら、今度は『電波少年』につかまって
そのタイミングなんだ。
一気に、ヒッチハイクの旅で、スーパースターになった。ワルかったはずが、結局、「感動」のほうに行き気がついたら、歌とか歌っちゃうし
そうです(笑)
こっちに行きたいけど
あっちに引っ張られて、と思ったら、またちがうほうに引っ張られて、という具合です。
じゃあ、流れはやっぱり
行こうとするほうの
逆に行くんだね
いつも逆に引っ張られます。
それにしては、なんだか仕掛けがどんどん大きくなるねそれでもう、仕事なんか増えなくていいや、細々とやっていけばいいや、と思って、たまに『アメトーーク
』とかに出てました。
そうしたら、また
仕事をいただけるようになりまして
ホントに、行こうとする、逆、逆なんですよ(笑)
ずっとそうですね
途中で一瞬、有吉さんはこの道もあるかな、って、ぼくが思ったのは、じつは柔道です。「有吉が強い」というネタは、笑いになりましたよねあの向こうには何があるんだろうと、たのしみにしてたんですが、柔道で番組に出る機会って
そんなにはなかったですね(笑)
けっこうあれで、仕事をいただきましたが、そんなにはやっぱり(笑)柔道で引っ張ってくれたのは、加地さんでした。
ですからぼくは、加地さんに
2回引っ張ってもらってるんですよ
加地さんのそういうセンスってすごいですね
ほぼ日刊イトイ新聞 - 有吉が、 窓から風を 入れましょう
絶望のとき、近くにどなたがいましたか
ほんとうにひとりでした。
ぼくは親とも
つきあいの薄い面がありまして
ですから、ほんとうに、交流というものがない時期がありました。
女の子をたぶらかしたりすることも
はい、なんだか、できないです。
猿岩石の威光で、ということも
なかったですか
なかったです。
そういうことも、ぼくは
何だか恥ずかしいんですよ
いちばんできるタイミングで
そこも避けちゃった。
つまり、有吉さんはこれまで
たわわに実った葡萄を食べたことがない。ぜんぜんないです。
猿岩石で貯まったお金は
ムダ使いしちゃったんですか
ぼくは、お金に対してもそうで、まず物欲がないから、物を買わないんです。猿岩石時代のお金は、ただただ税金で持って行かれて
残りは、苦しい時期に
すべて食いつぶしました。
生活費になったんですか
おもしろいですねぇ
身も蓋もない(笑)
そうなんです(笑)
猿岩石のときに、少しでも
後輩に恩を売っとけばよかった、と
だけど、それもしなかったし
じゃあ、苦しい時代のほとんどは
「オレが受け入れられてない」
ということについて、考えていた時間だったんでしょうねほんとうに、誰か、誰か、誰か誰かに届いてほしいって、ずっと思っていました。でも、猿岩石って、猿岩石が売れたんじゃなくて、あの「電波少年」の方法が売れたわけでしょ
あそこにはまった人は
ああいう運命になるはずだ、という番組だったわけですよねなっちゃいましたねぇ、だから、お客さんとしても、「あいつ、元のあれをやればいいのにな」
ということを思えないですよね
そのとおりです(笑)
ああいう状況に落とされたことは、誰だってないんだけど、あのとき、何が
有吉さんを保たせたんでしょう
あのときは、若手で
何も知らなかったので、「これをやめちゃうと、ぼくらは必ず
テレビ界から干される」
と思っていました。「ギブアップ=芸能界終わり」です。
だから、ほんとうに
ギブアップできませんでした。
いつも舞台に立ってるような
気持ちだったんですか
ずっとそうでした。
何日間だっけ
ヒッチハイクの企画でした)
だけど、その後の苦労を考えると、その190日って、短かったですよね
はははは、短いですねぇ
なんでもなかったです。
ぼくは、巨人師匠(オール阪神・巨人)の
弟子をやってた時期が
半年間あるんですが
巨人師匠の弟子が
いちばんつらかったですし(笑)、ここ何年かのできごとも、ヒッチハイクより、よっぽどつらかった。
でも、売れなかった時期が
財産になったと
思えるようにはなったでしょう
ちょっとは思っています。
いろいろネタにもできますし
だけど、いまみたいに
ちょっと仕事が増えている状況だと、第一声で誰かに
「いまは忙しいもんね」
と言われて、ネタにできるはずのものが
弱まっちゃうんですよ
なるほどなぁ
幸せなにおいが出ちゃうんです。
だから、もう一回、仕事なくなるしかないんだな、とは思ってる(笑)
うわははは、それについて
あとで話し合いましょう(笑)
(笑)お願いします。
たぶん、有吉さんは
本気でそれを思ってますよね
そうじゃない方法を探さないと
やっぱりダメなんです。はい、そうです。
ほぼ日刊イトイ新聞 - 有吉が、 窓から風を 入れましょう
こんなにも任せられてる。
タレントさんは、大物以外、いないですよ
だって、講義みたいなコーナーで
台本渡されずに
放っておかれるわけでしょ
有吉さんは新しいジャンルを
つくったと思います、ホントに
そうでしょうか
オレが担当だったら、いま「有吉」に
15分の冠番組をやらせたらどうか、という。営業をすると思います。
ホントですか
ただし15分番組ね
時間が長いと
自分の苦手なことが混ざるでしょ
はい、おっしゃるとおりです。
いちばんいいのは、「裏」スター千一夜です。つまり、誰が来ても、自分の台本でやる。自分がかなわない人は呼ばない。
絶対に(うなずく)
なんとかいじれる人だけを呼んで、深夜に毎日15分
おもしろいと思うよ
うん、うん、そうですね
誰か、くれないかね、15分枠
なかなかくれないですよ(笑)
ヘタだと言われながらでも、毎日15分やってれば、なんとかなるんだよ、絶対ね
ヘタであっても、気にならない。
その自信は、あるでしょ
はい、それは大丈夫です。
たぶん、そのあたりの幹が
しっかりしたんでしょう
でも、有吉さんの、「苦手なことはしたくない」というところは、活かしたほうがいいと思うんです。
そうなんですよね
やっちゃうんですよ
やりたくないことを
どうやって上手に避けていくか、これは問題ですね仕事がなかった時期は、もしももう一回仕事が来たら、今度はほんとうにわがままにやろうと
思っていました。
だけど、実際は
何でもやっちゃうんですが
(上島)竜兵会のつながりは
いまもあるんですか
はい、あります。
芸能界、いろんな派閥が
いっぱいある中で、「なんであの泥船に乗ってるんだ。って(笑)、みんなが言います。ホントに小さい派閥なんですが、とても居心地がいいです。
テレビの世界で
「ほんとうにフリーである」
という状態は、もう成り立たないですね
上島さんと飲むようになって、一緒にテレビに出たときに、「あ、派閥に入ってると
こうやって助けてくれるんだ」
ということがわかりました。
話を振ってくれたり、プライベートの話をまぜてくれたりしてぼくは、人づきあいなんて、いらないと思ってたんです。ですけど、そこで、生まれてはじめて
ちょっと感じました。
でも、それを広げようとは
思わないんですけども
ほんとうはひとりで成り立ったほうが
いいと思うんですが、いまのテレビが、もはやひとりで成り立たせてなるものか、というところまで
いっぱいいっぱいになってしまいましたね
ひとりで成り立たせてる人の
いいお手本のおひとりが
イッセー尾形さんだと思うんです。
(笑福亭)鶴瓶さんも、じつはひとりだと思う。
ああ、なるほど
鶴瓶さんはめずらしい人です。
素人のところへ出かけていくときも、新しい人を呼ぶときも、個人プレーです。
芸人さんたちはね、もっと
「イッセーさんや鶴瓶さんがいるじゃないか」
と思ったほうがいいと思う。
うん、そうですね
有吉さんがいまいる場所というのは、派閥を大事にしつつもフリーの仕事もできてる、そのあたりなんじゃないかな、と思います。
ほぼ日刊イトイ新聞 - 有吉が、 窓から風を 入れましょう
でも、いまはすごく
時間が限られているだろうし、忙しいという実感があるでしょう
その間に次のこと考えるのは
なかなか難しいですよね
いつもそう思ってます。
だから、次のステップの準備ではなく、どちらかといえば
落ちる準備をしてるんですよ
ははぁー、そうなんですか
金を使わないようにする、とか
もともと、性格がそうなんですけど
だけど、こんなに体力があるのに、落ちる準備をしたって
しょうがないんですよ、ほんとうは
どこかで臆病になっちゃうんです。
前回の経験が
いままで思いどおりに
事が運んだ経験がないので、自分の明確な未来のビジョンを
描かないようにしてるんだと思います。
それだけ心配性な芸人さんって
そんなにいないんじゃないですか
みんなやっぱり
楽天的というか
でも、それは取り柄ですね
そこまでいくとね(笑)
任天堂という会社が京都にあって、そこの前の社長さんが言ってたことでね
ぼくがその社長さんに
「経営が好きなんですね
」って訊いてみたら
「好きなんやない。
得意なんや」
とおっしゃったんですよ
「好きな人が経営なんかしたらアカン。好きな人は、好きやから、なんでもしよる。
そしたら、その人の下にいる人が
不幸になるやないか」
得意なことが好きという場合もあるけど、どっちを取るかと言ったら、得意なことをしたほうが、人に迷惑かけないですよね
そうなんですよねぇ
そういう意味でオレは
「有吉」という人の持ってる資質は、作家性だと思うんです。だけどやっぱり、もともと漫才がやりたくてこの世界に入ったので、ネタをやってないというコンプレックスが
すごくあるんです。
M-1のチャンピオンとかにも、すごいコンプレックスがあるんですよ
こう見えても
こう見えても(笑)
武器がちがうから、とは
思うんですが、どこかでいつも負い目があります。
じゃあ、ネタつくっちゃったらどう
でも、演じるのがすごく苦手という、これまたやっかいな問題が(笑)
ネタを書くのは放送作家の仕事だから
有吉さんは、じつは得意ですよね
だけど、「元漫才師」の放送作家って、じつはいっぱいいるんだよね
どうして、有吉さんは
作家にならなかったんでしょう
それは、ひとえに
人脈がなかったからです。
なるほど(笑)
頭下げるスタッフさえいなかったです。
売れなくなったとき、いろんなところに頭下げれば、と思ったんですけど、どこに行けばいいのか、全然わかんなくてそれは、いまになってみると、よかったですね
はい、よかったです。つまり、やる立場でしか物を考えられない。
放送作家なんていないからね
有吉さんは、今後、こういうことがやりたい、という希望はあるんですか
ぼく、何がやりたいんでしょうかねぇ(笑)
ないんでしょうね
ぶらぶらしてた時期の、「生活であり楽しい」という毎日が
おそらくいちばんいいんですね
それは最高ですね
最高ですよね
オレも、そうなんですよ
そういう人はね、決めてやるしかないんです。
それはそうですね
来ちゃったからやるわ、とかね
やってると、今度は意地になるから
引けなくなります。
ガッツないしなぁ
ないんですよねぇ
前に出ないしなぁ
出ないですねぇ(笑)
客前ダメだしなぁ(笑)
ほんとに客前ダメですねぇ
ほぼ日刊イトイ新聞 - 有吉が、 窓から風を 入れましょう
いまは、仕事がうまく回ってるから
まぁいいや、という感じでしょうか
毎日不安です。不安しかありません。そこに戻るんだ。「怖い」しかないです。
自分発信で何かをやって
手ごたえをつかむまでは不満だし、何かが足りない。だからといって、「小さくてもいいから
自分ひとりのライブやります」
というタイプではないですよね
閉ざされた空間で
ぼくだけのお客さんで、というのは、自分ではちょっと違う気がします。一所懸命やれよって言われたときの、一所懸命がわかんない人のおもしろさを、残せないものかなぁ
ほんとはさ、殴り込みをやりたいよね
テレビやラジオが
もっと開けた世界だったら、マイクぶら下げて
放送している最中に
スタジオのドアを開けて入る。
それ、できないかなぁ
難しいですよ、それは
意外とぼく、品がいいんです。
でも、放送中にドアをあけちゃうってことは
あまりにひどくて、品がいいかもよ
なんか捨ててるって感じがするもんね
お茶とか持って行ったらどう
そうですね(笑)
だって、テレビやラジオの世界って
「ちょうどいま、有吉さんが遊びにきてくれました」
なんて言うじゃないですか
だから、ほんとに遊びに行きましょうよ
謝るのはオレがやるから
いくらなんでもやっぱり
(ビート)たけしさんクラスでないと
許されないような空気が
あると思います。
だから、それが誤解っていうものでさ
ハハハハハ(大笑い)
できるよ、世間の風を背負った。
有吉さんなら
外の花粉をつけたまま、入っていこう、テレビの世界に
一回しようよ
せっかくだから
やりたいです。よろしくお願いします。
お願いします(笑)
今日はたのしかったです。ありがとうございました。ほぼ日刊イトイ新聞 - 『明日の記憶』とつきあう。
はじめまして
糸井重里です。「公開メールの交換」を、今日からはじめます。
まずは、ごあいさつということで、あまり何も考えずに、最初の1通目を送信します。ニュースによりますと、クリント・イーストウッド監督の
映画の撮影で西海岸のどこだったかにおられるとのこと
その作品のために集中が必要な場合は、ぼくの出すメールなどもじゃまになることが
あるかもしれないな、と思っています。
そういうときには、遠慮なく
そのむね言ってください。昨夜、丸の内TOEI1での試写会におじゃましてきました。
前に1度、家で観た映画なのに、ほとんど同じところで、泣けてしまいました。
劇場で観ると、音量に遠慮がないので
渡辺さんの演じる「佐伯」の声の大きさが、直に胸に響きました。つらいときの叫び声、強がりの悲痛な大声、生きる動機が危うくなったときの弱い声、仕事の現場での役割を演じる声など、どれについても、「ボリューム」が
とても大事な表現なんだと、つくづく思いました。
これは、深夜に家で音量をしぼって観ているときには、感じられにくい「からだに直接訴える」部分でした。すごみがありました。長くなるので、今日はこのへんにしておきます。ぼくのほうは、ほとんどの時間、メールをチェックできる環境にあるのですが、仕事の立て込んでいるときなど、返信が遅れるような場合もあると思います。その場合は、のんびりとお待ちください。これからしばらく、どうぞ、よろしくおつきあいください。ありがとうございました。初めまして、渡辺 謙です。早速のメールありがとうございます。何を隠そう、会議で糸井さんのお名前を口にしたのは私です。「もう、可南ちゃんに頼み込んで、糸井さんに映画を観てもらって、応援してもらおうよ・・・」って
可南ちゃんに出ていただいただけで
喜ばなきゃいけないのに・・・
でも、ある意味当事者として参加していただきたかったのです。
と言うのは、“この作品は関わった人すべての人生を飲み込んでしまう”
そんな映画でした。
だから可南ちゃんの人生の一部である糸井さんも
この映画のどこかに反映されている、そんな気がしていたのです。随分勝手な思い入れですね、ふたたびすみません。何だか、不思議な映画に育ってます。
撮っている時よりも、仕上げをしている時よりも、そして今でも見るたびに
受け取る感覚が違うんです。
百回以上見ているのに・・・
育っていくんです。
見終わった自分の心の中で
もしかしたら、そんな風にお客さんにも
伝わってくれたらなあ、そんな風に思っています。現在、アメリカ他、諸外国でも配給する為の準備をしています。
習慣や価値観が違う外国で、何故見せたかったのか、この映画を作ろうと最初に思ったときの様に
僕は無策でした。熟慮した上の行動ではありませんでした。「何か伝わるかも・・・」それだけでした。こちらで字幕つきの試写会をしました。普通のお客様です。何故か、日本と同じリアクションでした。何か暖かいものを受け取ってくれていました。僕の漠然とした思いが、間違っていなかった。
“生きる”ということに関しては、どの年代も、人種も、国境も
越えられるのかもしれない・・・
この作品に出会えたことを、心から嬉しく思えました。長くなってしまいました。
こちらでも来週から
次の映画の撮影が始まるので、準備も佳境に入ってます。でも、メールはチェックしてますし、返事も書けます。お尋ねになりたいこと、文句を言いたいこと、なんでも結構です。そちらは梅が綺麗な頃と思います。
梅って品があっていいですよね
桜のような派手さはありませんが、凛と立つ古木の梅のような、品のある映画になると良いなあ
では、取り急ぎ返信まで
ほぼ日刊イトイ新聞 - 『明日の記憶』とつきあう。糸井重里です。
「当事者として参加してもらおうよ」、と、思いついてもらえたのは、ほんとに光栄です。家のなかでは、仕事だの演技だのについては、まったくしゃべらない夫婦なのですが、当然、なんらかのかたちで、自分が
妻の「演技のボキャブラリー」のなかに
投影されることはあるのでしょうね
しかし、そんなことはいままで
考えたこともなかったのですが、今回の『明日の記憶』を観たときには、「あ、オレがいる」と思えた瞬間が、何度かあったのです。それがどこの場面にどんなふうにあるのか、具体的なことについては
ぼくだけの秘密ですけどね
しかし、近しい人間が出演しているから、というだけでなく、何度も、映画のなかに「オレ」やら「あいつ」やらが、登場してきていました。たぶん、ぼくがこの映画の宣伝を引き受けたとしたら、白い紙の真ん中に、「負けること」
と、書き記して、考えはじめることでしょう
勝て、負けるな、負けたらおしまいだ、負けから学べ(そして勝て)、負けないぞ
誰もが、「負けない」ために生きているような現在です。
勝ちも負けもない時間のほうが、いっぱいあったのに、負けることへの恐怖が、多くの人の燃料になって、みんなで走っているという印象があります。むろん、ぼくのなかにも、それがあります。「勝ち組・負け組」という分類は、ほんとにイヤだなぁ、とは思うものの、やっぱり、注意深く
「負け」というクジを引かないように
生きているような気がします。
でも、注意していても、怖がっていても、努力しても、がんばっても、無理しても、負けるときは、負けるんですよねー
じゃ、負けるのは、そんなにオソロシイことなのか
負けた人間は、生きている価値がないのか、といえば、そんなことは絶対にないはずだ。でも、負けたくない、負けるのが怖い。
主人公の佐伯さんの気持ちは、おそらく
いまの時代を生きている多くの人間と共通するものです。とにかく、怖いばっかりなのです。
最初に、その怖がってばかりいる観客に、若い医師が、真剣に言いますよね
最初に、胸が震えるのが、あのシーンでした。
がんばって勝ち続けてきた佐伯部長には、負けの後の人生は、ただただ真っ暗なだけに思えたかも知れないけれど、本人が、自分を、「見捨てるわけにはいかない」第一、すぐそばにいる家族が、先に「見捨てない。
身体を震わせているのですからね
たぶん、そこから
「負けてのち見る夢」が始まるんですね
この次に、渡辺さんからいただくメールの
「とっかかり」として、ぼくから
ひとつ質問を投げかけて終わりにします。
「負け」ということを意識した経験がありますか
あったとしたら、その「負け」と、どうつきあいましたか
はなから、明るからぬ質問で
おじゃましましたー
あ、梅のこと
梅、おもしろいですよね
ぼくの「知りあいの梅」が、正月に一輪だけ咲いていて、先日見たら、まだあんまり咲いてないんです。たぶん、今日あたりも、まだだと思います。梅ってやつは、ずっと毎日毎日、「まだまだ」と言われながら、桃や桜がやってくるまでずうっと咲き続けるんですよね
なかなかしぶといやつです。品があるのに、しぶといって、もう、愉快でさえあります。ほぼ日刊イトイ新聞 - 『明日の記憶』とつきあう。土曜日の午前に、受信箱のメールを開きました。
前回、ぼくは、対面のインタビュアーのように、ひょいと質問を投げかけました。
>「負け」ということを意識した経験がありますか
> どうつきあいましたか
ほんとうに、「ひょい」としか訊けないような
重い質問でもあり、失礼になりかねない質問でした。さらに、逃げようと思えば、それもできる。という問いでした。「いくらでもありますよ」と言えば、それはそれで終われます。
映画のなかに、その答えが溶け込んでいたと思いますしね
わざわざ訊いたのは、渡辺さんのあの映画に対しての
「本気の激流」みたいなものの、水源に触れてみたいと思ったからだと思います。うちにいる女優も、さらにぼくも、渡辺さんの、とてつもなくまっすぐな「本気」に、よろこんで飛び込んでいるという実感があります。
それは、おそらく、渡辺さんの
「どうしてもこの映画をつくりたい、いい映画にしたい、みんなに観てもらいたい」
という情熱が、伝わってきているからです。
ぼくは、この『明日の記憶』を、「負けの先に紡ぎ出されていく夢」の映画だと感じました。それが、これだけ胸に響いてきたのは、仕事としての「企画」やら「テーマ」ではなく、もっと実感として、からだ全部で感じ考えた何かが、あったからだと思ったのです。使いにくいことばなのですが、この映画のおおもとにあったと感じたのです。その「たましい」の育った場所を、教えてください。
というような意味が、あったんでしょうね、自分のなかに
そんなに軽く訊くもんじゃないよ、と言いたいような
図々しい質問だったと思いますが、まっすぐにお答えくださって、ありがとうございました。
今回のこの「梅のこと」とタイトルされたメールを
読んでいると、もういちど『明日の記憶』を
観ているような気持ちになりました。
渡辺さんのなかに、ほんとうにあの映画の主人公が
ずっといるのでしょうね
他人の人生を演じる俳優さんが、映画の主人公といつまでも混じりあったりしていてはいけないのでしょうが、こころのどこかに「いつまでも住んでいる」ということは、ありうることだし、あってもいいことだという気がします。いただいたメール、読んでいてしみじみ思っているのですが、ぴたっと重なっているという印象があるのです。ほんとのことを、そのまま、ていねいに言っている。だから伝わってくるのです。「たましい」がしっかと言葉に乗っている、という感じです。
妙な話なのですが、メールを読んで
ちょびちょびと涙がでてきてしまいました。
最初の読者として、妻も読ませてもらいましたが、泣いてしまいました。このメール交換という思いつきが、おそろしいです。自分の言葉が、試されているような気さえします。おかげで、書いてはやめ書いては休み、ずいぶん時間が経っています。ぼくはぼくで、佐伯でも渡辺謙でもないので、無心でいつもの通りに書こうと、あたりまえのことを思い出して、やっと深夜になって、こうして続きを書きはじめました。梅の木にたとえられた、ただ「生きて」いるということの実感について語るとき、恐れや、ぬか喜びと並列に「勇気」をあげていたこと
なんだかすごいことを言ってるぞ、と思いました。
自分以上の何かへと飛躍しようとする意思なのか
梅は、「勇気」のような「生への修飾」を
必要ともしないし、欲しがらずに、ただ生きている。あの映画の、穏やかで美しい。
「けっして強くないラストシーン」が、なんだか、またよく見えてきました。また、勝ちと負けの間に引かれる線のこと、しばらく考えてみたいと思いました。
ほんとは線なんかないのに、あると思いこんでいますよね
いや、何かを分ける線なんて、ほんとはないものばっかりだ。国境の線なんか見たことないし、日付を変更する線だってない。
どっちだかわからないことや、どっちでもいいことに、必死で線を引いて、明らかにしようとしていることって、いったい何なんでしょうねあ、そういえば、渡辺さん、映画という仕事のなかで「国境」の線をなくしてしまっている。
そのことを訊いてみたくなったな
『明日の記憶』の原作の書籍を読んで、映画化したいと思われたのも、海外にいるときだったんですよね次に、メールのとっかりとしては、「外国」で仕事をするようになってから、何かが変わりましたか
というようなことにしましょうか
ちなみに、ぼくは「国境」の線を
ものすごく意識しているタイプだと思います。
内弁慶というか、アウェイで力を出せないというか
いまさら、それじゃいけない、とも考えてないのですが、もったいないような気がするなぁとは思っています。では、のんびりと次のメールをお待ちします。ほぼ日刊イトイ新聞 - 『明日の記憶』とつきあう。
ベンチ、良いですねえ・・・
ベンチですよ、きっと
そんな風に横にいたらきっと楽でしょうね
話さなくても良いし、話しても良い。
一緒に弁当食っても、ちょっとこれ頂戴とか言えるし
知らない人でも、端と端なら窮屈じゃないし・・・
そんな風にイメージしながら人と付き合ったら楽でしょうね
何を隠そう、今年の自分のテーマは
「向き合う」にしちゃったんです。
なんの考えも無く、ただ、きちんと向き合ってみようって思ったんです。
人とも、物とも、場所とも、時間とも・・・
でも、良く考えてみると自分から
「向き合おうよ」って押し付けるのは
ちょっと窮屈かもしれませんね
「隣り合う」にします。
「寄り添う」っていうのも暑っ苦しいっすもんね
はや、3月にして年間キャンペーンのテーマ変更です。朝令暮改も良いとこです。
でも、この身の代わりの早さが
今の僕を形成しているのかも知れません・・・
俳優という仕事は変な仕事です。
(というか、今僕はあまり仕事って意識がなくなってます)
これを生業としているのですから、仕事には違いないのですが、最近、少しやばいところに入り込んでいて、それぞれ時代やキャラクターが違うのに、演っていくと、自分なのか役なのか、かなり混じり合うことが続いています。自分の拙い想像力と肉体を使って仕事をしているのですから、おのずから限界・・・・・あります。答えが見つからないんです。
今日に答えがないように
その困惑を見ていただいて、お足を頂いているのですから、何だか、自慢できるものじゃありませんよね・・・
必死で答えを考えている受験生に
「仕事」を語ってくださいっていうのとおんなじかな
先日投げかけられたことについて、一考してみました。「外国」というものについてです。
言葉の壁、習慣の壁、価値観の壁・・・ありますよねえ、困ったもんです。僕も「ラストサムライ」以前は、まったくどうやったって、自分は演技で意思を伝えられるなんて
思ってませんでした・・・本当にです。
何故越えられたのか
本当のところは分かりません。でも、今なら少しだけ言えることがあります。
国が違おうが、お互いに「生きている」ことに
違いは無いからですかね
言葉や習慣、価値観というのは、後で形づくられたものですよねでも、やりとりするのは同じ人間で、食って、寝て、愛して、憎んで、そして消えていく。痛みや寒さを感じる皮膚は違っても、とにかく感じるんです。美味いか不味いかは、それぞれだけど、とにかく食ってみりゃあいいんです。そんな感じで、この何年かを過ごしています。そういう意味でも、ようやく外国人とベンチで隣同士になるのが、窮屈だったり面倒くさくなくなった気がしています。日本の中でも逆に、同じように仕事をするようになったのかも知れません。
これ、分かってもらえるよな・・・という風に
考えなくなったのです。
きちんと隣に座って話さないと、分かり合えない、そんな気がするのです。だから、精神はほとんど変わっていないのに、目線が変わった、そんな感じです。
だって、ご存知かどうか・・・
バットマン・ビギンズという作品を除いて、僕が外国で演った役全部、日本人なんですよ
何にも今までと変わったことする必要がないんですよ
あちゃあ、つらつら書いているうちに
何だか、手品の種を話しているようですね
明日から仕事がなくなったらどうしよう
あんまりボロが出ないうちに、今夜は退出します。
変な時間に目が覚めたのは、夕べ11時半ごろ停電になってしまい、真っ暗なので、本も読めず寝てしまいました。
夜中の3時過ぎ、復旧して
(もっと早かったかもしれませんが・・・)
電気がこうこうとついてしまい、起こされちまったというわけです。
ですから、お気遣い無く
ほぼ日刊イトイ新聞 - 『明日の記憶』とつきあう。今、硫黄島の戦争を映画にしています。
詳しいことは書けませんが、軍服を着て太平洋を眺めていると
遥か遠くにある日本が愛しくてなりません・・・
愛国心が強くある方でもなかったのですが、遠くから日本を見るようになって、ますます日本の素敵なところ
少しがっかりするところと、色々見えてくるようになりました。
思い込みかもしれませんが、日本が変わっているわけではなく僕たちが日本をどうしたいのか、どう考えているかが変わっているんですよね・・・
とまあ、書き出しはいきなり
226の青年将校のような文体で始まってしまいました。
俳優の思い込みって奴は厄介で、もう別人格に入り込んでしまっています。そんなこんなで、これからのメールを正常で、以前の様に書けるかは全く自信がありません。
戻りましょう、「記憶」の話に・・・
僕はこの作品に
エグゼプティブ・プロデューサーという立場でも参加しました。
言いだしっぺということでもありましたし・・・
でも、僕がその肩書きで、ちょっと自慢できる仕事だったのは
堤さんを監督にお願いしたのと、ラストシーンを新緑に設定したことです。原作の設定では紅葉の夕暮れでした。最初はそれもありかなと思ったのですが、何か違うと思ったのです。寂しすぎる、そう思ったのです。小説でイメージする紅葉と、実際の画に写った紅葉の夕暮れは少し違う気がしました。仕事をやめざるを得なくなり、家庭に居続けるようになる。家事もままならなくなり、どんどん自分の居場所が狭まって、ついには無くなってしまう。そんな中飛び出した、外界は新緑に包まれ、強い日差しを浴び、そして生きることに
執着する老人に会う。
彼もまた記憶を失いかけている・・・
その自然から一つ一つ力を貰っていく。
老人の行動や言葉の一つ一つに生きることの単純さが
込められている。そんなラストでした。
最後までは語れませんが、そういう厳しくも再生していく瞬間を紡いでいくのは
人間の力では及びません。
すべてのエネルギーをかき集めたエキスが
フィルムに写るんだと思います。
不思議なことに、私もスタッフも、家のセットが終わってこれからロケという時はどん底でした。(言いそびれました、この映画は、ほぼ順撮りでやってました。それが、新緑のロケに出ていくと、生き返るのです。
佐伯だけでなく、監督も、スタッフも
不思議でしょう
単純にそういう力があるんです。
景色という目に映るだけのこと
(勿論心象というものはありますが)
ではなく、体全体でその場所にある、「生きる力」を感じるんです。こっそり笑顔も戻ってくるんです。これも詳しくは書けないんですが、大ラスでとても大きなシーンがありました。
可南ちゃんはとても難しいシーンでしたので
その気持にどう入ろうか悩み、そして集中していました。スタッフも固唾を呑んで見守っていました。そう、みなの気持が一つになるところです。しかし、僕はその輪に入れませんでした。大事なシーンだと、思っちゃいけなかったからです。
何も気にせず、何も考えず、普通にしていなくてはなりませんでした。今までも、数々エモーショナルなシーンは参加してきました。
しかし、一人だけ仲間はずれというのは
経験したことがありませんでした。
仲間はずれというよりは、その感情に僕自身すぐ引っ張られそうで、踏ん張っていました。でも、踏ん張ってもいけないのです。踏ん張った緊張もあっちゃいけないんです。
何をしたか・・・
木を見ました。そこにある葉っぱを見ました。木漏れ日を、流れる風を見ました。地面にある折れた枝を見ました。
「僕はここにいるよ・・・」ってつぶやきながら
僕の座った「ベンチ」の横には景色がいてくれたのです。そんな風に景色と隣り合わせになったことはありませんでした。そんな風に景色と寄り添ったこともありませんでした。そんな風に撮ったラストシーンでした。
これもまた、俳優の勝手な思い込みですので、「お前、ちょっとおかしいよ
言われても、返す言葉もありません。
明日は夜の撮影なので、窓という窓に目張りを打って、陽が差さないようにしました。昼間まで寝れるよう、夜更かしをしています。
久しぶりに、(と言っても4日ぶりですけど)
僕の体の中にまだ佐伯がいるんだなって
ここまで書いて思いました。こちらは土日が休みです。
精神衛生上はとてもいいですね
一日しか休みがないと、冷静になれないのです。
とにかく休養を取るか、翌週の準備をするかのどちらかしかなく、自分に戻る時間がなくなってしまうのです。本当に雑記帳の様になってしまいました。今朝も5時おきだったので、もう、まぶたが「許してくれー」と叫んでます。
眠ることにしてやりましょう・・・
ほぼ日刊イトイ新聞 - 『明日の記憶』とつきあう。
いろんな見方ができると思うんですが、『明日の記憶』というのは
すばらしいファンタジーであるというふうにも
いえると思うんです。
まあ、受け取るほうは自由ですから
「あんなやつぁいねぇよ」って
簡単に言っちゃうこともできる。
でも、「いねぇよ」っていうやつを、「オレはこれがいいと思うんだ」って言って提示する力があれば、そんなやつが現実にいようがいまいが
ひとつの作品ですよね
たとえば、病におかされて壊れていく。
佐伯という人を描くけれども、彼はあくまでも
映画という、つくりものの幅のなかで壊れていく。
それを「リアルじゃない」っていうふうに
批判することはできると思うんだけど、「じゃあ、そうじゃない道っていうのは、あなたはどう描くのって問い返せるだけの、ファンタジーがつくれたと思うんですよね
実際に医療の現場に携わる方から
厳しい言葉もいただきました。
それはもう当然だと思いますね
現実的な病気を題材にしてるわけですから
象徴的な例をあげると、終盤、佐伯が奥多摩にひとりで向かう場面があるんですけど、専門家の方にうかがうと
「ひとりで電車になんか絶対乗れない」
とおっしゃるんです。
しかも、田園都市線の駅から
4つくらいの路線を乗り換えていくことは、あの段階の病気の進行具合だと
まったくあり得ないんです。
でも、乗せたかったし、乗せるべきだと思って、乗せたんですね
ま、そこがファンタジーだと思うんですけども
でも、それをやることにまったく恥はない。
逆に胸を張って、これがほんとに必要な題材なんだってことは言える。その心境、その境地に達するってのは、これまでにない経験でした。あの、ぼくはいままで、ずっと、いろんなドラマや映画を撮ってきましたけど、どこかで「恥じて」やっている部分も
あったような気がするんです。
照れくさいし、ウソだと思うけど、求められているということもあるし、どこかで自分を「まあ、いいか」と合理化して
つくってきたところがあるんです。
でも、この映画に関しては、照れくささや恥じる感じというのは
ほんとうになかった。
なぜそんなふうに感じたかっていったら、まあ、原因はいろいろとあると思うんですけれど、いちばん強いものはなにかといったら、ほんとうに、恥も外聞もなく、「やれるんだ、やるべきなんだ」っていう。気持ちのほうが強かったっていうことなんです。
「つくってる人が確信を持ってつくってる」
っていうのは、お客として観てても伝わってきて、それがもう、ぼくはうれしかったですね
ああ、ありがとうございます。
だから、いまの時代って、やっぱり、自分で自分につっこんで、また自分でボケてみせてっていうことのくり返しで、「じゃあ、おまえって誰だっけ
って言われたときに
自分がいなくなっちゃうんですよ
で、そういう遊びかたっていうのは、あると思うんですけど、なんだろう、そのそういうふうに遊んでいても、「夜中にふっと黙っている時間」
みたいなものはあると思うんです。
どういう時代であろうと、その時間は、永遠になくなんないと思うんですよ
その時間につくられるものって
世の中にはやっぱりあって
『明日の記憶』という映画は、その時間につくられたものだと思うんです。「そんなものはねーよ」と言われるかもしれないけど、「ないって言えばないけど、あるものがすべてだとは
オレは言えないよ」って
言い返せる映画ですから
ええ、ええ、ええ
それはね、たとえば自動車が発明されて、飛行機が発明されるまえに、「翼があってプロペラがついてて
空飛ぶやつをつくったらいいだろうなあ
なんて言い出したとしたら、自動車しかない時代には、「ねーよ、そんなもん」
って言われたと思うんだけど(笑)
その、「ねーよ、そんなもん」
って言われるようなもので、「でもあったらいいじゃん」というものをつくることが、ものすごっく大事なことだって、いま、ぼく、思うんです。
それは、「バカ
」って言われるんだけど(笑)
みんなが思いつかないようなうれしい話とか、「こうなったらいいじゃん」っていう理想とか、現実に則さない、いいもの「ほんとにできるんだったら、オレはそれがいいんだよ」っていうものを出す力だけが、いまを引っ張っていけるんじゃないかと思う。あの映画を観て、そういう気持ちのほうまで満たされたというか
うれしかったんですよね
ありがとうございます。(つづきます。ほぼ日刊イトイ新聞 - 『明日の記憶』とつきあう。
樋口さんという人は、うちでは仕事の話はしないんです。ぼくから訊くこともない。
でも、向こうから言ってくるときは
ぼくは聞くんです。
で、『明日の記憶』というのは、珍しく、向こうから話してくる仕事だった。
なんだか、一生懸命やってるんだなというのが
映画のことはまったく知らなくてもわかったんです。
これはいい仕事なんだなと思って
「なんでそんなに一生懸命やれるの
ってぼくが質問したら、よくぞ訊いてくれました、みたいな感じで
「謙さんに引っ張られるのよ」と
全員がそうですね
みんながそうなっていったんですね
一所懸命やんないと恥ずかしい、みたいに
そういうモチベーションになるんですよ
ほんとに見てて不思議だけど、技術的なパートのアシスタントにいたるまで、その熱が伝わるんですよどんどんみんなの熱が上がってくるのが、ほんとに不思議でそりゃ、謙さんだってね、機嫌の悪い日もあれば、妙に明るい日もある。
そりゃそうですよね
いろいろなんです。
でも、それも含めて、渡辺謙
というよりも
「佐伯雅行」という人物とずっとつきあってる感じ
たぶん、樋口さんもそうだったと思うんですよね
これはほんっとに、得がたい体験だなと思った。
あの、ぼくは、この映画の取材を受けていて、「とどのつまり、いかがでしたかって訊かれたときに、答えることがふたつあるんです。ひとつは、さっきも言いましたけれど、「ある意味でデビュー作だ」とこれまでのぼくっていうのは、映画やドラマを撮ることは、技術とかセンス、あるいは、こういうふうに言うとほんとにかっこわるいんだけど、ポップカルチャーの一部としてあるんだと、そういうふうに考えていたんです。でも、そんな自分の思い込みっていうのは、ほんとに、もう、くそみたいなことであって、やっぱり真摯に人間と向き合うというのが
作品のつくりかただと思ったんです。それを、はじめて体験したわけです。
それで、デビュー作だと
そして、もうひとつよく言うのが、これも恥ずかしいんですけどまあ、もう50ですから、堂々と言いますけど、はじめて、両親に観せたい作品ができた(笑)
そう、思いました。
まだ両親は生きてんですけどね(笑)
元気で、オヤジなんか80過ぎてて
みたいなことをずっと言ってるような
親父なんですけど(笑)
これ以外はべつにいいよって
言えるんですよね、きっと
そういう自信は、いいですよねぇ
なんていうか、「そのときにしか乗れない船」というのは
あると思うんです。
いままでの自分っていうのは
そういう船に乗るのを得意にしてたんですね
でも、いつかその船は降りなくちゃいけない。
この『明日の記憶』というのは、「降りなくていい船に乗っている」
という感覚があるんですよね
ああ、なるほどね
着替えなくてもいい服っていうのは
あるんだな、っていう感じ
だから、それがわかったいまは、より違うものも、たとえばもっとナンセンスな作品もつくれるんです。
もっとエグいお話も、もう怖くなくなりましたよ
なんていうのかな、勇気なのかもしれないけど、仕事に対する確信なのかもしれないけど、そういったものを、謙さんとこの作品から
もらったって感じですかねぇ
いや、この対談を、まあ、カットする部分はあるにしても、このままお客さんに読んでもらえるというのが
ぼくはちょっとうれしいですね
『明日の記憶』という映画を観てくれなくても、この対談をふつうに読んで、「いつか観ようかな」って思ってくれるだけでも
うれしいという気がするんです。
あの、すっごい謙虚な応援ですけど(笑)
なんかね、そういえばそういう映画があるんだって
知ってくれるだけでも、いいなと思ってるんですよ
ありがとうございます。
なんだか、ずっとほめちゃいましたけど、ま、終わりにしましょうまたいずれきっとお会いすると思いますけども、そのときはよろしくお願いします。
お忙しいでしょうけど
こちらこそよろしくお願いします。
あの、余計なことですけど、堤さん、ちょっと休んでも、ぜんぜん大丈夫だと思いますよ(笑)
ありがとうございます(笑)
以上で、堤幸彦監督との対談はおしまいです。comまでお寄せください。ほぼ日刊イトイ新聞 - 『明日の記憶』とつきあう。糸井重里です。
すでに「軍服」を着ているという日々に、お邪魔にならないようにと、願うばかりです。遠くから日本を見る、ということ、遠くから過去を見るということ、遠くから自分たちを見るということ、遠くから見ることは、遠くに行かないとできませんねそれはたぶん「遠くに行ったつもりになって」では、代りにならない視点なのでしょうね
止まっていると、その場が見えない。このごろ、よく、それを感じています。
せっかく別の人格を獲得したところで、また『明日の記憶』に戻っていただいて、恐縮です。前回、よろしければ「とっかかり」として、映画のなかの景色について、書いてください、というようなことをお願いしました。なぜそんなふうに思ったかといえば、やっぱり、おおいに気になったからです。
「これはいいなぁ
」と思ったので、どんな思いでそういう表現になったのかな、と、訊いてみたくなったのでした。訊いてよかったです。緑の、若い色のなかに溶けていく、というのは、あの映画のとてもおもしろいところでした。山の木々も、あの佐伯夫妻も、若者のように、歩いていくんですものね景色そのものの「生きる力」が、立ち上っているから、あの恋人たちの、新しい門出が祝福されていると、感じたんだなぁ
あの画面が、いまメールを打ってる場所でも
ありありと再現できるようです。そして、周囲の人々と「重ならない」から、出会える。そういう存在の佐伯を、どう演じるかという。
孤独で困難だけれどやりがいのある悩み
軽く言いにくいのですが、おもしろい。
世界を別に生きてなくちゃ、出会えないんですよね、二人は
そんなことを思いながら、また観てみたくなります。
「可南ちゃん」が、いつ、どんなふうに考えて
表現をしているのか、ぼくにはよくわかりませんが、あのときの、突然の嵐のような悲しみから、その直後の青空への転換は、優しさと強さが同居していて、現実の彼女の最良の瞬間と重なったように見えました。いや、いつもそういう人だということではないんですけどね、いちばんいい瞬間には、そういう輝きがあるような気がするのです。ぼくの立場から、そういうことは言いにくいのでしょうが、あんがい、言っちゃう自分なので、お許しください。
「軍服」や硝煙の匂いのする日々にいることでしょう
気分転換になるようでしたら、また、メールください。あくまでも、自分勝手に、そうしてください。
次の部屋のドアについた把っ手は、エグゼクティブ・プロデューサー渡辺謙さんの、会心の当たり「堤幸彦監督」というキャスティングについて、というのはいかがでしょうか堤さんとは、お忙しい時期なのに、会っていただけることになりました。その次は、樋口可南子さんに、インタビューです。やりにくいとか、言ってられないので、率直にやります。また、ゴールデンウィークの「ほぼ日」試写会が、どうやら、1100人入れる「よみうりホール」でできそうです。その時に、日本にいて、硫黄島の匂いが消えていたら、ぜひぜひ、会場に「エグゼクティブ・プロデューサー」をしに、おいでください。『明日の記憶』に、こんなふうに参加できていることが、とてもよろこびになっています。
事務所の仲間たちも、やる気でスタンバイしてますから
ありがとうございました。お邪魔しました。日本は、桜のたよりが聞こえはじめました。ほぼ日刊イトイ新聞 - 『明日の記憶』とつきあう。
自分がどの位置でしゃべるのか、見当がつかないな
生まれてはじめてだからな、こんなの
仕事の話って、家では
あまりしたことがないし
いやぁ、思ったより、嫌なもんだな
これは、やりにくいでしょうね
見たことのない画が目の前にあるなぁと、全員がボーッと思っています。
だって、こんなこと、ないですからね
この『明日の記憶』のことじゃなかったら、やっぱりやらないよこんなふうに、この人がフォローすることじたいが、ちょっと、やさしくなっちゃってんだよ
やっりにくいなぁ
(話がすすまない。あああああ、ほんと、だめだ。
お化粧をしている樋口さんと、話すことが、ないんだよ
だって、化粧をして家に帰ると
「怖い」って言うから
「そういう人」として家にいないでほしい、という気持ちがあるんです。家ではほんとに仕事の話をしないし、仕事場にも、糸井には来てほしくないですね仕事場では戦闘態勢の顔になるから、見せたくないんですよ
そういうことはお互いに反則だ、という気がする。
たまに俺が仕事の話をしたときには、「売れるといいねぇ」
くらいしか、この人は言わない。内容のことについてはいっさい言わない。
逆に、俺は樋口さんの映画について、何も言わないし、そもそも、観てないよ私もあんまり観なくていいよ、と言うことが多い。いつもはそんなかんじなのに、今回の『明日の記憶』のことは、ちらっと話をしたりしたんだよ撮影しているときも、たのしそうだったんです。自分ではあんまり意識してないんだけど、撮影に入ると、いつもは「疲れた」とか、家で言うらしいんですよ
この人は、だいいち、仕事がきらいですからね
いや、きらい、というのとは
ちょっとちがうんだけど
きらい、というよりもね、うーん、こんなに過剰に一生懸命になれるものって
ほかにないんですよ
ないの、ほんとに、この仕事しか
だから、というのもヘンだけど
「仕事が楽しくて楽しくてしょうがないわ、ひとつ終わったら、よし、次の仕事
というタイプではない。
早く休みたい(笑)
ギューってやって、休みたい。
ひとつの仕事がはじまる前には、「あ、そろそろこの女は
めんどくさい時期になったな」
というオーラが出はじめるわけです。
「ああ、台本とか、読みはじめたのかな」
なんていうのがわかるから、そこんところから、もう俺は
あきらめるんです。
そして、撮影がはじまっちゃったら、そのあいだはくたびれるに決まってるでしょ撮影が終わっても、「回復しなきゃと思ってる」ような、産褥みたいな時期があって、「とりあえず私は終わったから、目の前にある、わけのわからない散らかっている状況とやらをま、いずれはなんとかするけれども、はぁぁぁぁ〜
って言ってる時間がけっこうある。
それくらい仕事が「きらい」だから
いや、一生懸命になっていらっしゃるから
そうね、一生懸命になっているから
それを、俺は理解しない人間ではないんです。
だって、俺も仕事は嫌だから
それも、一生懸命になっていらっしゃるから
「わかる、その気持ち」
というところがあるんだよ
だから、さわらないようにさわらないように、静かに、いないような顔をして
いつもは暮らしてる。そこが、今回は、ちがったんです。
ちがったんですって、すごく
(つづきます)
ほぼ日刊イトイ新聞 - 『明日の記憶』とつきあう。
ひと山を越えて、周りの状況と自分の精神状態が
同じビートを奏でるようになって、安定してきました。
それでも、「明日の記憶」が
自分の中でどこにあるかがはっきりしていません。
以前ならば、この話や佐伯という男が
自分の中で生き続けるだろう・・・
そう思っていました。しかし、哀しいかな今日を生きなければいけません。
僕が病気をしていたことを、自分自身すっかり忘れてしまうように、今日をなんとか生き延びようと
あがいている感じですね、きっと
少しだけ、今の気持とつなげてみても良いですか
僕らの仕事は、家を空けることがやたらに多いです。ある意味、佐伯だって似たようなものだった気がします。家から通っていても、そこはただの休憩所であったのです。
逆に言うと、離れてしまっているからこそ、近くに居られるということもあります。
気持の距離とでも言うのでしょうか・・・
そういう意味で今回の仕事を考えてみると、真逆の気がします。
仕事と言う職務を与えられている男が、何を支えに生きてきたか・・・
お互いに「家族」と答えるでしょう