ちゃんと生意気な人は、正直でもある。退くときは退き、負けるときは負ける。
「勝ち続けないと人々が離れていく」というような、セコい不安感をもっていないからだろう
毀誉褒貶を他人事のように聞く。
それよりも、うまいメシを食ったほうがうれしいから
ぼくも、自分の「小」がどういう理由でくっついているか、だんだんわかってきたような気もしている。小生意気から出発して、ふつうを通り越して、いずれはしっかりと生意気になりたくて、今日も生意気なことを考えつく練習をしている。ところで、「ぼくも生意気なんです」なんて、メールを送ってこないでねそれは、たいてい、単なる世間知らずか、むやみに暴力に自信があるか、親が金持ちか、の、どれかだったりするからだいたい、ぼくの尊敬する生意気な人々は、自分が生意気だなんて微塵も思っていないし、そんなことをわざわざ言いもしないんですよね
ああ、生意気になりたい。
ほぼ日刊イトイ新聞-ダーリンコラム
<飲みものは冷蔵庫で、信号の手前>
昔のおばさんは、紙ぶくろとか、菓子箱とか、残りものの毛糸だとか、着古した服だとか、チラシ広告だとか、錆びた釘だとか、引き出物の飾り物だとか、穴の空いた鍋だとか、捨てないで取っておいた。ひとつは、それを取っておけるだけの場所があった、ということが言える。
もうひとつは、「いつか何かの役に立つ」と
考えていたからとも言える。
そして、改めて必要になったときに、買うのはもったいないと思ったから、かもしれない。しかし、おそらく、一般的な「ほぼ日」読者の家には、上に列挙したようなものは、置いてないだろうと思う。取っておく理由が希薄になったから、というよりは、それを置いておく場所がない。
そして、整理して場所をつくるためにかける手間ひまが
もったいない。ということなのだろうと思う。
自分の生活を維持していくために、あとどれだけのモノを追い出せるだろうかそのことを真剣に考えたら、かなりの空間が生み出せるのではあるまいか
タンス類などは、中に入れるものを少なくすれば
必要なくなるだろう
本は、どんどん読み捨てにしていく。あるいは借りる。CDやビデオなども、できるだけ買わない。
そのほかにもレンタルで間に合うものが、けっこうありそうだ。減らせば減らせるものは、想像以上に多そうだ。家や部屋という個人の生活の場に、ストックは、どんどん要らなくなっていくようだ。冷蔵庫がなくても、近くにコンビニがあれば、その店の冷蔵庫を、自分の部屋の冷蔵庫だと考える。広い家に住んでいると思えば、遠くの台所にビールやジュースを取りに行くようなものだ。つまり、「町ごと自分のうち」だと考えてしまえば、所有してすぐ近くにモノを置いておく意味はなくなる。
なにかに、似てないか
自分のストックを限りなくゼロに近づけていって、ネットワークを「自分の一部」と考えるというスタイル
インターネットが、まさしくそれだった。辞書が必要なときでも、ネットにつなぐ。知識がほしいときも、ネットにつなぐ。
本棚は、ネットのなかにあって、どんどん大きく増殖していく。自分の、自分だけが触るような知識のストックはなくなり、それは、ネットワークみんなのものとして共有される。自分だと思っていたもののほとんどが、外部化される。そして、自分に最後に何が必要なのか、自分に最後に残ったものはなんなのかが、問われる。どんどんどんどん、自分を外部化してしまい、外部だと思っていたものを自分として考えるようになると、ネットワークなしに自分がいるということが、信じにくくなる。仮にネットワークに故障が起こると、たかがネットの故障にしかすぎないはずなのに、裸になった自分は、ものすごい不安に襲われる。コンビニの冷蔵庫に自分の飲みものが預けてあって、それをお金という交換券で持って帰ってくるという。つもりで生活をしていたら、コンビニがつぶれちゃった、なんてことと似ているかもしれない。「部屋にはなんにもなかった。」と気づくのだ。
インターネット的に、世の中は必ずなっていくだろう
しかし、からっぽの部屋に、弱々しい裸の自分が震えて立っているということには、ならないようにしたいものだと思う。だからといって、昔のおばさんのように、置き場所もないのにガラクタを取っておくつもりもない。
「じゃ、どうすればいいっていうんですか
「あなたの言ってることは矛盾してませんか
なんてことを、言ってくる人がいるかもしれない。
インターネットを通じて、ね
答えなんか知らないよ
ぼくだって、考え中の実験中だもの
どのくらいのストックが、自分に必要なのかなんて、そう簡単にはじき出せるものじゃない。ネットワークのなかに、ぼくがいて、ここまで書いたということは事実だけれど、答えは、みんなそれぞれに考えるしかないと思う。まだ、そういう時代がはじまって間も無いのだから、わかっているような顔なんてできやしないんだ。
「飲みものは、冷蔵庫にあるよ
冷蔵庫は信号の手前
サンダルはいてっていいよ
あ、つぶれてるかもしれないから、ネットで調べてから行ったら
ほぼ日刊イトイ新聞-ダーリンコラム
<単位のこと>
また今回も、思いつくままね
論文とまちがえたりしないようにね
では、まず先にくだらないことを言い終わらせておこう
言い忘れちゃうともったいないからさ
広告の仕事をやっていると、男として普通に生活していたら知らないようなことを、いろいろ学ばされる。ブラジャーについても、もうかなり忘れちゃっているけど、けっこう勉強したことがあった。女性は当然知っているのだけれど、案外男たちはブラジャーを知らない。男性週刊誌やなんかのグラビアに、B90台くらいのどっかーんなモデルがいっくらでも登場しているもんだから、世の中のバスト単位というものを誤解している。ブラジャーのサイズは、あのグラビアでよく見る数字をあてはめてはいけないのだ。雑誌に掲載されているのは、大きいほど商品価値があるという幻想をもとにして記されているものだからそれでなくても大きいのだが、基本的にトップで計測して最大値を発表しているのだ。しかし、ブラジャーを買うときには、トップでなくてアンダーを計測するのである。着けている人がいたとしたら、あばら周りが90センチっていうわけだから、相当に巨大な、あるいは肥満な女性を意味する。ぼくは、その仕事をやる前には、そのことを知らなかったけれど、他の男性諸君はどうなんだろうかさらに、ついでに言うのだけれど、ブラジャーのあの、AカップBカップという単位は、どういうもんなんだろう
単位をして、非常に不便なのではないだろうか
経験的に自分はAだのBだのと知っているから
それで不便は感じてませんと言われればそれまでだけど、ぼくは、もっといい単位があると考えていた。却下されることを覚悟しつつ、ここに「捨て案」としてプレゼンテーションしてみたい。
◆カップ単位はやめて、ccにしてはどうだろう
体積、容積の計測なのだから、ccあるいはmlがよいのではないだろうか
余談は、ここまでにしておきます。
たいした話じゃなかったですね、ほんま
単位のことが言いたかったのだった。単位とは、社会である。
社会というのもおおげさかもしれないけど、自分と他人がいるせいで必要になるものである。「これはでかい魚である」ということを、何人もの人が言う時、それぞれが別の「でかさ」を表現しているわけだ。
しかし、そこに重ささなり長さなり体積なりの
単位があれば、いちおう了解しあえる。
しかし、だからといって、体長1メートルの魚をでかいと感じる人もいるし、それをちっともでかくないと思う人だっていて、そこでまた「でかい」という言葉について、あるいは魚にとってでかいとはどのくらいかについて
などなどのことを、さらに
社会的に語り合っていくことになる。
ひとりで、「でかいな、この魚」と思っているだけで、まったくそれについて語らなければ、社会的なめんどくさい約束事から、かなり逃げられる。社会というのは、めんどくさいものだ。そうそう、「単位」だ。単位というのは、つまり個人的なものではない。
国立公園やら、市民プールやら、法律やらと
同じように、みんなのものなのである。
「俺の1メートルは、このくらいにしてくれ」
というような勝手なことは許されないのである。だから、そのかわり、単位は万人を納得させる。普遍的な価値を持つことになる。
(ほんとは価値そのものじゃないんだけどね)
学校で教えられる勉強をどのくらい
理解して記憶して応用できるか、ということについても、「偏差値」という単位がある。これも、ほんとうは価値そのものではないけれど、価値の代役になっている。
さらには、その偏差値という単位で受験生だけでなく
学校の価値まで表現されていることになっている。
時間という単位も不思議なもので、ゼンマイがほどけていく力を歯車に伝えたり、水晶に電流をとおして探し出したりした。規則的なリズムをたよりにして、ぼくらは時間を知るわけだけれど、ほんとうは、そんなゼンマイやら水晶をもとにして
時間の流れをを感じているわけではない。たのしければ、速く進むし、退屈なら遅く進む。
そして、これまた個人個人で、その「進み」の感じ方は違っているのだ。同じ映画を観ていた気の合う仲間が、「短く感じたねぇ、あっという間だったよ」と
言い合っていたとしても、その短さはバラバラなのだ。もっと言えば、単位のない世界もたくさんある。「いい人」と言っても、どれくらいいい人かなどという。社会に通じる単位はない。
愛にも単位はないものだから、映画などではよく「どれくらい愛してる。質問に対する答え方が名セリフとして残ったりしている。
単位がないから、比喩を使うことが多いよね
愛の単位がキログラムだったら、「どれくらい愛してる。
なんてことになるのかね
あ、週何回とかいう身も蓋もない単位を導入する方々も
いらっしゃるんだよな、この世界は
単位って、不安を埋めたい人には、ほんとに必要なものに思えるんだろうねぇさて、長くなりすぎるので、そろそろいちばん言いたかったことを書いておこうそれは、単位のほうに自分や他人を合わせようとするって、ほんとは無理なんじゃないのかよ、ってことだったんだ。「何時間しか寝てないから」なんてことを意識して、一日中不調を嘆いてるとか、あるじゃないですか偏差値の数字のちょっとしたちがいで、価値の上下をつけ合っている関係とか、体重計と毎日面談をしてはため息をつく暮らしとか、なんか、よけいな苦労を自分から背負ってるんじゃないか、と、そう思うんですよ
これ、むろん、自分自身にも言ってるんですよ
ぼく自身、そういう単位のほうに自分を合わせる傾向を
修正する方法があるんでして
それは、単位があっても想像できないような、とんでもないもののことを考えるってことです。化石とか、見つめることもあるし、そういうとんでもない昔のことを思うだけでもいい。2億年とかいう単位で計られるているものが、そこにあるっていうだけで、自由になるんだよロマンチック風ですけれど、星を見たりするのも、実はいいんだよね
遠すぎて、イメージできない場所にあるわけでしょ
毎度のことですが、こんなことしゃべりっぱなしにして、「では、さらば」って書き方、インターネットでなければやれないよなぁ今日も無駄話につきあってくださって、ありがとうございました。
ほぼ日刊イトイ新聞-ダーリンコラム
<遊ぶ・遊べ・遊ぼう・遊び>
先週は熱が出ちゃったりして、急に休んでしまいました。
このダーリンコラムってのも、もうだいぶん長いこと続けているけれど、毎週毎週、書く事ってあるもんだねぇ、われながらただ、いま、「テレビ逆取材」って連載があって、そこでメリー木村に訊かれるままに、一気にたくさんのことをしゃべっているもんだから、このごろ考えていることってのを、出し尽くしているのも確かなんだよなぁただ、自分の指でタイピングしながら、書く速度で書くことと、しゃべりまくったことを書き留めてもらうのでは、やっぱりちょっと違うところもあると思うので、同じようなことになるけれど、ちょっと「遊ぶ」っていうことについて書こうと思った。
「テレビ逆取材」のページのしゃべりと
重なるかもしれないけど許してくれい
ぼくは、他人からどうも「遊んでいる人」と
思われることが多いらしい。
それはそうではあるんだけど、同時にね、そうかなぁとも思ったりするわけですよ遊びが仕事になっていいですねぇ、とか言われると、たいていは社交辞令的にでも、「そんなこともないですよ」とか言い訳がましく返す。なんとなく、苦労もなく遊んでいるわけじゃないって、言わないと行けないような気になっちゃうんだよなぁいま、「ほぼ日」をはじめる一年くらい前からは、ずううっと、働くのがブームとか言って、ほんとにキチガイじみたワークホリックをやっているけど、これが正しい道なんだと言うつもりもないわけなんでだけど、こうやってじゃんじゃん働いていると、世間に対して後ろめたい気持にならなくて、ちょっとラクなんだよねー、思想的にはところがさー、この気持のラクさってのは、これまでの世間の価値とフィットしているってことでしょ
嫌みな言い方をすれば、ワイドショーで
悲しい事件がおこるたびに、いかにも同情しているように眉をしかめて、通りいっぺんの発言しているのと同じですよ
「二度と起こってはならない事件ですね」みたいなさ
つまり、「遊んでいる」のは悪いのか、という。ちゃんとした疑問を考えずに済んできたってことだ。
努力も、いいよ
一所懸命も、好きだし、じーんときたりしているよ
清く貧しい人の物語も、大好きだよ
だけどさー、それが価値だなんてことは、言えないんじゃないのかい
と、ちゃんと考えなきゃダメだろうが、イトイよー
理屈っぽく言えば、生産財がもっと不足していて、生産手段が手に入りにくい時代には、どんどん働いて、たくさんつくって、不安のない明日のために貯め込んでということは、もっと大きな意味があったはずだ。しかし、これはこれで、実は、「時代の考え」であったはずだ。永遠にこういうことが真理なわけではなく、ある時代までの限定的な思想であるわけだ。
(もう、このへんで怒る人もいるかなぁ
いや、わかる人にはわかると思うんだよ
例えばさ、花を買うことやプレゼントすることは、食えないし役立たないしムダづかいとも言えるでしょ
劇場に芝居を観に行くことも、そうさ
芝居をやっている人なんて、存在そのものなんか、もっとそうだよね野球の選手だって、いわゆる生産なんかしてないし、お菓子をつくっている職人さんは、健康によくない砂糖だらけの害毒を流している人で、ある程度以上高い料理つくるのも、金持ちのためだけのムダな仕事だし、「ほぼ日」的には大好評だった。さらに、そういうものを求めていて、そのためにお金を使ったりするお客さんたちも、生産中心の考え方から裁かれたら、「ムダなことをする人間」であり、そんなムダな金を使うくらいなら、栄養のあるものでも食えとか、困っている人のことを
もっと思いやりなさいと言われることになる。
けっこう、これって反論しにくい「正論」なんだよ
だから、どこかで、遊びをやめられない人々は、「ほんとは、アッチが正しいんだけれど、自分はしょうがねぇやつだから、つい遊んじゃうんだよねぇ」という立場をとっている。ふりをして生きているわけだ。
ほんとは、「ほんとは」もへったくれもないんだよ
消費のない経済なんてありえないのだし、生きるために必要なものだけ生産し続けていたら、なんのために生まれて死ぬのか、バカバカしくなっちゃうよ消費するってことが、どれほど大事か、堂々と言えなきゃ、いつまででも
「ほんとは不要なことを、しょうがなく」
やってる、買ってるということにして、自分と世間をごまかしながら、こころからたのしめないで生きることになっちゃうわけだ。
本を読んでいたら、ここに
日本人の「勤勉と倹約」思想の素になる思想家がいたと、書いてあったんですよどうしても逃げられないようにさえ思える、ぼくらの心の奥にある「贅沢は敵だ」って考え方は、石田梅岩という1600年代の商人が生み出した。
哲学だと、あったんですよ
詳しくは、その本を読んだり、独自に研究してくれればいいと思うんだけれど、すげぇ強固な思想だよなぁと思いましたよ
生産、まじめ、倹約、勤勉などなどが
正しいとされるときに、その裏側にある「消費的」なもののすべてが、ほんとはあっていけないもののようになったのが、いまのこの日本の困った問題の原因だと思うのだ。申しわけながらずに「たのしむ」、悪いなぁと思うんではなく「遊ぶ」、うれしいなぁと思いながら「せいたく」する。それをダメだと言う思想が、おそらくいちばんの障害になるのだと、ぼくは思う。
いままで頷いて読んでいた人でも、この結論部分だけ
まとめて表現すると、抵抗があるかもしれない。
しかし、その抵抗は、ある意味で、かつては主流の大思想だった石田梅岩の、いまでは有効どころか邪魔になってさえいる思想が、摩擦されて起こっているものなのだ。ぼくは、そう思うのだ。そう言うわりに、ぼくだって、楽しむことを得手にしているわけじゃない、と思う。自分のこどもが、たのしそうに遊んでいる様子や、自分自身が「夏休みのこども」として遊び転げていた時のことや、外国の映画にでてくる、うれしそうに旅したり遊んだりしている男女やらの「消費」の上手さを、ぼくはかなり忘れていると思う。せいぜいが、好きな寿司屋のご主人に、とびっきりのいいネタにまつわる話を聞きながら、うまいうまいと口をもぐもぐさせている時くらいかなぁもうちょっと、あるかもしれないけれど、なんだか、とにかく、ダメですよ俺「消費のクリエイティブ」というような、生産に対抗しつつ「意義ありげに見せる」ようなことばでしか、遊びやたのしみを語りにくいって、俺も、世間も、ほんとにだらしねぇです。
ほぼ日刊イトイ新聞-ダーリンコラム
<勇気という不思議な言葉>
もうじき更新時刻だ。
なんとか、書きはじめよう
いま、早番のもぎカエル部長が野尻湖に行ってるので、ハリさん(推定体重250キロ)が、更新してるんだ。
(もぎ註:いや、きのうの夜帰ってきたから、早番はワタシ
男の子だったら、こどもの頃に、どれだけ高い所から飛び降りられるかを、競ったことがあるだろうと思う。
小川を跳び越えること
ゴミ箱やら机の上から飛び降りること
気味の悪い虫を手でつかむこと
大人たちに叱られるようなことは、たいていは「ガキの競技」として成立する。よりよくできるやつは、勇気があるということになっていた。
踵の骨にじーんとくる痛みは、勇気の代償さ
ところが、こどもたちは、しだいに、そういうことは勇気とは言わないのだと知るようになる。
それは、勇気でなく、無謀であり、蛮勇というものだ、と
そうか、と、なんとなくわかったような気になって、「いままで勇気だと思っていたのは、蛮勇だ」と、心のなかで整理してしまう。しかし、では、勇気と蛮勇のちがいは、どうなっているのだろうということについては、あまり考えるチャンスを与えられていなかったように思う。大人たちは、みんながイジメをやっているときに、「やめろよ」ということとか、電車のなかでお年寄りが立っていたら、恥ずかしさがあっても声をかけて席をゆずるとか、例をあげて説明してくれたようにも思うけれど、それは、あまりにも「俯瞰図」のようで、勇気というものが「ある」ということについて、教えてもらえたような気はしなかった。
・・・それは、勇気のことではなく
「ルール」や「倫理」ということを、教えているだけではなかったろうか教える大人のほうだって、勇気という言葉の、芯をつかめている実感がないのではないかぼくも、うまく説明できる自信はないのだけれど、勇気というものが「ある」ということと、それはとても大事なものだということは、時々、思い出したりしている。倫理や道徳やといった律の問題でなく、もっとひとりびとりの人間の可能性に関わるような、素敵なものとして勇気ってものはある。ぼくは、その感じを「野球」のなかに見つけたものだ。
これは、恥ずかしさをこらえて
老人に席をゆずるというようなものとは、まったくちがうので、立派そうだったり、ほめられるようなことでは、もちろんない。プロ野球をテレビ観戦するときに、硬球を手で持って見るといい。
その硬いボールを、時速140キロの速度で
投げるところから野球はスタートする。
「その硬いボール」というものを、手に持ってテレビを観ていたら、野球という一見のんびりした競技が、生死さえもすぐ近くに意識するような
「オソロシイ遊び」であることが実感できるだろう
そのボールを、よろしかったら、頭とは言わないけれど、肩とか肘のあたりに数メートルの距離から、誰かにぶつけてもらったら、もっと理解しやすいだろう
オソロシイのだ、普通の人間には
では、硬球を使って野球をやっている人々は、これをオソロシイと感じていないのだろうかあらためて質問をしたら、たぶん、「そんなこと言ってたら野球できないですから」と、答えるだろうと思う。
だが、我々と同じ種類の生き物であるはずの
野球選手たちが、飛んでくる硬球を
ほんとうに怖くないと思っているのかは、選手自身にもわからないのではないかと、ぼくは思う。よくよく野球を観ているとわかってくるのだが、好調の選手と、不調の選手では、硬い球が飛んでくるということに対する
恐怖感がちがうのである。
おそらく、無意識のところで、危険をさけようとしているのが、不調の選手である。
好調の選手には、危険をどうこうしようというイメージが
見えないのである。
野球の選手だって、生身の人間だから、危険を避けようとするのが自然なはずである。しかし、その危険の可能性をしっかり考えていたら、もともと野球なんかやっていられないのだ。
危ないものなんだから、あんな硬い球を投げたり打ったり
無意識な人間としての自然の部分を超えて、選手たちは競技に参加しているのである。だから、最近の野球では内角の、打者の身体にぶつけるような球を投手に投げさせて、「危険」を思い起こさせ、敵を自然な人間にしてしまうという戦術もある。怖がるのが「ふつう」なのだ。打者を、そのふつうの状態にしてしまえば、打ち取りやすいというわけだ。危険を避けながら打つ、なんてことはむつかしいのだ。荒れ球の投手が相手打者からいやがられるのも、「よけなければならない可能性」を考えながら、対峙しなければいけないからである。しかし、危険な球を投げてくるピッチャーはいるし、わざとでなくたって、デッドボールはある。それを知っていても、「よく打つこと」に集中できるのが、勇気というものの正体なのだと、ぼくは思ったのだ。やっと勇気に、話がもどりました。顔面が変形するほどの死球を受けて、長いこと入院していた選手が、復活して活躍したりすると、ぼくは心から尊敬してしまう。
(この頃の、巨人の村田捕手とかね)
彼らが、明らかに持っているものが、勇気だ。
広島の前田選手とか、巨人で言うと仁志選手とかも、打席ごとに勇気を感じさせる選手だ。(他にも、たくさんいるのだけれど、いま思いついた名前として例にあげただけです)ほんとうに自分の全力を出したい時には、危機回避という概念そのものを忘れる。キチガイな瞬間が必要なのだと思う。それは、不自然で、非人間的であるように思われるだろうが、その不自然こそが、なにより人間的な「勇気の正体」であると、ぼくは思ったりもしているのである。おだやかでみんなが納得するような、自然で理にかなった安全なことばかりでは、野球という遊びも成り立たない。「ほぼ日」のようないかにもおだやかそうな場で、こんな話をしているのも、ヘンかもしれないけれど、ぼくらの仕事にだって、やっぱり勇気ってものが
必要なんで、さ
最近発見したんですけど、あなたのメールの中に
「せっかく」と「がっかり」という言葉は、ありませんか
この対になったふたつの言葉(新係り結びと命名)は、「ほぼ日」をつまらなくするためにとても役立っています。
『せっかく楽しみにしていたのに、がっかりです』とかね
これ、アホな母親が、子供を叱る時のパターンじゃん
これで、すくすく育つ子供がいるわけないでしょう
そういうデリカシーのない文句が来ないように、気をつけて編集をするようになったら、ぼくらもいい打球を飛ばせなくなると思ったので、勇気のために、勇気を出して、ここで言っておくことにします。◆『せっかく・がっかり』の新係り結びは、禁止します。ありゃ、こういう終わり方になっちゃった。これは、このままぐっと踏み込んでバットを振ります。空振りしたっていい。
スイングスピードが勝負でえい
ほぼ日刊イトイ新聞-ダーリンコラム
<坊主と袈裟の関係>
「坊主憎けりゃ袈裟(けさ)まで憎い」ということばは、たいていの人が知っているだろうAというものを憎んでいると、Aに関わるすべてのものが憎らしく感じるってことだよね
逆に、「あばたもえくぼ」というのもあるね
こういうことばが残っているのは、「坊主が憎くても、袈裟を憎むってのはおかしいだろでも、つい憎んじゃうもんなんだよね」という、人間の矛盾について昔の人が考えたってことだ。
「ほんとは、ちがうんだけど、俺も、そうしちゃうんだ」
という困った立場を、そのまま述べているわけだ。
好きなタレントが登場するCMの商品を、買いたくなってしまうのも、「坊主・袈裟」の法則だし、嫌いな人が咳払いするというだけで、咳払いそのものを気持悪く思えてくるのも、そうだ。
これは、もう、人間やっている以上、治らないね
切らないで治る痔の薬があるとしても、「坊主・袈裟」の法則は永遠だろうと思うんだよ
ただね、問題は、「何が坊主か
そして、「何が袈裟か
」でもあるんだ。
袈裟だと思いこんでいたものが、実は坊主の体毛であった、とか前々から、「商品それ自体というモノ」の価値よりも、商品の環境も含めて「商品の価値」なんだと言ってきたけれど、坊主それ自体というものが、どこまでを指し示すのか、簡単にわかるものじゃない。憎くてたまらない「坊主」というものの正体が、果たしてあるのだろうかというのが難しい問題なのだ。
ま、仮にある坊主にだまされたとするよ
その坊主が、大金をだましとったとしよう、仮にね
で、逃げたのよ
その時から、あなたはその坊主を憎んだ、と
その坊主のことを想像すると、腹が立って仕方がない。
あの頭、あのもっともらしい口のきき方、あのスクーター、あの抹香の匂い、あの袈裟・・・
思い出すだに腹が立つ。
その時以来、あなたは、坊主というものを見るたびに、むかついている。
あの坊主でなくても、他の坊主でも同罪じゃぁ
しかし、坊主頭が、大金をだましとったわけでもなければ、袈裟が悪いことを考えついたわけでもない。他の坊主は、あなたから憎まれる筋合いはないのだ。
ほんとうは、ね
でも、怒り心頭のあなたからしたら、他のもへちまもあるもんか、世界中の坊主は、多かれ少なかれ、あの野郎と同じようなことを
企んでいるにちげぇねぇ・・・のである。
このココロを、無理やりに説明するとすれば、「同じように見えるものは、同じようなものだ」
ということになる。
好きこのんで坊主頭にして、袈裟を着て、同じようなお経を読んでいるやつらは、同じような心根を持っているにちがいないというわけだ。
なるほど、とも思えるよなぁ
クマも、同じように怖いもんな
人間に危害を加えないクマ、なんかを
わざわざ探し出すよりも、クマに見えるものは怖いと決めたほうが安心だ。一度クマに噛みつかれた人が、「あのクマとはちがうから」とか言って、別のクマによろこんで近づくとは思えないものな
そりゃそうだろうとも思うのよ、こういう考えって
でも、やっぱり、袈裟はあなたに悪いことをしていない。あの坊主以外の坊主を憎む筋合いはない。さらに、あの坊主にも、いいところはあったりもする。
あなたをだますためにでなく、仲良く語り合ったこともあるだろうし、どこかの土産のかまぼこかなんかをもらったこともある。そうなってくると、ほんとうに困る。あなたは、何を憎んでいたのか、ちゃんと言えるだろうかいろんなインターネットの掲示板を見ていると、相手のことを知らないままに悪罵を投げつけあったり、言葉尻をとらえて追いつめたり、険悪になっていることがよくある。ある袈裟の色が嫌いだという理由で、その坊主を憎むというようなけっこう粗暴な感情で、その場を戦乱状態にしていることがある。大仁田のプロレスを観るような意味では、おもしろいのかもしれないけれど、あの荒涼とした場は、誰のためにもならないように思う。ただ、こういう荒れ方というのは、インターネット独自の暗黒面ではなく、先に生まれた人々がつくってきたものだという気がする。政治家や、成功者たちには、スキャンダル攻撃がいつも仕掛けられるし、嫉妬を元にした悪意の報道や、売れるためならという理由でのウソや誇張が、インターネット以前のメディアのなかに渦巻いていたことを
忘れていてはいけないと思う。
そのかたちの、幼稚の踏襲が、インターネットのなかで行われているのだと、ぼくは思う。
どこまでがその坊主で、何が袈裟なのか
いい袈裟をまとったいい坊主がいたら、それはそれで、なかなか様子のいいものだろうし、袈裟を脱いで在家になった坊主は、もう坊主とは呼べない。イメージというのは生き物のように、日々刻々と動いている。いま現在の、あなたとそのこととの関係のなかで、ほんとうは憎いとか好きだとかは決まるはずだ。
糸井重里を嫌いな方も、「ほぼ日」をよろしくね
って、こういうまとめ方は、雑だな
なんか、うまく書けなかったけれど、また、考えます。
ちょっと分散しちゃったなぁ
ほぼ日刊イトイ新聞-ダーリンコラム
<冷蔵庫を探すな>
何もすることが思いつかないとき、あるいは、やるべきことがあって、やらなくてはいけないこともわかっているとき、人は皆、冷蔵庫を開けるものだ。
と、まるでセフティ・マッチ氏のように
書いてしまいましたが、ま、「人は皆」っていうより、「私は」ってことだね冷蔵庫という場には、基本的に腐りやすいものが入っていたり、食べきれなくて余ったものがしまってあったり、すぐに食べたり飲んだりするための冷やしたものが
キープされている。
で、冷蔵庫をなんとなく開けたときに、冷蔵庫のなかに、なにか素晴らしい発見が
あったためしはない。
特に、単身の所帯ではこんなとき、「やったーっ」というようなうれしさは、ほとんどないものだろう自分でいれたはずの、「たかがしれているもの」が、冷蔵庫のなかに入っているのを、知っているのに、開けてしまうのだ。退屈して、何度も冷蔵庫を開けるときほど、その「なんにもない」感は露骨になる。
これ、なにかに似ていると思わないかい
アイディアに詰まるときのパターンにそっくりだ。
仕事でもそうだし、彼女とか彼とかとの関係でも、職業の道についての悩みでも、家族のことでも、なにか「考えを生み出さなきゃいけない」時って、もーのすごくいっぱいあるよねその時に、たいていは、みんな、冷蔵庫を開けちゃうんだよなぁ
「なんか、ないかなぁ」
と、いちおうは何かを探しているつもりでね
冷蔵庫のなかに入っているのは、過去の自分がストックして置いた。
「あまりもの」なんだよね、だいたいは
古いタマゴ、賞味期限の切れた牛乳、酸化したしょうゆ、少し乾きはじめた味噌、水気のなくなったリンゴ、缶入りのトマトジュース、しなしなしたレタス
それを上手に工夫すれば、なにかできると思っていたから
それらは冷蔵庫のなかにあったのだろうか
あることさえ忘れられていたから、捨てるタイミングを失っていたから、ただ単に捨てるにはしのびないから置きざりにされていた、のではなかったろうかぼくは、仕事がらなんだけれど、アイディアの出し方について、よく訊ねられたりする。その都度、なんかしら答えてきたつもりなのだけれど、ぼくだけの方法と、みんなができるはずの方法が、まったく違っていたら、ぼくの「答え」は
質問者の彼にとって意味を持たない。
そのことが、いつも気になっていたのだけれど、この冷蔵庫の比喩を思いついたおかげで、誰にも共通するような答えが見つかったような気がする。きっと、今回のタイトルのとおりなんだ。「冷蔵庫を探すな」が答えなんだ。ぼくにとっても、あなたにとっても、冷蔵庫を開ける時がある。
「天井から金がぱらぱら降ってこねぇかなぁ」
と望むことよりも、という気持で冷蔵庫を開くことのほうが、よっぽど悪いような気がする。
冷蔵庫の内容をメモに書き出して
新しい料理を考えるのも工夫のひとつなんだろうけれど、それは、たいていは、ほんとうに求めているものじゃないのだ。
廃物利用の手芸みたいなものが、自分以外の他人を
決してよろこばせないことに、それは表れている。
優秀な、と言われる人たちは、とてつもなく大型の冷蔵庫を、どんどん買い足していく。なんでも入っているから、どんな料理も作れるだろうと思うのだ。これは、これでたいしたものだけれど、「冷蔵」ってのは、新鮮さが失われていく速度を
遅れさせることしかできなんだよなぁ、残念ながら
すばらしい板前さんや料理人は、日々の仕入れに命を賭けているのであって、食料品問屋のような冷蔵庫を持っているわけじゃない。ブレイクスルー、とかいくらかけ声をかけても、冷蔵庫のなかの食材で、問題解決はできない。庭の柿の葉が、柿の葉寿司になるかもしれないし、街の女の子たちが「みんなアユになっていた」と
知ることで、アユのできるまでを考えて何か
新しいことが見えてくるかもしれない。
本屋に行ったら、知らないコーナーに、悩んでいることにぴったりの本があるかもしれない。「冷蔵庫を探すな」というのは、いままで問題解決できなかった馬鹿な頭を
たいしたものだと思うな、ということかもしれない。
(自分の耳も痛てぇなぁ)
「ほぼ日」を冷蔵庫がわりにのぞいてくれている皆さん、ここは、なんとか「流れる冷蔵庫」を目指しているので、大丈夫ですよ
と、言いたい。
どんよりしてきたり、人口甘味料とか使ったら、ちゃーんとお客さんが離れていくのです。
ほんとに怖いんだよー、それって
じゃ、また、来週月曜日に
ほぼ日刊イトイ新聞-ダーリンコラム
<多忙を怠惰の隠れみのにしない方法>
今日は、すっごいスピードで書いてみよう
ずいぶん前に、ここで書いた。
<「多忙は怠惰の隠れみのである」ということについて>
には、ずいぶんたくさんの反響があった。
30年以上も前に高校の国語の先生が言った一言が、こうやって、いまでもおおぜいの人々に何かを考えさせているということが、なんだか感無量ではある。
ぼく自身も、この問題についてはずっと忘れずに
考えちゃいるんだけれど、なかなか、これに続いて考えることって思いつかなかった。
忙しい時というのは、いわばルーティンワークに
なりやすいというところまでは、わかる。そこは気をつけてきたつもりだ。
忙しいときには、なんだかわけわからん充実感が
わきあがってきたりして、「もう、これで満足
文句はあるか
気持になったりもするが
これだって、よくよく気をつけてきたつもりだ。
しかし、「怠惰じゃない多忙」っていうのが、どういうことか、どうも、ひとつ実感できなかったのよこんなに長いこと、先生の教えを考えている生徒なんて、世の中そうざらにはいませんぜ
で、先日、「あ、ちょっと、これかな
気がついたことがあったのだ。
いつものように、自分に向かってさ、眠いじゃねーかバカヤロとか文句言いつつ(小声で、な)
いろんな仕事して、メール出して、本読んで、と
いつものようにやっていた時のことであった。気分よく本を斜め読みしている自分に気がついた。斜め読みなのに、真剣に読んでいるのだった。
ま、ちなみにそいつは、『マネジメントを発明した男・ドラッカー』っていう本ま、今ごろそんな初心者みたいな、って言われそうなものなのかもしれないけどね
忙しくない時に買って、置きっぱなしになっていた。
何十冊の本のうちの一冊で、なんとなく気になって、読みはじめたのだった。全部ゆっくり読んでいると時間がなくなる。だけど、読みたいし、知りたい。そんな感じだったんだろうと思う。著者の真意には反するかも知れないけれど、「ページをめくるために本を眺めている」時間が、ほとんどなくて、読んでいる自分に気がついたのだ。あ、そういえば、このごろビデオを見るときも、同じような感じだし、居眠りするときも、ぼんやりするときも、なんか「それをするために、それをしている」気がする。いやいや、そんなふうに言うと、時間を有効に使うエグゼクティブみたいだなぁ
ちがうんですよ、そういうんとちゃいます。
どう言えばいいんだろう
毎日、偏った食事をしているうちに、からだが自然と野菜を欲したり、肉を要求したり
するようになるじゃないですか
そういう時の野菜、そういう時の肉って、吸い込まれるように体内に入っていきますよねああいう感じの「吸収力」って、逆に、「非常」の時にしか発揮できないんじゃないかと
いつでも読める本を、ゆっくり
読むという読み方もあるけど、がーっと
カツ丼かっこむように、吸いこむみたいに読むってことは、忙しいときの特権的な読み方だよなぁと、そう思ったら、「多忙であっても怠惰に非ず」ということって、ひょっとしたらできるんじゃないかと、自分の現在に対してあんまりネガティブでなくなった。ちょっとだけ公園に出かけたときとか、ちょっと買い物に出たときとか、それがそれなりに、行ってよかったなという気分になれるんだから、忙しさが自分をダメにしていくんじゃないかと必要以上に考えすぎるのってくだらないなぁと、思えそうになっているんです。
さて、これを書き終わったら
いましろたかしのマンガ『ハードコア』を読むんだー。
ほぼ日刊イトイ新聞-ダーリンコラム
<金を捨てる>
長っげぇぞう
でも、たぶんおもしろいと思う。
岸田秀先生ではないけれど、あらゆるものは幻想なのである。だって現にここにあるじゃないか、とか言っても、幻想なのである。これについては、書いているときりがないので、ひとまず退散することにする。
(戻ってきて)
貨幣、つまり、お金というものは
幻想の最たるモノである。
これについても、いくらでも研究書もあるし、学者もいるわけだから、このこと自体を突っ込んだりはしないでおく。またまた、ひとまず退散することにする。
(また戻ってきて)
ぼくの趣味、といっていいのだけれど、「何がどのように幻想であるのかを考えること」
というのがある。
研究者にはならないけれど、その「それは、まぼろしやんけ」という部分を、見えるようにするのが、好きなのよ取るに足らぬものに、ひたすらに恐れ入っちゃうって、人間を不自由にするじゃないっすか大会社の重役っていう人が、どう偉いのかってことは、それなりに自分の判断で決めることだと思うけれど、ふたつのキイワードで、もうすでに
「偉い」と思う準備をしている人だって多いでしょう
若い時の男の子ってのは、ひたすらに「やりたい」と思っているけれど、その「やりたい」の正体がつかめないんだなぁさみしいのか、優しくされたいのか、優しくしたいのか、お前も一丁前だと思われたいのか、ただその辺りがむずむずするのか、なんか溜まっていて苦しいのか、柔らかいものにつかまりたいのか・・・
なにがなんだかわからないのである。
それがわからないが故に、通じやすい言葉で、「溜まっている」とか、まとめてしまって
わかったような気になりたいわけだよ
この「溜まってる思想」ってのも、ほんとうは幻想だと思う。そういうふうに人間は出来てないのだと、ぼくは思う。溜まってる思想が、慰安婦だとか、性の防波堤だとかいう、「機械的な処理」という発想の源になってきた。実に、工業社会型のイデオロギーだったのではないかと、この年になって、ぼくはにらんでいる。むずむずすることと、さみしくてしょうがないこと、不安を解消したいこと、生物としてわけわからないままに番いたいということは、実は、まったく別のことなのである。おっと、性の幻想は、また別のテーマなのに、すっかり寄り道してしまった。
金の、貨幣の幻想について「感じる」ことを
書いてみたかったのだった。
ぼくは、いままでに何度か、数十人を相手の「教室」の先生役をやったことがある。そこで、また何度か、法律に触れるのではないかと思われる授業をやった。
「自分の100円玉を出してください」
から、スタートする。
「それを、いまから15分時間をあげますから、教室の外に出て、捨ててきてください」
ぼくはしばらく、教室で待っているだけだ。しばらくすると、生徒さんたちが帰ってくる。
もちろん悪いことなんだろうから、課題を拒否する人もいる。それはしょうがない。
「お金を捨てるなんて、絶対にイケナイことだから」
もちろん、そのとおりである。
ただ、その100円で他のモノを買って、それを捨てることならできるらしい。
普通に生きていれば
いくらでも無駄遣いしたり捨てたりして
生活しているものだから
でも、お金となると捨てられないのだ。
全員が捨てて帰ってきたところで、ひとりひとりの感想を聞く。・道に向かって思いっきり投げたとき、なんだかスカッとした。・どきどきした。いまでも落ちつかない。・気が遠くなった。・おもしろかった。課題でなくやってみたかった。・どうして、なんでこんなにと思った。・投げるときの腕の感覚が忘れられない。そんなふうなことを、ひとりずつしゃべっていく。「そうは言っても、お前にとっての100円は小さくても、わしにはでかいんじゃぁあああ」という反論があるのは、そういう人も、いる。でも、落ちついて考えてくれ。まずは認めたほうがいい。そういう時代に、ぼくらは生きているのだ。さらに言えば、100円であると日本国民が認めている。ニッケルかなんかで出来たコインなのに、なんであんなに、捨てるとなるとどきどきするのだ。
犯罪かもしれないから
それもあるかもしれない。
捨てるということを意思をもってしたことがないから
そういうこともあるかもしれない。説明がつくのは理屈の部分だけだ。ぼくらは生きているのだ。
それを認めようとか認めないとかいうことを
考えてもイケナイくらいに、あの円い金属片の幻想は固定化されているのだ。その「みんなが認めた幻想の体系」が、「捨てちゃうこともできる」と知ったとき、価値観がガタガタと崩壊してしまうのだと思う。
これが、課題じゃなくて、100円でなく
その恐怖感は、もっと強くなっていたろうと思う。
「こんなもん、ただの紙切れじゃねぇか
というセリフがあったりするけれど、その通りなのだ、ほんとうは「これは一万円という価値のある紙なのね」と、国という立会人の前で約束した紙切れなのだ。それを捨てるというのは、さまざまなそういう仕組みの約束は、実は約束にしか過ぎず、破ろうと思えば破れる約束なのだ。一万円という約束の紙を捨てる。
簡単そうにも見えることだよ
ぼくも、やったことはない。
ただ、そのことをして初めて得られる感覚を、一万円の投資で得られるとしたら、ある意味では高いものではないのかも知れないとも思う。
ぼくも、やってないんだけどね
これは、お教室で、授業というかたちでやったけれど、自分で思いついてやることは、たぶん、誰も、一生なかったのではないだろうかぼくは、学生の頃、数百円しか持ってない時に、実はこの遊びを思いついた。お堀の水が凍っていてさ、その表面に石を投げると、ちゅんちゅんちゅいんちゅいんと、きれいな音がして、滑っていくんだよしばらく、それを楽しんでいたんだけれど、そのうち、投げるための石がなくなっちゃったんだね
でも、もっとやりたい。
で、しかたなくポケットにあった50円玉を取り出して、石のかわりに投げたのでしたー。
その時、やっぱり、すごい感覚があったんだよ
あれは、50円じゃ安かったね
その感じを、生徒諸君に味わっていただこうと、悪い先生は思いついたわけですわ絶対に揺るがないと思われている価値観や、真実に見えるような事柄も、ぎりぎりまで裸にすることはできる。「愛がありますよねぇ」みたいな言い方を、ぼくが好まないのも、そういう理由があるからだ。その愛ってのは、どういうものなんだ。と、もっと裸にしたくなるイケナイ性格だから、一般的に流通している言葉の意味っていうのが、なんだかなぁと思っちゃうんだよね「使い方がよくないってことは、わかっているけど、これでカンベンしてください」という意図があって
使われているのは、ぜんぜん平気なんですけどね
『愛だろ、愛っ』なんてのは、苦し紛れにその言葉を吐く心情が、その後ろに隠れているから、オッケーなんですけどね愛とか、性とか、金とか、単体でもすっごい価値のあるものは、ほんとに恐ろしいんだよなぁ価値あるに決まっていると思われているものほど、一回、バラバラにしてみて考えなおしたいんだよね
言葉のどんな魔法に、ぼくらはかかっているのか
それが知りたいのさ
あ、だけど、ぼくがなんでもバラバラにするのが好きな
冷たい人だと思われるのも、いやだよ
ぼくのちょっと年上の人でさぁ、いわゆる立場的には、とんでもなく高級な腕時計をしていて自然に見える人なんだけどね、30年前くらいのセイコーの普通の時計をしているんだよねそれって、共働きだった奥さんの、初月給で買ってくれたプレゼントなんだってさ
これは、もう、うらやましいくらい最高の時計だよね
それを「幻想ですよ、ただの古い時計ですよ」なんて、ぼくは絶対に思わないよだって、その幻想は、大事に育ててきた幻想で、その幻想そのものが、もう買うことのできないものに
なっているんだものね
死ぬときも、お棺のなかでその時計をしたまま
焼いて欲しいんだそうです。
ああ、こういう好きな話を書いていると、ほんとに気持がいいや『リトルトゥリー』っていう、かなり怪しい人が書いたらしい小説があるんだけどさめるくまーる社ってとこから出ているんだけど、その小説のなかに登場する一本のナイフの話が、いいんだよー
じゃ、また来週ね
オレ、いま風邪気味で頭が痛かったんだけど、治ってきたわ
ほぼ日刊イトイ新聞-ダーリンコラム
今回は、つまんないです。
あらかじめ言っておきますが、立場についての話しってのは、深みがないんだ。
読んでおしまい、ってとこがあるんだよな
ま、いつか書いてみようと思っていたから、書くよ
「偉い人」という立場のことを考えてみたのだ。
どう説明すればいいんだろう、立場で「偉い人」とされている偉さってあるじゃない。その本人がどういう人かっていうことじゃなく、偉い場にいるから偉い、みたいな感じ読者の感情を逆撫でするようなことを言うけど、ぼくなんか、たまに「偉い人」やってるわけよ
ちゃうちゃう。
よろこんでやってるんじゃないよ
その場に立たされているっていうことがある。
あるのよ、もう51歳も間近ですからねぇ
そういう場に立たないと収まりがつかないようなこと
「先生」と、意味もなく呼ばれてさ
どのくらい「偉い人」であるかという紹介を受けてさ
偉い人用の拍手をされたりしてさ
つらいんだよー、ホントに
こういうときに、精神のバランスをとりたくて、必要以上にぺこぺこと腰低くしちゃったりしてるとさ、腹に一物ある回船問屋の越前屋手代みたいになっちゃって、これはこれで困るもんなんだよ
ある程度は、堂々としてないとみんなが困るわけだ。
ぼくは、いままでちょっとぺこぺこモードを
やりすぎたような気がするね
怪しいもん、あんまり低姿勢にしていると、かえって
「偉い人」には、ハイヤーってもののお迎えがあってね
これがまた、悩みのタネなんだよね
テレビ局のハイヤーなんかだと、自分が乗せているのは「偉い人」とは限らないと、運転士さんがわかっているからさ、ある程度ていねいっていうだけで、それ以上の困った問題はないんだよなだけど、新聞社関係とか、雑誌とか、「おっほん」と咳払いしそうな人を乗せていそうな
ハイヤーに乗ったときが困るんだよなぁ
交通渋滞の時とか、ぐいぐい車線変更してさ、他のクルマに圧力を加えながら走ってる感じなんだよ
「このクルマには偉い人が乗っているのである。
偉い人には大事な用事があるのであるし、偉い人はたいへんにお忙しいのであるから、そこいらへんの民のクルマは、さっさと道を空けてしかるべきであろう」
というような無言のメッセージを発しながら走るわけ
除けさせられたり、道を譲らされたりする側は、腹が立つよなぁ
「なんなんだよ、その図々しい黒いクルマ」って思うよ
コノヤロと思って後部座席をにらむと、イトイが座っていたりするわけさ、時には
ぼく自身は、そんな運転をしろと
命令しているわけじゃないもん
だけど、そういう運転をするハイヤーやら社用車やらが、どういうふうにそうなったのかという歴史を考えると、それをよしとする顧客がいたからだろう、と思うんだよよく、めし食いに行ったときとかに、接待受けてる「偉い人」とその部下なり取引先なりが
取り囲んでよいしょよいしょよいしょよいしょしている。
風景をみるじゃないですか
あれも、とんでもない景色だよなぁ
でもなぁ・・・地方とか行ったときとか、「偉い人」の役をさせられてる時とか、ぼくもあるんだよなぁきっとその場のそばに他人としていたら、いやだろうなぁしかし、そうかといって、「偉くない人」っていう扱いを受けるのもいやなもんでねこのごろ、テレビで見ないじゃない」とかさ、開口一番言われちゃったりしてね
「この人は、あんまり大事にしちゃいけないんだ」なんて
わざわざ粗末に扱うこたないと思うんだよね
「普段うまいものばっかり食ってるんだから、粗末なものがいいんだ」なんてのも、よく言われるなぁ
こういうのも、「偉い人」扱いと同じだよね
同じものの表裏だと思うよ
「オレも、群馬県なんだよ
「サインしてよ、子供がファンらしいんだよ」
こういうときには、「偉い人」という立場で
やたらにぺこぺこして怪しまれるように、なんとか精神のバランスをとろうとして、「そんなこと、関係ねーだろ」とか、嫌なセリフを吐いたりもしちゃうんだよなぁ、こっちもなめんなよ、って、懐かしの「なめ猫」みたいなこと、思っちゃうんだろうね
これも自分がうれしかないやねー
20代の頃とかは、そういうことなかったもんなぁ
若いときって、ある意味で、いつも「低め安定」した立場でいられるから、精神の健康にはいいんだと思うなぁいまだにちんぴらで、たまに先生で、ときどきは先輩で、けっこうおじさんの役を、全部しなきゃならないってのは、なんかあんまり楽なもんじゃないですよ「ほぼ日」やってて、ほんとに楽しいのは、自分の思ったまんまで、そのときの自分が出せること
「ほぼ日」は、出入り自由の場さ
いやなら来なきゃいいんだし、来たかったらいつでもドアは開いている。しょがねぇことを言ってる時には、「ばかだなぁ」と、思ってくれてかまいやしないし、「いいぞ」と思ったら、よろこんでくれ。おやすみなさい。
ほぼ日刊イトイ新聞-ダーリンコラム
今回は、また、長いです。全部で240行あります。
「ほぼ日」のサイトにはじめてきた人に、なにか、言葉を目に入れてみたかった。しばらくの間は、それを憶えている人は、相当な「ほぼ日」ファンだね
ぼく自身でも忘れかけていたくらいだもの
「ま、いまはこんなものですけれど、だんだんよくなるはずですからお楽しみにね」くらいの、言い訳も兼ねたご挨拶として掲示したのでしたが
そのうち、いつまでも「だんだんよくなる」と
言い続けるのって芸もないし、なんとなくだらしない感じもするよなぁ、と思ってねそれに、このフレーズって、ビートルズの曲名のそのまんまパクリだしね
借り着みたいで落ちつかなかったんだよな
で、考えてみたら、ぼくはコピーライターだったよ、と
よその会社のスローガンとか、キャッチフレーズとかを
考えてはギャランティをもらっているわけだから、自分のサイトにだって、それくらいのことをしたっていいだろうが、と、自分に説教しましたよ本好きの人なら知っているかもしれないけど、新潮文庫の『想像力と数百円』なんて、かなり昔の仕事だったけど、いまでも大丈夫な言葉でしょそのくらい、あるいはそれ以上のフレーズを、「ほぼ日」につくりたかったんだ。目次ページの題字下にある。「インターネット、飽きてる人から初心者まで」ってのは、いわば宣伝文句だけど、これは本職として、「持ちがよくて、簡単なことを言う」ってことで、わりにすぐに思いついたんだよな
だけど、もっと、「スピリット」の部分を言いたい。
「ほぼ日」のこころは、これじゃ
というような、不滅の言葉がほしい。
そんな不遜な注文を、コピーライターのイトイに対して、考えましたね
で、思ったのは「孤独」ってことだった。「孤独」ほど怖いものはない。「孤独」を知らない人間ってのは、魅力がない。
ぼくは前々から、「一人でいる時の顔が想像できない人とは
つきあいたくない」と、発言しておりました。
どんなに普段がご陽気はダンナでも、「この人は、夜中にひとりでいる時は、こんな顔を見せるんだろうなぁ」と、思える人がいる。
逆に、いつも集団や組織とセットでの顔しか
なさそうな人もいたりする。
もしかしたら、俺は世界の誰からも何からも
見放された「たったひとり」なのではあるまいか、という不安を、いちども持てなかったという人は、不幸なことかもしれない。しかし、自殺する人間や、やってはいけないような犯罪に走る人間は、その寸前に「孤独」の時間を抱えているらしい。その時、孤独でなかったら、そうはならなかった、ということがいくらでもあるのだと思う。
さあて、インターネットのディスプレイ画面を
見つめている人は、根本的なところで孤独である。
乱暴な言い方だということは承知しているが、こんな姿が孤独でないわけはない。「もしかしたら、誰でもないのではないか」という自分が、遠いところの人間の影を探して、ブラウザ画面という穴から、世界をのぞき見している。しかし、のぞき見ている世界が、必ずしも、その孤独なひとりひとりに対して
冷たいものだとは限らないではないか
画面の向こう側に、孤独な自分と同じ目をして
こっちを見ている人間の気配を感じた時には、「孤独」と「孤独」の間につながりができて、「孤独」であることが、終わってしまうのだ。向こう側に発見した孤独が、けなげに作り笑いをしていたとしたら、あなたという孤独は、つられて笑顔を返すかもしれない。あなたのその笑顔を見つけた向こう側の孤独は、あなたの笑顔をみて、ほっとして、作り笑いをほんとうの笑顔に変えてしまうかもしれない。こうやって孤独を消し去ったとしても、それは幻のつながりだと思う人がいるかもしれない。
そういう関係を偽善だと感じる人もいるだろう
「手をつなごう
ぼくらは兄弟だ」というような、昔からあったメッセージとどこがちがうのだ、と
眉をしかめる人もいるかもしれない。だけど、ぼくは、思った。「孤独」は、前提なのだ。「ひとりぼっち」は、当たり前の人間の姿である。赤ん坊じゃないんだから、誰もあんたのために生きてない。
それでも、「ひとりぼっち」と「ひとりぼっち」が、リンクすることはできるし、時には共振し、時には矛盾し、時には協力しあうことは
これもまた当たり前のことのようにできる。つながりすぎないで、つながれることを知る。
こういう関係が、インターネットの上では、リアルに感じられるかもしれない。「ひとりぼっち」なんだけれど、それは否定的な「ひとりぼっち」じゃない。孤独なんだけれど、孤独じゃない。そういう感じのホームページにしたいと思って、ぼくらは「ほぼ日」をつくっているように思った。孤独、という単語を辞書で引いてみる気もなかったが、なんとなく思い浮かんだ。「オンリーワン」っていうのは、とてもいい響きだ。個性というのは、たったひとつってことだ。他に群れるべき仲間がいないということも考えられる。そういうものに、みんながなって、そのみんなが、くっつきあったり離れたりしているという。イメージが、かっこいいなぁと思った。でも、オンリーワンである状態というのは、頼るもののないつらいものであることも確かだ。
かなり、それはロンリーを感じるだろうなぁ
たしかにロンリーだよなぁ
だけど、みんながそういうことを理解していて、みんながオンリーワンだったら、誰でもロンリーなんだから、それはロンリーであって
ロンリーじゃない。
そういうふうには言えないだろうか
無理やりにでも、そう言い切ってしまおう
そして、パッと目で見た瞬間に、それぞれのoneという3文字を削除した。英語として正しくなさそうだと思ったので、チェックを入れてもらったら、残念ながら、やっぱり間違っていた。
でも、いいや、これで行こう
そうして、「ほぼ日」のスタートページに記す、あのことばが、世に出たのでありました。でも、これは、ぼくの貧しい楽屋裏の雑談なのであって、みんながそれぞれの気持で、勝手に、自由に感じている。だとしたら、そういう場合は、あなたの考えていることのほうが、正しいのです。じゃ、最後に、おまけとして、読者の松本肇さんからいただいた、英語としては、どう正しくないか、の見解を、ここに転載させていただきます。まことになるほどなぁ、です。これを知っていて、あえて間違っているほうが、ぼくも気持がすっきりするので、みなさんにもシェアします。松本さん、ありがとうございました。ほぼ日のスローガンは欧米人に伝わる。結論からいいますと、欧米人には100%理解されない。
ジャパングリッシュでしょう
動詞や名詞のない形容詞だけの
コミュニケーションは英語圏の発想にはなく、きわめて日本語的であることもう一つは、「唯一無二であることは
必ずしも孤独であることを意味しない」
という表現の主体がこの表現に対して
「私は確信している」のか「私はそう思う」なのか
「私はこう推測する」なのか「私は仮定する」なのかを
明示するのが英語圏の基本的マナーというか
常識というかただ単に意識さえしていない。フツー感覚だからです。
つまり、そういう言語体系の中で育ってきたということ
たゆたう繊細な感情の揺らめき(形容詞)といった。詩情が言語体系に染み渡っている。
日本語体系の中で育ってきた私たちには
すんなりと理解できるのですが
敢えて英語に翻訳すると・・・
動詞や名詞の省略化は単一民族国家でのみ
進化する特有な現象なのかも
似たような例に
(意訳すると、『君がかわいそうでならない』
そんな言葉を口に出しては絶対ダメよ、オリバー
愛とはそういうもの
という誰もが知っている有名なセリフがあります。
これがあの「愛とは決して後悔しないこと
だと知っている人は多くはないでしょうが、大事なポイントは、この表現がきわめてフツーに
会話に登場する可能性のあるとても
英語らしい英語だという点です。
文学的な表現だと勘違いしてる人が多いのでは
こういう日本人から見ると「理屈っぽいな」と
感じる論理性の高い表現を無意識に
アタリマエに使用してコミュニケーションしてる。
ワケですから、「欧米人はみんな弁護士だと思え」が
欧米人と接する上での基本的スタンスなのだと思います。
逆にいうと、欧米人が日本人と接する基本的エチケットは
「日本人はみんな詩人だと思え」でしょう
形容詞だけでコミュニケーションができる。
日本語圏の私たちはオンリーカントリーかもしれませんが、だからといって決して
ロンリーカントリーだとはいえません。
アメリカンポップスでいうと、オンリーラブやクレイジーラブは日本語圏的で、(無条件の愛)は弁護士的なので英語圏的だといえます。
さらにいうと、レット・イット・ビーや
10ccのアイム・ノット・イン・ラブや
(素顔のままで)は存在を示すbeを核にした。
日本語圏的な英語であり、スティービーワンダーの
英語圏的だと思います。
しかし、厳密に言うと「日本語圏の本質は動詞であり、英語圏は名詞である」という人もいて、たしかに日本人は豊かな動詞でコミュニケーションをしていますし、動詞という観点から言えば
世界共通の理解が得られると私も考えています。
そうでなければ
「結局のところ、言語が違えば会話は
永遠に平行線のままで100%の理解はありえない」
という悲観主義に陥ってしまいます。それにしても妙にカタイ文章展開になってしまいました。
英語について考えると弁護士っぽくなるのか
おもしろかったでしょう
これはこれで、知っておいて、ところで、ぼくはスティービーワンダーの
とても好きなんですよー
英語圏的なことばの使い方も、いいもんだなぁと、しみじみ思う歌詞ですねぇじゃ、長くなっちゃったけど、ほぼ日刊イトイ新聞-ダーリンコラム
<妾宅のキレイ>
西川勢津子さんと、婦人公論の座談会でご一緒した。
『捨てる技術』の辰巳渚さんと、三人だったのだけれど、ぼくと辰巳さんが、西川さんに取材しているような時間が
ずいぶんたくさんあったような気がしている。西川さんは、もともと科学者だ。
科学者としての興味から、掃除とか「おばあちゃんの知恵」とか、生活の科学へと目を向けていった人なのだ。
だから、インターネット検索しての
最新最高の掃除のシステムとか掃除用品とかを調べたり、海外の先端的なものについても、たいへんに詳しい。とにかく、知りたいと思ったら、靴磨きのおじさんに弟子入りをしたり、ジェット機の掃除をさせてもらったり、と、やることが普通じゃない。いまでも、その好奇心の輝きがまったく衰えてないのだ。またまたぼくの好きなかっこいい年上を見つけた思いだ。
で、西川さんに聞いた、ちょっといい話
「いちばん、掃除とか行き届いている家って、どんな人の家だと思いますか
皆さまも、少しお考えくださいませ。
・・・・・・いいですか
「それはね、お妾さんとか、二号さんとか言われる人の家なんですよ
それは、もう、だいたい掃除が行き届いて
キレイにすんでらっしゃいますね」
なるほどなぁ
わかるような気がします。
「だいたい、普通の家庭というのは、そんなにキレイに暮らしているものではないんです。お手伝いさんがいたりする、昔の言い方での奥さまは別にして、一般家庭というのは、そんなにキレイに片づいてないんですね」
ああ、そういうものなんですか、とぼくは思う。
テレビドラマの家庭とか、キレイだけれど、あれはセットですからねぇよその家がどれくらい片づいているか、なんて、客としてお邪魔したんじゃ、ほんとのところはわからないわけで、それぞれ、自分の家については、「汚いなぁ」と心の中で思っているのかもしれないね
性生活と同じで、よそと比べる方法はないですからね
なるほどねぇ、と思いましたよ
「じゃ、逆にいちばん汚いのは、どういう家庭だと思いますか
これは、また、簡単そうでむつかしい質問
もちろん、ぼくは答えられなかった。
「高学歴の妻がいる家庭は、基本的には
掃除とか、片づけとかできていないことが多いですね」
例外ももちろんあるのでしょうが、そういう傾向があるという。ホームドラマの脚本家や演出家だったら、こういう西川さんみたいな人に取材したほうがいいよねずいぶんリアリティがちがうと思うよ、これを知っているだけでこういう話のなかで、そのお妾さんの家ってもののことを、ちょっと、ぼくは考えたくなった。
お妾さんというのは、別のところに
ほんとうの生活基盤を置いているはずの男が、いわば「夢」を見に来る場所のホステスなのだろう
そういう意味では、旅館と同じようなところだ。
着物や服は着せてくれる、好みの食べ物をほどよく用意してくれる。甘えたければ甘えさせてくれる。責任とか、威厳とか、ポジションにつきまとう演技や義務から解放されるために、きっと昔の権力のある男たちは、お妾さんという「夢の別荘の管理人」を置いたのだろう
想像ですけどね、若輩者であるぼくの
いっぽう、妻という立場の人たちは、掃除が行き届いていないからといって、共同生活者の夫が簡単に逃げ出すことはない、そういう自信と、お墨付き(籍)を持っている。西川さんも正直に言ってましたが、「誰だって、掃除が好きなんて人はいないですよ」
ってことだから、後回しになっちゃう。
特に高学歴の妻だったら、後回しにするだけの論理を組み立てるくらい
朝飯前だろうから、どんどん後回しになっていくのだろう
こっちも、想像ですけどね、若輩者であるぼくの
ほんとは、こんな駄じゃべりで、福岡のホテルで書く「ダーリンコラム」を終わりにしてもよかったのだけれど、続きが書きたくなったのよ掃除が行き届いているお妾さんと、ダンナが、もし、籍を入れて「共同生活者」になったら
どうなるのだろうか、と
これからは、さらに想像です。
ぼくが思うには、一方向として、「一般の妻並みの掃除」になっていく、というのがあるだろうつまり、お妾さんではなく「妻(籍あり)」なんだから、「夢の別荘管理人」は辞職しているのだ。仕事として、お客さんに来てもらうためのサービスは、かえって他人行儀だし、第一に、夫はお客さんなんかではなくなっているのだから
こういう変化は、考えられる。こっちも、ちょっとおもしろい。
「掃除はきちっとするけれど、掃除のためには、夫を邪魔にしさえする」というかたち
掃除することのなかに、自分のアイデンティティを
確立してしまったので、それをしなくなると、自分が無くなってしまうのではないか、と感じる。しかし、それは、客が「たまに来る男」だったから、できていたことなのだ。
散らかっている時があっても、見えない場所にいる男
まずは、これが条件だったのだ。仮の宿であり「別荘」であるからこそ増えない。
生活の垢のような品々やゴミ
そういうものを隠す場所や時間がなくなるのが、共同生活をするということなのだ。
となれば、掃除のためには、夫を外に掃き出すくらいの
厳しい決意がなくては、キレイに整理整頓され、掃除の行き届いた家は、守りにくくなるだろうと思うのだ。おもしろいなぁ、と、勝手な想像をしながら思う。
「生活と夢」「日常と非日常」「暮らしと旅」
そういった矛盾するふたつの場面を、統合する方法なんて、きっとないんだろうなぁとも思う。
旅にあれば旅の空
しかし、その空の下、かまどの煙
じゃ、博多から、ひとまず送信しますね
ほぼ日刊イトイ新聞-ダーリンコラム
<自動販売機の推理>
自動販売機について考えるのって、おもしろい。
18歳のころ、大学生になったばかりのぼくに、先輩が「教育」をしてくれた。「労働・土地・資本」という。マルクス経済学の基本の部分を話している上級生が、自動販売機のことをどう考えているのか、ガキのぼくは気になって仕方がなかった。
自動販売機の「労働」って、どう考えるんだろう
どんどんどんどん自動販売機が増えていくと、「労働」の価値が相対的に下がっていくんだろうなぁ
ああ、だから、「合理化反対」というデモがあるのか
・・・・なんてことを思ったりしていて、「そういう特殊個別的なことは考えなくていい」と、叱られたおぼえがある。そのころは、人間がやったほうがいいことと、機械にまかせたほうがいいことのちがいが、まだよくわかってなかったんだなぁ、全社会的に第3次産業になってしまった時代に、電気というメシしか食わない売り子である。
自動販売機の存在は、経済的にも
ますます大きな意味を持ってきているんだろうな
最近も自動販売機ネタがあった。
自販機って、紙幣を
本物か偽物か、見破るようにできているじゃん
それがなかったら、適当な紙を入れてもモノが買えることになっちゃう。
だから、「こいつは偽金ですぜ
突き返すような利口さが自販機くんには要求されるのさ
普通の人間には見破れないような偽札でも、ちゃんと見分けちゃうんだから、たいしたもんだ。
で、さて、なんだけれど
ある紙幣が偽札か本物の札かを見分けるためには、本物がどういう特徴をもっているのかを、自販機くんが知っていなきゃだめだよねー自販機のセンサーは、「この紙幣は、本物の特徴であるところの、この条件を満たしてないから偽物である」という具合に、偽札を吐き出すわけだよ
「ぺっぺっ、こいつぁ、ちがうぜ
さて、その自販機くんに、口答えをしてみよう
「なな、なんだって
こいつが偽だというのなら、本物の札の条件ってのは、どんなものなんでぇそうすると、自販機のセンサーは、「これこれ、こういう条件だ。」と答えるかと言えば、これが絶対に教えないんだと思うんだなぁだって、正解を教えちゃったら、その正解にあわせて偽札を作られちゃうもんだから、おそらく、自販機を作っているメーカーは、自販機の「真偽見分けフィルター」を、企業秘密にしていると思うんだよそこまでは、普通にわかることだし、そりゃそうだろうな、と、誰だって納得するだろう
・・・・ということは
と、延長線をひいて考えてみよう
紙幣を独占的につくっているのは日本銀行だよね
その日本銀行は、自動販売機のメーカーに、「エー、今回発行いたしました紙幣は、こことここに、こういう仕掛けをしておりましてどんなに精巧に印刷された贋札でも、ここんところが、こうなっていない限りは
『こいつは偽物だ。
』と判断できるのであります」
なんてことを教えると思うか
教えないんだってさ
ぜーんぜん教えないんだって
思えば当然だろうけれど、「あああ、そうかぁ・・・・・・
」と思わなかった。ぼくは、思ったです。
自動販売機の紙幣の真偽を見分けるセンサーは、それぞれの企業が、「本物の札とはどういうものか
徹底的に推理してできあがっているんだよなぁ
つまり、明確なルールを知らされていない選手が、ゲームをやりながら、「幻の正しいルール」を推理しているような状態だ。
こういうことって、いまの社会の
あるゆる場面で見られるよね
「必勝法探し」ってやつさ
いちばんわかりやすいのが、受験テクニックってやつだ。
出題の傾向と対策というやつを、徹底的に勉強すれば、「幻になっていた正解」が裸にされていく。インターネットでの必勝法があるんじゃないかと、ビジネスモデルを探したり、恋愛に成功する方法とかって本が売れ続けていたり、他人や自分の性格を知ることに興味津々になることも、自販機の本物のお札の特徴を推理することと同じだ。いくら情報開示の時代でも、国は、「真札の特徴一覧」なんて書類は、絶対に公表しないんだろうなぁお金のシステムって、ずいぶん危なっかしいところで、やっと成り立ってるものなんだねぇ
んじゃ、また来週
ほぼ日刊イトイ新聞-ダーリンコラム
<たぶん非常識だらけに>
あとで聞いてびっくりすることってありますよね
これが、ぼくにもあったんですよ
ご存じの方はご存じという程度の認知率でしょうが、いま、「インターネット博覧会」の編集長って仕事を
やっているんです、「ほぼ日」以外にね
この仕事は、略称で「インパク」って呼ばれてるけど、ほんとは、「インターネット博覧会」なんです。しかも、仕事のクライアントにあたるのが、「内閣総理大臣官房新千年紀記念行事推進室」っていう。
ものすごい長ったらしい名前の組織
組織って言い方でいいのかな、部署
よくわかんないです。国の仕事ってことなんだろうと思う。
なにせ、こういう仕事をするのは初めてだから、いろいろ珍しいやら、面食らうやら、の状態です。で、先日、一ヶ月くらい前になるかなぁ、「総理大臣官邸」という場所で、編集部として、状況を説明する用事ができたのでした。
官邸というから、「官」ですわな
お役所の一種だよな、と思って、いつもより早起きして、出かけたわけだ。総理大臣も出席するというし、いろんな大事そうな方々が集まってるらしい。
それは理解しとりました、ちゃんと
コドモじゃないんだから、そんなところで反抗的になったりもしない。
仕事です、これは
起き抜けだから、朝めし食ってるひまもなく、近所のスターバックスで、カフェ・ラテのトールサイズを買って、「牛乳は食事がわりになっていいよなぁ」などと思いつつ、タクシーの中で飲みながら出かけた。官邸までタクシーで行ったんだけれど、官邸前の道路っていうのは、普通のクルマは入れないのねだから、その手前で降りて、入るための許可証みたいなものを見せて入ったのでした。官邸の内部では、新聞記者らしい人々が、忙しそうに行ったり来たりしていて、さすが、大事なお役所なんだなぁ、と思いつつ席に着く。道が意外と空いていたので、カフェ・ラテもまだ半分くらい暖かいまま残っていて、会議だか、説明だかが始まるまで、おとなしくそいつを飲んで待っていたわけだ。服装については、前に堺屋大臣に初対面の時、へんに問い合わせをしたもので、着たくないのにスーツを着ていって、役所の気さくな方々に、意外がられたから、上着はジャケット着ていたけれど、ボトムはジーンズでいいやと思って、それで行った。だって、仕事なんだもんね、という気持だった。ま、それから、森総理も到着したりして、(挨拶は特にされませんでした。
「ごくろうさまです」と、オレなら言うな、と思った)
簡単に編集部の進捗状況を説明した。
で、ま、ごく普通の1050円くらいの感じの弁当を
みんなでいただいて、お疲れさまと帰ってきたわけさ
珍しい場所での珍しいタイプの仕事だったから、おもしろいかなぁと想像していたけれど、そういうようなものでもなかった。
だから、わざわざ、どこかに書いたりもしなかったわけさ
ところが、後で聞こえてきたんだな
「総理官邸に、なにやら飲み物をぶらさげて来た」
ということを、やや印象的にとらえた方々も、おられたということだったらしい。
おろろ、そうだったのか
スターバックスが悪かったみたいだね
生茶とかにしとけばよかった。
でも、ミルク成分が欲しかったんだよね
って問題じゃなかったんだな、これが
誰に叱られたわけでもないんだけれど、ぼくの一連の動きは、どうやら非常識だったらしい。しまった、と思った。しまったのは、非常識なことをしたからではなく、権威に反抗、みたいに思われちゃったのかしら、と考えたからである。別に、仕事先の役所に行くときに、反抗的になる必要もないし、失礼のないようにと
静かに出かけて行ったくらいのつもりだったのよ
会議に自分用の水を持っていったり、飲みかけの飲み物を持っていくのは、しょっちゅうやっていることだから、ぼくのほうは、いつものように、って感じだったわけだ。
そういうのは、非常識だったんです、首相官邸では
もっと何十倍も特別な場所なんだということなんだろうな
思ってなかったんだな、そういうことを
授賞式とか、だったら、黒いスーツくらい着込んで
行ったのかもしれないけれど、「仕事」だからなぁ
思いもしなかった。
ぜんぜん、反抗なんかしたくなるような
すごい権威だとは、考えていなかったのです。こりゃ、ぼくが悪いというわけじゃなさそうだ。
あえて言えば、非常識だったのだろうなぁ
官邸の周囲にいる方々からしたら
だけど、文句を言ったりするほどの「悪いこと」
でもないし、「しょうがねぇなぁ」というくらいか
ぼくのほうも、何をしたわけでもないし、非常識だったのかもしれない、というくらいのことで、なるほどなぁと思うだけだ。ふたつの常識が、軽く擦れ会う程度にぶつかった。大げさに言えば、文化摩擦みたいなものだ。これから先、おなじようなケースでは、ぼくはわざわざスターバックスを手に持って
あの場所に行くこともないだろう
かえってめんどうだから
ただし、ぼくが、首相官邸にまた出かけることがあっても、ネクタイを締めて、姿勢を正して入っていくことも、やっぱりないだろうと思う。
自分が着たい時には、スーツもネクタイもいいんだけどね
森首相のことを、ちゃんと会ったこともないんだし、なめているつもりもないし、尊敬してもいない。だから、逆らう気もない。持ち上げるつもりもない。これは、ぼくにとっての常識だ。
だから、いずれまた、常識と常識が摩擦するのだろうな
しかし、こういうことは、これから、あっちこっちでじゃんじゃん起こると思うのだ。たぶん、これからは、小さな常識どうしが衝突して、「非常識」だらけに見えてくると思うんだ、世の中はコモンセンスが確固としてある、と言えるような時代は、もうとっくに終わっている。それぞれの個人が、自分なりに常識を模索している時だ。とんでもない常識は、自然に消えるだろうし、なかなかナイスな非常識だったら、そのうちみんなに選ばれた常識に
格上げされるかもしれない。
ぼくは、そういう揺らぎつつある常識の、ベースになるものというのは、「相手をも、自由にする」という考え方なのではないかと、んなことでした~
「解雇されることを、仮の目的にしてます」
と言っているインパク編集長ですが、ほんとに一所懸命に働いてるんだぜー、実は
ほぼ日刊イトイ新聞-ダーリンコラム
今日のダーリンを読んで、一昨日からの苦しみ、不安が、少し軽くなりましたので、お礼を一言大阪の事件、同じ年頃の娘を持つ者として、胸を傷めたのはもちろんなのですが、精神科通院中の主人を持つ者として、大変苦しい複雑な胸の痛みです。今後の世間の(会社の)風当たりを考えると、精神科の患者の時だけ、その事を、大きく報道されるのは・・・辛い事です。主人は、2年前に過労からうつ病になり、自殺未遂2回、入院3回していますが、常に自傷行為であって、他人に向く事はありません。しかし、他人から見れば、精神科患者は、皆同じに見えるでしょう世間の精神病に対する偏見は、ハンセン氏病と同じようなものでしょうか我が家も、同じ立場の多くの方々同様、会社には、診断書もありますからカミングアウトしてますが、近所や親戚には、秘密にしています。その為に、どの家族も非常に孤立しやすく、精神的疲労も大変な物で、自分も通院するようになってしまう人も、多くいます。私は、鬱病患者の家族のMLに参加して、情報を得たり、愚痴や悩みを吐き出したり、反対に悩みに答えたりして、精神の安定を計っています。MLへの参加者が、すごい勢いで増えてきている昨今、皆さんの身の回りにも、多くの鬱病患者がいるのでしょう
もっと、病気に関する、きちんとした報道を願っています。
なんだか、訳の分からない文章になってきてしまいましたが、ダーリンさまの書かれた事で、少しでも多くの方々が、違った方向から事件を見てくれたら・・と、期待したい気持ちでいっぱいです。ありがとうございました。つたない文章で、長々と申し訳ございませんでした。皆様、過労にはくれぐれもご留意されて、これからも、楽しませて下さいませ。
◆今日のダーリンコラムを読んで
精神病について書いてあったので
私も同じことを考えていたので
お便りさせていただきます。
「事件の犯人が通院歴があった」
ということで、いじめが起きるかもしれない。とのこと、本当にそうかもしれません。
私は、通院歴はありませんが、近くに、そういう人がいます。
この事件について母親と話をした時
「でもこの事件で被害やショックを受けた子供達も
もしかしたら精神を病んで、通院することに
なるかもしれない。
今は大丈夫でも
その内通院するかもしれない。
それを誰かが偏見を持って見たら
一体どうなっちゃうんだろう」
と思いました。
私は子供もいないし、ぎゃあぎゃあ騒ぐ子供は
もともと苦手なのですが、それでもこの事件のことを
考えると泣きそうです。
おつきあいをしている人のお父さんとお兄さんが
あの学校の出身と聞いてびっくりした。
というのもありますが、そうでなくても、私は糸井さんの意見に賛成します。高みから物を言っているようには、聞こえませんでした。◆さて、今回お便りしたのは他でもありません。大阪での痛ましい事件の話です。糸井さんのコラムを読んで少し落ち着きました。私も長年病院へ通っています。入院経験もあります。そして数年前こう心許ないひとから言われました。神戸の「少年A」の事件が起こった直後です。
『お前、精神病院に入院していたそうだな
お前みたいな奴が殺人を犯すんだ。
このキチガイが
その時は一週間も何も食べられず
胃液だけを吐き続けました。
今回の事件でも我慢していたのですが、とうとう吐いてしまいました。コラムで少し救われました。本当にありがとうございました。またお便りいたします。
◆何から書いたらいいのかわからないので
支離滅裂になってしまうかも知れませんが許してください。とりあえず思いつくままに書いてみます。
今日のダーリンに書いてあったことと同じような事を
事件を知った直後に父が言いました。日本では「通院」してる人を隠そうとする。
隠せば隠すほど人々の間で偏見は大きくなっていって、何にもしていない人々をも(本人だって苦しんでいるのに)
気味悪がって排除していこうとしてしまう。
今回の事件をきっかけに、そのような風潮が強まって行くかも知れない。私の母は入退院を繰り返していました。誰かを傷付けるようなことは決してしませんが、意味不明な言動のために、近所の人々との関係が悪くなったりもしました。
「気味が悪い」
「入院させろ」
「閉じ込めておけ」
善良な人々の言葉です。私も自分の母でなかったらそう思ったかもしれない。どうするべきなのかはわかりません。
人々のそういう気持ち(気味が悪いとか)を
止めることなどできない。でも無防備に傷つけられていきます。
もっと考えてくれる人が増えたらいいのに
「自分たちには関係ない」
「自分とは全く違う人間だ」
そんな風に思わないでほしいです。
「いつ自分がそうなってもおかしくない」
と思いながら私は生きています。
身内にそういう人がいるために
他の人よりもリアリティがあるだけかもしれませんが
今の世の中では誰がいつそうなっても
おかしくないと思うのです。
社会が患者に対して開いていなければ
「発病」したらそれっきりになってしまいます。「社会復帰」なんて望めません。それでも生きていかなければならない。
もう少し生きやすくてもいいのに
今回の事件はとても辛すぎるできごとです。
だけど、泣く事もできずにうつろな目をした子どもたちに
容赦なく突き出されるマイクをみていると
母を気味悪がった人々に対する嫌悪感と同じものを感じます。必要なことをさせてあげてほしい。
患者を排除する人も、無神経にマイクを向ける人も
私にとっては同じ種類の人間です。相手の気持ちを全く考えてない。
(こんな言い方はとても偉そうですが)
やりきれないです。
いろんな意味で
でもニュースはひっきりなしに入ってくる。暗いメールになってしまいました。
糸井さんの考え方をいつも「いいなぁ」と思っていて、今回のとらえ方も嬉しかったので
(嬉しいってしっくりこないけど)
メールしてみた次第です。◆ワタクシも「通院歴」を持つ者です。
ですので、ワタクシも今回の
「精神を病んだ患者さんへの」
一部の報道の仕方は嫌いなのです。
精神を病んでお薬を服用されている総ての人が、薬の大量服用によって
こんな事件を起こすかと云われたら、しないでしょう
そもそも「精神安定剤」と云う括り方もどうも違います。「安定剤」は大量服用したら昏倒するだけです。
「向精神薬系の抗鬱剤」
でしたら慥かに大量服用で興奮するかも知れません。とすると、「薬」の報道の仕方にすら問題があるのです。
精神を病んでるどうこうは、実はあんまり犯罪とは関係無い気がします。慥かに、自己抑止力が強いか弱いかで、犯罪を起こしたり起こさなかったりと云った。
要因にはなるでしょう
でも、その前に大切な事を見落としている気がします。
人を殺すなんて、結局「たまたま」か
「殺す意志があったか」だと思います。「たまたま」は殆ど事故です。
つい、人を殺せる状態になってしまって、歯止めも無かった時「殺す意志があったか」時は、明白に殺意があってやる確信犯です。どちらにしても、「いや、人殺しはやってはいけない。
」と云う抑止力が
自分の中で働けば、殺しはしないでしょう
一体どんな理由で其の抑止力がぶっ飛んでしまうのか、当事者じゃないと解りません。当事者だって後からしたらわかんないかも知れません。精神を患っているかどうか、なんて問題は、この抑止力が通常の人よりやや落ちる「かも」知れない、と、これだけの問題です。だから人殺しに踏み切ってしまった心なんてのは、脳内物質の検査でもホルモン異常の検査でも
精神鑑定でも出せないと思うのです。
だって興奮してたら
興奮物質が脳から出てるのは当たり前だろうし、興奮物質が出てる人すべてが人殺しするかと云われたら、其れも違うでしょう
科学は慥かに統べてのことを数値で現す事が出来ます。でも、数値は人の心の細かい情動まで現してはくれません。科学を否定しろとは思いません。
通院歴のある経験から云って、安定剤などは慥かに人をいっときの激しい。不安によるアンバランスから救ってくれます。でも、安定した時、自分が治る為にはどうしたらいいだろうかと、考えたり、相談したり、アドバイスを受けてみたり、実行するのは自分の心ひとつです。科学と、科学の有効範囲でないものとは、きちんと分けて判断すべきものだと思います。
やたら滅たら「心のケア」をとか云うのもだから
私は考え物だと思うのです。心を物の様に、それもとびきり壊れやすい物の扱っている。様に見えるのです。起こる出来事は総て紛れもない現実です。どんなに哀しくっても悔しくっても事実です。
「PTSD」なんて単語にびくびくするのではなく、起こった事は起こった事で認めないと始まりません。其の結果病的な症状を我が子が示したとしても、其れは親が我が子を心から受け入れる事だけが必要な
症状なんでしょうに
「怖い事があったら親は子供にすがりつく。全然特別な事じゃあないです。
名前が付けられちゃったものだから
皆「特別な病気」だと思い込んでいる。
そんな事云ったら、戦中のつらい時代を生き抜いて下さった。お年寄りの方々は全員「PTSD」患者にされてしまう。
其れは違うでしょうに
最もらしい科学・心理学用語が飛び交って、要らない差別や不安、過保護な対応が飛び交う事が心配です。長々とすみません、一部のメディア報道には、ワタクシも眉を顰めておりました。◆大阪に住む30才(家事手伝い+家業手伝い)男です。この度の小学生惨殺事件について、始めに知ったのは営業で外回りであった車の中でした。
私自身は子も嫁もいないのですが
5つ上の兄の息子(長男)が小学1年生と、ゆう事も有りこんな私でもとてもすごく短かなかんじで
「なんでなんや、これは、なに考えてんねん
「あいては小学生やろ
(小学生じゃなくてもあかんねんけど)」
「甥っこの小学校は大丈夫なんやろなー
ってゆうのが最初でした。
それからだいぶ経って、その次に頭をよぎったのは
「又まねする奴が出て来るんと、ちゃうんか」
って思いました。
ここからが本題なんですけど、以前からもズウッーと感じてたんですが
本日、鳥越さんのテレビ番組を観てて
特に強く感じたんですが加害者の
親父さんのコメントかな
親子愛ってゆうのも何か変かもしれませんが家族関係や、もうちょっと大きくすると人間関係(地域的なものもあるかも)が、足りないってゆうか構築されてきてないってゆうか
かなり愛情に飢えてたんじゃないのかなと思うんです。
けっして犯人を、擁護したいとかって理由じゃないですけど
今、現在これから今後こんな事件って
ドンドン増えていく気がします。
特に報道のされ方ひとつとっても
子供達の脅えた感じの映像を流す事によって
こうゆう少し病んでいる人達のなんらかの
スィッチを入れるためのキーワードに
成りうるのではないかとさえ感じえます。
大きくわけてみても犯罪を犯さない人、うまく犯す人(捕まってもうまくでてくる人も含む)、実際に捕まって処分を受け拘留される人などなどには、やはり人間関係が密接な関係であると思うのです。例えばアニメーションやマンガ、映画、ドラマなどの映像表現のなかで、猟奇的なものから人間像のインスパイヤーされやすいものまで自分の中に取り込む、取り込みやすいものを、きっちり処理できない人が
増えていってるのではないでしょうか
犯罪意識の薄いまま、まるで物をA地点から
B地点まで移動させるかの様に映像を
再現するのと同じく殺人のワンシーンを
演じているようなとても危険な感覚、薬のせいだからってかたずけてほしくはないのです。
そこに至る迄の途中の経路が
とても大事なんだと思うんですよね
報道のされかたやアニメーションやマンガ、映画、ドラマ、映像表現を制限すればよいのかって
事ではなくて、いいすぎればどんな映像を見ても
自己処理のできる免疫力の高い。
そんなものにも、打ち勝ってゆける人物を本人が何と云おうと
周りの人達がお節介に
近いぐらいの
愛情を注いで育てていける様な社会造りを促す報道を
鳥越俊太郎さん、長野智子さん、スタッフの皆様で
是非、よろしくお願い致します。
◆今回の事件のあった池田は
私の住んでいる宝塚とは割りと近い所です。