殺気だった声と共にこめかみに押し付けられるのは、日本では所持が禁止されているはずの鉄砲と呼ばれる類のものだ。周囲で悲鳴があがる。静を人質にした男は、後ろから彼女の首にまわした腕をさらに締め付けた。静は黙って顔をしかめる。強盗は三人だった。一人が入り口を見張り、一人が大型の銃をカウンターの受付嬢に向けていて、一人が静のこめかみに銃を突きつけている。男達の全員が顔を目口だけ開いたマスクで隠しており、その額には何故か番号の刺繍がされていた。受付嬢を脅してるのが《1》、入り口にいるのが《3》だったので、自分の首をしめつけてる野郎は《2》だろうな、と静はあたりをつけた。おそらく《1》がリーダー格だ。
「この鞄にそこにある金を詰められるだけ詰めな」
《1》は受付嬢に向かって言った。カウンターに載せられた鞄は黒のボストンバックだった。銃を突きつけられた受付嬢は、青ざめながらもコクコクと頷く。同じように銃を突きつけられている静なのだが、彼女は極めて冷静だった。なにせ三度目なのである。
銃を突きつけられるのが
一度目はイギリスで、二度目は日本で
いずれも財閥の会長である夫に関連する事件だったが、流石に三度目ともなれば無駄に慌てたりはしない。むしろ、前の二度はプロの仕業だったのに対し、今現在彼女に銃を向けている男は緊張のためか手を震えさせてさえいる。
十中八九素人だろう
お前、少しでもおかしな事すると撃つからな
《2》が静の耳元で叫ぶ。静はうるさげに顔をしかめて返事をした。首を苦しいくらい締められているので下手に動けない。こういう場合、プロよりも素人の方が刺激すると怖いのだ。手に持っていたハンドバックは、人質にとられた時のひょうしで落としてしまって足元に転がっている。誕生日に兄弟達から送られたものだ。
汚れがついてたらとりあえず《2》は一発殴ろう
静はそう思った。銀行自体はそんなに大きくなく、客も数人しかいない。
平日なのでそんなものだろう
銀行員は十人にも満たなくて、ほとんどが顔を青ざめさせて突っ立っていた。唯一銃を突きつけられた受付嬢だけが、カウンターの向こうにあるのだろうお金をせっせと鞄の中に入れている。しかし、建物内は微妙に緊張していなかった。ほとんどの人間が銀行強盗初体験なのだ。
おそらく強盗本人も
客の何人かはドラマのロケでもやっているのではないかと周囲をキョロキョロと見回しているし、待合椅子に座ったおじいさんなど強盗が来ているのにも気付かずに船を漕いでいる。はっきり言って、生死の岐路に立たされた緊迫感が全くなかった。ただ普段から銀行強盗に対する訓練をしているのだろう銀行員だけが、緊張感を帯びていた。
「お兄さん、こんな事してもいいことないよぉ
見ているこっちがどきどきしてくるくらいに顔一杯に汗をかいて入り口を見張っていた《3》に話しかけたのは、ちょうど銀行を出ようとしたところを強盗に襲われて入り口近くの地面にしゃがみこんだおばさんだった。
片手にはハンドバック、片手にはねぎの突き出た買い物袋
完全な装備である。おばさんはしゃがんだまま、まるで近所の悪がきを諭すように《3》に言う。「うちの息子なんてね、大学出て二年もフリーターって言うのやってたけど、今年やっと就職したんだ。
頑張れば報われない事はないんだよ
あんたもさ、こんな所で犯罪まがいの事やってないでちょっと頑張ってみなよ
そう言われると、《3》は不安げにおばさんに目をむけた。どこか捨てられた子犬のような目をしている。《3》は蚊の鳴くような声で言った。
「で、でも俺今年も就職できなかったし
四年目なんだ。
「四年目がなんだい
五年だって六年だって頑張ればいいじゃないか」
「で、でも、親に迷惑がかかるし」
「何言ってるんだい、こんな事する方が迷惑がかかるよ
親ってのはね、子供が頑張ってりゃいくらでも応援してあげたいもんなんだよ」
あわや子供人生相談開始か、という時だった。その銃が自分の方に向けられているのを見て、《3》はさっと青ざめた。《1》はマスクからのぞく剣呑な双眸を吊り上げていた。
「くだらねぇこと喋るな
黙って見張ってろ。
「わ、わかったよ
《3》は慌てて入り口の方に視線を戻す。《1》は舌打ちをすると、すたすたと入り口のおばさんの方に歩いてきた。
カウンターの方も見張ってな」
命令された《2》が、腕で静の首を絞めたままカウンターの方に銃を向けた。銃口が別の方を向いたことで一瞬緊張が取れていた銀行員達が、再び緊張して直立不動になる。《1》はおばさんの前で立ち止まった。高圧的な態度でおばさんを見下ろすと、その銃口をおばさんに向ける。おばさんはすくみ上がった。
「くだらねぇことぐちゃぐちゃ言ってんじゃねぇよ」
場が緊張した。この時初めて、客達はこれがドラマのロケでもなんでもなく、自分達の生死の岐路なのだと覚った。次に聞こえるかもしれない銃声を恐れ人々がおばさんから目をそむけ、静が無理やり《2》の腕から逃れようと手を動かしたその時だった。
「おぎゃああああああぁぁぁああ
悲鳴のような赤ん坊の泣き声が、その場の空気を切り裂いた。船を漕いでいた老人さえもはっとして目を覚ましたほどの大音量だ。鳴き声の発生源は、ちょうど建物の端の待合椅子の近くでしゃがみこんでいた女性の腕の中だった。まだ若い彼女は、落ち着いた様子で赤ん坊をなだめていた。
「よしよし、どうしたの
どうやら決定的に短気であるらしい《1》が、今度は銃口をその赤ん坊に向けた。場が騒然とする。おばさんに銃口が向けられるのには目をそらせても、赤ん坊に向けられるのには倫理的に許せないものがあったのかもしれない。怒鳴られて、赤ん坊はさらに泣く。そんな騒音とも呼べる泣き声の中、赤ん坊を抱いた女性が立ち上がった。恐怖も迷いもなく、スッと立ち上がったのだ。思いがけないその行動に、《1》が驚いて一歩後図さる。女性は《1》の方を向いた。どこか幼い顔立ちが、ふと和らぎ、まるで聖母とも見紛うような笑顔になった。
「赤ん坊は泣くのが仕事でしょ
否やとは言わせない雰囲気があった。
「あのね、私ね、思うんだけど、この銀行の人たちも、一応仕事中なの
それでね、この銀行に預けられてるお金も、どこかの誰かが頑張って働いて稼いだお金なの」
この赤ん坊の泣き声の中、何故彼女の声がここまで通るのかは不思議なのだが、誰もそれを疑問に思わなかった。茶色のセーターにジーンズ地のロングスカートを穿いた彼女は、完全に年齢不詳だった。「だからね、そのお金はね、働いてもいないあなた達が手に入れるには、もったいなさすぎるとあたしは思うんだけど、どう思う。首を傾げるその様子は確かに可愛らしかったが、言っている事は辛辣だ。突然、赤ん坊が泣き始めた時と同じくらい突然、泣き声が止んだ。理由は誰の目にも明白だった。女性が、その手に持っていたおしゃぶりを赤ん坊に与えたのだ。
赤ん坊はおしゃぶりを欲して泣いていたのだろう
馬鹿にされたと感じた《1》は、激昂した。
「こンのクソアマ
激昂した彼は、標準を女性にあわせ今度こそ引き金をひこうとした。
しかしそれよりも早く、パンプスの小さなヒールが《1》の後頭部にヒットした。
「あららごめんあそばせ」
首を《2》にとられたまま、すらりとした裸足の片足を上げて静は言った。あのパンプスは夫からのプレゼントだ。もし傷がついていたら《1》を一回蹴ってやろうと彼女は思った。その《1》は、突然自分の後頭部を襲った痛みに思わず銃も取り落として頭をおさえ、しゃがみ込んだ。あまりの痛みに呻く。静はにっこり笑った。
「でも赤ん坊と女性を殺して世間の非難を轟々と浴びる所を助けてあげたんだから、感謝されてしかるべきよね
その言葉に、呻いていた《1》はぎりりと静を睨みつけた。何故か静を抑えている《2》が恐れおののく。《1》は落とした銃を拾って立ち上がると、銃を持った方の手を振り上げて思いっきり静の頬を殴った。「次減らず口たたきやがったらぶっ殺してやる。そう怒鳴ると、《1》は再び銃を持ってカウンターに向かった。金は詰め終わっていた。《1》は満足気な笑いを唇に浮かべる。しかしその時《3》が、今度こそ気絶しそうに青ざめて言った。ワン、俺達、囲まれてる。サミュエルは、自分がとんでもないタイミングでテレビをつけてしまった事に気付いた。昼の休憩時間にテレビをつけた。ニュースをしていた。そこまではいい。それは銀行強盗のニュースだった。それも現在進行形だ。サミュエルの失敗は、その銀行強盗の中継テレビが、人質にとられた女性が犯人と思われる男に殴られるシーンを流していたその瞬間にテレビをつけてしまった事だった。つい先ほどソファに座り込んだ上司が立ち上がる。彼は青ざめていた。
「あの、アーネストさ
ま、と続けようとしたサミュエルの声は遮られた。
「今すぐヘリの準備をしろ」
その視線は、テレビ画面に釘付けである。ニュースでは依然現場中継をしていた。『人質にとられたのは二十代前半の女性であるという事しかわかっていません。犯人は三人で、いずれも銃を所持しています。
事態は緊迫しています』
顔を緊張にこわばらせたキャスターが報道をする。しかしその声さえも耳に入らない様子で、彼は、ただひたすら銀行内で男に羽交い絞めにされている人質の女性に見入っていた。馬鹿な銀行強盗共は、テレビで報道された後になってやっと、シャッターを閉め始めた。シャッターが締め切られると、銀行内の様子はわからなくなる。しかし彼には、人質にとられた女性の顔が今も焼きついていた。それは、今朝も自分を見送ってくれた最愛の女性の顔だったのだ。
「早くしろサミュエル
正平は怒鳴った。激昂した彼をなだめつつ、ヘリでは現場にいけないという事をサミュエルが諭すのに、数分の時間を要した。春樹は少しびくびくしていた。しかしそれは決して、この現場にいる銀行強盗のせいではなく、絶対にものすごく怒っているだろう自分の妻に対してだった。とんだタイミングで強盗にあったものだ。せめて自分の勤務時間外、いや、せめて妻である夜蝶が弁当を届けに銀行を訪れていない時間帯に来てくれればよかったのに、と心底思った。先ほど息子の聡一郎が泣いたのは、絶対に夜蝶が彼からおしゃぶりを取り上げたからである。つまりわざとだ。彼女は怒っている。しかもたぶん、夫である自分の銀行員としての仕事が邪魔をされたという理由でだ。彼女が聖母のような笑顔を銀行強盗の一人に見せた時、春樹は恐怖で顔が引きつった。そして一瞬、自分の妻ではなく銀行強盗の方の心配をしてしまった。彼女は思い込みが激しい。どこか、愛のためなら人殺しさえ辞さないような所もある。危険をおかしてまで強盗の注意をそらしてくれた人質の女性には、春樹は心の底から感謝していた。警察直通の連絡ボタンを押したのは彼だ。それは強盗に入られた瞬間に押した。
しかしそれにしても警察が駆けつけるのが遅くないか
と彼は思ったが、それも仕方ないかもしれない。平和な町で知られたこの地域の銀行に強盗が入るなど、たぶん史上初であるからだ。
銀行強盗初心者の銀行員に、銀行強盗初心者の客、そして銀行強盗初心者の強盗
どうなる事やら先が全く見えないのがまた恐ろしい。《1》という刺繍を額につけた男が、《3》を詰った。「なんのための見張りだ。
「ご、ごめんよぅ
でもワンが女の人を殺そうとするから
「ああ殺すさ
邪魔になるならな
お前もこいつらに情けなんかかけんじゃねぇよ
「だけどワン、強盗と人殺しじゃあ罪の重さも違うぜ」
「捕まんなきゃ変わんねぇよ
《2》に捉えられていた人質の女性も今は、他の客と同じようにカウンターの近くで座らされていた。殴られた時に口を切ったのか、口の端に血がにじんでいて、ふとした拍子に顔をしかめたりしていた。強盗三人は、カウンターの前で顔を付き合わせ、話し合い中だ。
「でも俺達囲まれてるんだぜ
どうやって逃げるんだよ」
「それを今考えてんだろ
「に、逃げられるかなぁ」
「お前は黙ってろ。
そういう言い方はないだろう」
「じゃあどう言えってんだ。
こいつのせいで俺達は逃げ損ねたんだぞ
堂々巡りである。どうやらこの三人は本格的に頭が悪いようだ。春樹は思った。このままでは時間に比例して夜蝶の怒りボルテージが上がってしまう。夜蝶は、春樹がこの銀行員の仕事を好んでいる事を知っている。そして春樹が春樹の好きな仕事をする邪魔をするものは、夜蝶にとって全て例外なく除外すべき敵なのだ。彼女は春樹が働いている姿を見るのが、彼に頭を撫でられるのと同じくらい好きなのだった。春樹がちらりと客達の方を見ると、夜蝶が人質だった女性にハンカチを差し出している所だった。彼女達の会話は小声だったが、強盗たちの話し合い以外まったくの静寂である建物内では、注意深く聞いていれば聞こえないものではなかった。
ごめんなさいね」
「あ、いえいえいいんですよ
それより、可愛い子ですね」
聡一郎って言うの
まだ三ヶ月」
うちの子がこれくらいの時は、おしゃぶりあげてもわんわん泣いてましたけどね
強い子ですね」
「お子さんがいらっしゃるのね
「一歳と半月です」
「女の子ですよ」
あたし、娘と服を交換したりするのが夢なのよ」
「うちの旦那は、男の子とキャッチボールがしたいって言ってました」
「どこの父親も同じ事を言うのね」
そう言って彼女は柔らかい笑顔を見せる。春樹は息をついた。どうやら彼女の怒りは収まっているようだ。
人質の女性は、たぶん二十代前半
夜蝶よりは年下だろう
なるほどしっかりしていると思ったら、子供がいたのだ。女性は子供ができると強くなるというが、本当にそうだと春樹は思った。時々、妻の無鉄砲さには舌を巻く。思い込みが激しい分、やる事に限度がないのだ。下着泥棒を追いかけた事だってあるし、さっきは銃を持った強盗を挑発した。こっちは心配ではらはらしっぱなしだ。特に妊娠している時は、自分に妊娠休暇が欲しかった。もちろん取れやしなかったので、彼女の実家に預けた。子供が生まれた時は、嬉しかった。泣いてしまった。思わず義父さんとも抱き合ってしまった。子供はいなくてもいいと思っていた矢先にできた子だった。半ば諦めていたのだ。夜蝶は特殊な条件下で十六年という歳月を過ごしてきたのだし、それによって身体になにか影響があり子供ができなくても、彼女さえいてくれれば幸せだと思っていたのだ。聡一郎が生まれた時は、嬉しかった。心底嬉しかったのだ。そして夜蝶に、心から感謝した。
彼女がいなければ、自分は聡一郎という宝を手に入れる事もできなかったのだから
春樹は我に返った。いつの間にか、目の前には銃口があった。「とりあえず、警察共に俺らの本気を見せるために一人だけ殺してみる事になったんだが、あんたどうだ。よくないです。そう思って口に出す前に、それは、やって来た。まず初めに聞こえたのは爆音だった。次いで埃と火薬による煙が巻き起こり、ガラスの割れる音がした。その場にいた全員が突然の事態を把握できず、煙に顔をしかめ口を塞いだ。しかし夜蝶は、そんな煙の中、建物の外の方からガラスを踏みしめ、颯爽とやってくる男を目にした。金髪碧眼にスーツを着ている。はっきり言って美男子である。夜蝶は、あまりに場違いなその紳士の登場に目を白黒させた。ふいに煙を吸い込んで、咳き込む。紳士に迷いはなかった。彼はまっすぐに歩いてカウンターをひらりと飛び越えると、その向こうにいた《1》の前にたどり着いた。《1》は、夜蝶の夫春樹に向けていた銃口を、慌てて目の前の紳士に向けた。
「な、なななななんだお前」
僕の奥さんを殴ったのは」
彼はにっこりと笑った。そしてその笑顔のまま、彼は、《1》を殴り飛ばした。そう、文字通り殴り飛ばしたのだ。《1》は舞い上がり、近くのデスクの上でしたたかに身体をぶつけた。デスクの上にあった書類が散らばる。紳士は、《1》が起き上がる前にその胸倉を掴んで無理やり身体を起こした。そして今度は笑顔を消して、言った。誰もが理解できる簡単な英会話である。その場の空気が氷りついた。誰もが今日で一番の恐怖を感じた瞬間だった。氷りついた空気を破ったのは、《2》の叫び声だった。カウンターより外側にいた《2》が、慌てて銃を紳士の方に構える。それに気付いた夜蝶が叫んだ。
「あぶないのは、そっちのようだよ」
紳士は、《1》の胸倉をつかんだまま、顔だけをひねって背後に視線をやった。冷たい一瞥だ。彼の横では、春樹が《1》の落とした大きめの銃を構えていた。《1》が殴り飛ばされて落とした時にすばやく拾ったのだ。春樹は困ったように言った。
「すいません、すごく怖いんですけど僕こんなもん持つの初めてなもんで」
「ああ、大丈夫
そのまま構えてて
多分標準合ってるから」
紳士は手馴れていた。彼はもう一度《1》に視線を戻すと、冷たく笑った。客の間から、いささかうんざりしたような声が聞こえた。立ち上がったのは人質だった女性である。その女性を見て、紳士はぱっと顔を輝かせると、掴んでいた胸倉を乱暴に離して彼女の下へ駆け寄った。見事な豹変振りである。あわれな《1》は、乱暴に離された反動で頭をデスクに直接ぶつけて昏倒した。どうやら《1》の本名は《スグル》であったようだ。
「ああ、なんて痛そうなんだ」
紳士はそう言うと、痛ましげに彼女の口元に手をやった。一方彼女はと言うと、う~んと唸ってこめかみを押さえている。
「何から突っ込めばいいのかわかんないからとりあえずこの惨状から
あんた、これ、やりすぎ」
彼女が指し示した銀行内はもうボロボロだった。まずシャッターがひしゃげている。爆音はどうやらこれを吹き飛ばすためのものだったようだ。そしてガラスが割れてそこかしこに散らばっていて、完全に開けたかつてガラスがあった場所からは隙間風が吹いてくる。はっきり言って寒い。爆風で待合椅子は倒れてるし、振込み用の紙は舞ってるし、滅茶苦茶である。外では、警官隊が突入しかねてまごついていた。
「いや、何だか頭に血が上っちゃって」
照れたように笑う夫に、もう何と言ったらいいかわからない妻であった。
「あ~こりゃひどい」
居間で今日の昼間に起きた銀行強盗の顛末を報道するニュースを見ていた河野家の三兄弟は、それぞれそう感想をもらした。事件後、警察の事情聴取を受けて河野の家に帰って来た静は、ぐったりとしていた。正平は残った仕事を片付けるために会社に戻っている。今日中に帰れるかどうかも定かではない。静は、娘の華子が床に座って、クレヨンを奮って描いている芸術的な絵を見るともなしに見ながら言った。
「やっぱり、あいつあーゆう所は金持ちなのよね
爆弾って、信じらんない。
どうして警察に捕まんなかったのか今でもわかんないんだけど」
夫のしでかした事にほとほと呆れている静である。
「揉み消したんでしょ
正平さん、それくらいの権力あるだろうし」
「ウェントワース財閥には、日本政府だって頭があがらないらしいしな」
「政治って汚ねぇなぁ」
うんうんと頷きあう三兄弟
そこへ、静が 「あ」 と声を上げた。
銀行強盗でさ、素敵な人とお友達になったのよ
なんかあそこの銀行の職員の奥さんでね、八坂夜蝶さんていう人なんだけど、珍しい名前よね
夜の蝶って書くんだって」
聞き返してきたのは長男の武一である。
「どうしたの
ん~なんか聞き覚えがあるな」
『やちょう』 なんて名前、そうないだろう
静は首を傾げて兄を見た。その兄はというと、しばらく無言でなにやら考え込むと、突然立ち上がり、ソファの向こうにある電話台に向かった。何やら電話帳をめくってそれを見ながら番号を押す。数回の呼び出し音の後、相手が出た。
「あ、もしもし、叔母さん
伊津の息子の武一です。ご無沙汰してます。
そうですね、近い内に
あ、あの、それで僕らの従妹の
ああ、はい、そうです。
ああ、そうなんですか
おめでとうございます。へぇ、それは、重ね重ねおめでとうございます。
ああ、いえ、別に
じゃあ本当に、近い内に
おやすみなさい」
静は、怪訝そうな目で受話器を置いた兄を見た。
叔母さんと言うからには、電話の相手は母の姉だろう
父に女兄弟はいないし、母は二人姉妹だったからだ。
両親が死んでから、ほとんど連絡も取り合っていなかったというのに、何故いまさら電話なんかするんだろう
聞いたのは肩越しに武一を振り返る次男の綱だ。
「お前ら、本当に覚えてないの
今度は武一が呆れた声を出した。末っ子の広中が身を乗り出す。
「伊里叔母さんの娘さん
俺らの従妹だよ
名前、覚えてねぇの
母方の唯一の従妹と一緒に遊んだのはもう二十年近く前の話である。従妹がいるという事さえ忘れかけていた。生まれてなかった広中はもちろん、もともと他人に関心の薄い綱や、人の名前を覚えるのが決して得意でない静が、その名前など覚えているはずもなかった。両親が死んでから、親戚連中と疎遠になったのだからなおさらである。
今は結婚して八坂夜蝶になってるってさ」
つまり、世界は狭いという事である。
「狭量世界」を読まれる方は、「夜の蝶に降るようなキスを」の本編、そして「河野さんちはこちら」のせめて登場人物を読まれると、よりわかりやすいかと存じます。
では、どうぞ
こんばんは、あいこです。一周年企画作品として、本来書くはずのなかったコラボ小説、「狭量世界」をお送りしました。
まずは、ごめん
我ながら適当すぎる。
もう、ひどいこれ
ほんとにすいません。えっと、ここで、驚愕の事実が明らかになっていますが、管理人、これはいきあたりばったりで考えたのではありません事をここで明記させていただきます。
リンクが好きなこのあたし
今ここで宣言させていただきますが、二丁目七番地における現代小説に登場する人物は、ほとんどが関係性を持っております。こんかいのこの話で三つのお話の登場人物の関係がおわかりになったかと存じますが、他にも色々あります。見つけたら報告してみるのもいいかもしれないかもしれない。
しかし、あれだな
ちょっと二人ほど酷い事になってるな
いっそのことパラレルとした方がよくないか
くらいに酷い事になってるな
いやあ、コメディで書こうと思うとね、どうしてもさ
夜蝶さん、正平さんファンの人たちごめん
ある夫婦がいた。二人はごく普通に街中で出会い、ごく普通に恋をして、ごく普通に結婚した。妻はどこから見ても平凡な主婦だったし、夫は三白眼ではあるが普通の薬売りだった。二人は平原の真ん中に住んでいた。ある日の事である。夫が町に薬を売りに行く事になった。普段は客の方が買いに来るのだが、注文された薬が調合してすぐに服用しなくてはいけない類のもので、薬の材料を持って調合しに来てくれないかと頼まれたのだ。
町まで行く道のりは馬で一刻
そう遠い道のりでもないので、断る理由はなかった。
「いってらっしゃい、ダーリン」
妻は夫を玄関まで見送った。
「いってくるよ稲ちゃん」
夫は妻にキスをした。そうして二人は、別れたのだった。そしてそのわずか二刻後、突然、戦争が勃発した。
宣戦布告をしたのは花楓の国
その相手は、隣国である花紅葉の国である。
双子国として有名で、いつも小競り合いを繰り返していたこの両国が平和条約を締結したのは五十年前
五十年前までは毎日戦争に次ぐ戦争という生活だったというから、人々はこの条約に喜んだが、同時に噂した。
一体、この条約が何年もつのかと
そもそもこの両国が現在のようになったのには、三百年前までさかのぼらなければいけない。花楓の国と花紅葉の国は、もとは一つの王国であった。かつて花桜の国と呼ばれたかの国は、賢い王と美しい女王によって治められていた。二人は仲睦まじく、誰もが羨む夫婦であった。春には花が咲き、夏には緑が生い茂り、秋には赤い色に染まり、冬は一面白に覆われた。まるで楽園のような国であった。
その楽園が、崩壊したのはもう三百年前
原因は国王陛下の浮気である。怒った女王様は、自分の所有する兵と自分に従う者たちを連れて、西の実家に帰ってしまった。その実家の地域は紅葉が有名で、紅葉の里と呼ばれていた。現在の花紅葉の国の前身である。当時かの国では王もその妃である女王も対等であった。王が分裂し、国も分裂した。そして現在の、花楓の国と花紅葉の国となったのだ。
国王の国は花楓
女王の国は花紅葉
以来両国は争いを繰り返し、五十年前にやっと結ばれた平和条約ではあったが、百五十年間つもった敵対心が、そう簡単に消えるわけもない。そうして今回、その条約は破られ、花楓の国王によって戦端が切られたのだ。きっかけは些細な事だ。
花紅葉の国から来た使者が階級の低い者だったとかなんとか
馬鹿にされたとでも思ったのだろう
戦争の開始を聞いた国民は、やはりと思った。五十年もっただけでも上出来と言わねばなるまい。しかし、平原の夫婦にとって、この戦争の勃発は予想外のものであった。花楓の国の宣戦布告の知らせを聞いた時、二人は自分の耳を疑った。
平原は花紅葉領
町は花楓領である。もうすでに国境には兵士が配備されているという。さすが戦争に慣れているだけあって素早い動きだ。戦争状態に突入したのだから、両国の行き来が簡単にできるわけもなく、平原の夫婦は花楓の国と花紅葉の国に分かたれる事となってしまったのだ。
運が悪かった、としか言いようがないだろう
タイミングがよくなかったのだ。平和条約が破られ、再び戦争が起きてから十年の月日が経った。その間に両国は二千九百四十七回戦った。しかし今だに決着が付く様子はない。戦争といっても、それによって両国に死人が出る事は皆無といってもよかった。
毎回毎回死人を出していては国民からは反乱が起きるだろう
要は子供の喧嘩のようなものなのだ。
つまり、どちらが先に参ったと言うか
今の所、花紅葉の国が千四百七十四勝千四百七十三敗でリードしていた。やだちょっと見て見てちょーかっこいい。丘の上に腹ばいになり、双眼鏡を目にあてた稲矢イナヤはそう黄色い声をあげた。そんな彼女の後ろで、彼女の鎖鎧を持った従者がちょっと泣きそうな様子で地団駄を踏んでいる。「稲矢さまぁ、お願いですから鎧を着てください。
僕が怒られるんですからぁ
そんな従者の少年を無視して、稲矢はさらにちょっと身を乗り出した。「あ、こっち気付いた。
今日も素敵よー」
とかって手を振るその姿は、とても百人を率いる将軍には見えない。そんな主人の様子を、ううう、と低く呻きながら少年は睨みつけた。こうなったら、最後の手段である。
僕、泣きますよ」
とたん、稲矢が手を降るのをやめる。
「泣きますよ
大声で泣きますよ
駄々こねますよ」
従者の失態はそのまま主人の恥に繋がる。稲矢は、双眼鏡から目をはずすと顔だけで少年を振り向いた。彼女は、あの平原に住んでいた妻だった。十年前、彼女は夫と別れてから王宮へ行き士官を志願したのだ。そして十年間の努力と功績で、将軍にまでのし上がった。ヌンチャクの稲矢といえば、彼女の事である。自らでっかい菜箸と呼ぶ愛用のヌンチャクを、彼女はまるで自分の一部のように操ることができた。
「泣きますよ」
わかったわよ」
本当に目に涙をためて言われたその言葉に、稲矢はとうとう観念してため息をついたのだった。
「いやーやっぱ可愛いよな
マジ俺めろめろー」
突然背後の敵軍の方を振り向き相好を崩すと大きく手を降り始めた上官に、部下の男はこめかみを押さえた。
「だって見てみろって
手ぇ降っちゃってかーわいーい」
男の再度の呼びかけに、舵可はあからさまに迷惑そうな顔で振り向いた。
お前、俺と稲ちゃんのささやかな愛のやり取りを邪魔してなんなの
眉をしかめ下から見上げるように男を睨みつけるその三白眼の男は、あの平原に住んでいた薬売りだった。妻と分かたれた十年前、彼は薬を売りに行った客の紹介で花楓の国の兵士となり、持ち前の目つきの悪さと好戦的な性格で将軍にまでなっていた。三白眼の舵可といえば、彼の事である。戦場では、彼に睨まれるだけで敵兵は道を譲るという。しかしそんな元薬売りの睨みにもめげず、部下は軽く頭を下げて言った。「そろそろ鐘が鳴ります。鐘が鳴れば、戦闘は開始される。三百年通して換算すれば、実に三万五千八百四十四戦目の戦いである。舵可は口の端を歪めて笑った。
逢瀬の時間だな」
十年前離れ離れになってしまった平原の夫婦は、普通よりも少しばかり根性の座った夫婦だった。
かつて一つ屋根の下で暮らし、毎朝のように愛を語り合った二人の現在
その逢瀬の場所は戦場であり、二人は剣戟で愛を語らう。
「さぁてダーリン、今日も目一杯愛してね」
「待ってろ稲ちゃん
今日も激しく愛を語ろうぜ」
失礼ながら、作者名は敬称を省略させていただいています。
地球儀のスライス
ちょっとずつちょっとずつ読んだ。マン島の蒸気鉄道の最初のほうのクイズの答えが気になって気になって気になって仕方がない。私は彼らのようにハイソサエティな頭脳を持っていないのだから答えが知りたい。誰か教えてくれ。
φは壊れたね
ずっとずっと後回しにしていてやっと読んだ。犀川先生が萌絵さんの後ろにちょこっと出てきたのがもうたまらなくどきどきさせてくれた。
森博嗣の文章は最近の私には心に染み入るエンターテイメントで、舞城王太郎の文章もまた心に染み入るエンターテイメント
だけどこの二つは種類が違う。同じエンターテイメントでも、どうしようもない壁がこの二つの間にはある。たぶんカーブとストレートというかんじの違いだと思う。
この小説を読んで感じたのは流れ
時間の流れが人に与える残酷さとか
群集の流れが人に与える強制力とか
自分の小さな力ではどうにもならないことのもどかしさ
十角館の殺人
私は自分がどちらかというとミステリ小説好きではないかと思うので、これはミステリ小説好きを名乗るなら読まなきゃいけないだろうと思って友人に借りて読んでみた。私はきっとミステリ小説好きというわけではないのだ。薦められて読んだ。びっくりした。戯曲って、こんな面白かったんだ。←とりあえず4年間芝居をやっていた人間のセリフではない。
戯曲をもっと読んでみようかな、と思わされた一冊
山ん中の獅見朋成雄
ずっと読みたくて、でも綺麗なカバーの本がほしくてやっとあたしのおめがねにかなう綺麗なカバーをみつけて購入
今回あまり愛は見つけられなかった。
期待はずれってわけじゃないけど、うーん
猫と庄造と二人のおんな
ちょっ古いのを読んでみようと手に取った本
なんてゆうか、この文体がすごく好き
日本語には綺麗な文体とかかっこいい文体とか印象的な文体とかが確かにあって、これは間違いなく綺麗な文体と言えるのだと思う。
棚の生理学―人件費をベースに考えた書店の動態的商品構成
小説でもエッセイでもなく実用書
就職先の課題本でした。まったく見えなかった未来の私が少し見えた。
ミーハー根性でサイン本購入
読んでなんだこれつまんねぇ。と思ってしまう。
これ、シリーズなんですね
読み終わった後気付きましたよ
最初の作品読んでなきゃ面白くないのかしら
いつか機会があったら『レヴォリューションNo
3』とか読んでみたいです。
『フライ、ダディ、フライ』は映画見たかったなー
タイトルに惹かれて買いました。
そう来たかーって感じ
話は面白かったし、なんか未だに内容は覚えてはいるんだけど、特に心に残るものもなく
前のエッセイが面白かったのとカバーが好きなのとで購入
この先生、私が大好きななるしまゆりさんの『不死者あぎと』に出てくる神父さんを思わせます。延長戦に入りました。ずっとこの人「おくだひでろう」って呼んでました。ごめんなさい。私エッセイとかあまり読まないんだけれどもこれは面白かった。
なんつーうがった見方をしているんだろう
なるほどエッセイというのはなかなか面白いものなのね
今度から読んでみましょう
と思った一冊
続けて畠中恵
まぁまぁ面白かった。
なんかなんというか、弱いけどがんばる主人公
常野一族の続編だと聞けば読まないわけにはいかず。雰囲気が好きです。
郷愁を誘う雰囲気
私が思い出す故郷はどこだろう
きっとただのイメージ
ぬしさまへ続刊
短編集的なところはぬしさまへと同じ
こんどは佐助エピソードがあった。ぬしさまへ以降、おぼっちゃまはなんだかすごく悩んでるみたいです。
しゃばけ続刊
ぼっちゃまのお兄さんの話がこんなところで決着ついてるーと思いました。
面白さはやっぱりしゃばけの方が面白いかなぁ
短編集って感じの一冊です。
短編にするよりも、一冊全部ひとつのお話にしてほしいっすよー
でなきゃずぼずぼはまりこめない。仁吉のエピソードが素敵だった。恐れながら、うちのザーティスさんが好きな人はきっと仁吉さんも好きなんじゃないかなぁと思った。
図書館で偶然見つけてラッキー
相変わらず一度読んだだけではよく意味のわからない作品でした。
そういえば以前ナ・バ・テアを買っていたのを思い出して、ダウン・ツ・スカイを読んだあとパラパラ読みしてみて、なるほどー
これは、このシリーズ三巻を続けて読みたい。しかし集中できる状態で読まないと森博嗣の本はよく理解できないので、今度、ハードカバーを三冊とも買って、もう一度読もうと思いました。ずっと読もう読もうと思っていて、でもあのハードカバーを買う勇気がなくてでも文庫よりもハードカバーがなくて、旅行中の勢いで買って読んでしまいました。面白かったー。
なんか、これ、シリーズなんですよね
続刊がどうなってるのか気になる。
あと、本の装丁のユニークさも好き
ダンディーとわたし(全6巻)
なんとなく漫画も載せてみました。なかなかに面白いです。
私はあんな男は絶対にいやですが、人の好みもいろいろ
友達に進められて読みました。ライトノベルっぽくて面白い。
ありそうでなかった話かな
たぶん、一気に好きになったので、続刊も買ってしまいました。
病弱なおぼっちゃまと、彼を守る妖の話
廻船問屋とか、昔日本史で習ったような単語が出てきてうきうきしてしまいました。
たくさん妖怪が出てくるので、それについて調べてみるのも面白そう
てゆーかぼっちゃまが真面目でかわいくて素敵ですよ
ベトナムへ旅行へ行くので少しでもベトナム戦争について知っておこうと思って読み始めたが、旅行前までに上巻しか読めず、帰宅してから下巻を読むという始末
すごい女の話
すごく度量のある女の話
すごくがんばった女の話
戦争の中に生まれた子供たち
戦争の中にある国
それがベトナムなのだと、初めて知った。突きつけられた。下妻物語の映画が好きだったから読んでみた。
女が好きな男にアプローチかけてみてなんだ実は男も女が好きだったのね、な話『レディメイド』不倫の前哨戦『コルセット』いじめられっこの支えとなる存在『エミリー』
『コルセット』も『エミリー』もあまり好きじゃないけど、『レディメイド』は好き
あの皮肉で天邪鬼で照れ屋な男がいい。この話はすごく短いんだけど、その短さがすごくぴったりきている。
あさのあつこ
ぶっちゃけあまり面白くなかったので1巻だけ読んで次を読むのやめた。
なんかやっぱり、舞城さん読んだすぐ後に読み始めたからいけなかったのかなぁ
ぜんぜん違う小説だもんね
もう少し時間を置いて手にとってみたいと思います。
煙か土か食い物
毎度ながら暴力的なまでの愛がすきです。
ただちょっとこの人の作品はやっぱ少し心が暗黒面に引っ張られてしまうところがあるからさわやかな一日を過ごしたい日には向かないなぁ、と再確認
一日中バイトする日の朝に読むんじゃなかったです。でも面白かった。父さんが最後に「逃げろ。」って言った時にはもううれしかった。てか兄弟にどんなひどい事されても言われてもそれでも愛してるって四郎が言うたびにほっとしてうれしかった。ああ、よかった。それでもこの家族は血と愛に満ちてる。素敵な家族の話かと思って読んでへこんだ。なんかかみ合ってない家族の話だった。かみ合ってないのに、でも家族な家族の話だった。ミーナが感じたこの家族に対するおかしさで、なるほどと思った。その異常さが、この家族の普通なのだ。
嘘をつかないという嘘が、ぺったりとその表面にはりついて同化して、もう嘘と本当の区別がつかなくなって
そんな感じだった。ずっとうちにあってやっと読んだ。未婚の私がすごいリアルだって言うのもおかしいけど、人間っぽい。なんとなく、一緒にいる。
嫌いじゃないから
たまに好きな瞬間がある。だから一緒にいる。
いつも好きなわけじゃないけど
たまに好きになるから
一緒にいるんだ。
4巻で春児が皆にまつりあげられておろおろしているのを読んでニヤニヤ
したのに実はまだ5巻読んでません。
だって5巻はうちの母が持ってるんだもの
とにかく面白くてとまりません。5巻読んだらまた書きます。で、読みました。とりあえず5巻で一番叫んだのは、「毛沢東が出たー。面白かったです。でもがんばったら天命だって曲げられるんだよ的コンセプトだったのに、春児の頑張りが春児視点であまり語られていなかったのが物足りない気がする。
たぶん意図的なんだろうけど、ちょっと天命を捻じ曲げる人間にしては純粋すぎる
でもまぁかわいいからよし
奥様はネットワーカー
森博嗣さんの小説は読みはじめるとすごく集中して読めちゃうんだけど、読んだ後の感想があまり生まれない。それは面白くないってんじゃなくて、えーと、なんていったらいいのかわからないけど、やっぱり「読んだ」としか言いようがない。ただ思うのは、理解したい。この人のかく文章の意味を隅々まで理解したい。
そういえば最近(6月下旬)詩集みたいなのが出たなぁ
どきどきフェノメノン
大学院のクールで理系な女の人がひそかにどきどきしたりしてる話
それがかわいいんだまた
そんでお相手の水谷君もかわいい。策略家でかわいい。
あんな後輩にせまられたらそりゃメロメロっとドキドキっときちゃいますよもう
森さんの恋はかわいいと思う。というかきっと、こういうかわいい恋も書ける人なんだろうと思う。
高校の時に一度読もうとしてハードカバーの大きさに断念
大学に入ってから図書館で文庫本を発見し手に取ろうとするも全5巻そろってなかったので断念
そしてやっと読みきった。1巻を読むのはなんだか疲れたけれども、2巻からはどどーっと読んだ。
本当の人間のありようを示す先生と、矛盾を知りながらも自分の正しさを求める御前と
両方高潔に見える。うまく言葉がまとまらない。またまとめて書きます。舞城さんはもうどこか淡々とした文章の中に熱情を込めて愛が溢れてる。恐怖を感じたらその恐怖の場所に戻らなくてはいけない。(「熊の場所」)バットを持ってるなら戦ってくれ。
(「バット男」)一番好きなのはこれだな
」下品で馬鹿でやっぱり愛
夢で会いましょう
すごく計り知れない想像力を持った二人の言葉の魔術師による創作エッセイ
カタカナ語をテーマに色々書いてますが、特にすきなのは「タクシー」と「デート」かな
両方糸井さんだったかな
「タクシー」はうんうん、ってすごい共感
『デート」は最後のセリフが好きです。久しぶりにコバルト読んで久しぶりにべったべたの恋愛ものを読んでしまった。
無愛想で恋愛オンチで武芸に秀でた女の子とかっこいい王さまの物語
読んでて恥ずかしいね
でも主人公は歴史上に実在する人物なので、恋愛だけって事でもなく、文章が淡々としてて面白かった。
五分後の世界
すごいやこりゃ
小田桐のセリフが「」に括られてなくて、完全に小田桐視点に立った不思議な文章
脱帽としかいいようがない。
私には、この人のような文章はきっとかけないだろう
戦闘シーンもひどく淡々と描写していて、その淡々さが戦場の凄惨さを感じさせる。村上龍新作も読んでみようと思った。
なつのひかり
こんな江國ファンタジーを初めて読んだので少しびっくりした。しかし、この人は日常を表現するのがうまい人だと思う。この人の小説を読んでいると、自分の日常にもこんな表現をできるものがあるのではないかと思う。自分の日常も、こんな風に小説にできるんじゃないかと思う。自分の日常にも非日常が隠れているのではないかと思ってしまうのだ。
兄を愛する女と一途なやどかりと兄をとりまく女達
博士の愛した数式
心が温かくなる作品だった。好きだと素直に言える。数字や数学を言葉で表現していて、言葉の表現力の可能性を教えてくれた。
すごいね、本当に表現が豊かなの
この小説の中では数字も生きてるみたい
やっぱり数学っていいなぁ
四日間の奇蹟
映画化するんだねー
不思議だったのが、これといって事件も起きないふわふわとした中でもこの私が飽きずに読みすすめられた事
過去の描写とか、普段の私なら飽きてしまうのに、普通に読んでいました。
これは描写がたくみだからなのかしら
事故で指をなくしたピアニストと両親をなくした少女と、ある女性
脈絡のない文章から始まるのが恩田さんの定石
この小説は特にpuzzleを思い出させました。もう謎が謎すぎてどう決着をつけるのかが気になって読みすすめた。
満さん素敵~
あの冷静な所が
しかしあれだな
恩田さんの小説は一回読んで終わりの小説じゃない。
たぶんするめのように、何回か噛んで味が出る小説なんだろうな
うたかた/サンクチュアリ
実は初ばなな
漂うような小説だと思った。
ぬるい真水にぷかりと漂っているようなお話
どこまでも自由だけといい男な父親と彼をどうしようもなく愛した母親と、春風のように優しい嵐と危うくて強い私
(うたかた)いない事が信じられない。けれど前を見なければいけない。
なんとか賞をとったみたい
恋人だった女子生徒が死んでしまった教師
(眠りの海)死んだ妹のふりをした姉
(祈灯)老人ホームの老人と青年と少女
(蝉の証)これが一番好きだな
かっこいいルコと少年
結婚して離婚して、もうかっこいい女じゃないと泣いたルコ
かっこいい女だって、普通の女なんだ。
だから、それでいいんだよ
(瑠璃)正しい事しかできない男
心の中に巣食う闇
(彼の棲む場所)
生身の人間によるファンタジー小説
この中に出てくる登場人物は、誰一人としてずばぬけた天才でなければ英雄でもない。
ただリアルな人間で、ただ運がよすぎたり、魅力的すぎたり、地位があったりするだけで、普通の人間達の、後宮小説
嘘がないです。これ読んだ頃情緒不安定で、最初数ページで泣いてしまった。今読んでも泣かないと思うけど、あの時はもう誰かが死んだとか言われるとどうしようもなく涙が出てきてしまう時だった。男と女は何度でも出会う。それでも二人は一緒になれない。
何がいいって、ずっと二人の視点から描かれているわけじゃないという事
二人の周囲にいる人間の視点が混じって、様々な物語を繋ぐ一本の細い糸として、彼と彼女がいる。
最後の短編で玉結びされた感じ
でもぶっちゃけ結局どうしてこんな時空を超えた転生が起こったのか理解できなかった。
説明されてたんだと思うけど
すげぇトリックだ。
こんなの誰にも思いつかないね
って、別に推理小説ではないからなぁ、これたぶん
だからこそ許されるトリック
無人島で上がった不思議な死体
そこを訪れた二人の男
文学が阿部に追いついた。
本編のほかにも短編が収録されていますが、この本一冊読んで、ああ、なるほど、これが阿部和重なのね、って妙に納得
でもまだ彼の小説は定義づけができない。まだ言葉に表せない。もっと他に彼の小説を読まないと、何とも言えない。
可愛い娘と会えなくなったなんかもう憐れな男
先輩に伊坂を読めと薦められて読んでみた。
妻を亡くした男鈴木
人を自殺させるオーラを放つ鯨
人形の殺し屋の蝉
鈴木の、亡き妻への呼びかけが好き
「やるしかないじゃない。
君の言う通り」「僕は、君のために結構頑張ってるんじゃないかな」
伊坂さんの文章の書き方が好き
一人称の時の、言葉が好き
ウィットに富んでるってきっとこういう文章を言うんじゃないかと思う。
鈴木さんの奥さん好き
すっごいね、描写が細かいの
えっそこまで
この人の本は、舞城氏の『九十九十九』を読んだのがきっかけなんですけど、もう心理描写が細かいっていうか、一人称の主人公の思考の推移を事細かに書いてる。
脳内をそのまま書き出した感じ
一話一話心に残る短編
それらを、常野一族が一本の糸となって一冊の本にしている。
ひっそりと暮らしたい、何よりも平和を願う彼らと、彼らと共に描かれる事によって浮き彫りにされる人間の残酷さや愚かさ
恩田作品の中でも大好きな一冊
過去の読書履歴を箇条書き
*思い出した順です。
『暗いところで待ち合わせ』乙一
『夏と花火と私の死体』乙一
『死にぞこないの青』乙一
『失はれる物語』乙一
『世界は密室でできている。『好き好き大好き愛してる。
『六番目の小夜子』恩田陸
『麦の海に沈む果実』恩田陸
『きらきらひかる』江國香織
『神様のボート』江國香織
『流しのしたの骨』江國香織
『つめたいよるに』江國香織
『魔法使いハウルと火の悪魔』ダイアナ ウィン ジョーンズ
『アブダラと空飛ぶ絨毯』ダイアナ ウィン ジョーンズ
『これは王国のかぎ』荻原規子
『樹上のゆりかご』荻原規子
『西の善き魔女』荻原規子
『すべてがFになる』森博嗣
『冷たい密室と博士たち』森博嗣
『まどろみ消去』森博嗣
『幻惑の死と使途』森博嗣
『夏のレプリカ』森博嗣
『女王の百年密室』森博嗣
ドゥルガは甘く頭を痺れさせるような匂いの満ちた室内で、まだ未発達な胸をさらし裸のまま気だるげに横たわっていた。彼女は折れそうに細い自分の腕を小さな頭の下にしいて、ただ絵描きの手の動きだけを目で追っていた。絵描きは三十半ばと思われる少々くたびれた感のある男だったが、金はあるらしく今日丸一日は、ドゥルガはこの男のものだった。自分を一日も独占したがる男がいる事にドゥルガは驚いた。彼女はまだ九歳の、世間では子供と呼ばれる年齢だし、身体もまるで骨と皮だけのようにがりがりで決して抱き心地がいいとは言えなかったからだ。幼い少女を好む男もいるが、そういう客は大抵肉付きのよい他の子供を買うものだった。しかし情事の後すぐに持っていた大きな袋からキャンバスを取り出して絵を書き始めた男を見て、ドゥルガはこの男はただの変わり者なのだと納得した。これまでドゥルガを買った数少ない客達の中で、情事の後に木炭を取り出す男など一人もいなかった。何をしているのかと問うた彼女に、自分は絵描きなのだと男は言った。そして絵描きはドゥルガに背を向けてキャンバスに向かった。ためらいもなく流れるように動かされる絵描きの腕の線は、そのくたびれた容貌からは想像できないほどに魅力的だった。筋肉と血管のつくる線は他にはないようで、その腕が白いキャンバスの上でまるでそれ自体意思を持ったもののように線を書き足していく様子は、魔法のようにも見えた。
「いくつの時から絵を描いているの
絵描きはしわがれた声で答えた。決していい声とは言えない声だ。まるで割れ鐘の音を耳にしているようだった。
「そんな小さい頃から
ドゥルガは少し驚いたように言った。「親が画商だった。
あれだけ毎日絵に囲まれて生きていれば嫌でも描き方を覚えるさ」
そういうものかしら」
ドゥルガの最後の呟きは独り言と判断したのか、絵描きは返事しなかった。ドゥルガはこの絵描きの客に好感を持っていた。彼は情事の際にはドゥルガに無茶な事を要求しなかったし、彼女をただの娼婦としでではなく一個の人間として扱っているように思えたからだ。絵描きは部屋に入りドゥルガと目を合わしてすぐ、彼女の名前を聞いた。ドゥルガと彼女は答えた。「ねぇ、聞いてくれる。ドゥルガの高い声は部屋の空気の中に溶けた。
「私ね、捨て子なの
ある朝赤ん坊の私は旦那様のお屋敷の前に捨てられていたんですって
旦那様っていうのは私をここに売った人
つまり前のご主人様ね
ひどい所だったわ
捨てるならなんでもっと優しい人の家に捨ててくれなかったのかと、何度親を恨んだか知れないわ」
絵描きはドゥルガの言葉が聞こえていないのか、腕を止める事はなかったが、彼女は気にせずに話し続けた。ドゥルガは今まで客に身の上話をした事は一度もなかった。しかし何故だかこの時それを話したい気分になっていた。それがこの雰囲気のせいか、相手がこの絵描きだからかは定かではなかったが、少なくともドゥルガは今いつもより饒舌な自分に気付いていた。
「寝起きするのは納屋の中だったの
馬と一緒に寝るのよ
冬にはいつも凍死寸前だった。
日中は吐くまで働かされて、失敗すると旦那様の棒で殴られるの
赤黒くて硬い、人を殴るための棒よ
本当に世の中には誰かを殴る目的で作られたものがあるのよ
血がついていたわ
私のじゃなくて、誰か前の人のものよ
それで赤黒くなっていたのかしらね
いつもそれで殴られたわ
骨が折れても放って置かれてた。
だから私の足、ちょっと曲がってるでしょう
骨が変な風にくっついたのね
夜はほとんど一人だったけれど、たまに旦那様の夜のお相手をさせられたわ
初めての時が一番辛くなかった。
あまりの痛さに気絶してしまったからね
目が覚めたら私は裸のまま納屋の隅に捨てられたみたいになってた。
あれが冬だったらあのまま凍死してたかもね
馬が交尾してる横で犯された事もあったわ
ここはベッドがあるだけあの頃よりはずっとマシね
動物の匂いがしないもの
旦那様が私を売ったのは、仕事がうまくいかなくなって、お金が足りなくなったからなの
自業自得よね
ざまあみろって思ったわ」
ドゥルガは話しながら、絵描きの腕からその腕が生み出すキャンバスの上の絵の方に視線を移した。そこには一人の女がいた。ドゥルガではない。もっと大人で、色気があり、高慢で、まるで女帝のような女だ。女は豪奢な服装をしていた。身体には宝石を多く身につけ、口元は傲慢に歪んでいた。目だけはまだ白いままだが、壮絶なまでに美しく醜い女だった。今にもその口を動かして命令の言葉を吐きそうなその女に、ドゥルガは目をみはった。
「昔私が住んでいた村の領主だ」
絵描きは女の髪を艶のある黒髪に染めながら続けた。「これはひどい女だった。そう、お前の旦那様よりもひどい女だった。この女は自らの美しさに執着していた。処女の生き血で身体を洗っていたという噂もある。
あながち嘘でもないようだがな
実際、この女の屋敷の侍女は、毎年何人かが行方不明になった。女は自分より美しい女を忌み嫌っていた。しかし女は実際なかなかの美貌を持っていたし、彼女よりも美しい女は領内にはほとんどいなかった。けれどただ一人、誰もが領主よりも美しいと認める女性がいた。彼女は私のいた村の歌姫だった。毎夜酒場で歌っては、小金を稼いで貧しくくらしている女性だった。女領主は男達に命令して彼女を襲わせた。五人、いや六人はいたかもしれない。とにかく彼女は輪姦されて、それを苦に自殺した。村のそばには川があって、そこに身を投げたんだ。死体も見つからなかった。誰もその歌姫の事を口にしなくなった。女領主の機嫌を損ねるのが怖かったんだ。女性には墓さえ作られなかった。村は彼女の存在を消したんだ。
自分達を護るために」
絵描きは最後に女の目に取り掛かった。
「その歌姫を愛していたの
ドゥルガは聞いた。
「結婚の約束をしていた」
絵描きは答えた。そしてついに絵が完成した。壮絶な絵だった。双眸に瞳の描かれた女は、さらに、残忍で狡猾に見えた。ドゥルガはぞくりとした。
何て目で人を見るのだろうこの女性は
まるで生き物を見ている目ではない。道具、いやそれ以下だ塵やくずに等しい。自らは踏みつぶして当然と思うものを前にして、女は歪んだ笑みを刻んでいた。醜い心に裏づけされた、常軌を逸した美しさだった。
「私はこの女に復讐するために、今まで生きてきたんだ」
絵描きは木炭を置き、そのキャンバスの上の女を鑑賞するように見てドゥルガを振り向いた。そこには先ほどまでのくたびれた絵描きはいなかった。触れたら切れてしまいそうな光を双眸に宿した、復讐者がそこにいた。絵描きは口に笑みをはいた。残酷で、余裕の笑みだ。ドゥルガはぞくりとした。そしてまるで、空腹に喉を鳴らす獅子の前にいるかのような居心地の悪さを感じた。「ドゥルガ、君は人間が一体何年生きられるものだと思う。それはあまりに唐突な質問だった。
いえ、七十年
戸惑いながらもドゥルガは答えた。人間の平均寿命は近年どんどん上がっていっている。
それは進歩した医療技術と国の福祉施設の充実によるものであると言えるだろう
「人は、人間の魂は少なくとも三百年間一つの人格として存在する事ができる」
ドゥルガは困惑した。彼女は自分が突然全く違う世界へ迷い込んだかのような錯覚に陥った。今彼女の目の前にいるのは、ただの絵描きでも復讐者でもなければ、人間以外の生き物だ。
すでに人ではなくなった、ひと
絵描きは笑っていた。それはまるで死体の笑顔のような違和感を感じさせる。
「不老不死の研究が長年行われてきたのは知っているか
富も名声も手に入れた豚どもが最期に求めるのは永遠の命だ。私はその研究の被験者だった。
それは、なんて途方もない数字だろう
「その時の研究者は皆私が殺してしまったが、不老不死を求める人間は後を絶たない。
愚かだとは思わないか
気が付けばドゥルガは震えていた。青ざめ、冷や汗を流し、がたがたと震えていた。
彼女を包むのは、この、絶対的な狂気と殺気による恐怖
「ドゥルガ、赤ん坊の頃の記憶はあるか
絵描きの声はひどく優しく響いた。しかしそれは、彼女には地獄の悪魔の声に聞こえた。ドゥルガは痙攣するように小さく首を振った。今口を開けば悲鳴になると、彼女はわかっていた。
そしてその悲鳴がこの絵描きの不興を買うだろう事も
絵描きは彼女を見下すように笑った。
「いまも赤ん坊のようなものでは、覚えていないかな」
ひどい侮辱だと、いつものドゥルガなら怒りと羞恥を覚えていた所だが、今の彼女にそんな余裕などなかったのだ。「お前は両親に捨てられたのだと思っているかもしれないが、それは大きな間違いだ。
私がお前を親のもとから攫い、お前のいう旦那様の屋敷に捨てた」
絵描きは告白した。
「きちんと下調べは済んでいたよ
その旦那様は、私が調べた中でも最低で最悪な人間以下の屑だった。その男ならきっと、お前に最悪の地獄を見せてくれると思ったんだ。
まぁ、途中で奴の金繰りがうまくいかなかったのは誤算だったな
しかし選択は悪くない。
あっさりとお前を殺されても困るし
娼婦として売るなんて、まったく素晴しい選択だよ
ただ娼館選びは間違った。
ここは待遇が良すぎる
すぐに私が新しい娼館に移動できるよう取り計らってやる。
今度の所は元締めが変態だからな
何をさせられるかわからんぞ
娼婦のほとんどは逃げられないように足の腱を切られてるらしいが、お前の場合は特別に両足を切り落としてくれるように頼んでみようか
ドゥルガは、絵描きから刺すような感情を感じていた。絵描きは歌うように言った。
「覚えていないか
三百年前、お前に婚約者を殺されて、復讐を誓った画商の息子を」
絵描きはがたりと立ち上がった。ドゥルガは小さく悲鳴を上げてベッドの上を後図去った。「彼女が死んで、三百年待った。
お前の魂が再びこの世に現れるのを
復讐するためだ。お前に復讐する日だけを夢見て三百年を堪えた。ただで殺しはしない。狂うまで絶望を味あわせてやる。
クリネード領の魔女」
クリネード領の魔女
処女の生き血で美しさを得た女伯爵は、結局風邪をこじらせて呆気なく逝った。実に三百年以上前の話だ。一部の地域では昔話としても語り継がれている。ドゥルガはもう一度キャンバスの上の女に目をやった。
豪奢な格好をした、残忍で冷酷で美しい笑みを浮かべる女性
今にも動き出してくるのではないのかと、ドゥルガは錯覚した。
これが、クリネードの魔女
この絵描きを復讐に駆り立てた女
「お前に復讐する。
そして私の人生は終わる」
絵描きが言った。絵の女にではない。ドゥルガにだ。ドゥルガは悲鳴をあげようとして、喉がはりついているのに気が付いた。ただ喉がひゅうひゅうと音をたてるだけだった。
かつて領民を殺し、自分の美しさにだけ執着した―――
あたしはあなたを愛していたのに
次の瞬間、ドゥルガは絵描きの足元から筆を一本奪い、その柄を自分の胸に突き刺していた。絵描きは冷静にその様子を見つめていた。ドゥルガは涙を流していた。
「今更許しを請うつもりか
ドゥルガの胸から鮮血がしたたり落ちる。彼女は先ほどまでの彼女とは明らかに違う様子で、目の前の絵描きをみつめていた。ドゥルガの赤い唇が喘ぐように動く。ごめんなさい。
あなたをこんなにまで、苦しめて
ごめんなさい」
その囁きのようなドゥルガの言葉に、絵描きは顔色を変えて叫んだ。
「お前ごときが私の名を呼ぶな
そう呼んでいいのは彼女だけだ。リーナだけだ。しかしその絵描きの怒鳴り声はもう既にドゥルガには届いていなかった。彼女は鮮血に染まったベッドの上で、事切れていた。絵描きはいらただしげにくしゃくしゃの髪に手をいれた。あの魔女の魂はかつてと同じ名を持って転生した。絵描きにはすぐにわかったのだ。
その憎っくき魂が、三百年間憎んできた魂が、この娘の身体に宿っていると
彼女がこの世に生を受けたその瞬間に
復讐は遂げたはずだ。彼女と同じ目にあわせて、自殺まで追い込んだ。けれど絵描きは何故か心が晴れない自分に気付いていた。絵描きは何かを探すようにドゥルガの死体に目を走らせた。黒い双眸は瞼によって覆われ、いまだ赤さを失わない唇から鮮血が流れている。むき出しの胸から流れた血はベッドの白いシーツを汚し、滴っていた。それはまるで一つの絵画のような、いっそ美しいと言える光景だった。絵描きは気が付いた。何故、あの女は私の名前を知っていた。三百年間、誰からも呼ばれる事がなく自分でさえ忘れかけていた名を、なぜドゥルガが知っている。
あの、クリネードの魔女が
魔女は絵描きが復讐する前に死んだ。だからドゥルガは絵描きの存在自体を知るはずがないのだ。リーナから聞いた。いやありえない。ドゥルガはリーナと話したことさえないはずだ。
あの女は村からは馬で一日と半分ほど離れた領地で男達に命令を下し、リーナを襲わせたのだから
ぞくりと、した。心臓がはやがねのように打つ。自分がとんでもない間違いを犯してしまったような気がした。絵描きは振り向いた。そこにはクリネードの魔女がいた。
白いキャンバスの上で、残酷に笑う魔女
それは生きているように見えた。
黒い艶やかな髪
雪のような肌
アーモンド形の美しい双眸
女神のようなという、ありきたりの賛辞が似合う女
女神は女神でも、魔的な女神ではあるが――
絵描きには、魔女のその目がベッドの上の死体を見ているように感じられた。
この世のものとは思えないほど美しく残酷なその光景を
魔女はその唇を動かして言った。
『かわいそうなリーナ・・・・・・・・・
せっかく生まれ変わったのに』
そして魔女は、その美しい双眸で絵描きを見てにやりと笑った。次の日の朝、いつまでも出てこない二人を不審に思って見に来た元締めが見たのは、鮮血に染まったベッドと 一枚の絵だけだった。ドゥルガも絵描きもどこかへ消えていた。その絵は 「ドゥルガ」 という題名で、娼館に飾られる事になった。それ以後の二人の消息は、誰も知らない。但馬精神病院は街の雑居ビルの中にあった。病院自体決して大きいものではないので、常時勤務しているのは事務員と院長である但馬晃一を合わせた二人だけで、後は忙しい時間に数名のアルバイトがいるくらいだ。そして実際に客を見るのは晃一だけである。
「それじゃあ、今夜ね」
柔らかい女性の声がしたかと思うと、診察室の扉が開けられた。受付で書類の整理をしていた事務員、笹谷は顔をあげ、診察室から出てきた女性を見た。
女性の名前は桂木柚恵ゆえ
たまに病院の方に顔を出す、院長の恋人である。診察室の扉を閉めて振り向いた柚恵に、笹谷は笑いかけた。
「今日はデート
すると柚恵は照れたように微笑む。柚恵は、同性である笹谷の目から見ても可愛らしい女性であった。パーマがかかってふわふわと揺れる髪の毛は柔らかな雰囲気を醸し出しているし、何より幸せそうな笑顔が見るものをほっとさせる。決して飛びぬけて美人というわけではないが、愛嬌があるのだ。柚恵は笹谷と同じ二十九歳のはずなのに、もっとずっと幼く見える。
「いいわねー桂木さんは
院長みたいなかっこいい男が彼氏でさ」
笹谷はそう言って口を尖らせると、受付に頬杖をついた。柚恵は肩をすくめた。
私もラッキーだと思ってます」
のろけられちゃったわ
ごちそうさま」
二人は目を合わせ、笑い合った。柚恵が目を止めたのは、受付にあるコルクボートに貼り付けてあった新聞記事だった。一ヶ月前の日付である。柚恵は記事の内容を見て笑った。美術館に花火を使った怪盗が現れたという記事だった。
なんて時代錯誤な響きだろう
ここは中世でなければ、ロンドンでもないというのに
しかし笑う柚恵の様子を見て、笹谷は一瞬不安気な表情を浮かべた。そしてすぐにその表情を笑顔で塗りつぶす。ただの事務員であろうとも、彼女はプロなのだ。
「一ヶ月前から貼ってるの
面白いでしょ
患者さんの心もほぐれるかと思って」
「いいですね
こんな記事知らなかったなぁ」
柚恵は前かがみになってその記事をまじまじと読み、言った。その時、診察室の扉がかちゃりと開いた。院長である晃一である。彼は子供を叱るように眉をひそめ、恋人を嗜めた。
「笹谷さんの邪魔をするな
用が終わったのなら早く帰りなさい」
晃一は、笹谷が評したように一般的な 『かっこいい男』 だった。年は今年で三十四である。
この若さで自分の病院を開院しただけでもすごいのに、この容姿ではもてないわけがないだろう
切れ長の目に宿った少し冷たそうな光は、精神を病んだ患者を前にした時別人のように柔らかくなるのだ。柚恵はぺろりと舌を出して肩をすくめた。
「それじゃあね、笹谷さん
鬼が怖いからもう行くわ」
自分を皮肉った柚恵に、晃一は眉をよせる。
それじゃあね」
笹谷は笑って手を振った。柚恵が病院から出て、透明のそのガラスの向こうでエレベーターに乗ったのを見届けてから、笹谷は眉宇をよせ、晃一を見上げた。
桂木さん、まだ
笹谷の言葉に答えたのは、難しそうな顔をした晃一の沈黙だった。柚恵は、もともとこの病院の患者であった。拒食症で通院していたのだが二年前に婚約者でもあった恋人を失い、それが原因で一時期は錯乱状態に陥っていた。そして彼女の担当精神科医であった晃一と付き合い始めたのは一年ほど前である。最近はパニックになる事もないようだが、たまに記憶障害が起こる。一ヶ月前にやった事を、忘れているのだ。
まるでそんな出来事はなかったかのようにすっぽりと
一ヶ月前、コルクボードにあの新聞記事を貼ったのは柚恵なのだ。なんでもこの花火を偶然晃一と一緒に見たとかで、わざわざ切り抜きを持ってきた彼女がコルクボードに貼って行った。患者の心がほぐれるだろうと言ったのは、そもそも柚恵の方だった。自分がふがいない。
俺は医者なのに、恋人の心の病一つ治してやれない」
晃一の珍しい弱音に、笹谷は慌てて言った。先生はよくやってらっしゃいます。
桂木さんが錯乱状態だった時に、誰よりも側で彼女を宥めていたのは先生じゃないですか
だから桂木さんも、今みたいに落ち着かれたんですよ」
晃一と柚恵が付き合い始めたと聞いた時、笹谷はあまり驚かなかった。献身的に治療を続ける晃一と、彼に頼る柚恵はもうすでに恋人同士のように見えたからだ。むしろまだ付き合っていなかったのかと驚いたくらいだった。晃一はどこか自嘲気味に笑った。
君にまで心配をかけていたのでは、精神科医失格だ」
「そんな事ないです。
先生は立派ですよ」
笹谷はそう言って微笑んだのだった。「ああ、美味しかった。レストランから出て住宅街近くの道を歩き夜風を浴びながら、柚恵は満足気に言った。その後ろを、黒コートに身を包んだ晃一が歩く。空は曇っていて、星も月もよく見えなかった。
「私フランス料理ってあんまり好きじゃなかったけど、今日の所は美味しかったわ」
「そりゃよかった」
晃一はふいに柚恵の横に行き、その肩を強く抱いた。柚恵は少し驚いたように恋人を見上げたが、すぐに嬉しそうに顔をほころばせる。晃一はあまり人前でべたべたするのを好まない。けれどその代わりに、あまり人のいない所ではたまにこんな風に強引になる。柚恵はそれが嬉しかった。「柚恵、最近はどうだ。晃一は週に一度くらい、こんな風に柚恵に質問をする。それは彼女を担当している精神科医としてであり、彼女を心配する恋人としてのようにも見えた。晃一の質問に、柚恵は突然顔をこわばらせてふいと視線をそらした。
「夢を見るの」
柚恵は言った。ぱっと顔を上げ、不安気な光を目にたたえて真摯な様子で晃一を見上げる。
「夢を見るの
誰かが死ぬの
私の目の前で
誰よりも大切だと思っていた人
そしてその向こうにも誰かがいるの
あの人を殺した人よ
私の大切な人を
錯乱しかけた彼女を、晃一は抱きしめた。両腕で包み込むように強く抱く。そうすると柚恵は少し安心したように力を抜いた。
何度こんな風に彼に支えられてきただろう
彼に名前を呼ばれて抱きしめられると、安心する。幸せな夢の中に浸ることができる。柚恵は目を瞑って晃一の胸に頭をあずけた。あなたが、死んでしまうんじゃないかと思った。
だから今日、病院に行かずにはおれなかったの
ごめんなさい。
仕事の邪魔になるから、なるべく病院には来るなと言われてたのに」
晃一は言った。彼は柚恵をそっと身体から離すと、彼女の肩を強く握ったままその顔を覗き込んだ。俺は君を呪縛から解き放ちたい。
忘れていいんだ、何もかも
俺が君を支えるから」
柚恵は目頭が熱くなるのを感じた。
どうしてだろう
どうして彼は、こんなにも私を愛してくれるのだろう
こんな、不確かな記憶しか持たないような女を
一ヶ月以上前の事が、よく思い出せない。
どこに行っただとか、どういう風にデートをしただとか
後遺症だと晃一は言った。
昔――大きなショックを受ける出来事があったから、その後遺症だと
だからいいのだと
記憶がないのは恐ろしく不安定だ。ここに立っているのは、本当に桂木柚恵という人間なのかどうかわからなくなる。ただ晃一の呼んでくれる名前だけが、自分の存在を規定している。柚恵はたまにそんな錯覚に陥った。自分は晃一に依存している。それは甘い響きを持つ言葉のようであり、柚恵は同時にその事実がひどく恐ろしく感じた。
もし晃一を失ったら、自分は一体こんな風に立っていられるのだろうか
今の柚恵は、自分を晃一という存在なしでは考えられないようになってしまった。
どうしてこんな自分になってしまったのだろう
晃一に出会ってなかったら、こんなに弱い女にはならなかったのだろうか
それとも記憶障害がなかったら
こんな後遺症を残す、 『大きなショックを受ける出来事』 がなかったら――
その時、柚恵は、ふと気が付いた。
『大きなショックを受ける出来事』とは、一体なんだっただろうか
柚恵は愕然とした。その恐らく重要な記憶でさえ、今の彼女には霧がかかったかのように思い出せなかった。柚恵はすがるように晃一に抱きついた。
いつか自分は全て忘れてしまうのではないだろうか
自分の事でさえ――
私は、一体どうしたというのだろう
大丈夫だから」
晃一は繰り返すようにそう言って、優しく柚恵の身体に腕を回して、包み込むように彼女を抱きしめた。一つだけ、柚恵が鮮明に覚えている事があった。晃一の腕の中で、柚恵はそれを思い出して少し心を落ち着けた。今の今まで不安気に身体を強張らせていた恋人の身体が少し力を抜いたのを感じて、晃一は怪訝そうに呼びかけた。柚恵は顔を離すと、晃一を見上げて笑った。
「初めて会った時の事よ
その頃私、もう食べ物なんか本当に見るのもいやで、夜の夕飯の時間になると、いつも家を抜け出してたの
そして一人でね、こんな風に夜道を歩いてたわ」
病院で拒食症って病名が付けられてから、食べなきゃって思う反面、もっと食べられなくなっていっていた時期だった。匂いを嗅ぐだけで吐く時さえあったのだ。
「そしたらね、道の途中の自動販売機の前で、途方にくれてる人がいたの
アタリが出たのね
陽気な音楽を鳴らす自動販売機の前で、あなた、コーヒーの缶を二つもって途方にくれてたわ
どうしたんだろうって思いながら通り過ぎようとしたら、あなたが話しかけてきたの」
『あの、コーヒー飲みませんか
新手のナンパかと思った。そう言って柚恵はまた笑った。
「あなた、コーヒー嫌いなのに会社の飲み会の帰りで、少し酔っ払っちゃってて、お茶と間違えてコーヒーを押しちゃって、しかもアタリで二本
すごく困った顔してたわ
私、おかしくて笑っちゃったもの」
そこまで話して、そういえば、と柚恵は首を傾げた。
そういえばあなた、さっきのレストランでコーヒー飲んでたわね
いつのまに平気になったの
あんなに嫌いだったの――
柚恵は突然、心臓が警鐘を鳴らすのを聞いた。これが、晃一との出会いのはずがない。だって、 『彼』 は、会社帰りだったのだ。スーツを着ていた。晃一は一度もサラリーマンだった事はない。『彼』 は晃一じゃない。だって晃一は、病院の先生だったのだ。
私を拒食症だと診断した先生
だって、 『彼』 が晃一じゃないのなら、一体誰なのだ。あの夜、一緒にコーヒーを飲んでから、私は毎夜 『彼』 とあの自動販売機の前で会うようになった。半年くらいそれが続いてから告白されて、付き合うようになった。『彼』 は、お世辞にもかっこいいとは言えなくて、けれど見るからに人の良さそうなひとだった。笑顔が優しくて、包み込むように優しく抱きしめてくれるひとだった。私の大切なひとだった。誰よりも、愛していた。
どうして忘れていたんだろう
ふと、晃一の肩越しに空が見えた。さっきまで空を覆っていた雲はいつのまにか晴れていて、目の覚めるような満月がぽっかりと浮かんでいた。あの日もこんな赤い月の夜だった。彼とのデートの帰りだった。公園で、キスをして、抱きしめあっていた。突然現れた男が、ナイフで彼を刺した。私の白いコートに彼の血がべっとりとつき、彼は血まみれの身体で私に逃げろと言った。私は嫌だと言った。あなたを置いてなんて逃げられない。
死んではいや
男は――彼を刺した男は、私の腕を掴んだ。知っている男だった。
あの赤い月のように、狂気をその目に宿した男
忘れていいんだ』
次の瞬間、柚恵は晃一の腕を振り解き、後ろに下がろうとした。しかしそれよりも晃一の方がはやかった。男の大きな手に視界を覆われ、柚恵はその耳元で誘うよな甘い声を聞いた。眠ってはだめだ。ただ目を瞑るんだ。何も怖い事はない。
俺は君の味方だ」
それは呪文のように柚恵の脳に浸透し、やがて柚恵は意識がぼんやりとしていくのを感じた。
何か、大切なものが
思い出したくないものは思い出さなくてもいい。閉まっておくんだ。
もう二度と取り出せないように」
精神治療の一つとして催眠療法というものがある。柚恵も拒食症の治療として晃一に催眠療法を受けるかどうか聞かれたが、なんだか気持ち悪いので断った。今晃一が行っているのは、まさにそれだった。ただし本当の治療の場合は過去のトラウマに立ち向かわせるものだが、晃一は柚恵の記憶を奥に仕舞い込んでしまった。やがて柚恵はまるで人形のように全身の力を抜きぐったりとなった。晃一はそんな彼女を軽々と抱き上げ、目を瞑り眠る彼女を愛しげに見つめた。ふと、空を見上げる。
あの月蝕の夜
婚約者でもあった恋人の死に直面し、錯乱した柚恵に、晃一は催眠をかけた。死んだ男は通り魔に襲われ、晃一は偶然そこに通りかかり、かろうじて柚恵だけを助ける事ができた。それがシナリオだ。作られた記憶のもと不安定な精神状態にあった柚恵は晃一の治療を受け、いつしか恋人同士になった。けれど晃一の催眠術は完全ではなかったのだ。
いや、柚恵の憎悪が強かったというべきか
彼女は思い出した。満月になるたびに、その記憶を甦らせ、その度に晃一への憎悪を募らせた。
自分の恋人殺した男への憎しみを
そしてその度、晃一は彼女に催眠術をかけた。
忘れるように
晃一はもう一度柚恵を見た。彼女の目を覆う一瞬、その怒りと憎しみに燃えた双眸が見えた。一ヶ月前も、この視線を向けられた。彼女は記憶を取り戻し、晃一の腕を振り払った。だから記憶を消した。完全に消去するのではない。丁寧に、柚恵の記憶をその引き出しの奥に閉まっておくのだ。そうするだけで、彼女の過去は霧がかかったかのようになる。晃一は彼女の名を呼んだ。
まるで神聖な女神の名を呼ぶように
一体、いつから愛していたのか
今ではもうわからない。ずっと手に入れたかった。ずっと抱きしめたかった。
婚約者を殺された憎悪に囚われた彼女
精神科医の自分が救ってやらなければいけないと、晃一は思っていた。そうしていつか、憎悪も何もないただ愛だけがある生活がやってくればいい。
彼女が自分を愛し、自分も彼女を愛している生活が
狂気だとわかっている。
自分はもう狂っているのだと
いつからだろう
あの男を殺した時から
柚恵に催眠をかけた時から
いや、きっと初めて彼女に会った時から彼は狂っていたのだ。
それは彼が求める、月の名前
「彼女の予言のような確信」
さて、その、まるで野生の虎のような目をした彼女の名前は山野草子と言った。緑に溢れるような名前だ。それは彼女そのもののようだった。彼女は土手に行きたいのだと言った。
いつも綱が時間をつぶす土手までは家から歩いて二十五分
そこにようやくたどり着いた時、綱は息が上がってろくに話す事もできなかった。何故ならそこまで、綱は草子を背におぶって来たからだ。「あー気持ちいい。生い茂る草の上に座った草子は、そう言って両手両足を広げて伸びをした。一方綱は、ばたりと倒れるように横になって肩で息をしている。綱は普段運動と言えるような運動はしない。唯一運動をする時間だった体育も、ここ二ヶ月間近くやっていないのだ。そんな綱を見て、草子は笑った。
「だらしないのね、綱」
綱におぶられている間、草子はぺらぺらと飽きることなくおしゃべりをした。しゃべっているのはほとんどが草子だ。綱はただ、名前と年齢を聞かれた時に短く答えただけだった。草子はもうすぐ二十歳になるという。最近この近くに引越してきて、土手に行こうと家を出たのはいいものの、道に迷ってしまい、疲れて蹲っている所に綱が通りかかったらしい。なんてアンラッキーだ。
「近くに土手があるって聞いて、一度行ってみたいと思ってたの
だって土手ってテレビでしか見たことないんだもの」
綱は特に返事をせずに、横になったまま、土手の下の方でキャッチボールをする小学生達を見た。他にはぼーっと河を見ているおじいさんもいる。綱も小学生だった頃はよくこの土手に親兄弟と来たものだった。親子のコミュニケーションを取りたがった父親が、息子達と一緒にキャッチボールをするのを楽しみにしていた。静は自分だけ仲間はずれにされるのが気に喰わなくて、自分も連れて行けと駄々をこねた。綱は器用で、大体の事は最初からそつなくこなす方だった。武一も静もそれを悔しがって、何度となく綱に勝負を挑んだ。父はその様子を見て笑っていた。そんな場合でも、決して武一や静の味方につくわけでもなく、ただ子供達を見て笑っているような父親だった。綱はそれが嬉しかった。草子が突然綱の前ににゅっと顔を突き出した。息も整ってきた綱は、さして驚いた様子も見せずに言った。すると綱のその反応が気に喰わなかったのか、草子は軽く唇を尖らせる。とても綱より年上には見えない子供っぽい反応だ。静の方がまだ落ち着いているように思える。
「何じゃないわよ
私の話聞いてなかったでしょ」
「うわっやんなる
草子はひらりと身体を翻すと、もう一度草の上にねっころがった。草子はいちいち動きが大きい。まるで全身で感情を表現しているようだ。彼女は寝返りをうち、綱の方に顔を向けた。「君は、ここでキャッチボールした事ある。
って聞いたの
横になったまま、綱を見上げるようにしながら彼女は言った。
「父親と兄弟」
「家で御飯作ってた」
疲れて帰ると夕飯の匂いがした。母親は、何故かいつも子供達が帰ってくる時間をわかっていた。母だから、というのが一番適切な答えかもしれない。帰るとまずお風呂に入って来いと言われ、風呂から出るとテーブルの上には夕食が並んでいた。美味しかった。草子ががばりと起き上がった。目がきらきらと光っている。
「カレーとかのCMに出てきそうな話ね
いい家族ね」
死んだけどね
そう言おうとして、けれど嬉しそうな草子を見て言葉を飲み込んだ。聞かれたら答えればいい。何もわざわざ教える事もないのだ。
「私はね、一人っ子なの」
草子はキャッチボールをする子供達を、どこか羨ましそうに微笑ましそうに見た。
箱入り娘って言ってもいいわね
だーいじにだーいじに育てられたの」
あらためて見ると、草子は本当に白い肌を持っていた。青白いと言ってもいい。まるで棒切れのようにやせていて、何故この細い足がこの少女を支えて立てるのかが不思議に思える。草子は両膝を引き寄せ、その上に顔を横にしてこてんと置いた。目は綱を見ている。彼女は綺麗だった。
お父様とお母様は好き
好きだよ、と答えようとして綱はふと目をそらした。子供の頃にはなかった複雑な感情が彼の中を渦巻く。好きでも嫌いでもない。何か違う感情が占めている。
「私はね、パパもママも好きなんだけど、」
草子は顔を上げて前を見た。それはどこか淀んでいる。全く綺麗な河など、こんな住宅街の真ん中では望めない。
「時々逃げたくなるの」
綱は草子を見た。彼女は綺麗だった。白い肌の中で、目だけがぎらぎらと輝いていた。そこに見えるのは、悲しみとか寂しさといったものではない。もっと、水の底にあるようなものだった。綱はもう一度目をそらした。何か気を紛らわせるものが欲しくて、ポケットから煙草とマッチを取り出す。マッチは、よく行く喫茶店に置いてあったものだ。火をつけた煙草を咥えると、頬が少し痛んだ。そういえば、さっき武一に殴られたのだ。草子は驚いたように言った。
「あなた、未成年でしょう
煙草を覚えたのは一年ほど前だ。二ヶ月前までは自分から進んで吸う事はなかったが、最近は土手での暇つぶしに吸うようになってしまった。
「美味しいの
美味しいとは思わないけれど、気は紛れた。煙草を吸っていると物思いにふける事を忘れる。それが好都合だったのだ。草子は本当に美味しくなさそうな綱の言葉に笑った。
私達、明日も会うわ
そうでしょう
予言のような確信
私達はきっと
それから草子を途中まで送って、公園で時間をつぶした。家に帰る頃には十二時を回っていて、家の電気は消えてしまっていた。綱はポケットから鍵を取り出し家に入ると、物音を立てないように注意しながら居間に入って電気をつけた。ダイニングのテーブルの上には一人分の夕飯が置いてあった。結局何も買わなかった綱は、ありがたいと思いながらテーブルに向かった。そこには書置きがしてあって、 《ケーキは冷蔵庫》 と書いてあった。それを見て、綱はまず頬を氷で冷やすことを思い出した。
このままにしておいたら、明日の朝にはひどい腫れになっているだろう
今だって少し腫れてきている。冷凍庫を開けて、綱は思わず笑った。保冷剤の上にはまた書置きがあった。けれどそれは静の整った字ではなく、乱暴な兄の字だった。だから憎めないのだ。カウンターには新品のタオルが置いてあって、綱は保冷剤をそのタオルで来るんで頬にあてた。ひんやりとしたそれは心地よく、綱は目を瞑った。兄にはすまないと思う。けれど今の自分にはまだ、何故退学したのかについて、兄が納得するような答えは出せない。
《なんとなく行きたくない》 では、武一はきっと許しはしないだろう
出したく、ないのかもしれない。見たくないんだ。まだ封印しておきたい。だって、世界が回るのは速すぎる。
もう、そんなになるなんて
豪勢な顔ぶれである。
傭兵団《夜の剣》
その幹部と言える面々が、天幕の中の淡い蝋燭の光に照らされていた。団長用のその天幕は五人分の広さがあるのだが、大の男どもが十人近くもひしめきあっていれば、それは暑苦しくもなるというものだ。男達は額や首筋に汗を浮かばせながらも、いつになく真剣な面持ちで顔をつき合わせている。夜なので外は静かだ。いつもなら、多少は傭兵達が談笑する声などが聞こえてくるものなのだが、今はしんと静まり返っている。その静寂を破ったのは、老人のしわがれた声だった。
「儂は、サランというのがよいと思うのだが」
老人の名前はグラベス
傭兵達に博士の愛称で親しまれる彼は、団員への薬の調合や治療を専門とする非戦闘要員である。皺だらけの顔の中にも、まだ光を失わない少年のような双眸がきらりと光る。胡坐をかき上座に座った団長ウィン=ダーは、鋭くグラベスを見て、短く先を促した。ウィン=ダーは筋肉質だが普段表情が柔らかく、とても百人近い傭兵団をまとめる男には見えない。
短く刈られたアカガネ色の髪に灰色の双眸
今年で三十二になる彼は、剣を振るうよりも畑を耕している方がお似合いに見える。しかし現在の、射るようなまなざしの彼は、百人の傭兵達をまとめるだけの威厳を漂わせていた。
「古代の戦神の名よ」
自分の子供のような年齢の団長に、グラベスはひひっと笑った。このひきつるような笑いは彼の癖だ。
「我らを守護してくださる」
それは戦いの中に生きる者達の護りであり光であり喜びだ。彼女は古い、因習の中で息づいている。何人かの男たちが感慨深げに頷いたが、金髪の青年ハンス=バリは顔をしかめた。
「戦神というのはどうですかね
天幕の中の視線が彼に集中する。ハンスは、このムサい男達の集団の中で、はっとさせられるような美貌の持ち主であった。さらさらの金髪に甘いマスクは、街へいけば女性達を虜にする。傭兵の中には彼の美しさに胸をときめかせる男もいるようだが、ハンス自身の戦闘能力の高さと、彼の同性愛者へのあからさまな嫌悪が男達にその思慕を胸に収めさせていた。ハンスは続けた。
「博士はあれの寝顔をごらんになりましたか
天使のような、とはあの子のことだ。
誰が戦神を見て思わず顔をほころばせましょうか」
彼のその言葉に、何人かの男は、なるほどそれも一理あると同意を示した。グラベスはむっとして顎をしゃくる。
「ではハンスの坊やの意見とやらを聞いてみようかね」
男女見境なく魅力をふりまくハンスも、この老人にかかってはただの坊やだ。ハンスの眉がぴくりと動き、二人はばちりと視線を交錯させた。
「誰が坊やだって
「お前じゃよ
ついこないだオツムがとれたような青二才が」
グラベスはふふんと笑った。しかしハンスも動じない。
「二十年以上前の事をついこのあいだと言うあたり、博士が老いた事を感じさせるね
おいたわしいかぎりだ」
幕内の空気が緊張する。この二人の仲の悪さは、団員全員が承知する所である。会えば皮肉を言いあっている。ある意味、仲がよいとも言えるかもしれない。しかし今はそんな事を言っている場合ではなかった。
喧嘩は後でやれ」
短く、ウィン=ダーが言った。この場で二人を諌めることができるのはやはり団長たるウィン=ダーだけだ。二人はふんと鼻をならし、ぷいと顔をそらせた。子供のようである。幕内の他の団員達は、ほっと安堵のため息をついた。以前会議中にこの二人が口論になり、取っ組み合いの喧嘩になった事もあるのだ。その時はやはり会議にならず、二人は罰として団員全員の武器の刃研ぎを命令された。あれはきつかった。
「おれはセルマというのがいいと思う」
気を取り直し、ハンスが言った。
「皆も知っているだろう
人々を魅了した伝説の美女の名だ。
あれはきっと、伝説をも越える美人に成長するだろうさ
あの黒宝珠のような瞳
吸い込まれそうだった」
傾国の美女と歌われたセルマ
人とは思えない美しさを持ったかの女性の名前は、大陸を越えて広がっている。美人に育ってほしいという願いを込めて、娘にセルマという名をつける親も後をたたないという。一部の男達はうんうん、と頷いた。しかし今度は団長ウィン=ダーが口を挟んだ。
「ハンス、その美女は確か王さえも骨抜きにして国が乱れ、魔女と呼ばれて処刑されたのではなかったか
傾国の美女とはまさに、国さえも傾けてしまうほどの美女の事である。そういえばそうだったと、また別の男達が頷いた。
魔女とは、天使にはあまりに似合わぬ名ではあるまいか
会議は一向に進む様子を見せなかった。なにせこの傭兵団が創設されて以来の大事件である。重要決定事項である。
幹部達は次々と意見を出したが、どれもいま一つ
例えば《ソフィー》
これは夫である王と轡を並べた女傑の名であるが、やはり戦神と同じく天使には勇ましすぎるな名であると言えよう
あるいは《マーリ》
孤児院たちの母と呼ばれた慈愛の女性の名前だ。しかし《マーリ》という言葉は古代の言葉で〈穴、闇〉を表わす。それではあの太陽のような笑顔には似合わない。さて、男達の意見も出し尽くされ、彼らの口数も少なくなってきた時、巨体のマーリン=シャルナが口を開いた。
《イーニャ》、というのはどうだろう
これには皆驚いた。そもそもその巨体に似合わぬ可愛らしい名前を持つこの先駆け隊長は、怪力だが寡黙、優しいのだが無口な男である。また、彼にはウィン=ダーの決めた事には盲目的に従うという一面もあった。だから色んな意見の錯綜する会議中一言も発さず、また他の男達もそれを少しも不思議と思わなかった。しかも、《イーニャ》とはあまり聞き慣れない響きである。ウィン=ダーが聞いた。
「その意味は
マーリンは軽く頷き、いささか聴き取りにくいほどの低い声で答えた。「フォルシスが言っていた。
あの娘は、月のようだと
俺の村の言葉だ。
夜闇を照らす光
男達は何も言わなかった。そして会議は解散された。夜に生まれた、団長ウィン=ダーとその妻カデルの娘の名は、イーニャに決まった。眠る赤ん坊を起こさぬように静まり返った月光の下の野営地に、その名前は静かに伝えられたのだった。
「イーニャ、素敵な名前ね」
そう微笑んだのは、ふかふかの敷物の上に横になるウィン=ダーの妻、カデルである。彼女は元々病弱で、無理な出産によりその頬は見ていて痛々しくなるほどに痩せこけていた。しかし彼女からは病人の陰気さは見られない。同じ幕の中で座る少年フォルシスがぎこちなく抱いている赤ん坊を見る彼女は、優しい母であり、この世で最高の喜びを手にした女性でしかなかった。生まれたばかりの赤ん坊を胸に抱き、フォルシスは感嘆のため息をついた。生きているのだ。この子は、この世に生まれ出た命なのだ。自分もこんな風に生まれたのかと思うと、胸が熱くなった。顔を上げて、カデルを見る。
「カデル、僕達の月だよ」
彼は、自分の一言が、この赤ん坊の名前に採用されたのが嬉しくてしかたがなかった。この赤ん坊の名前を自分が決めたのだということが、誇らしかった。嬉しさに目を輝かせ頬を紅潮させた少年の様子に、カデルはふわりと笑みを見せた。彼女の赤い髪が揺れて、さらりと薄い肩を流れる。
「僕達の月だ」
少年は胸を張って言った。カデルは、嬉しさに涙が溢れるのを止められなかった。
「目覚めれば」
イーニャはがばりと起き上がった。肩で息をする。まるで百メートルを一気に走った後のように全身が汗に濡れ、心臓が早鐘のように鳴っていた。無意識に両手を心臓にあてる。剣を振るった時の、肉を切る生々しい感触がまだ残っている。自分の頬が涙で濡れているのがわかった。
怒号と、叫びと、血と
ああ、夢であれば
のん気な声に、びっくりして顔を上げた。そこには眼鏡をかけたフォルシスがいた。フォルシスは近眼だ。本を読む時などは眼鏡をかける。彼は眼鏡を取り、手に持っていた本を閉じると傍らに置いた。その時になって、イーニャはやっと周囲に目をやった。そこは木陰だった。
草原の中に立つ、一本の大樹
フォルシスはその幹によっかかっていた。太陽は中天より傾いている。目と鼻の先に野営地が見えた。大きな岩が多くある中に隠れるようにして天幕がはられている。フォルシスが笑った。
イーは溺れたんだよ」
先ほどまで見ていた地獄のような情景とは似ても似つかない光景に、イーニャは呆然として繰り返した。すぐ間近にある恋人の顔を見上げる。どうやら彼女は、彼の膝枕で寝ていたようだ。
水場がね、いきなり深くなってる所があってさ
そういえばイーニャ海とか見たことないもんねぇ
泳げなくて当然か」
今度僕が泳ぎを教えてあげるね
そう言ってフォルシスは頬に張り付いたイーニャの髪を取った。
では濡れてるのは汗じゃなくて、水なのだろうか
じゃあ、今のは、夢
心の中で言ったつもりだったけれど、口に出ていたらしい、フォルシスが不思議そうに首を傾げた。ああ、嘘のような夢だった。
そう、嘘のような夢
だって、あんなに多くの仲間が、横たわってて
ぴくりとも動かなくて
視界を占めて
おじいちゃまが
おじいちゃま」
ぽつりと言ってから、イーニャは、自分の目からぽたぽたと涙が出ているのに気が付いた。フォルシスが慌てる。
そりゃそうだろう
小さい頃はいざしらず、ここの所彼女が涙を見せる事は滅多になかった。イーニャは、フォルシスのおずおずとした腕に抱きしめられた。彼はこういう時に不器用な一面を見せる。
「大丈夫、もう怖くないよ
博士ならハンスに薬を調合してる。
ほら、あの岩の上
見えるでしょ
子供をあやすように、背中を撫でられた。言われて見てみると、確かに子供の身長くらいの大きさの岩の上に、あぐらをかいた老人が座っている。足の間にすり鉢を置いて、すりこぎで何かを潰しているようだ。丁度側を通りかかったハンスに何か言われ、悪態をつく。周りの男達が笑った。いつもの光景だ。
ああ、そうか
あれは夢だったのだ。イーニャは安堵に笑った。その笑顔を見たフォルシスは、どきりとした。涙で濡れた目が細められるととんでもなく綺麗で、思わず彼女を抱く腕に力を込める。イーニャが顔を上げた。どういうわけか、今の彼女はひどく無防備だ。たまらなくなって、フォルシスは少し首を傾けるようにして顔をよせる。口付けを請う青年に、イーニャは素直に目を瞑った。
か、かわいすぎるぅううう
今までにない恋人の反応に、フォルシスは心の中で小躍りした。
もう少しで唇が触れる、という時に
頬骨に激しいに衝撃を受け、彼は地面に頭から突っ込んだ。イーニャは立ち上がると、青年を殴った手を撫でながらふんと鼻をならし、尊大な様子で彼を見下ろした。
「乙女の唇を奪おうとしておきながらラッキーですって
声に出してたか
変態は呻いた。
「お、イーニャ目ぇ覚めたか」
「なんじゃフォルシス
口が切れておるぞ」
いえちょっと」
口元についた血を手の甲でふきながら、フォルシスが顔をそらす。イーニャは彼を一瞥した。
「身体拭いてくるけど、覗くんじゃないわよ変態」
何か言おうと口を開き、しかし彼女の一睨みに項垂れ返事をしたフォルシスに、イーニャはふんと顎を上げるとすたすたとその場を去った。その颯爽とした後姿を見て、捨てられた子犬のような目で恋人を見送る青年に視線を移すと、ハンスとグラベスは何とも情けない顔をしてため息をついた。
「情けないのぅ
イーニャぁ」
そう嘆く青年の後姿は、確かに情けなかった。
男ってどうしてああなんだろう
イーニャは憤慨していた。ムードも何もあったもんじゃない。
キスしようとしてる時に 「ラッキー」
あってはならない。
それとも、自分の婚約者が特別デリカシーがないのだろうか
いや、デリカシーの点で言えばこの傭兵団の仲間全員に言える事だろう
アルフォンスの時は言うまでもなくフォルシスの時でさえ、人のプロポーズの場面だというのに、彼らはそれを見世物のように見物していたのだから
イーニャは水甕のある場所に行き、桶に水を汲んだ。よっと声をかけてそれを持ち上げると、すぐ近くの自分の天幕に持ってはいる。
女性にしては中々の力だと言えるだろう
桶を置くと、そこに身体を拭くための布を投げ入れ、天幕の入り口には赤い布もたらして二重にする。この赤は、《今入ると血を見る》という意味合いが込められている。イーニャは豪快に上着とズボンを脱ぎ捨てた。ノースリーブの下着も脱ぐと、桶の前にしゃがみこんで布を絞る。服の下の彼女の肌は、思いのほか白かった。元々彼女の母親も色白だったのだ。一糸纏わぬすがたでしゃがみこみ、目を伏せるその姿は妖艶と言うよりも清廉であると言えた。いっそ神々しいほどだ。イーニャはしぼった布で水で濡れた身体を拭いた。やはり汗もかいていたようだ。べとべとする。拭いた所はさっぱりして気持ちよかった。思えば、フォルシスはプロポーズの時からムードというものを考えていなかった。
何せ場所は戦場
それも、時はこれから峡谷を通って敵陣を突破するという大きな戦いの直前である。彼は、馬上のイーニャを呼びやった。戦術上の話か何かと思って馬を近づけてみると、突然腕をひかれ、公衆の面前でキスをされた。反射的に殴ろうとした手を捕まれて、これに生き残ったら結婚しようと言われた。フォルシスとはすでに恋人同士だった。
いつか結婚するならこいつだろうなと、漠然と思っていたので断る理由もなく、イーニャはその時了承してしまったが
早まったかもしれない。思わず考え込んでしまう。イーニャだって女だ。色々憧れがある。
綺麗な星を見ながら語らう男女
そして寄り添う二人
しかしこれが彼女とフォルシスとなると、そう簡単に事が運ばない。まず必ずイーニャが怒り出す。これは、彼女はフォルシスの無神経な発言のせいだと思っている。あの星の並びがパンツに見えるだのなんだの言うから、殴りたくなるのだ。
もっと素敵な事を言えばいいのに
次に問題なのが野次馬の存在だ。彼らは、戦闘で鍛えた動物的勘で彼女らの位置を探し出し、出歯亀をする。せめて気付かないようにしてくれればいいのに、なにやらひそひそ声が聞こえてくるのだ。「ほらっそこだ。そしてイーニャが怒る。
つまり、この傭兵達の中にいるかぎり、ムードというものは望めないという事なのだろうか
思わずこめかみをおさえたイーニャだった。
「どうした娘」
天幕の外から声が投げかけられた。誰何するまでもない。ウィン=ダーである。
「入ってもいいか
父であるなら別に裸を見られても構わない。外から見えないようにその体躯で隠しながら天幕の中に入って来たウィン=ダーも、娘の裸に動揺する事なくその横を通り過ぎ、イーニャの方に向き直ってどかりと腰を下ろした。
「乙女の幸せのためには家出をするしかないのだと思い至った所よ」
イーニャはさきほどの質問に答えた。
「ねぇパパ、どうしてもう一人女の子を産んでおいてくれなかったの
せめて共感してくれる妹がいてくれればまだ話は違ったのに」
娘の言葉に、ウィン=ダーは真剣な様子で答える。「すまんなイー。
だが残念ながらパパは子供を産む事ができなかったんだよ
産む事ができたのはママだ」
「仕込むのはパパじゃない」
「こら女の子がそんな事を言うもんじゃないぞ」
ウィン=ダーはめっと言って娘を嗜めた。散々戦闘技術を教え込んどいて女の子もクソもないと思うわ、とイーニャは言った。ウィン=ダーはため息をつき、左手に嵌めた指輪を撫でた。カデルとの結婚指輪である。
「ごめんなぁカデル
俺達の天使はこんな口の悪い子に育ってしまったよ
やっぱりこの環境がいけないんだろうか
だがイーニャが生まれてからは奴らの口の使い方にも十分注意したんだけどなぁ
女の子がクソって
ウィン=ダーは目頭をおさえた。埒が明かないとイーニャは肩をすくめる。
「女の子だからこうじゃなきゃいけないなんて、おじさんの考えよパパ」
言ってから、ふとイーニャは気になった。イーニャは近くに落ちてた裾の長い上着を羽織ると、四つん這いになってウィン=ダーににじり寄った。フォルシスが見ようもんなら悩殺ものの格好であろうが、ウィン=ダーも娘相手では何も感じない。
「ママって、女らしい人だったの
ウィン=ダーは、その手を顎鬚にあてると、考えるように首をひねった。
「女らしいというよりは、男らしかったな
俺についてくると言った時も、お前を産むと言った時も、パパは困惑してどっちか決められなかったのに、ママはきっぱりと自分がやりたい事を言って、それを実行した」
元々はどこかの商人の娘であった彼女は、平凡で幸せな家庭の将来を約束された娘だった。彼女には婚約者がいたのだ。けれどある日であった傭兵と恋に落ちて、その男についていくと決めた。子供を宿した時も、病弱であるがゆえに母子共に助かる確率は低いと言われたにも関わらず、迷いはなかった。そして確率に勝った。娘を無事生み落とし、彼女自身も生き延びた。カデルが死んだのはお産のせいではなく、風邪をこじらせたためだった。
「ママは、後悔しなかったのかしら
さすがに上着を羽織っただけでは寒そうな娘の裸体に、自分の上着を巻きつけながらウィン=ダーは聞き返した。
私なんて、早くも後悔し始めてるのに」
ウィン=ダーは笑った。
「まだ婚約しかしてないじゃないか」
「その婚約を早まったかしらって言ってるのよ」
イーニャは言って立ち上がった。衝立の裏に行き、衣装箱を探る。この衝立も衣装箱も、元はカデルのためにウィン=ダーが揃えたものであった。
「フォルシスが泣くぞ」
「男の涙より、女の幸せよ」
衝立の向こうから顔だけを覗かせて、イーニャは笑った。そしてすぐに引っ込める。その仕草はまだまだ子供のようだ。
いや、ウィン=ダーにとって、娘はいつまでも子供なのだろう
彼はいとおしげに目を細めた。
「でも、やめないんだろ
返って来た沈黙がおかしくて、彼はクク、と笑いをもらした。
「知ってるよ
お前がずっとフォルシスを好きだった事
小さい頃からお前らべったりだったからな
俺がちょっと妬けるくらいに
実はな、一昨日の夜明け前、数時間の仮眠だけとって歩き出した時、フォルシスが言ったんだよ
今日お前に結婚を申し込もうと思うってな
ほら、強行軍の時ってもうただひたすら進むだけだから、色んな事考えるだろ
でさ、決めたんだそうだ。
この戦争に参加してから、騎士団長っつーライバルは現れるは、三日連続の強行軍ですぐに戦闘に入る予定だわで、どうなるかわからないから、誓わせて欲しいって言ってたな」
ウィン=ダーは左手の指輪を撫でる。それはもう、癖のようなものだった。
愛する妻との愛の結晶
予定では愛娘の結婚の際はもっと反対して難しい条件を出したりして困らせてやろうと思っていたのに
誓わせて欲しいのだ、とフォルシスは言った。
それは決して破られないから
何を誓うかなどは、愚問でしかない。「あれはいい男だ、イーニャ
まぁ、俺らとカデルが育てたも同然だから、あたりまえなんだけどな」
フォルシスは拾われっ子だ。戦場となった街で迷子になっていたのをウィン=ダーが拾った。彼の母は死体で見つかった。
父も、兄弟も
気が付いたら、イーニャは既に着替えを終え、ウィン=ダーの真後ろに立っていた。彼女は今度は長ズボンに半そでのシャツを着た格好で、腰に両手をあてて父を見下ろしていた。彼女は確信を込めて言った。
「私が選んだ男だからこそ、いい男なのはあたりまえなのよ」
ウィン=ダーは笑った。「それ、本人に言ってやれ。
空飛ぶくらい喜ぶ」
そんな事を言う父に、娘は呆れた視線を向けた。すたすたと歩き、入り口に行くと赤い布を巻き取る。天幕にこの布がかかっている時に天幕内に入れるのはウィン=ダーだけだ。それは規律でもなんでもなく、暗黙の了解のようなものだった。
「馬鹿ねパパ
だから言いたくないのよ」
あの男はあまりに素直に喜ぶから、そう簡単に喜ばせてたまるかという気になる。ふと、イーニャは自分の左腕に目をやった。
そっと撫でる
戦場では、そこはいつも篭手に護られているから、他にくらべると傷が少ないのだ。篭手は、団員からの十五の時の誕生日プレゼントだった。十五の娘に送るものとして防具はどうかと思うが、一人前として認められた気がして、とても嬉しかったのを覚えていた。自分の身体を見下ろして、左胸から右わき腹にかけて撫でる。着替えたときも、新しい傷は見なかった。突然黙り込んだ彼女を、いつの間にかそこに立っていたウィン=ダーが覗き込んだ。
母を心から愛していた純情な人
赤ん坊だった娘を不器用に抱き上げて子守唄を歌った人
「パパ、何か話があったんじゃないの
ウィン=ダーは肩をすくめる。イーニャは笑った。
「パパって音痴だったわよね」
「よく覚えてるなぁ」
怒るよりも、驚いたように目を見開いた男に、イーニャは声を上げて笑ったのだった。天幕から出てきた彼女を呼んだのは、手に盆を持ったマーリンだった。表情筋のあまり発達していない彼は、しかしイーニャを見るとわずかにほっとしたような顔を見せた。
「フォルシスに目が覚めたって聞いたから」
「お昼を持ってきてくれたの
盆の上に乗った乾燥肉や日持ちする野菜を見てイーニャが聞くと、マーリンは頷く。水場へ出かけたのは昼前だった。
おそらく彼女が気絶している間にお昼は皆で済ませてしまったのだろう
食べ物を見て初めて、イーニャは自分が空腹を覚えている事に気が付いた。イーニャはマーリンに飛びついた。巨体の彼に抱きつくにはジャンプをする必要がある。イーニャの軽く膝を曲げた動作でその行動がわかったのか、彼は盆を片手に持ち替えて、左手で彼女を受け止めた。「もうマーリンってば気がきく。
「いや、助けにいけなくてすまない」
水場で溺れた事を言っているのだろう
水場へは結局、イーニャとマーリンの他にハンスとフォルシスも同行したのだ。そんなのマーリンのせいじゃないでしょう、と身体を離してイーニャは言った。マーリンはちょっと困ったように笑った。「フォルシスはどこへ行ったんだ。ウィン=ダーは、辺りを見回して聞いた。てっきり天幕の外には、恋人の機嫌を取りに来た青年がいるかと思っていたのだが見当違いだったようだ。
「あれを取りに行った」
イーニャを地面に下ろしてやりながら、マーリンが答えた。その一言で、ウィン=ダーには何の事かわかったらしい。彼は片眉を上げてにやりと笑った。「今夜だそうだ。
協力してくれと言っていた」
イーニャには何のことやらわからず、首を傾げた。ウィン=ダーはにやにやと笑うばかりで何も答えず、やる事ができたと言ってさっさと自分の天幕に引っ込んでしまった。イーニャは顔をしかめた。マーリンを見上げる。彼はごまかすように手にもった盆を彼女に押し付けた。
「よく食べておけ」
そう言い残すと、マーリンもすたすたとその場を去る。取り残された形となったイーニャは、まったく釈然としない様子で言った。
「なんなのよう」
前 もくじ 次
「月の下の結婚式」
その日の午後、ウィン=ダーやマーリン、フォルシスどころかハンスやグラベスまでも彼女の前に姿を現さなかった。ウィン=ダーは自分の天幕から出てこないし、マーリンは近くの森へ行った。フォルシスらにいたってはどこへ行ったのかもわからない。「トーマ、フォル達をしらない。ちょうど自分の矢の鏃を研いでいた男に聞くが、彼も意味ありげに笑うだけで、答えてはくれなかった。イーニャは憤慨した。なんだというのだ。
皆してのけ者にして
心なしか、傭兵団全体がよそよそしい。何人かが集まってなにかやっているのを覗き込めばあわてて何かを隠されるし、話に入ろうとするといいからあっちへ行けと邪険にされる。構ってくれるのは馬達くらいだった。イーニャは遠駆けに行く事にした。遠駆けと行っても、少し走るくらいだ。野営地からあまり離れるのは賢くない。
「なんだって言うのよ
周囲に誰もいない場所で、イーニャは沈み行く太陽に向かって叫んだ。叫んでから、肩を大きく上下して息を整える。それは葦毛の、イーニャのお気に入りの雌馬だった。
名前はディーナ
初めて馬に乗った時の事は、よく覚えている。あの頃は母がまだ生きていた。小さなイーニャがウィン=ダーの前を陣取り、ものすごい振動を伝えてくる乗り物に嬉しそうに笑う。母はそれを嬉しそうに、少し心配そうに見守っていた。イーニャの記憶の母は、穏やかな人だった。いつも笑っていた。そう、彼女は幸せだったに違いない。後悔なんて、してなかったに違いないのだ。
穏やかな約束された将来を捨て、不安定でいつ死ぬかもわからない傭兵に付いていった母
彼女が、夫を失う恐怖を感じなかったわけがない。けれどそれでも、彼女は後悔なんかしなかったのだ。その強さを、うらやましいと思う。イーニャは胸に手をやった。そこにはあの銀の鎖がなく、彼女の指は宙をかいた。
フォルシスが彼女に送った婚約の証
といっても、銀云々はアルフォンスの国の慣習にしかすぎず、それは実際の所アルフォンス避けという意味しか持っていなかった。宝石は女を着飾るためにある。それが彼ら傭兵達の一致した見解であった。イーニャは、さっき着替えた時にそれを失くした事に気が付いた。おそらく、水場で溺れた時に失くしたのだ。失くしたと思ったときには、身がすくんだ。アルフォンスの求婚を断った今、あれに意味はないはずなのに探しに行かなければと思った。けれど遠駆けに行こうと思ったとき、足は水場へは向かわなかった。もし水場になかったら、と考えると行けなかったのだ。探すんならもっと人を連れて行った方がいい、と自分に言い訳をした。
ディーナの横で、草原の中に立ち
今この時ほど、母が生きていればと思った事はなかった。イーニャは恐怖を感じていた。いつからか、イーニャはふとそんな恐怖にかられる事があった。そういう時はいつも遠駆けをして風を感じれば、考えても意味のない事だと思いきれるのだが、今はそう思いきれなかった。絶対の明日なんてない。
特に戦場に生きる彼らには
明日には、親しい誰かが、自分が、死んでいるかもしれない。イーニャは自分の肩を抱いて身をすくめた。夕日を睨みつける。
なんて綺麗なんだろう
色々な色が交錯する。消え行くものは美しい。
息を呑むほどに
けれどその美しさが、寂しい。失う事で得る美しさなどいらない。いらないのだ。幾度も仲間の死を見た彼女だからこそそう言えた。死とは、失うということだ。約束も、信頼も、死という悪魔は全てを奪っていく。そしてその手には何も残されない。思い出が残るなんていうのは奇麗事だ。思い出なんていらないのだ。
欲しいのはその身、その魂
触れて感じる事ができなければ、なぜその痛みを忘れられるだろう
あと何回、自分はこの痛みに耐えられるのだろうかと、イーニャは何度も自問した。
あと何回、自分はこの痛みに耐えなければならないのだろうかと
喪失とは、一人、広大な空間に取り残されるようなものだ。
踏みしめる大地もなく、掴む手もなく
ただ抱きしめるのは、自分の身のみ
それを孤独と言う。泣きたくなる。失いたくない。誰一人として、この手から奪われる事は許さない。イーニャは握った拳を額に押し当てた。祈るような仕草だが、彼女はこれまで誰かに祈った事はなかった。祈りで誰かが救われるのなら、失われる命などない。彼女は自分に言う。イーニャはおもむろに顔を上げると、ディーナにくくりつけていた麻袋から弓矢を取り出した。それは彼女用にと作られたもので、イーニャの手にはしっくりと来た。弓術は初めから苦手だった。矢を引き絞り打つよりも、剣を振り回す方が遥かに簡単だったからだ。矢をつがえ、狙うは二十歩先にある岩だ。引き絞って、打つ。もう一度矢をつがえる。
失わないだけの
護れるだけの
力が欲しいの
そのために手を伸ばす。
警報機みたいじゃのう』
困惑してわたわたするだけの男達に苦笑して、カデルは娘を抱き上げた。箸よりも重いものを持ったことがないかのような細腕だというのに、彼女はもう四歳になる娘をひょいと腕に抱く。大人しく母に抱かれながらも、彼女はさらに泣き声を大きくしただけだった。
『ほら、泣かないで』
キスをしてあやす。そうすると少し声が小さくなる。素直な反応だ。カデルは笑った。
『何を言っていたの
泣いた原因を聞くと、フォルシスがおずおずと名乗り出た。
『イーニャが、その、僕の髪の色がいいって言って、交換してくれって言うから、無理だって言ったら
『泣き出したってわけだな』
ハンスが後をついで肩をすくめる。グラベスは困ったように笑った。
『髪の色を変える染め粉はあるがのぅ』
『そんな事させられるか』
ウィン=ダーが顔をしかめる。染め粉は髪が痛むし、イーニャの赤い髪はそれだけでも十分綺麗だ。わざわざ染める事はない。
『イーニャは《月が欲しい》んだな』
呟いたマーリンに、その場の皆が注目した。カデルが首を傾げる。
『それはどういう意味
『《手に入らないものを欲しがる》ってことだ。俺の村では、そんな子供を《月が欲しいと泣く子供》って言い方をする。
あまりお月様を欲しがると、嫉妬した太陽に怒られると言って諌めるんだ』
『へぇ、おもしろいな』
ハンスが感心したように言った。イーニャはまだ泣き止まない。皆の注意がマーリンに移った事で、さらに自分の存在を主張するように声を上げる。しかしマーリンがその骨ばった指をイーニャの鼻に当てると、ぴたりと彼女は泣きやんだ。まるでスイッチに触れたようだ。すごいや、とフォルシスが呟いた。
『イーニャ、覚えておいた方がいい』
イーニャが生まれてから、マーリンはそれまでと比べてよく喋るようになった。特にこの赤ん坊を前にした時、彼は饒舌になる。彼は思いのほか子守の才能を有していたようだった。『泣いても月は手に入らない。
月が欲しいのなら、泣くより先に手を伸ばさなければ』
それは、四つの子供に言う言葉ではなかっただろう
けれどイーニャはきょとんとしながらも、彼の言葉を聞いていた。『手を伸ばせ。
そうすれば、案外簡単に月にも手が届くものだ』
その言葉に、カデルは優しく微笑んだのだった。声に目をあけると、彼がいた。
微笑む濃いグレイの双眸