and going heavily down to the cellar, to the furnace, to shake out the ashes and damp the draft before he came upstairs to fall into bed -- in those long-ago days, women, my mother, my friends' mothers, our neighbors, all the women I knew -- wore, often much of the day, what were called housedresses, cheap, printed, pulpy, seemingly purposefully shapeless light cotton shifts that you wore over your nightgown
무거운 발걸음을 옮겨 지하실로, 아궁이로 가서, 재를 떨어내고 물을 뿌려내고 올라와 침대로 쓰러지는 - 오래 전 그 시절 여자들, 나의 어머니, 친구들의 어머니, 나의 이웃, 내가 알던 여자들은 모두 대부분 그 시절, 하우스드레스라 불리는 옷을 입었다, 값싸고, 무늬가 박혀, 매끄러운, 일부러 통자로 만들어 낸 것만 같은 가벼운 면 원피스, 잠옷 위에 입었다가,