In quella stanza di terapia intensiva, camminai verso il corpo di mio padre, e con voce tremante e tra le lacrime, cominciai a recitare l'alfabeto. A, B, C, D, E, F, G, H, I, J, K. Alla K, lui sbatté le palpebre. Ricominciai da capo. A, B, C, D, E, F, G, H, I. Sbatté di nuovo le palpebre alla lettere I, poi alla T, poi alla R, e A: Kitra.
Am intrat la terapie intensivă, m-am apropiat de el şi, printre lacrimi, cu o voce tremurată, am început să spun alfabetul: „A, B, C, D, E,” „F, G, H, I, J, K...” La K a clipit. Am luat-o de la capăt: „A, B, C, D, E, F, G, H, I...” A clipit din nou la litera I, apoi la T, la R şi la A: KITRA.