സ്വര്ഗം തുറക്കുന്ന ആ സമയം ഞങ്ങള് തമ്മിലുള്ള ബന്ധം തുടങ്ങുന്നത് എന്റെ ആദ്യചിത്രമായ വിദ്യാരംഭം മുതല്ക്കാണ്. അതിലെ കഥാപാത്രം മാധവന് എഴുത്തച്ഛന് മാഷ്. ഒരു സ്കൂളിനു വേണ്ടി അലയുന്ന മാഷ്. നെടുമുടി വേണുവുമായി ഒടുവില് ചെയ്ത ചിത്രം സ്വര്ഗം തുറക്കുന്ന സമയം. അതിലും മാധവന് മാഷ്. രോഗബാധിതനായി മരണം കാത്തു കിടക്കുന്ന മാഷ്. മക്കളെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ മരണത്തിനുവേണ്ടി കാത്തിരിക്കുകയാണ്. അതാണ് പ്രമേയം. എം.ടിയുടെ സ്വര്ഗം തുറക്കുന്ന സമയം. ഒരു മാസമായിട്ടില്ല, കോട്ടയത്ത് നെടുമുടി വേണു സിനിമയുടെ ഷൂട്ടിങ്ങിന് വന്നിട്ട്. അന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് കുറച്ച് അനാരോഗ്യം ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നാലും അതൊന്നും കാര്യമാക്കാതെ ആ കഥാപാത്രത്തെ മനോഹരമാക്കി. ഞങ്ങള് അവസാനമായി സംസാരിക്കുന്നത് ഒരാഴ്ച മുമ്ബായിരുന്നു. സംഗീത സംവിധായകന് രമേഷ് നാരായണനാണ് പശ്ചാത്തല സംഗീതം ചെയ്തിരിക്കുന്നത്. മ്യൂസിക് കൂടിയായപ്പോള് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പെര്ഫോമന്സിന് മറ്റൊരു മാനം കൈവന്നിരുന്നു. അപാര പെര്ഫോമന്സ്. സംസാരിക്കുന്ന രംഗങ്ങള് ഒന്നോ, രണ്ടോ മാത്രമേയുള്ളൂ. അത് ഉജ്വലമാക്കി. സിനിമയില് കൂടുതല് സമയവും രോഗബാധിതനായി കിടപ്പു തന്നെയാണ്. അക്കാര്യം ഞാന് അദ്ദേഹത്തോട് വിളിച്ച് പറയുകയും ചെയ്തു.അന്ന് ഞാന് പറഞ്ഞിരുന്നു. ഞാന് തിരുവനന്തപുരത്ത് വരുന്നുണ്ട്. കുറച്ച് വെറുതെ ഇരുന്ന് സംസാരിക്കണം, സിനിമയ്ക്കൊന്നുമല്ല. സംസാരിക്കാന് മാത്രം വരുന്നുണ്ട്. ആ യാത്ര നടക്കാതെ പോയി.ഷൂട്ടിങ്ങിന്റെ ഇടയില് സമയം കിട്ടുമ്ബോള് ഞങ്ങള് ആദ്യം കണ്ടുമുട്ടിയ കാര്യം മുതല് പറയുമായിരുന്നു. ഭരതേട്ടന്റെ കൂടെ വര്ക്ക് ചെയ്യുന്ന സമയത്താണ് വേണുച്ചേട്ടനെ പരിചയപ്പെടുന്നത്. ആ സമയത്ത് ഞാന് ഭരതേട്ടന്റെ അസോസിയേറ്റ് ഡയറക്റ്ററായിരുന്നു. സിനിമയെ കുറിച്ച് വലിയ പരിചയമൊന്നുമില്ല. ആദ്യ ദിവസം തിലകന് ചേട്ടന്റെ ഡയലോഗ് പ്രോംപ്റ്റ് ചെയ്തുകൊടുക്കുക എന്നതായിരുന്നു എന്റെ ആദ്യ അസൈന്മെന്റ്. അവിടെ എന്നെ സഹായിച്ചത് വേണുച്ചേട്ടനായിരുന്നു. എന്താണ് മോഡുലേഷന്, എങ്ങനെയാണ് പ്രോംപ്റ്റ് ചെയ്യേണ്ടത് എന്നെല്ലാം അദ്ദേഹമാണ് പറഞ്ഞു തന്നത്. പിന്നീട് ഭരതേട്ടന്റെ വൈശാലി ഉള്പ്പെടെ മിക്ക ചിത്രങ്ങളിലും ഞങ്ങള് തമ്മിലുള്ള സൗഹൃദം വളര്ന്നു. ഞാന് അദ്ദേഹത്തില് കണ്ട സവിശേഷത, ഏത് സദസിനെയും സരസമാക്കാനുള്ള കഴിവാണ്. എംടിയും മറ്റും വരുന്ന സന്ദര്ഭങ്ങളില് എല്ലാവരും മൗനമായിരിക്കും. വേണുച്ചേട്ടന് വന്ന് അതിനെ ഒരു തമാശയിലൂടെ അങ്ങ് പൊളിക്കും. ചിലപ്പോള് ഒരു പാട്ടിലൂടെ അതിനെ ഒരു രസകരമാക്കും. ഞങ്ങള് വര്ക്ക് ചെയ്ത എല്ലാ രംഗങ്ങളിലും അങ്ങനെ തന്നെയായിരുന്നു.സ്വര്ഗം തുറക്കുന്ന സമയത്തില് എന്റെ മകന് കേശവ് ഒരു വേഷത്തിലഭിനയിക്കുന്നുണ്ട്. ഞാന് കേശവിനെ പരിചയപ്പെടുത്തി അദ്ദേഹത്തിന്റെ അനുഗ്രഹം മേടിച്ചു. കുറെ കാര്യങ്ങള് അവന് പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. ചെറിയ കൊച്ചു കൊച്ചു വാക്കുകളിലൂടെയുള്ള ഉപദേശം.ഈ ചിത്രത്തില് വേണുച്ചേട്ടന് രോഗബാധിതനാണ്. പക്ഷെ, ശബ്ദം കൊണ്ട് ചില ഞരക്കം കൊണ്ടും മൂളലുകൊണ്ടും ആ സിനിമ മുഴുവന് നിറഞ്ഞു നില്ക്കുകയാണ് അദ്ദേഹം. ഓപ്പോസിറ്റ് ചെയ്യുന്നത് ഇന്ദ്രന്സ് ചെയ്യുന്ന കാരക്ടറാണ്. മരിപ്പിക്കാന് വരുന്ന കഥാപാത്രമായ കുട്ടിനാരായണന്. പക്ഷെ, ആ രംഗങ്ങളില് മുഴുവന് ചെറിയ ശബ്ദങ്ങളിലൂടെ മാധവന് മാഷിന്റെ ആന്തരിക സംഘര്ഷം വേണുച്ചേട്ടന് ഹൃദയസ്പര്ശിയാക്കി. ഒരു അഭിനേതാവിന് ശരീരം വയ്യാതിരുന്നാലും ചെറിയ അനക്കങ്ങളിലൂടെ ഇത്രമാത്രം ഗംഭീരമാക്കാമെന്ന് നമ്മളെ ബോധ്യപ്പെടുത്തുന്നു, വേണുച്ചേട്ടന്. പകരം വയ്ക്കാനില്ല എന്ന് നമ്മള് ഭംഗിവാക്ക് പറയാറുണ്ടെങ്കിലും ഇതു ശരിക്കും അങ്ങനെ തന്നെയാണ് പകരം വയ്ക്കാനില്ലാത്ത മഹാനടന്.