Onlarca yıl sonra Fez'deki otelimde bir kova soğuk su döküldü. Hamama gitmiştim, soyuldum ve Tanrı'nın iradesini heceleyebilecek bir sabunlama çini desenine uzanmıştım. Buhar, görevliyi düzenli bir şekilde sabunladı sırtıma dayadığı hayal kırıklığı düğümlerini sabunladı. Durakladı.
Birdenbire soğuk su kovaları döküldü.
Kovalar ılık suyla doluydu.