Walla ma ni boog loolu la doon gént, laata xare biy kalaate. Géntug Afrig bu yeewu, yewwiku, wóolu boppam, jàpp ne dara tëwatu ko. Baay gëmoon na ne Afrig mën naa mucc ci ger, feebar, bekkoor ak yeneen lóoxóor yi ko tàmm a lottal. Daan na janeer moom-sa-réew ak tawféex yu amul dayo, tollu ni Afrig ci boppam. Waaye xare bi ñëw, dàq loolu lépp ci xelam, faaleetul kenn, defatul dara muy dara.
C'était avant la guerre, avant la solitude et l'amertume, quand tout était possible, quand le pays était jeune et neuf, que tout pouvait apparaître. Loin de la société corrompue et profiteuse de la côte, il avait rêvé de la renaissance de l'Afrique, libérée de son carcan colonial et de la fatalité des pandémies. Une sorte d'état de grâce, à l'image des immensités herbeuses où avançaient les troupeaux conduits par les bergers, ou des villages aux alentours de Banso, dans la perfection immémoriale de leurs murs de pisé et de leurs toits de feuilles.