. Enfant , le dimanche matin , j'allais à la messe à 10 heures avec mon frère et ma sœur . Mes parents ne venaient pas . Je n'avais pas la foi - je ne l'ai toujours pas - , mais j'aimais la petite église de mon village , Saint-Savin près de Bourgoin-Jallieu , l'atmosphère mystérieuse , le silence , les prières , les rituels , les statues , le froid qui montait du sol . À côté de l'église , il y avait le terrain de rugby . Mon frère était tenté de faire l'église buissonnière pour aller y jouer , mais tout se savait , tout se disait . On était sous la protection des oncles et des tantes . Je suis d'une famille paysanne . Longtemps , mon père a fait la double journée : il travaillait à l'usine et avait le monde des bêtes à côté . Le dimanche était le seul jour où il s'accordait le droit à un peu de repos et à ne pas fumasser les vaches . Mais il fallait bien les traire et les nourrir . Ma mère avait les mains très abîmées par le travail des champs . Le dimanche , elle en prenait soin , essayait de réparer ses ongles , passait un vernis incolore . C'était aussi le jour où elle mettait des bigoudis . Pour la petite fille que j'étais , c'était très beau de la voir se soucier d'être féminine . Aujourd'hui , à plus de 75 ans , elle reste coquette . Chez moi , les repas de famille le dimanche midi étaient sacrés ; pour de grandes tablées , on sortait les belles assiettes où figuraient des faisans . Quelquefois , c'est nous qui allions chez des oncles , des tantes , des cousins . J'ai rompu avec cette habitude . J'aime voir des amis dans la semaine . Ma sœur a repris ce rituel du déjeuner dominical . Quand je reviens , je me remets dans ce moule , je reconnais que le lien familial est vraiment là .