au mur , un portrait des deux enfants du couple complices et rieurs , quelques peintures contemporaines et , au milieu de tout cela , un immense plan d'Ausch witz- Bir ke nau . Ici , la vie jouxte le morbide , la beauté se mêle au sordide . Seul le visiteur s'en étonne . Le couple , lui , semble très à l'aise dans cet univers à la fois macabre et plein de vie . « On n'est pas du genre malheureux ou affligé , je dirais même qu'on a un tempérament plutôt gai , assure Serge Klarsfeld . D'ailleurs , sans cela , on n'aurait jamais pu mener cette vie-là . » Chacun a son bureau , les deux conjoints rédigent leurs discours , retouchent leurs manuscrits , décryptent de nouvelles archives , répondent au courrier venu du monde entier . Ces derniers jours , ils règlent les derniers détails de leur participation aux cérémonies organisées pour le 70e anniversaire de la libération d'Ausch witz . Ils s'y rendront ensemble , comme pour tout ce qu'ils font depuis plus de cinquante ans . « Nous sommes même entrés ensemble dans le dictionnaire , s'amuse Beate . C'est assez logique au fond : on n'aurait jamais rien fait l'un sans l'autre . » C'est un couple sans histoire , « sans autre ambition que d'être heureux » , qui s'unit au début des années 1960 . Beate , la Berlinoise , travaille à l'Office franco-allemand pour la jeunesse à Paris . Serge est administrateur à l'ORTF . La rupture ? Sa visite du camp d'Auschwitz en 1965 , là où son père a trouvé la mort vingt ans plus tôt . « C'est à ce moment-là que j'ai décidé de m'engager , se souvient-il . D'une certaine façon , j'ai fini ma vie là-bas et j'ai aussi l'impression de l'avoir recommencé là-bas , en échappant à cet univers concentrationnaire . »