Il s'acclimate cependant : Il Greco devient El Greco . Quelques années s'écoulent avant qu'il reçoive enfin en 1586 la commande qui allait lui donner sa place dans l'histoire de la peinture . Le conseil de l'église Santo Tome à Tolède lui passe commande d'un tableau pour le tombeau du comte d'Orgaz : ce sera l'Enterrement du comte d'Orgaz , qui décidera de la fortune et de la gloire du peintre . El Greco ne quittera plus Tolède . Les commandes l'enrichissent , et il devient une figure centrale de peintre et de philosophe dans cette ville de culture et de dévotion , entretenant un orchestre , vivant dans un appartement royal de vingt-quatre pièces et menant en un mot un train somptueux qui ne laissera pas un ducat à sa femme et à son fils lorsqu'il mourut en 1614 . L'atmosphère mystique de la très catholique Espagne , l'âpre spiritualité byzantine , la mise en avant par le concile de Trente des expériences surnaturelles de la conversion mystique ; voilà les facteurs qui vont nourrir l'esthétique de ses tableaux . Et cette esthétique est extraordinaire : dislocation du dessin , brutalité des couleurs , un style qui touche plutôt à l'art des primitifs qu'à celui les écoles de la Renaissance italienne . La perspective est piétinée , les corps s'allongent et se déforment dans un amollissement qu'irradient des jaunes phosphorescents et des rouges carmins ; comme si ces saints , ces apôtres étaient en train de fondre et de se désincarner . Michel-Ange peint des êtres surhumains , le Greco peint des êtres sortant de l'humanité . C'est une peinture dont on ne sait dire des surprises qu'elle nous réserve s'ils constituent des négligences , des accidents ou des audaces . Son extravagance n'échappa d'ailleurs ni à ses contemporains ni à la postérité critique . Où loger le Greco : est-il le fondateur de la peinture espagnole ou un peintre byzantin mal dégrossi ?