Je me rappelais aussi -que ne se rappelle-t-on en de pareils moments ! - le triste sort du Masque de Fer , la mort du duc d'Enghien . Bref , je n'étais pas du tout rassuré . Etait-ce un complot ? une messe noire ? Impossible , je connaissais trop Malherbe pour m'arrêter à de pareilles hypothèses . Et puis quoi , en plein jour , en plein Paris ? Un jet de lumière électrique , une voûte éclairée , des bruits de voix me détournèrent du sombre chemin où s'engageait mon imagination troublée . Des messieurs en redingote et chapeau haut de forme , assis en cercle , écoutaient Charles Malherbe qui lisait un papier devant une grille entr'ouverte . -Voilà les conjurés , pensai-je . À moins que ce ne soit le conseil des Dix Engagé dans l'aventure il me fallait la suivre jusqu'au bout . Rassemblant tout mon courage , je m'avançai . Oh ! stupeur , je reconnus dans ces ombres mystérieuses MM . Adrien Bernheim , Gailhard , Gheusi , Georges Boyer , Banés , Pioch et quelques amis de l'Opéra ; j'aperçus enfin sur une table un phonographe , une pile de disques , des marmites en cuivre et des bandelettes J'étais du coup rassuré . Mais que signifiaient cette réunion souterraine et ces accessoires inattendus ? Un éloquent discours de M . Malherbe allait me l'apprendre . Le bibliothécaire de l'Opéra recevait , au commencement de l'année , la visite d'un Américain , M . Alfred Clark , qui lui tenait le langage suivant: «Croyez-vous qu'il y aurait pour nous intérêt à savoir d'une manière précise comment Molière récitait ses comédies , comment Talma déclamait les vers de Corneille ou de Racine , comment Mozart exécutait une de ses sonates , comment Sophie Arnould chantait un air de Rameau ou de Gluck ?