Elle se contente de se lover dans son canapé de cuir noir , d'observer avec acuité son interlocutrice et d'attendre avec impatience des « questions intéressantes » . Pas question pour elle de se laisser flatter par une évocation de ce qu'elle a apporté à la chanson , ni de s'enfermer dans son statut d'icône française . « Icône , c'est vous qui le dites ! Mais ça m'est complètement extérieur . Je n'y pense jamais ! » lance-t-elle avec une vivacité inattendue . « J'ai été une vedette de la chanson , concède-t-elle . Mais j'ai toujours vécu comme si de rien n'était . Si j'avais fait attention à ce genre de choses , je n'aurai jamais pu vivre normalement » . Elle souligne qu'elle « fait ses courses comme tout le monde » . Qu'il est rare qu'on la reconnaisse dans la rue ou dans les jardins du Ranelagh , son lieu de promenade préféré . Que lorsque cela se produit , « il s'agit , en général , de personnes de ma génération , qui me font part de leur estime , de leur sympathie , ou qui prennent de mes nouvelles » , ce qu'elle trouve agréable . Justement , Françoise Hardy a choisi de donner de ses nouvelles dans son dernier livre , « Un cadeau du ciel » . Elle l'a écrit un peu comme elle parle , avec une sincérité totale au risque de déconcerter , de brusques impatiences quand elle estime que la conversation ne va pas où elle voudrait l'emmener , des éclairs de malice imprévisibles qui font soudain pétiller ses yeux bleus , et une attachante liberté de ton . Elle revient de loin et , à 72 ans , a envie d'aller à l'essentiel . Car elle a failli mourir en mars 2015 des suites d'une série de complications provoquées par le lymphome du MALT dont elle souffre .