Il y avait une révolution en marche dans l'Église , des chrétiens s'y mobilisaient au nom du Christ et en solidarité avec les peuples du tiers-monde » , analysait déjà en 2012 l'historien Yann Raison du Cleuziou ( 3 ) . Sans doute se trouve là l'autre éclairage utile apporté par les travaux universitaires récents : pour les catholiques opposés à la guerre d'Algérie , partisans des « ouvertures » du concile de Vatican II ou militants de la « nouvelle gauche » , et même pour les tenants de l'extrême gauche catholique révolutionnaire , l'aspiration au changement est bien antérieure au « chahut » des étudiants de Nanterre . D'une certaine manière , et comme vient de le rappeler l'historien Guillaume Cuchet ( 4 ) , le concile Vatican II manifestait déjà la crise dans laquelle les changements socio-économiques plongeaient l'Église et que l'encyclique Populorum Progressio tentait de traiter en 1967 . Cette crise que l'Église catholique pensait sans doute « régler » grâce au Concile « mais dont elle n'est en réalité toujours pas sortie » , remarque Jean-Louis Schlegel . De fait , pour l'Église , la remise en cause est rude : critique virulente de l'institution considérée comme étouffée par sa hiérarchie , éloignée de ses fidèles et figée dans ses traditions ; « libération » de la parole et « avènement du catholique qui dit ”je” » ( Jean-Louis Schlegel ) ; désir d'une vie communautaire renouant avec les sources évangéliques Les départs de religieux et de prêtres , qui s'étaient amorcés dans les années précédentes , se transforment « en hémorragie » après 68 . Mais même avec ceux qui restent , tout a changé . Dès le mois de juin , au grand séminaire d'Arras , « il n'était plus question d'interdire de fumer ni d'obliger à prier . Chacun demandait qu'on lui fasse confiance » , résume en une formule saisissante Mgr Jacques Noyer , évêque émérite d'Amiens qui hésite encore sur le sens de ces événements et l'avenir qu'ils dessinent ( 1 ) .