« C'était la rive du plaisir , dit le cinéaste Roman Bondartchouk , 41 ans . On s'y échappait dès qu'on pouvait . » Ses premiers souvenirs des lieux remontent à l'enfance , l'empire soviétique allait alors vers sa fin , juste avant l'indépendance de l'Ukraine , en 1991 . Les usines de la région avaient distribué un bout de terre aux ouvriers selon la tradition soviétique , tous de la même taille , 6 acres . Mais pas question d'y faire ce qu'on voulait : chaque datcha devait mesurer 50 mètres carrés exactement , avec un seul étage , deux chambres en haut , un potager . Une commission spéciale circulait pour vérifier que pas un centimètre n'avait été ajouté . Evidemment , tout le monde tentait de grappiller en cachette une cave ou une terrasse . Chez les Bondartchouk , la trappe d'un cellier clandestin avait été dissimulée sous un tapis et un fauteuil . On y asseyait Roman les jours de contrôle , avec recommandation de ne pas bouger . Le grand-père Bondartchouk avait combattu dans l'Armée rouge pendant la seconde guerre mondiale , comme tous les grands-pères de toutes les datchas . Entre eux , ils continuaient de s'appeler par leurs surnoms de combattant et juchaient l'enfant sur la table , à la fin des parties de dominos , pour qu'il leur chante des refrains romantiques . Après l'indépendance , en 1991 , l'ambiance était restée familiale . Des hôtels ou des épiceries se sont ouverts . Rien n'a survécu , la « rive du plaisir » semblait rebelle à tout commerce . Entre datchas , une cagnotte servait à payer le salaire de Charon , un vieil homme devenu gardien du paradis , le seul à y passer tout l'hiver . Certaines années , le fleuve était pris dans les glaces , mais trop instable pour qu'un humain s'y aventure . Alors , Charon envoyait son chien sur les eaux gelées , un sac attaché au cou avec l'argent et la liste des courses . En face , sur la « rive du travail »