Dans un ouvrage collectif , le Dictionnaire des mots manquants ( 1 ) , Didier Pourquery a cherché à percer cette entrée introuvable . Oscillant entre « orphelin de ma fille » et « veuf de ma fille » , il récuse ces deux termes . Et conclut : « Ceux qui ont subi cette perte comprennent . Ce chagrin qui rôde . L'absurdité de la situation . L'inacceptable . L'inaccepté . » Angélique Villeneuve a cependant découvert que l'hébreu nomme cette condition : shakoula ( la mère ) , shakoul ( le père ) . Inès Delaroche est morte le 21 mars 2009 , « aux premières heures du deuxième jour du printemps de ses vingt ans » , dans l'incendie de l'immeuble de Gabriel , son ami . On l'a retrouvée sur le palier du cinquième étage , son téléphone portable près d'elle . Son père , Philippe Delaroche , chroniqueur et animateur à Radio Notre-Dame , ne l'a appris , loin de Paris , que des heures plus tard . L'une de ses toutes premières réactions a été de prier pour elle , d'en appeler à l'espérance que contiennent le Notre Père et Je vous salue Marie . « Accueillez-la . Ne la laissez pas seule . Pourvu qu'elle soit en paix , dans la lumière . » Et , adressé au Seigneur , ce vœu immédiat : « Qu'elle ait droit au bonheur que tu promets . » Il apprendra par la suite que le capitaine des pompiers , déposant le corps d'Inès sur un brancard , a eu la même réaction . « On n'est pas maître de sa douleur » , témoigne Philippe Delaroche dans ce livre , mémorial et mausolée à « la gloire d'Inès » . Il a dû vivre d'abord dans la stupeur de constater que le passé , en lui , s'était effacé . « Sous l'effet d'une déflagration sourde , la chaîne des souvenirs s'était rompue . »