«A l'encre sympathique , elle avait dessiné sur toutes les pages modifiées un “trézub” , symbole de son pays ; celui-ci ne se révélerait qu'à proximité d'une source de chaleur , comme la flamme d'une bougie . Les techniques allaient des plus artisanales aux plus sophistiquées , mais sur un tableau de Maria Primatchenko , K avait inscrit un message sur le crâne d'un personnage de la composition . Elle avait ensuite pris soin d'ajouter des cheveux , exactement à la manière de l'artiste , à cet homme chauve . Travaillant dans cet esprit . , elle reproduisait le procédé sur plusieurs dizaines de toiles , variant les occasions et les messages , ainsi que l'astuce de leur dissimulation . » Ce roman très habité d'Alexandra Koszelyk est d'autant plus impressionnant qu'elle n'est jamais allée en Ukraine . «Mes quatre grands-parents étaient ukrainiens , émigrés en France , j'ai donc baigné toute mon enfance dans une culture ukrainienne très forte . J'ai perdu mes parents à l'âge de 8 ans et demi et je les ai associés à l'Ukraine . Quand on me demande d'où je viens aujourd'hui , je dis que je suis ukrainienne , nous a-t-elle confié . Le 25 février , mon écriture a commencé à jaillir , je ne pouvais pas la réfréner . Cette archiviste m'a conquise , je ne pouvais plus la lâcher . Et puis je voulais que ce livre soit digne du peuple ukrainien . » Ecrire sur l'Ukraine est sans doute une façon de se rendre dans le pays pour cette autrice , par ailleurs enseignante , qui n'a cessé d'être empêchée d'y aller . «J'avais un voyage prévu avec ma grand-mère mais elle a développé la maladie d'Alzheimer . Un autre était prévu en 2020 mais il y a eu le confinement . Quand la guerre a éclaté , j'ai voulu partir pour prendre les armes mais mon fils de 12 ans m'a arrêtée . »