Un soir , après avoir noyé ma gêne et lui son chagrin dans plusieurs verres de vin , nous discutions de la vie , de l'amour , de sa tristesse immense à l'idée de divorcer une deuxième fois , mais aussi de son envie de retrouver l'amour , harmonieux cette fois-ci . Et dans une peur insensée de la vieillesse et de la mort qui l'avait toujours fait aimer des femmes plus jeunes que lui , il a ajouté : « Une femme qui a moins de 40 ans . » Je les avais dépassés . Vingt ans après , c'était le retour à l'envoyeur , l'effet boomerang . J'ai feint le rire , moqué cette faille chez lui , mais comme lui , quelques années plus tôt , je me suis vue chavirer . Ces huit mots mettaient fin à tous mes rêves insensés , aux histoires que je me racontais . Non , je ne vieillirai pas avec lui et , pour autant , je tenais à cet homme , infiniment . Que fait-on d'une histoire ratée qui vous hante ? Je suis rentrée à Paris , abattue . J'invoquais tous mes morts pour sortir de ce trou noir , trouver la voie à emprunter . Au fond de moi , je la connaissais . Notre affection réciproque était le terreau d'une amitié unique que je pouvais nourrir , pour aller vers l'avenir et arrêter de regarder vers le passé . Dans le taxi qui me ramenait chez moi , j'ai entendu le son d'un SMS . C'était lui . Peu habitué aux épanchements , il m'écrivait : « Merci Ariane d'être venue me rejoindre . Je ne voulais pas être seul . Je ne le montre pas trop mais , au fond , je suis très triste et tu m'as aidé à passer ces quelques jours , qui , pour moi , furent rudes . Merci ma très chère amie . » En quelques phrases , il me tendait une perche pour m'extraire de mon marécage , m'ouvrait clairement la porte de cette autre relation .