Samim entame sa cour grâce au téléphone , un passage quasi obligatoire au pays de la purdah , une pratique de séparation stricte entre les sexes . Les débuts sont laborieux , avec un « je t'aime » en guise de premier texto qui ne récolte aucune réponse . Personne , il est vrai , ne lui a appris à parler aux jeunes filles . Encore moins à les séduire . Même entre garçons , chacun préfère en général taire ses relations . Après cet échec , le soupirant maladroit laisse passer cinq mois , puis s'arrange pour croiser la lycéenne dans une ruelle . Cette rencontre est la bonne . « Finalement , il est sérieux ce garçon » , pense-t-elle en le quittant . Samim et Hamira se sont rencontrés en 2012 , au lycée , à Khodaidad , un village situé au sud-ouest de Kaboul . Le jeune homme a séduit Hamira par téléphone , grâce à des SMS . Tous deux sont des Hazaras , une minorité chiite régulièrement ciblée par les djihadistes . / . Samim Les deux adolescents se lancent alors dans un dialogue frénétique à coups de SMS , à toute heure du jour et de la nuit . Hamira apprécie « la gentillesse , la politesse et les conseils avisés » de Samim , qui la rassure : « Je ne suis pas là pour jouer . Je veux faire ma vie avec toi . » Suivant les traditions locales , il s'en va bientôt demander sa main au père d'Hamira . L'homme est un commandant militaire qui s'est enrichi sous le régime corrompu du président Hamid Karzai , nommé à ce poste par les Américains en 2001 . S'il réside la plupart du temps à Kaboul auprès de sa seconde épouse , il garde un œil sur sa première famille , logée dans une villa confortable , avec trois chambres , un salon , des vaches , des poulets . Le notable a décidé que sa fille irait à un homme qui a des biens plutôt que des sentiments . Samim , issu d'un milieu modeste , est congédié sans façons .