Sauf que La fatigue et quelques verres avaient effacé , dans sa mémoire comme dans la mienne , ce souvenir qui avait dû être plaisant puisque je lui avais laissé mon numéro . À lire >> Comment ils ont su qu'ils étaient amoureux « Je mourrais d'envie de savoir à quoi il ressemblait » Les appels se sont enchaînés , de plus en plus longs chaque soir . La conversation était fluide , agréable , indispensable , et se prolongeait parfois pendant plusieurs heures . Mais nous ne savions toujours pas à quoi l'autre ressemblait . À l'époque , je n'avais ni Internet ni d'ordinateur personnel chez moi . De toute façon , je n'avais aucune photo numérique de moi . C'était avant les smartphones et il m'appelait sur mon téléphone à clapet adoré . Cerise sur le gâteau , étant étudiante , je ne redescendais pas très souvent dans le Sud-Ouest . Bref , les planètes s'alignaient pour nous mettre des bâtons dans les roues . Évidemment que je mourrais d'envie de savoir à quoi il ressemblait , j'avais oublié son nom , notre rencontre , son existence . Seule existait pour moi désormais sa voix . Alors on s'est écrit . À l'ancienne . Avec une lettre et une photo associée . Sauf que , mon inattention chronique aidant , quand il a énoncé son code postal - 40 700 - , j'ai compris : 47 100 . Dire que je n'ai pas fait le lien avec le département des Landes « 40 » . Peut-être que c'est l'émotion qui m'a fait perdre la tête . Bref , tout ça pour dire qu'il l'attendait , ma fichue lettre Avec ma photo ! Une photo que je ne pouvais pas lui renvoyer , cela va sans dire , puisque c'était le bon vieux temps des appareils jetables et des photos argentiques . La mouise to-ta-le . « J'ai senti à sa voix que quelque chose avait changé »