Les anciens sont assis en cercle , des adolescents s'épanchent , des jeunes filles gantées jusqu'aux coudes cherchent l'âme sœur , des couples se forment , on rit , on s'apostrophe , on vit . Et toujours ce même bruit incessant auquel on finit par s'habituer , tout comme ces hordes de motos qui déferlent sur chaque artère . Traverser la chaussée , de ce fait , relève du défi . Mais il suffit d'observer son voisin piéton pour assister au miracle . Avant tout , rester calme , ne pas se laisser impressionner par le chaos . Puis , s'élancer tranquillement , braver le flux , avancer au pas sans même regarder la moto qui fonce sur vous . Elle vous évite , vous contourne , tout devient fluide . Les collisions seraient rares , voire inexistantes , dit-on . On croit rêver . On s'habitue , tout simplement . On se fond lentement dans l'âme de cette ville qui , derrière cette modernité effrénée , a su conserver une douceur qui lui est propre , un charme indéfinissable . Ainsi , dans cette animation intense , le voyageur se prendra à apprécier les «restaurants de poussière» installés sur les trottoirs . Assis sur un minuscule tabouret de plastique rouge , il y consommera des crevettes grillées ou du bœuf aux vermicelles parfumé d'herbes fraîches , le tout assaisonné de ce nuoc-mâm qui transforme en or gastronomique n'importe quel légume insipide . Cette saumure de poisson accompagne tous les plats des Vietnamiens , ceux des riches comme ceux des pauvres . Ses effluves s'échappent des cuisines ambulantes , se mêlent aux odeurs fortes de durian ou de jasmin , pour donner cette mixture d'essences si particulière qui rebute parfois les Européens nouvellement débarqués .