text:
Небольшие заметки по Кипру
Почему небольшие заметки? Да потому что я пробыл на этом острове всего-то десять дней, причем не с целью подробного ознакомления с бытом, достопримечательностями, людьми, укладом жизни, ценами, сувенирами, кухней и так далее, а с целью вывезти на отдых свои глаза, которые по 14, а то и 16 часов в день пялятся в монитор и от этого уже слегка одурели. Так что моя поездка была не сильно насыщена впечатлениями, потому что большую часть времени я валялся на пляже с закрытыми глазами и радовался тому, что ближайший компьютер с Интернетом находится от меня минимум в трех километрах. Тем не менее мне пришлось удовлетворять свои естественные потребности в еде, прогулках и даже экскурсиях, а странствуя по свету, я глаза все-таки не закрываю, поэтому у меня есть что немного рассказать об этой стране для тех, кому это может быть интересно.
Основное вступление
Где-то с 1995-96 года многие мои знакомые, когда вдруг заходил разговор о Кипре, начали упоминать этот остров с такой фамильярностью, как будто речь шла о, например, Сочи или даже Монино. Меня это очень удивляло. Ведь Кипр - это такое же иностранное государство, как, например, Греция или Египет, и с чего это вдруг он стал настолько близок моим соотечественникам?
К сожалению, мои познания в географии находятся на пределе полной некомпетенции (дело в том, что географию в школе у нас вела учительница с таким пышным бюстом, что мне до сих пор приходится восполнять пробелы в своем географическом образовании размером в Эгегейский океан), однако даже я помнил, что если Кипр и был чьей-то колонией, то вовсе даже не российской, а английской. Точнее, сначала турецкой (порядка трехсот лет), а затем, в конце 19 века, турки передали Кипр Англии в обмен на обещание помощи в войне с Россией.
О! Может быть, именно поэтому киприоты сегодня так тепло относятся к нам, а мы к ним? Ведь это благодаря России киприоты все поголовно выучили английский язык, стали ездить по левой стороне дороги и понатыкали везде эти дурацкие трехфазные розетки, которые меня еще в Лондоне замучили сверх всякой меры!
Впрочем, оказалось, что причина кроется совсем в другом. Наслушавшись всех этих разговоров своих друзей о Кипре, я провел небольшое частное исследование и выяснил следующее... Киприоты тепло относятся к россиянам по одной простой причине: наши соотечественники делают весьма солидные денежные вливания в экономику острова. Почему? Да потому что, во-первых, Кипр - это так называемся свободная экономическая зона с минимальным налогообложением (порядка 5% от прибыли), где в массовом порядке создаются офшорные компании - отделения российских (в частности) фирм, через которые пропускаются весьма значительные финансовые потоки (это очень выгодно из-за низкого налогообложения). Во-вторых, этот остров отличается очень привлекательным климатом: зимой температура редко опускается ниже плюс 16-17 градусов, летом держится в районе 30, а температура воды даже зимой не опускается ниже 17-18, так что купаться можно хоть круглый год. В-третьих, цены на недвижимость острова очень невысоки. За вполне приемлемую сумму вы можете купить хорошую квартиру, часть дома, виллу, коттедж и так далее. Аренда квартиры не в "высокий сезон" стоит примерно столько же, сколько и в Москве. Только квартира намного лучше. Да и на улице не тяжелый московский смог, а чистейший морской воздух. В-четвертых, и это очень важно, для россиянина не нужна въездная виза.
А если еще учесть, что на Кипре почти нулевая преступность (а куда деться преступнику с небольшого острова?), почтительное отношение к иностранцам, хорошее обслуживание, неплохая кухня и приятное местное вино, тогда становится понятно, почему россияне начисто забывают о своих родных березках и тучами слетаются на остров Афродиты (так часто называют Кипр)... О, эта Афродита знала, где родиться! Но мы - творцы собственного счастья, не так ли? И если мы родились на берегах упакованной в трубы речки Неглинки (я сейчас говорю о москвичах), так почему бы не исправить эту небольшую ошибку природы и не побывать там, где теплое море, холодное пиво, левостороннее движение и такие забавные греческие ослики?.. Так вот, умные люди, в отличие от меня, эту маленькую ошибку природы исправляют где-то с начала девяностых годов, активно заселяя Кипр, причем фактом своего присутствия в корне меняют городские ландшафты этого острова.
Начало
Итак, знакомые мне прожужжали Кипром все уши. Кипр то, Кипр се, да как там классно, да как там жарко, да как там не холодно. Все разговоры сводились к одному... Что ты говоришь? Ты ни разу не был на Кипре? С ума сошел! А с виду - такой приличный человек... Зимой куда поедешь, на Кипр? В Сочи? Слушай, ты с глузда съехал, что ли? Что делать зимой в Сочи? Разгребать снежные заносы и ждать, когда в проводах закончится электричество, а в трубах вода? Что ты сказал? Не надо грязи! На Кипре электричество никогда не заканчивается. Там розетки трехфазные. Если одна фаза вдруг заткнется, останутся еще две. Кроме того, там не бывает снежных заносов. Там даже снега почти никогда не бывает. Пару лет назад вдруг посыпался снежок, так веришь ли, это был такой праздник, что мы до сих пор о нем вспоминаем с удовольствием...
Короче говоря, все мои знакомые побывали на Кипре. Некоторые из них там не просто бывают, а безвылазно сидят на острове с момента очередного эксперимента по мгновенному обнищанию населения России, который с нами провели летом 1998 года. Эти знакомые довольно логично рассудили, что после такого удара экономика будет подниматься несколько лет, а им почему-то не хотелось подниматься вместе с экономикой. Точнее, им не хотелось падать вместе с экономикой. Поэтому они взяли все накопленные денежки (эти ребята - очень предусмотрительные, поэтому даже в августе 98 года они практически ничего не потеряли) и рванули на Кипр. Купили там домик, разбили газончик, пару лет побездельничали, а затем открыли контору по торговле недвижимостью. Зарабатывают немного (все-таки, это не Россия), но на жизнь вполне хватает. Немного скучают по России, признаются, что по ночам не хватает звуков выстрелов, однако на родине не были уже лет пять. Говорят, что обязательно слетают. Где-нибудь лет через пять-десять. Они соскучились по березкам. Еще каких-то пятнадцать-двадцать лет, и эта тоска станет невыносимой.
Впрочем, переселяться на Кипр рискнули далеко не все. Дело в том, что сидеть на Кипре круглый год - это довольно скучно. А заниматься там практически нечем. Разве что туризмом, торговлей недвижимостью или товарами, ввезенными специально для продажи русским. Но там таких русских умников, занимающихся туризмом, недвижимостью и торговлей, пруд пруди. Есть еще, конечно, всякий совсем мелкий посреднический бизнес, но мои знакомые - люди приличные, и бегать по пляжу, предлагая "квартиры со скидкой" они не будут.
Зато летом туда съездили почти все. Кроме меня. И я, если честно, чувствовал себя немного ущербным, когда знакомые на встречах начинали наперебой делиться впечатлениями о Кипре, сыпали названиями городов, ресторанов, исторических мест и различных блюд, а мне только и оставалось, что или молча слушать, или, сдуру раскрыв рот, брякать: "А вот у нас в Сочи...", после чего наступала гнетущая тишина, и все собравшиеся на меня смотрели как на идиота - мол, тут идет беседа о КИПРЕ, а ты лезешь со своим Сочи, который уже никому сто лет в обед не нужен. И я печально умолкал, чувствуя себя чужим на этом празднике жизни.
Зато этим летом я вдруг отчетливо понял, что мне надоела подобная несправедливость, поэтому было твердо решено - отправляюсь на Кипр. Посмотрю, так ли там хорошо, как рассказывают мои друзья. Искупаюсь в каком-то там море (я же говорил, что имею большие пробелы в географических познаниях), отведаю кипрского вина, скушаю знаменитое "Мезе" - блюдо, о котором мне столько рассказывали, но главное - составлю СОБСТВЕННОЕ впечатление об этом острове, ведь я не люблю полагаться на чужое мнение, каким бы авторитетным оно для меня ни было...
Как известно, поездку на отдых, особенно если вы едете куда-то за границу, надо заказывать и оплачивать заранее. Точнее, желательно заказывать и оплачивать заранее. Лично я, нахлебавшись проблем с турфирмами по самое горло, обычно предпочитаю самостоятельно делать заказы отелей через Интернет, но это касается автомобильных поездок по Европе, а в случае отправки на отдых в какое-то одно чисто туристическое место (Турция, Кипр) можно воспользоваться услугами турфирм (в таких местах турфирмы получают очень большие скидки на номера, и при самостоятельных заказах, что называется, "со стойки" цена получается выше), тем более, что в "высокий сезон" в отелях просто не бывает мест.
Кроме того, прошли уже, как я надеюсь, те дикие времена, когда стоимость ваучера в один и тот же отель в разных фирмах могла различаться в два-три-четыре и более раз. Я потратил какое-то время на изучение предложений по Кипру, и оказалось, что практически во всех фирмах цены примерно одинаковые. Всплесков в ту или иную сторону практически не наблюдались. Опасаться приходилось только того, что у фирмы с отелем что-то там не состыкуется, и по приезде на место окажется, что забронированный номер кем-то занят (такие случаи бывают нередко; разумеется, эта проблема решается просто - вас селят в какой-то другой отель, но при этом другой отель почти всегда бывает хуже того, который вы заказывали).
Также передо мной стояла проблема, какой именно отель заказывать и в каком городе. Понятно, что особой разницы не было (выбирать приходилось между 3-4-звездочными, потому что селиться классом ниже не было никакого смысла, а платить довольно дикие деньги за пятизвездочный отель в данном случае совершенно не хотелось), однако желательно все-таки было знать заранее, куда я поеду.
Выбор места для отдыха
Пришлось устраивать ужин и звать на него десяток знакомых, которые мне как раз и прожужжали все уши этим Кипром. Знакомые, плотно выпив и легко закусив, закусили в свою очередь удила и... пошло-поехало. Я только и успевал чирикать карандашом в блокнотике, записывая названия городов и отелей, а также время от времени бросался разводить в стороны раскрасневшихся друзей, которые начинали на повышенных тонах выяснять, чем, например, "Парк бич" лучше или хуже "Теофано", и почему в Пафосе отдыхают только старперы, а Лимасол - шикарное тусовочное место, почти такое же, как и Раменское под Москвой.
Часа через три, когда гости выпили и съели все, что было в доме, пару раз подрались, раз пять выпили на брудершафт и подняли бесчисленное количество тостов "За процветание этого чудесного острова и за нас на нем", картина передо мной сложилась следующая:
1) Город Пафос - западная часть острова, древняя столица Кипра. Там расположено огромное количество всяких достопримечательностей, и этот город для отдыха обычно предпочитают туристы среднего и старшего возраста. В Пафосе есть небольшой аэропорт.
2) Лимасол - центральная часть побережья. Самый шумный и тусовочный город. Огромный порт, центр виноделия, фестивали, праздники, карнавалы, бары, дискотеки и ночные клубы. Короче говоря, город, который никогда не спит, за что и любим молодежью, предпочитающей ночью колбасить по дискотекам, нежели днем мотаться по всяким древним развалинам. Кроме того, в Лимасоле проходит знаменитейший Фестиваль вина. Правда, это мероприятие происходит в конце августа - начале сентября, а я собирался на Кипр ехать в середине июля.
3) Ларнака - третий по величине город Кипра. Огромный аэропорт, соленое озеро неподалеку от города, где водятся розовые фламинго, крупный порт, но главное - знаменитая Ларнакская набережная, обсаженная финиковыми пальмами, - излюбленное место для прогулок всех отдыхающих. Набережная является настоящей достопримечательностью, потому что ничего похожего в других городах нет.
4) Айя-Напа. Маленький городок (точнее, рыбацкая деревушка), который после оккупации в 1974 году турками знаменитой Фамагусты стал как бы преемником этого известнейшего в прошлом места отдыха. Теперь в Айя-Напе отличный курорт, славящийся своими пляжами с золотистым песком и почти полным отсутствием сильного ветра, который часто досаждает отдыхающим в других городах. Много ресторанов, баров и дискотек, бурная ночная жизнь. За это Айя-Напа справедливо любима молодежью.
5) Протарас. Юго-восточное побережье. Романтическое место с экзотическим пейзанским пейзажем - ветряные мельницы, белые домики, отличные пляжи. Протарас славится своей береговой линией - скалистые берега с подводными пещерами чередуются с песчаными бухточками. Именно поэтому данное место больше всего любят ценители дайвинга и подводной охоты.
Разумеется, на Кипре есть и другие города (как, например, нынешняя столица - Никосия), но они находятся не на побережье, поэтому для отдыха особого интереса не представляют (хотя на экскурсии туда ездят довольно часто).
Так что выбор у меня, как видите, был небольшой. Пафос отпадал, потому что я себя считаю еще не полным хламом, а кроме того, я собирался ехать не ради достопримечательностей, а чтобы тупо и лениво валяться на пляже. Протарас не годился, потому что я боюсь погружаться глубже 10 сантиметров под воду (у всех есть свои маленькие тараканы). Для Айя-Напы я был уже, пожалуй, староват, поэтому оставались Лимасол и Ларнака. Лимасол привлекал своей тусовочностью и размерами, а Ларнака - знаменитой набережной. Я люблю вечерами гулять по набережной, разглядывая народ и заходя время от времени в маленькие кафешки и ресторанчики. Есть что-то умиротворяющее в том, как ты, не спеша, бредешь вдоль моря, ловя оценивающие взгляды встречных девушек, затем резко разворачиваешься и... бредешь вдоль моря в обратную сторону, ловя оценивающие взгляды встречных девушек, затем разворачиваешься и... идешь обратно, ловя оценивающие, в том числе и взгляды, а затем, проголодавшись от свежего воздуха и оценивающих взглядов, садишься в кафешку, небрежно что-то заказываешь, после чего долго и не торопясь кушаешь и пьешь, свысока глядя на дурачков, которые аршинными шагами меряют набережную, воображая, что встречные девушки смотрят на них оценивающе. Черта с два! Девушек просто забавляет твоя рубашка немыслимой расцветки, болван! Так что прекращай этот дурацкий променад и лучше садись ко мне за столик - выпьем!
Впрочем, с набережной пришлось обломаться. Потому что сразу после обсуждения городов пошло обсуждение отелей, и меня стали настойчиво склонять в сторону отелей Лимасола. Мои друзья ко мне очень хорошо относятся (по крайней мере, мне так хочется думать), поэтому каждый из них до небес превозносил "свой" отель и охаивал конкурирующие заведения. Однако каждый из них в оценке отелей руководствовался своими личными пристрастиями, которые для меня далеко не всегда были убедительными. Например, один из друзей в качестве основного достоинства отеля называл размер его бассейна, а мне на эти бассейны наплевать с высокой башни - зачем плескаться в жутко хлорированной воде, когда под боком Средиземное море? Другой отмечал, что в его отеле есть зал игровых автоматов... Вот радость для человека, который и на компьютере-то в игрушки уже лет десять не играл. Третий подчеркивал, что его отель построен далеко за городской чертой, поэтому там очень тихо. Но чтобы выехать в город поесть, надо потратить долларов тридцать...
Короче говоря, пришлось составить огромную таблицу отелей, куда я заносил все их плюсы и минусы (на свой, разумеется, взгляд). Примерно к 6 часам утра, когда большинство знакомых или разъехались, или спали вповалку кто где, я понял, что выбирать отель надо по зову сердца. Но сначала пришлось определиться вот с каким моментом. Дело в том, что есть интересный подход, практикуемый на всех побережьях: если отель стоит непосредственно у моря (при этом в его названии почти всегда присутствует слово "beach" - "пляж"), то это называется "первой зоной", и цены на проживание в подобном отеле довольно высоки. Если же отель расположен совсем чуть-чуть дальше (буквально через дорогу от отеля первой зоны), то цены на проживание в нем значительно ниже, хотя до моря идти дольше ровно на две минуты. Таким образом можно сэкономить немаленькие суммы, если догадаться поселиться не в первой зоне, а во второй (но только удостоверившись, что данный отель действительно расположен в нескольких метрах от первой зоны).
Но только я мужественно собрался сэкономить и выбрать четырехзвездочный отель во второй зоне, как непонятно каким образом не заснувший гость мне подсунул фотографии отеля "Парк бич" в Лимасоле, на которых я увидел чудеснейшую эвкалиптовую рощу. Друг, воспользовавшись отсутствием или временной нетрудоспособностью остальных конкурентов, объяснил, что на самом деле на Кипре большие проблемы с растительностью. Подавляющее большинство отелей, сказал друг, стоят практически на камнях, и от солнца можно укрыться только в холле или в номере. А "Парк бич" расположен в редчайшем месте - эвкалиптовой роще. Чего тебе еще надо, спросил друг? Валяйся на пузе среди эвкалиптов и вдыхай живительный воздух. Тем более, что "Парк бич", несмотря на то, что он расположен в первой зоне, считается трехзвездным, поэтому относительно недорогой. Зато обслуживание там - на чистые четыре звезды. В конце концов, сказал друг, ты же не последний человек в Интернете. Неужели ты будешь селиться во второй зоне, чтобы сэкономить лишнюю копейку? На тебя это не похоже!
Мне очень хотелось спать, а кроме того, я действительно люблю эвкалипты и медведей коала - маленьких ленивцев, которые всю жизнь висят на эвкалиптах, обдумывают смысл жизни и жрут листья... Честно говоря, мне очень давно хотелось стать таким мишкой - задумчиво висеть на эвкалипте, питаясь подножным кормом, - а тут как раз подворачивался удобный случай. Поэтому я решился - "Парк бич", Лимасол, эвкалиптовая роща, три звезды, которые, как мне было обещано, четыре. После этого меня таки отпустили спать...
Стоимость и полет
Заказать именно "Парк Бич" не было никаких проблем. Любая турфирма обычно имеет возможность забронировать места в каком-то названном вами отеле. Нужно только позаботиться о том, чтобы заранее сделать заказ, потому что отели на Кипре довольно небольшие, да и в "высокий сезон" (июль-август) там народу весьма немало.
Я обратился в одну из турфирм, которую мне посоветовали друзья (название приводить не буду, чтобы меня не обвинили в скрытой рекламе), и оплатил места. Правда, во время общения с менеджером выяснилось, что столь любимой россиянами в Турции системы "Все включено" ("All inclusive" - когда в стоимость проживания входит полное питание с напитками, включая горячительные) на Кипре почти не бывает. Точнее, в некоторых отелях можно заказать так называемый полный пансион, но он, во-первых, будет не дешевле, чем обеды и ужины в ресторанчиках города, а во-вторых, напитки (даже безалкогольные) все равно нужно оплачивать отдельно... Я тут же вспомнил, сколько с нас драли за напитки к полному пансиону в Египте и категорически отказался от любых "все включено".
Кроме того, при заказе отеля вас отдельно спрашивают, какой тип номера будете брать: с окнами, выходящими на город, или с окнами, выходящими на море. При этом разница в цене была весьма значительная - порядка 16 долларов в сутки. Я попытался выяснить, обусловлен ли такой разброс цен исключительно видом из окна или еще какими-либо физическими, моральными или религиозными причинами, однако мне сказали, что разница исключительно эстетическая. Поэтому я не стал брать номер с видом на море, о чем впоследствии, разумеется, сильно пожалел. Впрочем, об этом чуть позже...
С билетами на самолет можно было особо и не думать. На Кипр, к счастью, летают не чартерные, а регулярные рейсы, причем они, в отличие от всего остального на Кипре, достаточно дешевы. Узнав об этом, я очень обрадовался, потому что ненавижу летать на чартерах, несмотря на всю их дешевизну. Почему? Да потому что чартерные рейсы имеют массу специфических особенностей, а точнее - граблей, на которые вы можете не наступить, а можете наступить так, что на лбу потом останется здоровенная шишка. Ведь чем чартер отличается от регулярного рейса? Чартеры обычно используются на популярных туристических направлениях - там, где регулярных рейсов не хватает и где народ готов платить меньше, но летать, что называется, хуже. В этом случае некая частная фирма арендует у какой-то авиакомпании самолет под конкретный полет - например, Москва - Хургада (Египет) или Москва - Анталия (Турция), короче говоря, для полета в популярное туристическое место. После этого фирма, арендующая самолет, или сама его заполняет пассажирами (если она одновременно является туроператором), или распродает места другим туристическим фирмам.
Билеты на такие рейсы стоят намного дешевле, чем на регулярные. Это объясняется несколькими факторами. Во-первых, чартерный рейс, в отличие от регулярного, почти никогда не вылетает с неполностью укомплектованным салоном. Если на регулярном рейсе нередко бывает, что самолет наполовину пустой, то на чартерах нередко бывает так, что самолет заполнен даже несколько больше, чем полагается. Во-вторых, чартерные рейсы обычно летают в достаточно неудобное время (почти всегда - ночью или ранним утром). В-третьих, если даже регулярные рейсы иногда задерживают по причине отсутствия свободной полосы, то чартерам дают взлет только после того, как все регулярщики разлетелись кто куда. Поэтому при полетах на чартерах никогда нельзя рассчитывать на то, что он вылетит и прилетит вовремя. Весьма нередки случаи, когда чартер опаздывает на 8-10 часов и даже на сутки. Причем если из России они вылетают более-менее нормально, то основные проблемы бывают при возвращении (например, в Хургаде мы как-то просидели часов пять, ожидая чартера, а рядом с нами сидели люди, которым не подавали самолет уже 14 часов; они столько пили, что мы очень боялись за их здоровье).
Так что дешевизна - дешевизной, а неудобств чартер создает довольно много. Это если не принимать во внимание тот факт, что почти все авиакатастрофы, происходившие с российскими самолетами за последнее время, случались именно с чартерами. На регулярных рейсах подобных происшествий, как утверждается высоким начальством, не было.
Так вот, на Кипр, как ни странно, чартеры не летают. Туда отправляются регулярные рейсы (Аэрофлот, Трансаэро и какая-то кипрская авиакомпания), которые приземляются в Ларнаке или Пафосе (Аэрофлот, как мне сказали, летает только в Ларнаку, а Трансаэро - только в Пафос), причем стоимость билетов относительно невысока.
Впрочем, когда приобретаешь полный комплекс услуг - отель и перелет, то разница в ценах с Турцией и Египтом становится очень заметной. Кипр намного дороже. Даже на первый взгляд. Я уж не говорю о том, что открылось второму и третьему взгляду, которые просто слегка обалдели от всего этого.
Вот, для сравнения... Если за комплект услуг на 10 дней в Турцию вы заплатите (я сейчас считаю номер на одного) порядка $550 вместе с перелетом, и это будет четырех- или пятизвездочный отель со "Все включено" - то есть вам больше не придется платить почти ничего, то за 10 дней на Кипре я заплатил $840 за трехвездочный отель "Парк Бич" (правда, он стоит в первой зоне и по уровню вполне похож на нормальные четыре звезды) с завтраком. А уж сколько пришлось платить за еду и все остальное, я пока промолчу. О грустном - чуть позже.
Так что Турция по сравнению с Кипром - просто бесплатный отдых. Египет, кстати, тоже намного дешевле, но я совершенно не выношу арабов в качестве обслуги (не из-за каких-то расистских побуждений, не подумайте ничего плохого, а просто... просто я не люблю арабов в качестве обслуги; можете считать это моим личным капризом; ну да, они насквозь подлые, лживые и негодяйские создания, но я не люблю их совсем не за это), а кроме того, после известного многим моим читателям случая я дал страшную клятву никогда в жизни больше не ездить отдыхать в Египет, поэтому никакой свежей информации по этой стране я дать не могу.
Впрочем, я уже собрался на Кипр, так что никакие расходы меня остановить не могли. Тем более, что мне просто необходимо было выяснить, что же такое на этом острове привлекает большинство моих друзей и соотечественников...
Вот мы и на острове
Путевки и билеты были приобретены быстро и безо всякой помпы. Меня только спросили, желаю ли я заказать какие-нибудь экскурсии, что называется, прямо здесь, на материке (Кипр, как мы помним, представляет собой остров), и я было воодушевился, однако когда услышал, что двухдневная поездка на теплоходике куда-нибудь на греческие острова или в Египет (с Кипра без визы можно сплавать в Египет, Грецию, Израиль и еще в несколько близлежащих стран) обойдется на человека примерно в 250 долларов в национальной американской валюте, то сурово сказал: "No thank you", решив взять экскурсии на Кипре, потому что, руководствуясь богатым опытом, предполагал, что на месте эти же экскурсии обойдутся значительно дешевле (так как не придется платить туристической фирме ее проценты).
Собрались, полетели. Прилетели в Пафос. Там аэропорт маленький, но симпатичный. Несмотря на отсутствие въездных виз, на границе приходится предъявлять все свои бумаги и отвечать на типовые вопросы: зачем ты сюда приехал, сколько намерен пробыть и не планируешь ли нанести урон безопасности этого государства. Вновь прибывшие делятся на три потока: киприоты, русские и все остальные. То есть для русских даже выделен отдельный коридорчик. Не знаю, стоит ли этим гордиться или нет, потому что, с одной стороны, даже приятно, что нас так ценят, но с другой - остальные коридорчики были абсолютно свободны, а мы все толпились в узком проходе, который обслуживали всего два таможенника. К тому же, как на грех, в нашей очереди попался мужик с какими-то странностями в документах, и его мучили минут двадцать, решая, как с ним поступить: расстрелять здесь же за сортиром, отправить обратно или все-таки разрешить въезд.
Меня же суровый таможенник почти и не мучил. Спросил только, что я собираюсь здесь делать, получил ответ, что я намерен дней десять продумывать новый механизм динамической генерации своего сайта из MySQL, после чего нервно икнул и отпустил меня с миром.
Первое, что нужно сделать в аэропорту любой страны мира, - это поменять деньги. Почему? Потому что, во-первых, в аэропорту комиссия обмена часто бывает меньше, чем в других местах (это мы в России привыкли к тому, что за обмен валюты берется чисто символическая сумма, а в мире за подобную операцию вы нередко можете заплатить 5, 7 и даже 10% от сумммы обмена, что очень и очень немало; представляете, что такое отдать сто долларов за обмен тысячи?), а во-вторых, американские деньги (если вы, конечно, приехали не в Америку) у вас нигде не возьмут, потому что это вам опять же не Россия, где мы с долларами уже сроднились. Так что лучше всего сразу запастись местными пиастрами, фунтами, кронами или гульденами, чтобы ни в чем не испытывать дискомфорта.
Кипрский фунт (мы помним, что до обретения независимости Кипр был английской колонией) дороже американского доллара и по стоимости почти точно равен английскому фунту. Таким образом за 100 долларов вы получаете примерно 60 фунтов. С одной стороны, вроде, какая разница, сколько стоит местная валюта по отношению к доллару, однако я много раз убеждался, что когда одна местная единица равна двум-трем долларам, деньги улетают намного быстрее, чем когда она стоит дешевле доллара. Почему? Да потому что это связано с чисто психологическим моментом. Приходишь на том же Кипре (или в Лондоне) в магазинчик, видишь цену "20". Ну, думаешь, двадцать (в голове при этом вертится двадцать долларов, как единица отсчета). Вроде, недорого. Покупаешь. И только потом соображаешь, что в долларах это уже не двадцать, а все сорок...
От Пафоса до Лимасола - примерно час езды, но меня заверили, что трансфер (доставка) входит в стоимость путевок, и о переезде позаботится встречающая фирма. И действительно, на выходе из аэропорта стоял какой-то зловещего вида таксист, держащий в руках картонку с надписью "EXLER".
- Это я, я! - закричал я радостно, подбегая к таксисту, но он посмотрел на меня очень недоверчиво и по-английски поинтересовался, могу ли я этот сомнительный для него факт как-нибудь доказать. Пришлось ему быстро пересказать начало "Записок жены программиста", но оказалось, что я просто должен был показать свой туристический ваучер.
После того как таксист убедился в моей подлинности как Экслера, нас посадили в машину - 200 "Мерседес" пятнадцатилетней давности, и мы поехали. Таксист ужасно гордился наличием в своей машине кондиционера, поэтому заставил закрыть все окна, врубил кондиц на всю холодную катушку и любезно направил его прямо мне в грудь. Я же к этим развлечениям отношусь весьма осторожно, потому что раза три в жизни очень круто простужался от автомобильных кондиционеров и хорошо помню, что отходить потом приходилось две-три недели, - до того это жестокий вариант простуды. Поэтому я вежливо попросил таксиста направить леденящую душу и тело струю куда угодно, но только не мне в грудь или другие части моего тела. Таксист же, вероятно, решил, что я из вежливости предлагаю ему не тратить весь запас ледяного воздуха на меня одного, а забочусь о том, чтобы и ему что-нибудь досталось. Поэтому он, как человек радушный и гостеприимный, сказал что-то типа: "Вы - гость!" - после чего врубил кондиционер на пятую позицию (он стоял на третьей) и направил в мою сторону все воздуховоды.
Я совершенно обледенел, но присутствия духа не потерял и стал по-английски объяснять, что не хотел бы злоупотреблять его добротой. Кондиционер, сказал я этому потомку Деда Мороза, кушает очень много горючего, которое дорого стоит в этой прекрасной стране. Не лучше ли, предложил я, вообще выключить это средство роскоши, чтобы не расходовать бензин непонятно на что. Дорога до Лимасола, объяснил я таксисту, далека, а бензина может не хватить.
Но таксист заверил меня, что бензином он заправлен на всю катушку, а раз гости острова платят деньги за поездку, то он просто обязан их обдуть ледяным воздухом со всех сторон, чтобы они не чувствовали ни малейшего дискомфорта. Тогда я был вынужден признаться, что ненавижу ледяной воздух, поэтому прошу направить этот чертов кондиционер куда угодно - в сторону моря, неба или Америки. Но главное - не в меня. У моего организма на кондиционеры аллергия, честно сказал я таксисту. Как только мой организм увидит кондиционер, он тут же начинает чихать и кашлять так, что не только мое тело испытывает сильные сотрясения, но и все вокруг, включая древние "Мерседесы". Таксист, прослушав эту тираду, помрачнел, задумался, но затем вдруг улыбнулся и заявил, что я это все говорю из вежливости, лишь бы не забирать себе весь холодный воздух. Но он, таксист, дал страшную клятву снабжать гостей кондиционированным воздухом в полной мере, даже в ущерб своему стопятидесятикилограммовому телу.
Вот она, чертова вежливость! Вместо того, чтобы сразу послать этого таксиста с его чертовым кондиционером, я завел эту волынку с экивоками, реверансами и раскланиванием, и теперь вынужден терпеть поток воздуха прямо в рожу с риском заболеть и проваляться весь отдых. Пришлось кое-как прикрыться руками и ждать окончания поездки, потому что таксист от всех этих церемоний совсем съехал с глузда и даже не реагировал на просьбу направить поток воздуха в пол. Он решил, что я с ним продолжаю играть в вежливость, поэтому только радостно улыбался и повторял: "Вы - гость!"
Этот проклятый кондиционер испортил мне все удовольствие от поездки, а между тем, дорога от Пафоса до Лимасола очень красива. Большая часть пути проходит по холмам вдоль моря, и пейзаж там - просто восхитительный.
На въезде в Лимасол таксист вдруг углядел небольшую пробку, поэтому лихо развернулся и помчался объездным путем по каким-то узким улочкам. Я знал, что поездку оплачивает турфирма, поэтому таксисту не имело смысла весь день катать нас взад-вперед по Кипру, накручивая счетчик, как они иногда делают со вновь приезжими. И действительно, где-то через двадцать минут мы уже стояли около отеля "Парк Бич".
Что интересно, счетчик этот работник гудка и руля включил в момент отъезда от аэропорта. Оставалось понять, зачем он это сделал: чтобы предъявить показания турфирме, или чтобы заставить заплатить меня (я сразу решил, что в пререкания вступать не буду, так как в данном случае мне это совершенно не нужно, а просто позже стребую уплаченную сумму с местного отделения туристической фирмы).
Выгрузив вещи, я подошел к таксисту и, наивно хлопая глазами, спросил, сколько я должен. На счетчике, между тем, стояла довольно солидная сумма - 22 фунта (почти 40 долларов). Таксист задумчиво стал чесать в затылке. С одной стороны, за поездку ему уже было заплачено, и требовать с меня он мог только чаевые - 1-2 фунта. С другой стороны, раз этот наивняк хочет расплатиться, подумал таксист, то почему бы и нет. С третьей стороны, если он сейчас с меня возьмет деньги по полной, а об этом узнает турфирма, то таксист получит здоровенный пистон в соответствующее место. С четвертой стороны, если хорошенько подумать, он же меня вез просто-таки как принцессу, заботясь обо мне, как о родном. И весь кондиционер на меня потратил, не считаясь с расходами. Так что почему бы и не взять полную сумму. Скажу потом турфирме, проносилось в голове у таксиста, что клиент сам сунул деньги мне в карман, заявив, что это чаевые.
Весь этот поток сознания настолько явственно отражался на лице таксиста, что я, наблюдая за ним, просто обхохотался. Наконец у таксиста чувство долга возобладало над алчностью, и он грустно заявил, что ему, в принципе, кое-что заплачено, но если я считаю себя порядочным и, как особо подчеркнул таксист, прекрасно охлажденным в такую жару человеком, то на подобные мелочи могу не обращать внимания и выдать ему полную сумму.
В ответной речи я поблагодарил великодушного таксиста, который был готов взять с меня полную плату второй раз, но выразил опасение, пойдет ли ему на пользу такое богатство. Большое количество денег, назидательно сказал ему я, приводит к большому количеству проблем: надо же думать, на что и как их потратить, поэтому человек постепенно хиреет, заболевает от кондиционера всякими простудными ринитами с ангинами, после чего выглядит как забытый на прилавке помидор после жаркого рыночного дня. А мне, заявил я таксисту, его здоровье очень важно. Потому что если у этого древнего "Мерседеса" не останется хозяина, он очень скоро развалится на кучу составных частей.
После этой, полной достоинства, речи я дал таксисту 2 фунта на чай и любезно с ним распрощался. Впрочем, таксист, по-моему, даже не обиделся. Правда, он так хлопнул своей дверью, что из-под днища машины что-то вывалилось, но я так думаю, что это он просто демонстрировал свою молодецкую удаль.
Отель "Парк бич"
В отеле нас встретили довольно прохладно, но в номере не отказали. Да и вещи поднести никто не предложил, причем даже за деньги. Впрочем, все время приходилось себе напоминать, что я заказал все-таки трехзвездочный отель, а не пятизвездочный, где вокруг тебя стайкой вьются хотя и восьмидесятилетние, но еще очень крепкие деды, которые изображают мальчиков на побегушках.
Номер, как и было заявлено еще в Москве, выходил не на море, а на город. Однако что именно это означает, я понял только ночью, но об этом чуть позже. Сам номер представлял собой комнатку средних размеров со вполне приличной ванной, телевизором и кондиционером. С одного торца в номер можно было войти из двери (их было две: одна вела в номер с улицы в маленький тамбур со входом в ванную, а вторая вела из тамбура непосредственно в номер). С другого торца вместо стены была огромная раздвижная витрина из двух частей, которую можно было раздвинуть и выйти на улицу. Впрочем, такие витрины были только у номеров, расположенных на первом этаже. С внешней стороны витрины у таких номеров присутствовал столик со стульями и пара хороших шезлонгов. Вторые этажи прелестей витрины и шезлонгов были лишены (впрочем, окна у них все равно были здоровенные), однако у них были балкончики, на которых по старой доброй российской традиции сушилось белье.
Телевизор в номере был маленький, но симпатичный, однако качество его картинки мне проверить не удалось - телевизор не работал. Причем по вполне прозаической причине. У него была европейская вилка, а розетки в номере были английские - трехштырьковые (русские их нередко называют "трехфазными", хотя это неправильно - они обычные однофазные: фаза, ноль и земля). Я отправился к портье, чтобы стребовать пару переходников под европейские вилки (мне надо было еще куда-то включать зарядное устройство для сотового телефона), однако тетка на стойке (она вообще была какая-то странная) заявила, что у нее, дескать, все переходнички закончились, но я могу спокойно купить их в магазинчике напротив. Я ей в ответ довольно логично заметил, что если для своего сотового телефона я переходничок, может, и куплю, но для их телевизора переходничок покупать точно не буду из принципиальных соображений. Так что пускай она мне обеспечит работающий телевизор, а вот каким образом - с помощью переходничка или просто заменит его на модель с английской вилкой, - мне как-то по барабану. Тетка скривилась, полезла в некий огромный сейф и вытащила оттуда заветный переходничок. Вручив его мне, она особенно подчеркнула, что переходничок предназначен только для телевизора, и что для зарядки сотового я переходник должен буду купить сам. Пришлось ее вежливо спросить - действительно ли я произвожу впечатление полного идиота, который поверит, что для телевизора и для зарядки сотового должны быть разные переходники, или это у нее просто мозги расплавились от жары? Она на этот вопрос ничего не ответила, потому что, вероятно, я его плохо сформулировал по-английски.
Переходничок, как и следовало ожидать, отлично подошел и для телевизора, и для зарядки. Днем он счастливо питал телевизор, а ночью обслуживал зарядное устройство. Впрочем, на всякий случай предостерегаю вас от покупки переходничков, на которых написано "shavers only": они действительно годятся только для электробритв, и другие приборы через них работать не будут. Однако если на переходнике ничего подобного не написано, тогда можете использовать его для любых приборов, требующих вливания электрического тока.
Разместившись в номере, мы отправились обследовать отель. "Парк бич" оказался небольшим, но уютным. Кубик основного здания был в основном административным: на нулевом этаже находились всякие служебные помещения, прачечная, кухня и так далее; на первом этаже, куда с улицы вел пандус, располагался холл, стойка портье, бар и небольшой ресторан, а на втором - десяток номеров. На территории отеля стоял ряд двухэтажных каменных зданий со стороны улицы и такой же ряд со стороны моря. В них и располагались основные типовые номера. К зданию со стороны моря вплотную прилегала длинная лужайка с английским газоном и шезлонгами, далее территория отеля заканчивалась небольшой железной оградой, за ней находилась та самая небольшая эвкалиптовая роща, дающая приятную тень газону отеля, а после нее начинался городской пляж.
На выходе из административного здания располагался небольшой бассейн, вокруг которого стояли шезлонги. Купаться там, по-моему, было невозможно, потому что запах хлорки сшибал с ног метров за десять от бассейна, однако какие-то детишки и пара пьяных русских мужчин колбасили в нем с выражением полного блаженства на лице. Однако если детишки день ото дня хоть как-то обновлялись - одни исчезали (не тонули, а просто уезжали с родителями обратно в Россию), а другие появлялись, - то пьяные русские мужчины все десять дней нашего пребывания были одни и те же, причем примерно в одинаковом состоянии крайней алкогольной интоксикации. Я так думаю, что хлорка помогала им быстрее протрезветь, чтобы с новыми силами восполнить запасы спирта в организме.
В первую же ночь стало понятно, что деление номеров на "городские" и "морские" обусловлено вовсе не эстетическими соображениями. В "городском" номере спать было решительно невозможно из-за страшного шума, который доносился с дороги, начинающейся почти сразу за входной дверью. Во-первых, там было довольно плотное движение, которое ночью до конца никогда не затихало. Во-вторых, по дороге постоянно ездили эти кипрские таксисты, которые отличались довольно странной манерой зазывать пассажиров: завидев бредущих пешком людей, таксисты начинали весело подбибикивать, как бы приглашая совершить поездку. Впрочем, врать не буду, обычно они бибикали довольно тихо и деликатно, однако если по тротуару шли девушки в аппетитных шортиках или с глубоким декольте, то таксисты, как горячие южные мужчины, начинали бибикать уже со всей страстью, выражая свой восторг. Нередко к этому бибиканью присоединялись и посторонние водители, которые к извозу туристов не имели ни малейшего отношения, но выражали горячее одобрение декольте и аппетитным попкам, стремящимся вырваться из тесных оков шортиков.
Принято считать, что все эти сигналы относятся к разряду очень милых и экзотических штрихов острова Афродиты, однако когда эти козлы бибикают у вас над ухом каждые две минуты на протяжении всей ночи, сразу хочется взять базуку и бибикнуть им в ответ парой-тройкой небольших ракет. Ну или проколоть им все четыре колеса, чтобы они хотя бы пять минут постояли на месте, разрешив мне немного поспать.
Кроме бибикающих таксистов у ночных улиц Кипра есть еще две головные боли усталых туристов. Это мотоциклисты и владельцы спортивных машин. Мотоциклисты вообще ездят так, что весь Лимасол узнает их по характерному взревыванию движка... О, ну надо же, это Леонидас проехал на своем "Кавасаки"! Только он газует так, что в радиусе пяти километров со всех окон падают цветы в горшках, и теперь профессор Плейшнер, если он сюда случайно заедет, никогда в жизни не найдет нужные конспиративные апартаменты.
Ну а владельцы спортивных тачек всему острову должны продемонстрировать, сколько кубиков, клапанов и лошадиных сил таит железное сердце их пальцатой автомобильки. Но поскольку в городе сильно-то разогнаться не получается из-за большого количества светофоров, эти ребята исповедуют следующую манеру езды: как только загорается зеленый свет, педаль газа утаптывается в пол так, что почти вываливается на асфальт. Покрышки при этом визжат, дымятся, а движок наяривает обороты за оборотами. Машина с диким шумом и гамом срывается с места, обдавая прохожих запахом жженой резины, после чего ровно через пятьдесят метров тачка с диким визгом тормозит, чтобы переждать следующий светофор. А счастливый владелец этой колымаги для людей с полным отсутствием мозжечка гордо озирает окрестности и на лице у него явно написано: "Ну что, суки, поняли, кто хозяин в этом городе?"
Разумеется, днем я совершенно спокойно воспринимал все эти кунштюки. Меня забавляло, как таксисты подбибикивают, проезжая мимо меня, как недоумки на спортивных тачках пытаются компенсировать более чем скромные размеры мозга и некоторых других частей своего тела сжиганием покрышек об асфальт родного города, однако ночью я не был готов к концертам для гудка с покрышкой. Меня это изрядно раздражало. Мне только начинали сниться родные березки Подмосковья, кипарисы Сочи и кошка Нюра, как эти негодяи прогоняли весь сон, я вскакивал с постели и долго пытался понять, где я нахожусь и что творится за дверью: бомбежка, взрыв метеорита или это просто приехала мусорная машина.
Тетка на стойке
Весь этот бедлам за дверью угомонился примерно к шести утра. Я только было собрался спокойно заснуть, как вдруг с другой стороны номера - за раздвижной витриной - послышался совершенно дикий шум, как будто террористы напали на ресторан и теперь взрывают там бомбы огромного поражающего радиуса. Я вскочил, выглянул на улицу и увидел, что весь этот грохот создавала одна единственная миниатюрная греческая девушка с помощью небольшого подноса, на котором стояли стаканы. Уж и не знаю, зачем она этот поднос теребила туда-сюда, заставляя стаканы танцевать "летку-енку", однако она развлекалась именно так.
На вопрос, не могла бы она, бога ради, во имя человеколюбия и светлых идей гуманизма и прогресса, ради всего святого и во славу мира во всем мире перестать телепенить эти проклятые стаканы, а если это является частью какого-то сложного религиозного обряда, то не могла бы она проводить его хотя бы немного подальше, километрах в пятнадцати от моего номера, - гречанка ответила, что она, между прочим, честная девушка (я до сих пор не знаю, что именно означает эта странная фраза, которую я при различных обстоятельствах слышал во многих странах) и, в отличие от всяких дурацких туристов, работает. А когда она работает, то предпочитает, чтобы ей не мешали. Если же мистер турист поселился прямо напротив двери на кухню, то он должен любить звон бокалов, потому что даже если он его не любит, то это исключительно его собственные трудности, раз он поселился у кухни. И вообще, добавила гречанка, она - не только честная, но и скромная девушка, поэтому не желает разговаривать с мужчиной, одетым в одни лишь только трусы. Если мужчина хочет поговорить с ней, объяснила гречанка, он должен одеться надлежащим образом. В противном случае она отказывается отвечать на всякие провокационные вопросы. Закончив эту тираду, гречанка отвернулась и стала вновь выделывать какие-то странные манипуляции с подносом, заставляя стаканы звенеть на все лады.
Так что поспать мне так и не удалось. Потому что когда отзвенели бокалы, настал черед тарелок, которые эта милая девушка швыряла с подносов на тележку, после чего в дело пошли ложки и вилки, создав эффект выступления в лоскуты опившегося текилой мексиканского ансамбля. А когда девушка, отстрелявшись, исчезла, отправившись куда-то по своим честным и скромным девичьим делам, на сцену у моей витрины выступила другая честная греческая девушка с честным греческим юношей. Они курили и кадрились. Причем весьма однообразно. Честный греческий юноша говорил какую-то фразу низким и бархатным голосом, а девушка начинала визгливо смеяться. Когда она минут через пять затихала, парень снова что-то говорил, и девушка заводилась на следующие пять минут. А у меня в номере, как на грех, не было ничего колющего или режущего, поэтому пришлось одеваться и отправляться к портье, чтобы потребовать другой номер.
За стойкой дежурила та же странная дама, с которой я уже имел столкновения по поводу переходников к розеткам. Первые пять минут она вообще не могла понять, чем именно я недоволен. Улица, по ее словам, в компетенцию отеля не входила, а кухня... Без кухни ресторану не обойтись, решительно заявила мне она. Когда я объяснил, что зато я ночью и утром превосходно обойдусь без кухни, но для этого мне потребуется ее помощь, тетка надолго задумалась и стала ковыряться в компьютере. Но затем она вспомнила, как нагло я ее вчера поддел на тему телевизора, после чего перестала ковыряться в компьютере и сказала, что все номера в отдалении от кухни заняты.
Я ответил, что меня не так уж сильно интересует номер без кухни. Мне бы хотелось решить сразу весь комплекс проблем, то есть получить номер и без улицы, и без кухни. А таковыми являются все номера во втором ряду домов - те, которые стоят у эвкалиптовой рощи.
Тетка, когда услышала эти кощунственные слова, вздыбила брови и сделала вид, что я ее оскорбил в лучших чувствах. Разве господин не знает, на повышенных тонах спросила тетка, что номера с "видом на море" (на самом деле море из них видно не было, потому что его загораживала эвкалиптовая роща; но на Кипре, как я понял, номера, выходящие на юг, считались с видом на море, а на север - с видом на город) стоят дороже своих городских собратьев, и они предназначены исключительно для состоятельных клиентов, которые не заказывают дешевые номера с видом на город. Так что раз уж вы заказали дешевку, которая передом смотрит на город, а задом на кухню, то сидите себе там и не жужжите. Бесплатно никто вас никуда переселять не будет, совершенно безапелляционно заявила тетка.
Собственно, я еще до похода к портье понимал, что за более спокойный номер придется платить, раз даже в Москве отдельно оговаривались "морские" и "городские" номера. Просто мне говорили, что разница заключается только в виде из окна, но я не предполагал, что вид из окна будет представлять собой черный ход на кухню с непременными гремящими подносами и кадрящимися поварами, а к городу за дверью прилагаются таксисты, мотоциклисты и владельцы спортивных передвижных тележек повышенной мощности.
Так что я сразу заявил тетке, чтобы она не обращала внимания на мой убогий вид - я просто не выспался, и что я вполне в состоянии заплатить определенную сумму за избавление от машин, стаканов и двери кухни. Правда, оказалось, что эта сумма даже на мой невыспавшийся взгляд была не такой уж и маленькой, потому что доплатить за номер с видом на море требовалось 8 фунтов в сутки, что составляло примерно 15 долларов. 15 баксов в день только за то, чтобы у тебя не гремели стаканами над ухом - это много или мало? После бессонной ночи мне показалось, что эта сумма вполне приемлемая, о чем я и сообщил тетке.
И вот тут пришел ее черед расквитаться со мной за унижения по поводу телевизора. Она, сделав вид, что порылась в компьютере (мне было хорошо видно, что на экране болталась одна и та же картинка с чьим-то счетом), заявила, что номеров с видом на море, мон шер, тоже ни черта нет. Съел, зараза? Ты мне этот телевизор надолго запомнишь, говорила тетка всем своим видом.
Несмотря на несколько подавленное состояние, я не стал бить ее компьютером по голове, обзывать всякими милыми русскими словами или вести себя еще каким-нибудь неподобающим образом. Я просто вежливо попросил вызвать мне старшего менеджера, управляющего, владельца отеля, словом, кого угодно, с кем я могу побеседовать по-мужски.
Поначалу тетка кобенилась, пытаясь намекнуть, что она в этом отеле главная и что больше мне разговаривать ни с кем смысла нет, но затем все-таки вызвала мужика весьма представительного вида. Это оказался старший менеджер. Как и ожидалось, мужчине с мужчиной было намного легче понять друг друга, поэтому менеджер всерьез стал исследовать компьютер на предмет наличия свободных номеров, а когда я расхвалил технику отеля "Парк бич", льстиво заметив, что только здесь я увидел на стойке по-настоящему современную машину (там стояла, по-моему, 486 тачка с ДОС'ом 5.0, а программа обслуживания и обсчета номеров была написана на "Клиппере"), он и вовсе раздобрел и тут же нашел мне номерок с видом на море, который должен был освободиться к вечеру. Причем мне было сказано, что раз я туда вселяюсь вечером, то по 8 фунтов буду доплачивать только со следующего дня. Противная тетка за стойкой скривилась, но старшему менеджеру возражать не посмела.
Зато она отыгралась часа через два. Когда я с друзьями выходил из холла на улицу, тетка заорала на весь отель визгливым голосом (по-английски): "Мужчина, мужчина! А вы помните, что вам еще за номер нужно доплатить по 8 фунтов в сутки?" Нормально, да? В любом приличном отеле ее за такие кунштюки вышвырнули бы на улицу без права до конца жизни работать с людьми даже в публичном доме. А здесь подобные выкрутасы прокатили без проблем. Впрочем, я не стал вынашивать планы мести этой придурочной мадмуазели. Наверняка у нее муж кобелирует или дети каждый день мучают вопросами на тему, откуда появляются дети. Пускай она на мне отрывается. Возможно, бедняжке будет легче.
Вот такие человеколюбивые мысли проносились у меня в голове. Правда, я подумал, что если эта тварь еще раз позволит себе что-нибудь подобное, то я ей это уже точно просто так не спущу, но на улице ярко светило солнце, вдали пели греческие соловьи (правда, позже выяснилось, что это просто за углом у одного из русских туристов в магнитофоне орала Натали), жизнь была прекрасна и удивительна. И я перестал злиться. Ведь мы же приехали отдыхать...
Пляж
Приколы с девушкой на стойке не повлияли на общее состояние и настроение (мы сталкивались и не с таким, а уж после ненавязчивого арабского сервиса в Египте нам вообще на все наплевать), поэтому мы начали отдыхать. Причем заметьте, что наши понятия об отдыхе почти не отличаются от понятий примерно 80% остальных отдыхающих. Нам не нужны разнообразные приключения и путешествия по девственным лесам Амазонки или Лихоборки, нас не привлекают недельные сафари в африканской глубинке и так далее. Мы относимся к наиболее распространенному классу ленивых путешественников, для которых приятное времяпрепровождение заключается в восьмичасовом валянии на пляже, посещении всяких ресторанчиков и кафе, а также в небольших и необременительных экскурсиях, во время которых нас не должны заставлять много ходить.
Кипр, надо сказать, вполне подходит и под такой, и под любой другой вариант времяпрепровождения. Если вы относитесь к многочисленной когорте ленивцев (к которой принадлежу и я), тогда в вашем распоряжении прекрасное море, пляжи и многочисленные кафешки, ресторанчики, бары и забегаловки. Если же вы предпочитаете активный отдых, тогда берите напрокат машину, мотоцикл или мопед и начинайте леденящее кровь сафари по острову...
На кого, спрашиваете, там охотиться? На таксистов и владельцев спортивных тачек! Это очень увлекательное занятие, я вас уверяю. Они все такие забавные, такие вспыльчивые, поэтому дразнить их - одно удовольствие. Ну и это кроме того, что езда с правым рулем (на Кипре после английского владычества вождение левостороннее) для многих поначалу является весьма экзотичным занятием.
Но мы, повторяю, не жаждали правых рулей и охоты на таксистов. Мы тихо и мирно позавтракали (шведский стол на завтрак в подобных отелях весьма скромен и, я бы даже сказал, убог) и отправились на пляж, который находится почти сразу за территорией отеля.
На берегу моря выяснилось, что пляж вовсе не принадлежит отелю. Он принадлежит городу, поэтому за имуществом пляжа следит целая когорта мускулистых и загорелых греческих мужчин, которые, сурово сдвинув брови, объясняют, что бесплатно можно пользоваться только морем, воздухом и песком. Но если вы хотите уложить свое тело на шезлонг или, не дай бог, воспользоваться пляжным зонтиком от солнца, то нужно заплатить. Немного. По фунту (два доллара) за каждую единицу роскоши - шезлонг или зонтик.
А я-то не мог понять, почему в разгар солнечного дня, когда на пляже полно народу, шезлонги и зонтики сиротливо простаивают. Я-то думал, что надо, как обычно, вставать в 7 утра, чтобы занять себе комфортное место под солнцем, а тут - вон оно что...
Впрочем, лично меня этот факт порадовал. Конечно, удовольствие недешевое - каждый день платить за нашу компанию из трех человек по 12 долларов, однако на мой взгляд, лучше заплатить и отдыхать с комфортом, чем носиться скачками (не "с качками", а скачками) по пляжу, выискивая свободный лежачок. Кроме того, это в пятизвездочных отелях шезлонги на пляже бесплатные (там обычно пляж принадлежит отелю, а не местному Лужкову), а у трех- четырехзвездочных заведений есть четкий принцип - за все "экстра" нужно платить. В "Незнайке на Луне" очень четко описана подобная ситуация на примере гостиницы "Экономическая". На первый взгляд, проживание стоит очень дешево. Однако почти каждый элемент сервиса (иногда - самого необходимого) стоит денег. Хочешь экономить - экономь и отказывай себе во всем. Хочешь хорошо отдохнуть - плати.
Впрочем, в "Парк Бич" оплатой за всякие "экстра" не злоупотребляли, а пляж, как я уже сказал, принадлежал городскому хозяйству, а вовсе не отелю. Причем, насколько я мог заметить, та же ситуация наблюдалась во всех остальных отелях, стоящих на берегу, - пляж им не принадлежал.
В первый же день мы сделали традиционную для многих отдыхающих ошибку: стали загорать под солнцем без зонтиков, наплевав на кремы против солнца. Дело в том, что я ненавижу все эти кремы. Для меня дикость - мазаться кремами для загара, против загара, для солнца и против солнца. Что это за отдых, думаю я, когда нужно долго и нудно натираться, а затем повторять ту же процедуру после каждого купания. Да и под зонтиком загорать - как-то странно. Уж если пришел на пляж, думал я, так подставь под солнце всего себя целиком.
Жизнь показала, что я сильно ошибался. Более мягкое сочинское солнце плохо повлияло на мою самонадеянность (точнее, излишне на нее повлияло), поэтому я сгорел так же эффективно, как несчастный Лазо в топке японских милитаристов. А ведь добрые самаритяне на пляже меня предупреждали. Далеко не все опытные отдыхающие, покрытые тремя слоями высокоэффективных кремов и лежащие под зонтиками, могли спокойно смотреть на обескремленного меня, пару часов валяющегося под открытым кипрским солнцем. Они даже подходили и намекали, что, мол, хорошо бы кремчиком или под зонтичек, но я подобные поползновения воспринимал как посягательство на права своей личности, поэтому очень сухо и сквозь зубы отвечал, что они пускай лучше побеспокоятся о себе, потому что со мной - все в порядке.
Не буду подробно рассказывать о том, что последовало далее. Почти каждый сгоревший на солнце после приема роковой солнечной ванны проделывает одну и ту же процедуру, независимо от его национальности, страны проживания или религиозных убеждений: сначала он с интересом рассматривает различные части своего тела, покрытые красивым ярко-красным загаром, затем у него это все начинает немножко болеть, далее человек бегает по номеру и ругает себя - мол, почему я был такой глупец и не послушал добрых самаритян, затем ругает всех друзей и родственников, которые пытаются хоть как-то облегчить его страдания, после чего становится покорным судьбе, охая, ложится на кровать и разрешает обмазать себя с ног до головы кефиром, успокаивающим боль кремом, мазью от ожогов, целебным бальзамом бабушки Веры, вишневым сиропом и даже холодной окрошкой - лишь бы как-нибудь унять этот зуд и эту боль, которая мешает наслаждаться отдыхом.
К счастью, если вы не совсем идиот и сгорали на солнце не в самый зенит и не от завтрака до ужина, то помучиться придется не так уж и долго - денек-другой. Уж во всяком случае - не весь отпуск. Я оказался не совсем идиотом, а кроме того - приехал на Кипр вполне загоревшим в Сочи, а не белым, как сметана, поэтому пострадал не сильно (хотя дня три пришлось спать в подвешенном состоянии). Зато стал намного более почтительно относиться к кипрскому солнцу, кремам и зонтику. Кремы и зонтик на Кипре - совсем не лишние, уверяю вас.
Не надо строить из себя героев. Подобное поведение никому не нужно и даже не принесет вам лишнего благосклонного взгляда какой-нибудь красотки на пляже, однако выведет из строя на несколько дней - а оно вам надо во время отдыха?
В последующие дни я несколько раз видел только что приехавших отдыхающих с кожей цвета сметаны, которые, презрев всякие солнцезащитные кремы, гордо выставляли свое пузо прямо под палящее солнце, и пытался предупредить их о недопустимости подобного способа загорать, однако они холодно и сквозь зубы отвечали, что я лучше бы за собой последил, а уж о себе они как-нибудь позаботятся. Они выглядели как напыщенные и самодовольные павианы - вот что я вам скажу. Печально осознавать, что я был точно таким же.
Еда
После того как мы изрядно поджарились на солнце, встал вопрос - где бы перекусить. Как я уже сказал, полный пансион (обед и ужин) в отеле мы не брали, потому что кормили там довольно средненько, а нам еще в Москве сказали, что за те же деньги можно получить намного более приличный обед в каком-нибудь близлежащем ресторанчике, поэтому мы отправились в инспекционный поход по находящимся неподалеку едальным заведениям...
На Кипре придерживаются традиционной для всего мира системы, когда на улице перед рестораном или кафе вывешивается список блюд вместе с ценами, поэтому потребовалось всего 15-20 минут, чтобы составить для себя примерный уровень цен на обед в заведениях различной категории. Мы ходили взад вперед по улице, на которой стоял отель, смотрели на меню с ценами и... И восклицали, как Киса Воробьянинов, когда он пытался удариться в загул: "Однако!"
Восклицать приходилось часто. Цены в кафешках, даже на наш не самый бедный взгляд, были высоковаты. Причем заметьте, что речь идет не о шикарных ресторанах с белоснежными скатертями и сонмом почтительных официантов (в таких заведениях на один салат надо было копить неделю), а о самых обычных летних забегаловках со столиками на улице, где обслуживает или сам хозяин, или его сомнамбулическая жена или дальняя родственница, страдающая амнезией со склеротическими осложнениями.
Мы же привыкли обедать по-русски - салат, суп, второе и компот (или пара пива). А такой обед в любом заведении стоил где-то 20 долларов на человека (порядка 10-12 фунтов). Конечно, можно было со страшной силой сэкономить и взять один салат из овощей (то, что в наших кафешках стоит центов 30 - огурцы, помидоры и лук, залитые растительным маслом), который обходился где-то в 4-5 долларов, но мы себя так стеснять не могли, потому что в этом случае тут же начинались жесточайшие приступы ностальгии по Родине. Салат, первое, второе и компот - вот наш стандартный набор.
Однако когда мы попытались сделать несложные математические вычисления, то немножко загрустили. 20 долларов на человека - это 60 долларов на троих, которые надо потратить во время обеда. Если предположить, что из ужина вычитается три супа и мы укладываемся в жалкие 40 долларов, то все равно получается 100 долларов в день на обеды и ужины. На 10 дней отдыха это уже составляет пухлую сумму в 1000 долларов. "Однако!" - как опять же говаривал Киса Воробьянинов. Не подумайте ничего плохого. Тысяча долларов у нас была. Чай, не маленькие и путешествуем не в первый раз. Так что мы имели возможность потратить такую сумму. Однако мы не имели никакого желания тратить ее таким пошлым образом - на довольно скромные обеды и ужины в обычных забегаловках на Кипре. Что-то внутри нас протестовало по поводу такого вложения денег.
Между тем, других вариантов почти не было. На предложение питаться в "Пицца-Хат" или - чур меня! - в "Макдональдсе" я сразу заявил свой решительный протест, сказав, что не буду есть в этих заведениях даже в том случае, если вдруг стану негром преклонных годов... Да и выяснилось, что цены там - очень ненамного меньше, чем в забегаловках, так что даже такие ужасные жертвы коренным образом ситуацию не изменят. Поэтому каждому из нас пришлось несколько пересмотреть свое меню в сторону упрощения (это было только в первый день, когда нас немного ошарашили местные цены) и отправляться обедать. Мы решили, что каждый день будем питаться в новом заведении (на этой туристической улочке они попадались даже не на каждом шагу, а просто вся улочка состояла из кафешек и забегаловок), дабе составить себе объективное впечатление о том, что такое кипрская кухня.
Чтобы уже покончить с темой питания на Кипре, расскажу о том, как этот процесс происходил в течение всего нашего отдыха...
Выяснилось, что почти все забегаловки очень похожи друг на друга. Состав меню везде примерно одинаковый (хотя и довольно разнообразный), а блюда отличаются не столько качеством, сколько размером. Цены же везде примерно одинаковые, а если и отличаются, то в сторону повышения, но никак не понижения.
Качество обслуживания в кафешках очень сильно зависит от личности официанта. Понятно, что там работают непрофессионалы, поэтому ничего хорошего ожидать не приходится. Все то же, что и в Сочи, отличаясь лишь тем, что на Кипре официанты понимают по-английски. Самый хороший вариант - когда столики обслуживает сам хозяин. В этом случае он сильно заинтересован в том, чтобы посетителям понравилось у него в заведении, поэтому хозяин окружает вас лаской и заботой, стараясь предупредить каждое ваше желание. Если же официанткой работает какая-то его родственница или просто нанятая тетка со стороны, то здесь хорошего обслуживания не ждите: хмурое лицо, презрительный взгляд, уходы куда-то в сторону кухни на полчаса тогда, когда вы хотите что-то дозаказать или поменять блюдо, крайняя нелюбезность во всех действиях.
Причем эти наблюдения были сделаны как минимум в десятке различных кафешек, так что выборку можно считать репрезентативной. И вывод был совершенно четкий: как только обслуживает хозяин заведения - все хорошо. Как только с посетителями работает некая дама (неважно какого возраста) - лучше сразу встать и уйти.
Однако речь идет, напомню, о дешевых заведениях (точнее, о тех, которые на Кипре считаются дешевыми). В дорогих ресторанах работают действительно профессионалы, и там к обслуживанию у меня претензий нет. Впрочем, насколько я помню, официанты там почти всегда - мужчины, точнее, молодые парни.
Что же касается самой еды, то она ничем таким особенным не поразила, но и не разочаровала. Во всех кафешках вам предлагается более-менее стандартный набор блюд европейской, итальянской и греческой (кипрской) кухни. Разумеется, самый экзотик - это кипрская кухня, потому что ее блюда вы далеко не всегда можете найти в других странах.
Вообще кипрская еда считается весьма здоровой и легкой, потому что, во-первых, она совсем не жирная (для приготовления используются только растительные жиры), во-вторых, обычно состоит из мяса/рыбы и овощей, а в-третьих, приготавливается из экологически чистых продуктов довольно высокого качества. Что интересно, морепродуктов и блюд из рыбы в кипрской кухне не так уж и много, несмотря на то, что Кипр представляет собой остров. Дело в том, что рыба у берегов Кипра практически не ловится, и ее доставляют из других регионов, поэтому выбор рыбных блюд невелик, а кроме того, блюда с рыбой и морепродуктами достаточно дороги.
Кипрская кухня
Вот, например, несколько типично кипрских блюд, которые обычно предлагаются приезжим:
Закуски
Халлуми - кипрский овечий сыр. Довольно своеобразный, но вкусный. Обычно подается в поджаренном варианте, однако жареный сыр, подающийся в Праге, мне понравился намного больше;
Долмадес - виноградные листья с мясным фаршем. Короче говоря, чистая долма. "Не любишь долма? Потому что у вас не умеют готовить долма!";
Хориатики салата - салат. Вовсе не из хориатики, а из помидоров, огурцов, капусты, оливок и "фета" - кусочков твердого белого козьего или овечьего сыра. Словом, обычный деревенский салат, хотя и с экзотическим названием;
Кроме блюд как таковых вам обычно предлагают несколько вариантов всяких разных подливок, подающихся на отдельных плошках: хуммус (подливка из гороха с курятиной), тарамосалата (довольно своеобразное сочетание картофельного пюре с тресковой икрой), тзатзики (йогурт, чеснок, огурцы и всякая зелень).
Горячие блюда
Мусака (мусакас) - очень известное греческое блюдо, которое также часто готовят в других странах (я еще по студенческим временам помню консервы с таким названием; мы их очень любили, потому что считали слово "мусака" весьма сексуальным). Представляет собой нечто вроде слоистой запеканки из баклажанов и мясного фарша (он обычно делается из баранины или говядины). Очень вкусное и сытное блюдо. Что интересно, в разных кафешках готовится совершенно по-разному, да и размеры мусаки временами очень сильно отличаются. Например, в одном кафе нам подали мусаку так, как обычно подавали творожную запеканку в пионерских лагерях: в виде прямоугольничка размером 15х8 сантиметров. Но в другом кафе мусака напоминала лазанью и занимала целую глубокую тарелку довольно значительных размеров;
Суглаки - шашлык из мяса или рыбы. Никакой особой экзотикой не отличается. Шашлык и есть шашлык. После Сочи мы шашлык видеть уже не могли, поэтому попробовали один раз и больше к этому блюду не возвращались;
Стифадо - говядина с луковым соусом, тушенная в вине. В общем, блюдо довольно традиционное для многих кухонь мира. Вкус, способ приготовления и размер куска говядины также сильно зависят от заведения;
Пастичо - нечто вроде макарон по-флотски, но только макароны подаются в виде пирога;
Кефтедес - тефтели в соусе. Тефтели как тефтели. Специально на Кипр за ними ехать не нужно, потому что ваша бабушка готовит точно такие же;
Ну и наконец главная кипрская кулинарная достопримечательность - царица полей, королева стола, предмет неимоверной гордости киприотов - МЕЗЕ! Мезе - это не отдельное блюдо, а целый едальный ритуал, берущий начало в глубокой древности и окутанный всевозможными легендами. Впрочем, как водится, когда речь идет о какой-то красивой легенде и древней окаменелости, на деле это все выглядит достаточно прозаично и незамысловато. Так у меня было с чешским кнедликом, который я всю свою жизнь мечтал попробовать, а когда выяснилось, что это просто небольшой кругляшок из теста, картошки или, прости господи, манной крупы, это привело меня к смертельному разочарованию, и примерно то же самое произошло с мезе, которое было окутано совершенно неимоверными легендами. Но после кнедлика я был уже готов к любому полету птички Обломинго, поэтому детальное знакомство с легендарным мезе меня оставило совершенно равнодушным. Ну мезе и мезе. Прикольно, конечно, но не более того. Пиво с воблой, если честно, блюдо намного более экзотичное.
Итак, что же такое мезе... Как я уже сказал, это целый ритуал, немного напоминающий голландско-индонезийский рийстайфель (у Роберта Шекли есть прелестный рассказ на тему этого блюда - "Па-де-труа шеф-повара, официанта и клиента" ). Только в рийстафеле (это слово буквально означает "рисовый стол") все крутится вокруг риса, к которому подают разнообразные мясные, рыбные и овощные закуски, а в мезе четко выраженного центрального блюда нет. Зато есть калейдоскоп блюд, который, как гласит ритуал, начинается с легких закусок, затем наступает черед горячих закусок, после чего идут гвозди программы - основные блюда, а заканчивается вся эта фантасмагория десертом. По крайней мере так гласит легенда.
Что интересно, в реальной жизни это выглядит почти так же, как и в легенде, однако тарелочек, подаваемых на стол, не 15-20, а где-то 6-8, порции маленькие - не чтобы насытиться, а чтобы попробовать, - да и не сказал бы я, что все это так уж безумно вкусно. Мезе - это просто целый набор традиционных блюд, подаваемых в определенной последовательности. То есть вы преспокойно можете себе устроить собственное мезе, заказав закуску-подливку, холодную, горячую закуски и пару основных блюд. Вот и все мезе. Вот и вся любовь.
Рыбное мезе мне решительно не понравилось, причем я его заказал в хорошем ресторанчике, где мы обедали несколько раз. Ну да, притащили по очереди несколько тарелочек с закусками-замазками, жареными кальмарами и кусочками жареной и вареной рыбы. Мне только кальмары понравились. Основное же блюдо - то ли маринованный в птичьем молоке палтус, то ли тушеный с капустой спрут в собственных чернилах - мне совершенно не улыбнулось. И я ему не улыбнулся, потому что попробовал кусочек и сник, поняв, что среди всего этого изобилия плошек останусь голодным.
Мясное мезе было значительно лучше (все-таки, я мясо люблю намного больше рыбы), но тоже ничего особенного собой не представляло: закуски, овощи, колбаски, мусака, мясное блюдо, фрукты. Всего понемногу. Только раздразните аппетит, как это блюдо заканчивается и появляется следующее.
Причем заметьте, что стоит мезе вполне даже солидно и заказывается не менее чем на двух человек. Обычная цена на это блюдо в довольно средних кафешках - порядка 7-9 кипрских фунтов (примерно 13-17 долларов) на одного человека. Удовольствия же - долларов на 7, не больше. Поэтому не зацикливайтесь на мезе! Лучше закажите себе закуску, салатик и горячее блюдо. Пафоса будет меньше, а толку - намного больше.
Впрочем, я вовсе не хочу выставить себя таким уж специалистом по мезе. Я его попробовал всего пару раз, и этого было вполне достаточно. Вероятно, в каких-то ресторанах это мезе - манна небесная, пальчики оближешь и язык проглотишь. Но у меня впечатления были намного скромнее. Как с граппой. Я с детства мечтал попробовать граппу. Такое экзотическое название! Напиток мафиози и все такое. Оказалось - простая виноградная водка, причем довольно паршивого качества.
Поэтому не надо зацикливаться на легендах, ритуалах и экзотических названиях. А если уж зацикливаетесь, то отправляйтесь это пробовать не в качестве обеда, а в качестве шоу. То есть заправившись предварительно хорошей свиной отбивной.
Сумасшедшая девушка
Впрочем, следует признать, что относительное безобразие с едой наблюдается только в туристической зоне. Все мои знакомые, бывавшие и жившие на Кипре, в один голос утверждают, что стоит только отойти от пляжной зоны и углубиться в город, как цены в кафе и ресторанах становятся явно меньше, а качество - заметно улучшается. И знаменитое мезе в таких местах подается так, как полагается: 12, 15 и даже 20 смен блюд, причем все это очень обильно и вкусно.
У меня нет оснований не доверять своим знакомым, тем более, что ситуация с едой одинакова во всех туристических странах: там, где бродят скопища голодных туристов, - дорого и мало, а вот в городе, где в основном питаются местные, - недорого и вкусно.
Поэтому наиболее разумное решение для туристов, которые с почтением относятся и к своему желудку, и к своему кошельку - взять напрокат машину и на обеды с ужинами отправляться куда-нибудь перпендикулярно туристической зоне.
Мы же машину взять так и не сподобились (потому что все время валялись на пляже, а брать автомобиль только для того чтобы ездить покушать - попахивало откровенным пижонством), поэтому методично обходили все близлежащие кафешки, пытаясь понять, какая из них нам наиболее по душе, а точнее - наименее не по душе. К счастью, нашелся все-таки маленький ресторанчик, где блюда подавал сам хозяин, а готовил его брат - вот там нам очень понравилось. Хозяин был весьма гостеприимен, весел, да и к тому же - прекрасно говорил по-русски (он знал слов десять, не меньше). Там нас всегда встречали жизнерадостной улыбкой и фразой: "Как деля? Нармальна? Малядец!", а блюда были вкусные и... как бы это сказать... короче говоря, видно было, что повар в них вкладывал душу, а не просто готовил по принципу "голодный турист сожрет все, что угодно".
Что характерно, в эту кафешку мы забрели последней (посетив последовательно десяток других заведений на этой улице), а она располагалась ровно напротив нашего отеля. После первого знакомства с хозяином и блюдами, мы стали приходить туда обедать каждый день, и этой привычке не изменяли до конца отдыха.
На ужин мои спутницы ходить вообще отказывались, мотивируя это тем, что на такой жаре вполне достаточно одного обеда, а мне не хотелось одному ужинать в кафе или ресторане, поэтому пришлось искать какой-то другой вариант... и он нашелся!
Помогла природная смекалка. Как-то раз вечером я стоял у отеля и думал, куда бы пойти перекусить, чтобы затратить на этот процесс как можно меньше времени, однако поесть сытно, чтобы не страдать до утра. Кафешки и всякие пиццы-хаты отпадали, в магазин тащиться было неохота, а другие варианты в голову не приходили. И вдруг я увидел двух байкеров, которые лихо подкатили к противоположной стороне тротуара, припарковали свои байки и отправились куда-то, беседуя друг с другом.
Вроде бы, этот факт ничем не должен был привлечь мое внимание - ну байкеры и байкеры. Но я, как человек наблюдательный, сразу заметил два интересных обстоятельства: во-первых, байкеры были наши, российские, а во-вторых, они были явно голодны. Я и подумал, что байкеры вряд ли засядут в какое-нибудь кафе (их время очень ценно и должно распределяться между пивняками и разъездами на байках, поэтому торчать в пошлой кафешке они точно не будут), а раз они наши, российские, то их вкусы вполне могут совпадать с моими.
Некоторые читатели могут заинтересоваться методикой, по которой я безошибочно вычислил, что байкеры - парни из России. Конечно, я мог бы сделать умный вид и пуститься в долгие рассуждения о том, чем отличается покрой косухи и банданы у россиянина и киприота, однако все объяснялось намного более прозаично: парни болтали по-русски на всю улицу, а когда до моих ушей донеслось такое простое и милое слово из трех букв, буквально означающее мужской половой пенис из восемнадцати букв, то я сразу понял, что ребята - свои, нашенские.
Сделав все эти нехитрые умозаключения, я осторожно стал красться за байкерами, стараясь, чтобы меня не приняли за шпиона. Что интересно, мои логические предпосылки оказались абсолютно верными. Байкеры вывели меня на очень интересное заведение, где готовился настоящий кипрский кебаб! Вкусно, недорого, быстро, а главное - много-много мяса. Кебаб - это фактически шашлык: кусочки мяса, обработанные определенным образом, готовятся на живом огне, после чего подаются завернутыми в тонкую лепешку вместе с лучком, салатиком и соусом. Кебаб готовят из говядины, свинины, курицы и даже каких-то морских гадов (то ли из кальмаров, то ли из еще каких-то очень членисто-ногих).
Кебаб вам могут завернуть с собой (собственно, к заведению постоянно подъезжали киприоты на машинах, чтобы взять кебабы на ужин), а могут сервировать на столике перед входом в заведение (которое в данном случае представляло собой отдельно стоящий маленький домик).
Пока мне готовили кебаб, я, сидя за столиком, подружился с байкерами. Они сначала меня приняли за надутого немца (известно, что у меня физиономия совершенно не рязанская), но потом, обнаружив, что я достаточно прикольный русифицированный, вступили в разговоры и поведали о своей жизни на Кипре. Они рассказывали долго, взахлеб, сопровождая свои истории мощными глотками из пивных бутылок, перебивая друг друга и уточняя всевозможные детали. Речь их лилась плавно, но очень эмоционально. Слушать их доставляло живейшее удовольствие. Один байкер сменял другого, одна интереснейшая история перетекала в другую... Однако вся получасовая лекция легко укладывалась в одно нехитрое предложение: "А... Ездим, бухаем..."
Байкеры были настолько любезны, что даже познакомили меня с местной достопримечательностью - Сумасшедшей девушкой. Мы ели кебабы, пили пиво и наблюдали за ней. Она как раз вышла справа из-за дома напротив и шла по тротуару. Она была очень симпатичная - русская девушка лет 17-18, с отличной фигуркой и красивыми, вьющимися рыжеватыми волосами. Прям юная Николь Кидман, только без Круза.
- Прям юная Николь Кидман, - сказал я байкерам, - только без Круза.
- Она не только без Круза, - ответил один из них, которого звали Димон. - Она еще и без башни.
- В каком смысле? - удивился я.
- В прямом, - ответил Димон. - Увидишь. Мы сюда каждый вечер приезжаем вовсе не из-за кебабов. Кебабов и в наших краях полно. Мы приезжаем из-за нее. Это Сумасшедшая девочка. Мы в нее влюблены. Тайно.
- А в чем проявляется ее сумасшедшесть? - поинтересовался я.
- Увидишь, - сказал другой байкер, которого звали Снарк. - Сейчас она за угол зайдет, а когда вернется...
Тут девушка действительно завернула за угол и исчезла из поля зрения... Я вопросительно посмотрел на Димона со Снарком, но они бровями сделали знак - мол, спокуха, сейчас все будет. И действительно, ровно через минуту за углом, где скрылась девушка, послышался жуткий шум. Снарк с Димоном заулыбались. Еще через мгновенье "Николь" снова показалась в нашем поле зрения. Перед собой она толкала огромную металлическую коляску из супермаркета, причем коляска была абсолютно пустая, и шум создавала - неимоверный. С этой коляской девушка начала двигаться в обратном направлении - в сторону дома, из-за угла которого она появилась изначально.
- Вот оно, шоу, - благоговейно сказал Димон.
- Каждый день смотрим, - добавил Снарк, - а все нравится.
- Эй, подруга, - заорал Димон, - подвези квартальчик!
- Или дай на тачке порулить, - заорал Снарк.
Девушка, которая, как видно, была готова к подобным циничным предложениям, что-то заорала в ответ, но из-за шума коляски ничего не было слышно.
- Во орет, во орет, - восхищенно сказал Димон.
- Она когда в ту сторону идет - никогда не орет, - пояснил мне Снарк. - Только когда обратно с коляской.
- Но и вы ей ничего не кричите, когда она туда идет, - заметил я.
- А что кричать-то, пока она без коляски? - удивился Димон. - Самый писк - когда она с коляской.
- Так что она с ней делает-то? - поинтересовался я. - Зачем возит туда-сюда?
- Никто не знает, - ответил Снарк. - Она просто сумасшедшая, наверное. Ну кто в здравом уме будет целый квартал по асфальту таскать пустую коляску? Шум стоит - в Ларнаке слышно. А ей пофиг.
- Сумасшедшая, - подтвердил Димон, любуясь девушкой.
- Мы любим таких, - сказал Снарк. - Нестандартных.
- С дуринкой внутри, - согласился Димон. - Они прикольные.
Я согласился, что приколов в этой девушке было хоть отбавляй, и тоже для компании крикнул ей какую-то глупость, которую она наверняка не расслышала. Через пять минут, к сожалению, шоу закончилось: девушка с коляской исчезла за углом дома.
Я распрощался с байкерами, пообещал завтра снова прийти, чтобы скушать кебаб и понаблюдать за нашей любимой Сумасшедшей девушкой, и отправился в отель...
Что интересно, я действительно еще несколько раз приходил туда поужинать кебабом и каждый раз в одно и то же время наблюдал привычное шоу - девушка с гремящей коляской. Байкеры появлялись там не каждый день, поэтому когда их не было, мне приходилось надрываться за троих - девушка бы не простила, если бы никто не отреагировал на ее эффектное и очень гремящее появление...
Уже вернувшись в Москву, я много думал над тем, кем была эта девушка, зачем, а главное куда она каждый день таскала пустую коляску из супермаркета. Может быть, она строила себе дом из колясок. Может быть, это был какой-то сложный религиозный обряд. Не исключено, что эти коляски использовались для ритуальных жертвоприношений. Кроме того, вероятно, она действительно была сумасшедшей. Не буйной. Ну, знаете, во всем остальном человек совершенно нормальный, но каждый день забирает из супермаркета пустую коляску и куда-то увозит ее прямо по асфальту. Наверное, существуют какие-то таблетки, которые от этого излечивают. Но мне она запомнилась как Сумасшедшая девушка с Коляской. Она навсегда поселится таковой в моем сердце и сердцах Димона со Снарком. Мы ее будем помнить именно такой - гордой, непокорной, с коляской в руках, с задорной улыбкой на лице и немного сумасшедшей.
Небольшие наблюдения
Прошло несколько дней, и мы уже могли себе составить небольшие личные впечатления о том, что такое Кипр и что собой представляют люди, его населяющие...
Киприоты нам понравились. Они веселые, жизнерадостные, но главное - абсолютно живые и искренние люди. Если радуются - то на полную катушку. Если ты им симпатичен, то проявляют свое дружелюбие очень открыто и естественно. Если ты им по каким-то причинам неприятен, то они тоже это покажут, однако не хамством, а просто постараются с тобой поменьше общаться. Больше всего мне понравилось то, что в их дружелюбии нет ни капли показного подобострастия или лживой угодливости, как это нередко встречается во многих туристических странах (особенно в Египте).
Некоторые знакомые меня предупреждали о том, что, дескать, за киприотами надо постоянно присматривать, а то они имеют обыкновение делать твои счета несколько больше, чем полагается... Честно говоря, я такого не заметил. С меня ни разу никто не попытался содрать больше, чем нужно, хотя мой вид к подобным экзерсисам, безусловно, располагает: ненавижу торговаться, перепроверять официантов и долго-нудно высчитывать, не включили ли мне в ресторанный счет слона, которого я вовсе не пробовал. Не знаю, откуда у меня - простого, в общем-то, деревенского паренька - такие барские замашки, однако сфера обслуги меня может обсчитывать со страшной силой - я для них лакомый кусочек. Так вот, несмотря на всю лакомость, ничего подобного на Кипре я не заметил.
Что же касается обслуживания как такового... Мне трудно судить, ведь мы жили в трех-четырех звездах, а там особенно не разгуляешься. Впрочем, в подобных заведениях все зависит от руководства - от того, как они наладят муштру сотрудников, - а я имел возможность познакомиться с владельцем отеля, управляющим и старшим менеджером - совершенно пофигистичными мужиками, которых из равновесия в этой жизни не могло вывести даже прямое попадание головы бегущего отдыхающего прямо им в живот, - поэтому от персонала трудно было ожидать ровного и любезного обхождения...
Так и получилось. Среди работников отеля встречались и откровенные хамы, но и весьма любезные, вежливые и предупредительные люди, настоящие профессионалы своего дела. Причем похоже, что в этом не было ни малейшей заслуги менеджерского состава - все происходило само собой. Я много раз видел, как старший менеджер стоял рядом с хамской девкой на стойке и спокойно наблюдал, как она выделывает такие антраша, за которые принято выгонять даже из последнего клоповника где-нибудь на задворках Намибии, а также как он устраивает разносы очень остроумному и веселому греку-официанту - любимцу всего отеля, - за то, что он, по мнению менеджера, ведет себя неподобающим образом.
Самое главное качество, которое мне показалось очень симпатичным в греках-киприотах, это естественность в поведении. С одной стороны, они прекрасно понимают, что остров здорово поднялся во многом благодаря туризму. Поэтому туристов все-таки принято хотя бы уважать, если не любить. С другой стороны, они вовсе не раболепствуют перед туристами, а просто делят с ними радость существования на этом прекрасном, солнечном и здоровом острове. Киприоты нередко ведут себя просто как дети - так же готовы броситься на шею первому встречному, так же обижаются и дуются, если что-то не так, но совершенно как дети могут буквально через минуту снова развеселиться и забыть про все обиды.
Единственная вещь, которая меня поразила на Кипре, это отношение водителей к пешеходам. Конечно, в Москве как-то привыкаешь к тому, что проблемы пешеходов на улице волнуют исключительно самих пешеходов, однако в Европе ситуация совсем другая, поэтому на Кипре я невольно ожидал хоть какой-то вежливости от водителей... Ничего подобного! Носятся сломя голову, не обращая на пешеходов ни малейшего внимания, и даже на светофорах, когда честно переходишь улицу на зеленый свет, твоя жизнь висит на волоске, потому что киприоты часто не обращают на светофоры ровным счетом никакого внимания. Я сначала думал, что на Кипре себя так ведут только наши, российские водители, однако подобным образом поступают ровным счетом все водители, а мне трудно предположить, что наши там захватили абсолютно все ключевые водительские посты.
Причем интересна реакция водителей, когда дорогу переходит туристическая группа и тетка-сопровождающая мужественно пытается перекрыть своей чахлой грудью дорогу, чтобы избежать заметных потерь среди туристов. Вместо того чтобы спокойно остановиться и пропустить группу (как это делают даже московские безбашенные водители, к коим отношусь и я), киприоты начинают возмущаться, бешено что-то кричат из окон, непрерывно сигналят и делают попытки разбомбить туристическую группу капотами своих машин точно так же, как американцы талибов. Честное слово, я подобные сцены видел не один раз, а пару раз на моих глазах несколько наших туристов просто чудом остались живы, когда на них во весь опор мчались спортивные тачки, не желающие притормозить из-за такого ничтожного повода, как пешеход на дороге.
Любителям повторять пошлую фразу "переходить улицу надо на светофорах" повторяю, что на светофорах опасность только возрастает. Если горит красный, а пешеходов нет, машины просто не останавливаются. Если же пешеходы на свою беду переходят улицу на свой зеленый, то водители, дрожа телами своих машин, с такой скоростью срываются с места еще на свой красный, что последний переходящий дорогу пешеход рискует потерять часть заднего фасада своего крыльца...
Вездесущий мальчик
Знаете, у всех людей, когда они едут отдыхать, бывают во время отдыха какие-то мистические вещи, которые повторяются из поездки в поездку. У всех они разные. У кого они более мистические - вроде явления призрака тещи во время послеобеденной любви, у кого-то менее - вроде постоянной пропажи кошелька или документов. У меня же во время отдыха повторяется одно и то же мистическое явление, которое называется "вездесущий мальчик".
В каждом отеле, в котором я останавливаюсь на отдых, есть такой мальчик. Он проявляется сразу, в первый же день, и не исчезает до последнего дня моего отдыха. Собственно, мальчик ничего такого особенного не делает, однако он постоянно попадается мне на глаза. Только он один! За другими мальчиками такого не замечается.
Почему не девочка? Не знаю. Впрочем, девочки лет восемнадцати и старше мне на глаза тоже попадаются постоянно, но они все время разные. А этот мальчик - один и тот же всегда (по крайней мере, на протяжении всего отдыха). Обычно ему лет 10-12. Причем заметьте, я не испытываю ровно никаких особых чувств по отношению к мальчикам этого возраста, да и любого другого. Наоборот, я предпочитаю, чтобы они были от меня подальше, потому что не очень приятно получать мячом в лоб, когда они играют в футбол, перочинным ножичком по коленке, когда они играют в индейцев, или волной хлорированной воды прямо на книжку, когда они участвуют в конкурсе на самый дебильный прыжок в бассейн.
Но этот мальчик не спрашивает, что именно я предпочитаю. Просто он все время попадается мне на глаза. Всегда. В любой ситуации. В ресторане, у бассейна, под кипарисами, в лобби-баре, в холле, в туалете, на пляже, в экскурсионном автобусе, в кафе, магазинах и даже в заведении с кебабами. Что интересно, вездесущий мальчик почти всегда бывает в очках. На этот раз он принял следующий вид: штаны на помочах, ежик светлых волос, подозрительный взгляд, шкодливый вид и очки в круглой оправе.
Входя первый раз в отель, я наткнулся на него и уронил чемодан. Что-то мне подсказало, что это - именно он, вездесущий мальчик. И он не оставлял меня до конца поездки. Впрочем, сам мальчик вряд ли обращал на меня какое-то особое внимание. Мы с ним ни разу не общались (даже когда на темной аллее я споткнулся об него и упал), не разговаривали и даже не перемигивались. Казалось, он не подозревает о моем существовании. А может, и подозревает, но относит меня к категории дядек, которые постоянно попадаются ему под ноги. Вполне возможно, что у мальчика тоже есть свои мистические явления: например, некий дядька, который постоянно попадается ему в течение всей поездки. И в этой поездке вездесущий дядька принял образ типичного Экслера в очках.
Как видите, много таинственного в этом мире. Некоторые факты ученым еще только предстоит объяснить.
Туристические фирмы
Экскурсии
Российские туристические фирмы на Кипре - это отдельная песня. Впрочем, все приколы, с ними связанные, не являются неотъемлемой принадлежностью чего-то специфически кипрского... Как и во всех других странах, в которых мне приходилось бывать, общение с туристическими конторами и людьми, в них работающими, вызывало настолько широкий диапазон эмоций - от приступов бешенства до чувства искреннего восхищения и благодарности со слезами на глазах, - что трудно говорить о каких-то закономерных тенденциях.
Поэтому на Кипре - как и везде: вы можете получить отличный сервис, а можете попасть в лапы в лучшем случае дилетантов, а в худшем - откровенных жуликов. Бороться с дилетантами и жуликами сложно, но можно, однако это отнимает много сил и нервов. Во время отдыха на Кипре у нас было несколько довольно забавных случаев общения с туристическими фирмами, поэтому я хочу немного об этом рассказать...
Собственно, основную радость нам доставила фирма, которая называется... дайте вспомнить... то ли "Русалочка", то ли "Дед Мороз" - короче говоря, я точно не помню. Но поскольку я не Бедекер и не занимаюсь составлением справочников, а все эти путевые заметки - просто обычные зарисовки, мы будем ее называть "Русалочка", не забивая себе голову тем, как же она называлась на самом деле. Итак, "Русалочка"...
Второй день отдыха. К нам должна приехать представительница "Русалочки", чтобы предложить всевозможные экскурсии и все такое. В назначенное время представительница не появляется. После получасового ожидания в холле мы решили, что с нас хватит, и ушли купаться, оставив на стойке номер мобильного, чтобы представитель по нему позвонил, когда появится. В течение двух часов никто не позвонил. Когда мы вернулись в отель и поинтересовались судьбой представителя, на стойке сказали, что она звонила и предупредила, что немножко задержится. Это очень мило с ее стороны, подумали мы, предупредить нас об этом спустя два с половиной часа после того, как она УЖЕ немножко задержалась...
Короче говоря, появиться она должна была еще через два часа. Мы ушли по своим делам, вернулись через два часа и снова стали ждать в холле. Представительница не появлялась. Через пятнадцать минут нам опять надоело бесцельное ожидание, и мы отправились ужинать, снова оставив на стойке номер мобильного. Отсутствовали мы долго, часа два. Никто так и не позвонил. Когда мы вернулись в отель, выяснилось, что ровно через пять минут после нашего ухода позвонила представительница и сказала, что она попала в пробку, поэтому будет через полчаса. За время нашего ужина прошло, как вы понимаете, все полтора часа, однако она так и не появилась. Поэтому мы решили забыть об этой неуловимой представительнице, взяли себе кофейку и сели в холле смотреть по НТВ последние новости.
Что интересно, ровно через пять минут после того, как мы поставили крест на ее появлении, перед нами возникла представительница. Я так понял, что она - как чайник, который никак не закипает, когда этого томительно ждешь, но сразу же вскипает, стоит только внушить себе (по известному рецепту Джерома К. Джерома), что ты чаю совсем не хочешь, поэтому наплевать на закипание этого чайника слюнями с высокой башни.
Представительница сразу же мило, хотя и несколько небрежно извинилась за опоздание. Я ей любезно ответил, что так как она опоздала часов на шесть, можно уже не извиняться, потому что это считается вовсе не опозданием, а как бы новой встречей. Она не улыбнулась, а сказала, что я совершенно прав, чем сразу же вызывала у меня определенные подозрения, потому что я не люблю представительниц, до которых не доходит сарказм - с такими очень тяжело общаться.
Как оказалось, я был прав. Знаете что заявила представительница, которая опоздала на встречу всего на шесть с половиной часов? Она сказала, что уже поздно обсуждать экскурсии, поэтому она предлагает перенести нашу встречу на завтра. Нет проблем, сказал я ей, давайте назначим новую встречу на завтра: скажем, на три часа дня плюс-минут часов пять в ту или иную сторону. Вы знаете, что тетка ответила на это? "Годится", - ответила тетка без тени улыбки, раскланялась и унеслась куда-то в голубую даль. Классная тетка, мне она сразу понравилась...
Разумеется, на следующий день мы вовсе не планировали быть в холле ровно в 15 часов. То есть мы там были, но совершенно случайно, а вовсе не с целью встречи с нашей представительницей. Однако, вероятно, сработал фактор полного неприсутствия какого-либо ожидания ее появления, потому что РОВНО в 15:00 тетка возникла перед нашими глазами, снабженная кучей каких-то проспектов, буклетов, схем, чертежей и так далее. Тетка приехала предложить нам экскурсии. Мы, в общем, собирались все-таки куда-нибудь скататься - не все же время валяться на пляже и шляться по отелю, постоянно натыкаясь на вездесущего мальчика, - поэтому решили послушать, что она нам расскажет.
А рассказала она нам массу всего интересного! Всего за два часа мы узнали следующее... Зовут ее Лена. Родилась она в городе на Неве - Москве. Она знает, что Нева в Питере, однако в Москве есть кафе "Нева", поэтому Москву она называет городом на "Неве". У нее есть любимый, француз, который, конечно, большая сволочь, но она его любит, потому что он француз, хотя и сволочь. Она не хочет сказать, что все французы - сволочи, однако ей попался именно такой любимый. А что делать, любимых же не выбирают! Хотя, между нами, когда она была во Франции, то убедилась, что все французы - сволочи. Так что теперь понятно, почему ее любимый такая скотина. Да, она его очень любит. Она его так любит, что когда сидит в холле отеля, всегда пишет стихи, посвященные ему. Вот сейчас, пока мы ходили взять себе кофейку, Лена успела написать стишок, посвященный любимому. Она нам его сейчас прочитает. Да нет, нет, не отказывайтесь, она вовсе не стесняется. Потому что нас она видит первый и, надеется, последний раз в своей жизни, поэтому может все нам рассказать и даже прочитать такую интимную вещь, как стихи, посвященные любимому. Вот слушайте...
Солнце восходит на востоке,
Солнце восходит на западе.
Я сижу и думаю о любимом,
Которого со мной сейчас нет.
Где же ты, любимый мой,
Почему ты не восходишь на востоке,
И не восходишь на западе?
Каждый день без любимого -
Пустой и дурной, как Солнце без Луны.
Приди ко мне, любимый, я все прощу,
Даже то, что ты последний раз вел себя,
Как последняя сволочь.
Мы можем оставить эти стихи себе, любезно сказала Лена, она не обидится. Мы даже можем повесить эти стихи над кроватью. Нет, мы можем не стесняться, у нее таких стихов много, она еще напишет. Вообще вся ее жизнь, объяснила Лена, это совершенно нескончаемый роман, прочитав который любой человек заплачет и поймет, что его жизнь - пуста и бездарна. Один ее роман с французом - на этом материале можно снять десяток сериалов и не понадобится ни одной амнезии, чтобы привлечь внимание зрителей. Если мы хотим, она сейчас расскажет все в подробностях, чтобы мы поняли, с каким удивительным человеком нас свела судьба. Нет, нет, мы можем не деликатничать и не стесняться. Она с удовольствием рассказывает свою жизнь случайным встречным. Ведь мы больше никогда не увидимся, не правда ли, поэтому она нам может все рассказать. Вот близким друзьям она бы никогда о своей личной жизни не рассказала бы и не стала читать стихи. А вот нам - вполне можно, потому что мы совершенно посторонние люди. Но мы можем стать близкими друзьями, если возьмем ей двойной эспрессо...
Вот тут я оживился! Лена сама сказала, что близким друзьям она ничего не рассказывает. Поэтому я быстро взял ей два двойных эспрессо в надежде на то, что сближусь с ней настолько, что она мне из своей жизни уже вообще ничего не расскажет...
Черта с два! После кофе Лена пришла в настолько благостное расположение духа, что начала нас потчевать рассказами не только о своей бурной и полной приключений жизни, но и о жизни Светы, Тани, Наташи, тоже Наташи (не ТОЙ Наташи, а совсем другой), Алены и Альбины. Однако когда дошел черед до ее знакомых мужского пола, я вынужден был довольно грубо ее прервать (с момента начала беседы прошло три с половиной часа, а об экскурсиях мы не услышали ни слова) и объяснить, что Светы, Тани, Наташи, Алены, Альбины, а также негодяй-француз могут идти в жопу, а нам хотелось бы услышать хотя бы что-нибудь об экскурсиях.
Что интересно, эта шоковая терапия помогла. Лена нервно икнула, сбегала за водичкой, а когда вернулась - разложила все эти проспектики и буклетики с чертежами, после чего довольно внятно рассказала, какие экскурсии предлагает фирма "Русалка"...
В общем, набор экскурсий был вполне ожидаемый: 2-3-дневные поездки на теплоходе в Израиль (когда едешь в ближайшие страны с Кипра, визу заранее приобретать не нужно, с вас просто при сходе на берег возьмут какие-то деньги за разрешение), Египет и на греческие острова, экскурсия в горы на настоящее мезе, посещение знаменитых исторических мест, поющие фонтаны, аквапарк и так далее. Мы планировали скататься на теплоходике по греческим островам (в Израиль в разгар террористических актов ехать не хотелось, а в Египет я поклялся не ступать больше никогда и ни за что никакой частью своего тела), а также съездить на какую-нибудь экскурсию - или в храм, или посмотреть "танцующие фонтаны".
Путевки в аквапарк и на "танцующие фонтаны" мы взяли довольно быстро, а вот обсуждение теплоходика затянулось часа на три. Дело в том, что экскурсии на теплоходе стоят очень и очень дорого. Цены на такие прогулки начинаются от 200 долларов с человека, причем само путешествие занимает всего порядка двух суток (выезжаете вы в пятницу днем, а возвращаетесь в воскресенье вечером). Так что на троих это уже получалось больше семисот долларов, причем разговор начинался еще с самых дешевых кают...
Пришлось разбираться, чем одни каюты отличаются от других. Оказалось, что самые дешевые - это маленькие каютки, которые специально предназначены для создания всех условий как можно более скорейшего развития клаустрофобии: потому что они мало того что маленькие и тесные, так еще и без иллюминатора. Чуть дороже были с иллюминатором. Еще дороже - с удобствами. И так далее и тому подобное. Причем выяснилось, что если мы возьмем на троих полулюкс (там обещали нормальные окна, свежий ветерок и полное отсутствие клаустрофобии), то это обойдется даже дешевле, чем брать полторы каюты на троих (трехместных дешевой категории не было), где условия вполне годятся для гребцов-каторжников, но не сильно подходят для людей, которые платят 240 долларов с человека за пару дней прогулки...
Ну полулюкс так полулюкс. Мы долго не ломались, а сразу сказали, что согласны. Правда, Лена еще часа полтора рассказывала, какая это классная мысль - ехать в полулюксе, а не в отделении для гребцов с наследственной клаустрофобией, но мне с помощью очередной чашки кофе удалось ее заставить замолчать и позвонить в контору, чтобы забронировать для нас места. Через какие-то полчаса - во время которых Лена, беседуя по мобильному с конторой (я так думаю, что абсолютно вся прибыль этой конторы идет на оплату Лениного мобильного), рассказала все о нас, наших привычках, нашей одежде и манере выражаться - каюта была наконец забронирована (как нам заявила Лена), и мы, облегченно вздохнув, отдали Лене полную оплату за эту экскурсию, потому что без оплаты, сказала Лена, никаких билетов не будет. При этом я, наученный горьким опытом, стребовал с Лены расписку о том, что она в счет еще невыданных билетов получила с нас почти тысячу долларов. Лену это требование жутко возмутило, и она открыла было рот, чтобы что-то квакнуть, однако я сказал, что меня совершенно не волнует ее мнение на этот счет, и что без расписки не будет никаких денег. После этого Лена, бросая на меня взгляды, полные ненависти, расписку все-таки написала. Как потом выяснилось, я был прав, прав, сто раз прав, двести тысяч раз прав!
На этом наше общение я посчитал законченным, мы вежливо вернули Лене ее стихи, мотивируя возврат отсутствием нужной стенки, на которую их можно было бы повесить, и распрощались. Лена пообещала на следующий день в обед завезти билеты.
Я, на всякий случай, обошел пару контор поблизости, чтобы сверить цены на экскурсии с теми, которые дала эта "Русалка". Оказалось, что цены везде примерно одинаковые. Билеты на эти экскурсии были везде - на полулюксы, люксы и так далее, причем можно было отдать деньги и тут же получить билеты на руки. Однако я уже уплатил все деньги этой полубезумной Лене, поэтому не беспокоился. В том смысле, что беспокоился, конечно, ибо билетов на руках еще не было, однако деньги уплатил, так что деваться было некуда...
Что интересно, предчувствия меня не обманули. Лена на следующий день в обед не появилась. Поскольку ехать на экскурсию нам предстояло уже на следующий день, я забил тревогу и стал сам ей звонить. Ее мобильный не отвечал, а в конторе сначала вообще делали вид, что они не очень понимают, кто такая Лена, но когда я пообещал приехать лично и помочь им вспомнить, память у тетки на том конце все-таки прорезалась, и она пообещала эту чертову Лену найти...
Примерно часа через два Лена отыскалась и заявила мне по телефону совершенно безмятежным голосом, что полулюкс ей, видите ли, забронировать не удалось, но она - ай, маладца - взяла для нас две каюты для гребцов. При этом, сказала Лена, мы выгадываем по сравнению с полулюксом аж 70 долларов, которые она нам когда-нибудь обязательно вернет. Правда, во вторую каюту к третьей нашей спутнице обязательно кого-нибудь подселят - ведь в двухместную каюту всегда селят двоих, - однако если мы доплатим еще 120 долларов, то никого селить не будут. Не надо ее благодарить, сказала Лена, мы ей просто очень понравились, поэтому она сделала для нас эту маленькую любезность...
На вопрос, куда делся полюлюкс, за который мы, между прочим, заплатили полную стоимость еще сутки назад, Лена сказала, что с полулюксом не сложилось. На мой идиотский вопрос - как это не сложилось, когда он был забронирован и заплачены деньги, Лена ответила, что она вчера не бронировала, а просто узнала, есть ли места. Места, сказала Лена, были. Поэтому забронировать она хотела сегодня. А деньги взяла вчера, чтобы сегодня забронировать. Но сегодня утром два козла из "Интерконтиненталя" потребовали, чтобы она к ним приехала и рассказала про экскурсии, а у нее машина не была заправлена, к тому же в дороге прокололось колесо у таксиста, потом выяснилось, что она забыла дома сумочку с буклетами, а мобильный разрядился, при этом из отеля позвонить в другой город не дали, и ей пришлось снова вызывать такси... Короче говоря, она все-таки проявила гражданское мужество и забронировала нам каюты. В тот момент, подчеркнула Лена, когда брони уже почти не было. Так что пусть мы скажем спасибо за эти каюты. Между прочим, в них не так уж и противно. Конечно, придется заплатить дороже, чем за полулюкс, чтобы никого не подселяли, но в конце концов, в этих каютах можно почти не находиться. Туда можно приходить только спать, когда уже темно и все равно ничего не видно. Между прочим, в них не так уж и тошнит, сказала Лена. Она сама ездила в этой каюте - тошнило только в начале путешествия, в середине и в конце. Но если выпить много водки, то будет уже не понятно, от чего именно тошнит, так что становится вполне терпимо.
Ну и что, как вы думаете, я ей на это сказал? Что вообще можно сказать клинической идиотке? То, что она - клиническая идиотка с ее стихами, любовником французом и полной неспособностью работать кем бы то ни было, кроме подметальщицы песка в пустыне? Вряд ли они бы это поняла. И уж тем более - вряд ли бы согласилась с таким определением. Наверняка она себя считает по меньшей мере лучшим менеджером на Кипре.
Так что я не стал ничего высказывать этой утомленной отсутствием мозгов и французами женщине, а просто потребовал срочно вернуть мне деньги, чтобы купить билеты в любой из контор, в изобилии находившихся поблизости от отеля. Вы знаете, что она мне ответила? Что они деньги быстро вернуть не могут. То есть могут, конечно, но ко мне с деньгами они не поедут. Потому что у нее бензина нет, мобильный разрядился, чулок порвался и у таксиста колесо спустило. Так что я должен вызвать такси и за свой счет ехать в другой город за деньгами.
Тогда я вежливо попросил позвать к телефону старшего менеджера. И - о радость! - подошел мужик! Какое счастье, подумал я, после чего быстро, аккуратно, вполне доступно и отличным бытовым русским языком объяснил, что именно я думаю о Лене, ее мобильном, ее французе, колесе таксиста, каютах люкс, каютах не люкс, крыше дома его конторы, а заодно о Гансе Христиане Андерсене, который написал сказку "Русалка", давшую название этой кретинской конторе.
Как и ожидалось, мужик и не к такому привык, поэтому он довольно стойко выдержал весь поток изящных, хотя и не очень приличных выражений, которыми мне было угодно его обложить, и заявил, что он ничего поделать не может, так что, дорогой мой, приезжайте за вашими погаными деньгами сами. И вот тут-то я вспомнил о расписке, которую очень предусмотрительно стребовал с этой идиотки! Я достал эту расписку, прочитал ее вслух, после чего пообещал мужику немедленно отнести ее в полицию и написать там заявление по поводу того, что фирма "Русалка" меня обворовала: деньги взяла, билеты в условленное время не предоставила и деньги не вернула. Кстати, на самом деле такое вполне можно было сделать. И мужик это знал. Потому что он, не стесняясь меня, высказал стоящей неподалеку Лене все, что думает о ней, ее мобильном, ее французе, колесе таксиста, каютах люкс, крыше ее дома и манере писать всякие идиотские расписки, когда ей строго-настрого запретили под чем-либо подписываться, а после этого ровно через двадцать пять минут деньги привезли ко мне в отель.
Увы, увы, каждый раз выясняется одно и то же: что-нибудь тебе сделают только после того, как ты от души обложишь этих негодяев всевозможными экспрессивными выражениями и поставишь им ультиматум, подкрепленный чем-нибудь существенным. Нормального языка они не понимают. А что делать тем, кто по роду воспитания не умеет правильно употреблять неопределенные артикли и на одном дыхании выпаливать, что он сейчас сделает с крышей дома этих негодяев?.. Выход один - нанимать переводчика! Переводчика с обычного русского на русский экспрессивный, позволяющий ненавязчивый сервис перевести в разряд работающего сервиса.
Что интересно, билеты на теплоход я приобрести так и не успел. Потому что был уже вечер четверга и даже в близлежащих конторах уже все распродали. Они долго шерстили компьютер, цокали языком и с сожалением говорили, что вот подошел бы я хотя бы на два часа пораньше... А сейчас, увы, уже все распродано.
Вот так мы и остались без поездки на греческие острова. Но зато узнали все о Лене, французах и о высокой поэзии. Хоть этим можно утешиться.
Танцующие фонтаны
Однако, что интересно, наше общение с фирмой "Русалка" не исчерпалось милым эпизодом с полубезумной Леной. Потому что через несколько дней нам предстояла поездка в район Айя-Напы на так называемые "танцующие фонтаны", и выяснилось... Впрочем, давайте обо всем по порядку...
Среда. В плане наших мероприятий на сегодня - "танцующие фонтаны". Мы знали, что это такое. Мы их уже видели в Праге - это довольно красивое и впечатляющее зрелище, - поэтому надеялись, что на Кипре эти фонтаны нас не разочаруют. В Праге суть подобного развлечения заключалась в следующем... Огромный круг, внутри которого куча всяких мелких водоемов различной формы, в которых торчат фонтанные трубочки. Между водоемами - много-много всяких прожекторов. Во время шоу включается музыка, компьютер переключает напор воды в трубочки, делая его то сильнее, то слабее, то вообще останавливая водоснабжение, в результате чего струи воды как бы танцуют. Все это сопровождается включением и выключением прожекторов различных цветов, которые также управляются компьютером. В общем, зрелище довольно забавное и внушительное. Поэтому мы искренне надеялись, что и здесь нас ожидает забавное и внушительное зрелище. Тем более, Лена нам твердо заявила, что это единственные такие фонтаны в Европе. На мой вопрос, почему во внимание не принимается Прага, где эти фонтаны - национальное достояние и известны по всему миру, Лена, не моргнув глазом, сказала, что Прага - это не Европа.
Выезжать мы должны были в три часа. Поэтому ровно в 14:58:24' мы (и десяток других отдыхающих, собирающихся на ту же экскурсию) стояли на улице перед отелем (Лена нас предупредила, что автобус объезжает много отелей, поэтому мы должны стоять на улице, потому что за нами никто заходить не будет). По состоянию на 15:10 никакого автобуса так и не появилось, и я заявил собравшимся, что не собираюсь до вечера торчать под палящим солнцем, поэтому отправляюсь обратно в отель. А этот чертов автобус, сказал я, пускай заезжает за мной в холл. Я жду. В ответ на это собравшиеся на экскурсию тетки закричали, что я - идиотский идиот и полный дурачок, потому что раз Лена сказала на улице, то значит надо на улице. Так что я могу сидеть в своем дурацком отеле хоть до скончания века - фонтанов при этом я не увижу.
Тетки по внешнему виду были похожи на профессиональных отдыхающих, а я себя не причисляю к этому гордому и всезнающему племени, поэтому просто молча ушел в холл под кондиционеры, где взял кофейку и сел смотреть невключенный телевизор, радуясь отсутствию новостей... Меня на отдыхе утомляли любые новости - как плохие, так и хорошие. Поэтому я любил смотреть в темный экран огромного телевизора в холле. Меня это занятие умиротворяло.
Минут через пятнадцать в холл со смущенным видом пришли тетки, раскаленные до 45 градусов всей своей поверхности. Автобуса, разумеется, так и не было. Они хором попросили у меня прощения и заявили, что я, вероятно, немного умнее, чем кажусь на первый взгляд, потому что даже они - профессиональные отдыхающие - не догадались слинять в прохладу еще пятнадцать минут назад.
Однако теткам так и не удалось меня закомплиментить до потери пульса, потому что на пороге холла возникла дама очень решительного вида, которая сурово заявила:
- Ну кто там фонтанировать? Сказано же было - ждать на улице. Водитель недоволен.
Я почему-то сразу подумал, что тетка - из фирмы "Русалка". Простейшая дедукция это доказывала, как дважды пять. Во-первых, тетка опоздала минут на сорок. Во-вторых, в ее словах не было даже намека на извинение. В-третьих, она же еще и на нас наехала за свое опоздание. "Русалка", однозначно", - подумал я и, разумеется, оказался прав.
- Так, быстренько-быстренько идем за мной, - скомандовала решительная тетка, - выходим на улицу, переходим через дорогу и садимся в автобус, не забыв сказать водителю "Здрассте".
Мне сразу понравился боевой настрой этой тетки. Впрочем, мне все тетки из "Русалки" очень нравились. Они такие непосредственные. Особенно эта. Даже про "здрассте" водителю не забыла. Хорошо еще, что хоть не проверила, у всех ли чистые руки и уши...
Кстати, переход через дорогу к автобусу был развлечением достаточно нетривиальным. Уж не знаю почему, но автомобилисты на Кипре ненавидят пешеходов лютой ненавистью. Вероятно, в этом есть нечто генетическое. Даже переход улицы на зеленый сигнал светофора связан с огромным риском для жизни: автомобилисты, вероятно, дальтоники все до одного, потому что они несутся через переход, не обращая внимания на такие мелочи, как цвет какого-то светофора... Впрочем, если они видят, что по переходу идут какие-то люди (желательно, не меньше трех-четырех, чтобы их хоть как-то было заметно), то все-таки останавливаются, грозно пофыркивая выхлопной трубой и будоража движок, показывая, что вот еще секунда - и они рванут с места, сшибая все на своем пути, причем стоит последнему пешеходу миновать примерно половину пути, самые крайние машины действительно срываются с места... А уж переход пешеходом улицы в произвольном месте - это сродни самоубийству. Ведь как только автомобилисты видят пешехода, они делают все для того, чтобы попытаться его сшибить. Даже древнейшие лоханки, которых по Кипру тоже ездит немало, выжимают последние остатки давно отсутствующей мощности, чтобы пытаться пешеходу "подрезать крыльцо"...
Думаете, я утрирую или выдумываю, или же это результат поверхностных наблюдений? Черта с два! Я внимательно следил за поведением водителей весь свой отпуск. Каждый день было одно и то же. Они все ненавидят пешеходов и хотят уничтожить их, как класс. Почему, зачем и что несчастные пешеходы сделали кипрским водителям - не знаю! Вероятно, здесь кроется какая-то жуткая тайна, но мне ее раскрыть не удалось.
Поэтому если вы привыкли к Европе (исключая Францию), где водители обычно вежливо останавливаются, чтобы пропустить пешеходов (даже если он в одиночестве собирается перейти дорогу), то на Кипре эта привычка может стоить вам жизни. Забудьте о ней, умоляю вас! Не подвергайте риску ваше драгоценное крыльцо... пардон, здоровье!
Так вот, нам предстояло перейти дорогу к автобусу. А машины все ехали и ехали. И тут тетка из "Русалки" сделала, на мой взгляд, довольно глупую вещь. Она дождалась, когда поток машин на минуту ослаб, вышла на середину дороги и раскинула руки в стороны - мол, всем стоять, мы переходим. Наши туристы, не подозревая ничего плохого, тут же стали спокойно переходить дорогу. Все, кроме меня. Потому что я был научен горьким опытом и хотел подороже продать свою жизнь.
Мои опасения подтвердились. Как только показался поток машин, водители, не долго думая, стали просто объезжать тетку, пытаясь сшибить остальных туристов, проходящих через дорогу. Шутки-шутками, но две дамы действительно чуть не погибли, еле-еле ухитрившись увернуться от спортивной тачки с двумя гречанками, которая неслась на полной скорости. Поэтому я все-таки дождался, когда расположенный справа светофор перекроет движение и спокойно перешел, не обращая ни малейшего внимания на крики русалочной тетки: "Мужчина! Мужчина! Ну вы что там копаетесь? Все давно уехали уже! Вы опоздаете, мужчина!"
- Меня зовут Катя, - резким и неприятным голосом заявила тетка, когда все собрались в автобусе. - Дальнейшие инструкции будут позже. Сначала надо всех туристов собрать.
Далее автобус сделал довольно странную вещь. Он проехал вперед, развернулся на светофоре, поехал назад и... остановился прямо перед входом в наш отель.
- А вдруг еще кто-нибудь должен поехать на экскурсию, - пояснила тетка, завидев наши недоуменные взгляды.
Взор ее при этом был настолько чист и наивен, что мы не рискнули спрашивать, какого черта она подвергала опасности наши жизни, заставляя переходить через дорогу к этому дурацкому автобусу, который все равно собирался развернуться.
Следующий час наш экипаж катался по всему Лимасолу и собирал туристов из разных отелей. К последнему из них мы подъехали с опозданием примерно часа на полтора. Что интересно, больше половины туристов честно дожидались автобуса на улице. И это больше часа! И это под весьма палящим солнцем Кипра! Вот что значит российский турист: ему сказали ждать на улице - он и будет ждать на улице, вместо того чтобы разорвать эту Катю вместе с автобусом фирмы "Русалка" вдребезги пополам. Ну или просто спокойно дожидаться в холле, потому что, понятное дело, фирма "Русалка" в лице своей лучшей представительницы все-таки возьмет себе за труд пройти десяток метров, отделяющих холл от тротуара.
Впрочем, некоторые раскаленные на солнце туристы, загрузившись в салон, все-таки пытались разорвать пополам нашу Катю, однако та совершенно невозмутимо заорала визгливым голосом (не знаю, как у нее получилось совместить эти две несовместимые вещи, однако это выглядело именно так):
- Что вы на меня орете, женщина, я вам что - автобус? Я вам что - светофор? Вы знаете сколько здесь светофоров и туристов? Каждого дождись, у каждого остановись. Все ехать хочут, между прочим. Не хочете ехать - не ехайте! Меня вообще заменить попросили, я не обязана ваши кричания выслушивать!
Наконец все туристы были собраны и автобус выехал из Лимасола на загородную трассу. Все расселись и успокоились, а Катя настроила микрофон и приготовилась начать свой волнующий рассказ...
- Во-первых, - сказала Катерина весьма агрессивным тоном, - я не понимаю, почему такие претензии к автобусу некоторые здесь женщины мне высказывают на возбужденных тонах, нервируя нашего водителя автобуса Христополуса Нитролаксиса. Фирма "Русалка" выслала для вас кондиционированный автобус, который прекрасно ездит по здешним дорогам. И не вина "Русалки" и Христо Хараламбусовича в том, что вас слишком много и живете вы в разных отелях. Жили бы вы в одном отеле - мы приехали бы даже на полчаса раньше срока.
Тут Катерина остановилась, словно ожидая взрыва смеха и аплодисментов. Они не последовали. Я оживился. Начало было уже весьма впечатляющим.
- Во-вторых, - сказала Катерина все тем же строгим тоном, - почему-то многие из вас сами не выполнили правила, а потом возмущаются. Было же сказано дожидаться у отеля на улице, чтобы мы не теряли время на ваше собирание.
Тут народ не выдержал и все разом заорали, что только круглые кретины могут стоять на сорокоградусной жаре от получаса до часа. Те "круглые кретины", которые действительно стояли на жаре, орали, как больные слоны, что они-то как раз выполнили все идиотские требования, однако это им не помогло.
- Вот видите, - сказала Катерина, на которую все эти крики не произвели ни малейшего впечатления, - сами правила не выполняете, а к нам предъявляете претензии. Ну все, все, - успокоила она кричавших, - мы с Христо Хараламбусовичем на вас не обиделись. Ведь все-таки желание клиента - закон.
Народ в автобусе, потрясенный, замолчал. Катю, похоже, ничем прошибить было невозможно.
- Ну вот, - сказала Катя, - какая у вас система нервная! Вконец испорчена, наверное, ваша нервная система - и Катя первый раз за поездку хихикнула, обнаружив наличие хоть каких-то чувств.
Что ни говори, а это был уже каламбур. Так что Катя имела полное право хихикнуть.
- Ну ладно, - уже совсем спокойным голосом сказала Катя. - Раз мы все проблемы решили, давайте приступим к поездке.
Народ оживился. Собственно говоря, к поездке все приступили уже минимум час назад.
- Итак, - сказала Катя, - наша поездка проходит в целях танцующих фонтанов в районе Айя-Напы. Однако фонтаны - это далеко не все, что мы сегодня посетим. Сегодня вы услышите много-много всякого интересного, а также посетите мертвый город Фамагусту, в который нас не пустят, потому что он в зоне раздела.
Народ в автобусе веселился вовсю. Одно дело, если бы в такой манере вела экскурсию какая-нибудь гречанка, которая в муках полуовладела русским языком, но Катя была наша, стопроцентно русская, поэтому когда она насиловала русский язык особо извращенным образом, это звучало очень забавно.
- Также вы услышите много всякой очень полезной информации прямо от меня, - обрадовала нас Катя. - Но я сразу должна предупредить, что я вовсе не профессиональный сопроводитель. В том смысле, что не экскурсант.
(Катя имела в виду - экскурсовод. Я довольно быстро научился понимать такие тонкости.)
- Моя задача - доставить вас от места до места в целости и сохранности, - объяснила Катя. - Ну или хотя бы доставить вас от места до места, потому что за своей целостностью вы должны следить сами. Мало ли, может, кто-то из вас сильно выпивает. На прошлой экскурсии один мужчина так выпил, что взял напрокат машину и уехал домой. Как я его в этом состоянии могла доставить? Никак.
В автобусе то тут то там начались истерики туристов, которые не ожидали, что нам достанется такой потрясающий экскурсовод.
- Поэтому не обессудьте, - сказала Катя, - расскажу, что могу. А знаю я очень много, потому что на Кипре уже давно и читала диссертации. Вам их тоже должны были раздать ваши прикрепленные.
- Какие диссертации? - осторожно спросил один мужик. - Вы имеете в виду буклеты, которые нам раздавали?
- Буклеты, буклеты, - согласилась Катя. - Мы толстые буклеты называем диссертациями. Их же читать невозможно.
Тут у меня случилась истерика. Самый толстый буклет насчитывал, по-моему, аж четыре странички.
- Ну вот, вы все пришли в хорошее настроение, - довольным голосом сказала Катя, - давайте начнем. Быстрее начнем - быстрее кончим. Правильно я говорю?
Истерика началась у всего автобуса. Катя со счастливым лицом наблюдала за этой картиной, и видно было, что она в восторге от самой себя и от своего умения управлять толпой диких туристов.
- Ну ладно, - сказала Катя. - Хватит уже шуток. Пока мы едем, я расскажу вам об истории этого замечательного края и о традициях, которыми здесь вскормлена земля.
С этими словами Катя разложила у себя на коленях куски каких-то брошюр и дальнейший рассказ вела следующим образом: она заглядывала в брошюру, затем поднимала глаза вверх и начинала вдохновенно импровизировать. В результате получалось настолько потрясающее произведение ораторского искусства, снабженное к тому же ценными историческими сведениями, что я просто обязан вам это продемонстрировать.
- Мы с вами, - начала Катя, - уехали из Лимасола. Это очень хороший город с очень хорошими традициями и очень хорошими людьми. Если кто-то из вас в нем не был, то обязательно должен побывать.
Тут водитель автобуса так резко крутанул руль, что мы не врезались только из-за того, что ехали по равнине. Между тем, зря он так волновался. Катя просто прочитала строчку из брошюры. Одновременно читать и думать она не умела.
- Лимасол, - продолжила Катя, поднимая глаза вверх, - это второй по значению город на Кипре и он имеет славу космополитов.
- Кого имеет? - переспросил кто-то из туристов.
- Бедный Слава, - сказал другой.
Катя заглянула в брошюру...
- Имеет славу космополитического морского курорта, - объяснила она. - Жители Лимасола умеют хорошо работать и хорошо отдыхать. Ведь как я уже сказала, это очень хороший город с очень хорошими традициями.
- И там обязательно нужно побывать, если вы не сделали это раньше, - продолжил все тот же мужской голос.
- Совершенно верно, - с вызовом сказала Катя. - У вас есть какие-то возражения? И вообще, может быть, вы хотите вместо меня вести экскурсию?
Мужик промолчал.
- Вот так-то, - довольно сказала Катя, гордясь своей маленькой победой. - Итак, Лимасол - это рай для ночной жизни. Бары, дискотеки, центры и морской порт, второй по значению на Кипре. Но самое главное в Лимасоле - это, конечно!
Тут Катя замолчала, потому что не смогла быстро перевернуть страничку.
- Точно, - заявил все тот же словоохотливый мужик. - Главное в Лимасоле - это конечно! Без конечно, оно и понятно, ничего хорошего там бы не было.
- Главное в Лимасоле, - продолжила Катя, решив не обращать на мужика никакого внимания, - это, конечно, фестивали и карнавал. Карнавал проходит на русскую масленицу - и все одевают разные смешные костюмы, поют, пьют вино и веселятся. А фестиваль вина Диониса проходит в августе. Все пьют вино, веселятся, танцуют и одевают разные смешные костюмы.
- А чем отличается карнавал от фестиваля вина? - полюбопытствовал мужик. - И там и там надевают костюмы, пьют, танцуют и веселятся.
- Я же сказала, - возмутилась Катя. - Карнавал проходит на масленицу, а фестиваль Диониса - в августе. А костюмы там одевают, чтобы было смешнее.
- И во что же там одевают костюмы? - полюбопытствовал мужик, решив прицепиться к Катиной безграмотности.
- Не во что, а на что, - парировала Катя, сбить которую с толку было решительно невозможно. - У кого есть на что, на то и одевают.
- Принято, - сказал мужик, - умолкаю.
- Итак, - продолжила Катя, наградив мужика презрительным взглядом, - самый интересный праздник - это фестиваль Диониса. Его оплачивают винные фирмы.
- А почему Диониса? - спросила какая-то туристка.
- Сорт вина такой, - объяснила Катя. - Дионис-клуб. Международный клуб. Он фестиваль и оплачивает.
- А я всегда думала, - сказала другая туристка, - что Дионис - это такой бог.
- В своем деле он точно был бог, - подтвердила Катя. - Бог торговли. Его еще рядом с хаммеровским центром изобразили в Москве, если кто бывал.
Один смешливый мужик в среднем ряду был вынужден заткнуть себе рот своей же кепкой.
- В честь него назвали Дионис-клуб, - объяснила Катя.
- В честь бога?
- Его, родимого. А фестиваль назвали в честь Дионис-клуба, потому что они это оплачивают и обеспечивают вином. В это время всем наливают бесплатно и все гуляют.
- С вином понятно, - не выдержала туристка из среднего ряда. - А какие там исторические памятники?
Катя зашелестела бумажками.
- Во-первых, - сказала она, - колоссальный замок Колосси, что на равнине Эндоскопии.
- На какой равнине? - потрясенно спросил один турист, по виду - типичный доктор.
Катя углубилась в бумажки.
- Элископи, - сказала она. - Пардонский, перепутаница вышла. Колосси на Элископии. Колоссальный замок, туристы падают от восторга. Здесь венчался сам Ричард Львиное Сердце со своей избранницей - королевой Наваррской.
- Хорошо еще, что хоть не с Сен Люком, - сказал кто-то из туристов.
- А может и с Сенлюком, - сказала Катя, странно хихикнув. - Времена были очень веселые. Но история об этом умалчивает.
- Ну ладно, - сказала туристка из среднего ряда. - А какие еще памятники? Что там можно посмотреть с точки зрения истории? Мы только вчера приехали.
- Я же сказала, - возмутилась Катя. - Фестивали, таверны, кафе, Дионис-клуб, Колосси в Эндоскопии.
- И все?
- Да хватит с вас, - неприязненно сказала Катя. - Неужели этого мало?
- Еще амфитеатр в Куриуме, археологический музей, музей прикладного искусства, крепость Лимасол, фольклорный музей и муниципальная галерея искусств, - сказал какой-то пожилой мужик с задних рядов.
- Я это и имела в виду, - с вызовом сказала Катя. - Ой, еще аквапарк! Про аквапарк забыла. Там классно, я там с апельсина упала.
Тут автобус полег просто весь, включая туристов, туристок, их детей и даже водителя автобуса Христо Хараламбусовича.
- И нечего тут веселье разводить, - несколько обиженно сказала Катя. - Это же не простой апельсин, а специальный. Чего с простого падать? Наступил на него - вот тебе и весь сок для завтрака. А там огромный апельсин. С него все падают. Один мужчина даже на меня упал. Но я его простила, потому что он специально.
Автобус просто рыдал.
- Ладно, - посерьезнела Катя. - Мы что-то увлеклись в сторону, а мне вам надо рассказать еще много интересных сведений...
Она зашелестела бумажками у себя на коленях.
- Следующий город, который мы с вами посетим через неделю, это Ларнака, - заявила Катя.
- Почему через неделю? - обалдело спросила одна туристка, которая Катю все еще воспринимала всерьез.
- Неужели непонятно, - раздраженно сказала Катя, - что я читаю брошюру от другой экскурсии? В ней расписано двухнедельное пребывание на Кипре со всякими поездками. А у нас однодневная экскурсия с информацией в моем лице. Так что можно было догадаться.
- Надо было произвести интерполяцию, - авторитетно заявил обалделой туристке пожилой мужик в толстых роговых очках.
- Вот именно, - сказала Катя. - Причем еще в отеле. По пути зеленых остановок делать не будем, я сразу предупредила. Только в мертвом городе.
Обалделая туристка замолчала и стала что-то считать про себя, напряженно шевеля губами.
- Итак, - торжествующе сказала Катя, видя, что инцидент исчерпан, - посетим Ларнаку. Но не через неделю. И не сегодня. Может, мы ее вообще никогда не посетим. Хотя я там была и еще буду. В том смысле, - сказала Катя, поняв, что вконец запуталась, - что я вам сейчас расскажу о Ларнаке. - Тут она облегчено вздохнула. - О городе, который по праву считается украшением Кипра.
- Итак, - снова повторила Катя, внимательно глядя в свои бумажки, - Ларнака - это самый что ни на есть древний город Кипра. Древнейший, - подчеркнула она, поднимая глаза к потолку автобуса. - Настолько древний, - сказала она, - что просто диву даешься. Прям обалдеть можно, насколько он древний, - убежденно заявила Катя, начиная лихорадочно перекладывать бумажки. - Туристы даже не верят, насколько он древний.
Тут голос Кати превратился в неразборчивое бормотание...
- А-а-а-а, вот! - торжествующе сказала она, демонстрируя всему автобусу какую-то бумажку. - Настолько древний, что есть предание, что его основал внук Ноя, - наконец разродилась она.
- Как звали? - раздался невозмутимый голос с задних рядов.
- Кого? - спросила Катя.
- Внука Ноя, - объяснил голос.
- Вася, - совершенно невозмутимо ответила Катя.
Автобус зааплодировал.
- Так вот, - ободренная поддержкой продолжила Катя, - основное достоинство Ларнаки - совершенно потрясающая набережная, которой нет ни в одном другом городе.
- В каждом морском городе есть набережная, - раздался голос из народа.
- Потрясающая? - строго спросила Катя.
- Нет, - честно признался голос.
- Ну вот видите, - сказала Катя и снова зарылась в бумажки. - А в Ларнаке набережная - потрясающая, и она берет свое название от финиковых пальм.
- И как же она называется? - поинтересовалась какая-то туристка.
- Кто? - Катя была сама наивность.
- Набережная, - терпеливо объяснила туристка. - Которая берет свое название от финиковых пальм.
Катя замолчала и стала внимательно изучать бумажки.
- Да какое-нибудь дурацкое название вроде "Одинокий финик", - наконец сказала она. - Фиг знает, что-то не могу найти.
- Наверное, "Одинокий пряник", - сказал какой-то мужик в черных очках.
- Сами вы - одинокий пряник, - разозлилась Катя. - Сказано, что в честь финика, значит в честь финика. Вот сейчас посажу вас экскурсию вести - будете знать, как умничать.
- Пардон, пардон, - сказал мужик. - Не надо меня сажать экскурсию вести. Автобус мне этого не простит.
- Вот так бы сразу, - сказала Катя голосом победительницы. - Так вот, на этой набережной вся Ларнака и тусуется. Это очень модное место. По вечерам туда приходят отдыхающие, местные модницы и всякие одинокие пряники, - добавила она, сверкнув глазами в сторону мужчины в очках. - Там они предаются дружелюбному флирту и выпивают вино в местных тавернах, которые расположены прямо на набережной.
- А что такое "дружелюбный флирт"? - заинтересовалась та самая дама, которая больше всех скандалила.
- Дружелюбный флирт состоит из двух слов - "друже" и "любный", - важно сказала Катя. - Это значит, что все начинается с дружбы, а заканчивается любовью.
- А как же секс? - спросило пол-автобуса.
- Среди нас дети, - многозначительно сказала Катя, указывая на подростка лет 16, на лице которого были видны следы уже недетских пороков, и который о сексе явно знал на порядок больше многих здесь присутствующих, - поэтому об этой области человеческих постельных отношений мы говорить не будем.
- Почему же постельных? - нагло спросил тот самый "ребенок". - Бывало и на природе.
Катя онемела.
- Миша! - громко сказала скандальная тетка. Она оказалось мамой продвинутого дитяти.
- Сколько раз, мама, - раздраженно сказал парень, - я просил тебя звать меня не Миша, а Мегадестроер.
- Так вот, - заторопилась Катя, стараясь переключить внимание на себя, - кроме потрясающей набережной, которая так и сочится финиками и дружелюбием, неподалеку от Ларнаки есть озеро, в котором водятся самые настоящие розовые фламинго!
Она сделала паузу, как будто ожидая взрыва восторга.
- А что, - осторожно спросил турист в черных очках, - бывают ненастоящие розовые фламинго?
Катя задумалась.
- Фиг знает, - наконец ответила она. - Может быть, и бывают. Сейчас же все подделывают. Может, этих розовых фламинго научились в Китае выводить. Они после этого становятся желтые, - развеселилась Катя, - и рыбу едят исключительно палочками.
Автобус вяло захихикал. Попытки Кати острить никому не нравились. Зато всем нравилось, когда она говорила совершено серьезно.
- День и ночь, - посерьезнела Катя, заглядывая в брошюру, - эти чудесные розовые создания осуществляют на озере свои ритуальные и брачные танцы. Тот, кто увидит эту величественную картину, уже не забудет ее до конца своей жизни: закат, озера и плавно опускающиеся розовые фламинго... Голос Кати дрогнул и она, похоже, прослезилась.
- Лишь бы на голову не накакали, - вздохнул какой-то турист.
- Кто о чем, а вшивый - про баню, - разозлилась Катя. - Вам о высоком искусстве, а вы о своей башке печетесь. Надели бы шляпу, и все дела.
- Договорились, - сказал мужик.
- В другой стороне Ларнаки, в горах расположен древний монастырь, - доложила Катя. - К нему ведут очень крутые ступеньки очень круто вверх. Однако если пройти всю эту дорожку до самого верха, то можно загадать желание, и оно обязательно исполнится. Так гласит легенда. Конечно, когда вы идете так круто наверх, вы жертвуете своим дыханием, однако наверху вас вознаградит исполнение желания, и вы будете довольны.
- Скажите, - вдруг спросил один турист, - а это в брошюрах так прямо и написано? Про жертву своим дыханием и так далее...
- Ну не совсем так прямо, - сказала Катя. - Я пересказываю своими словами. Там же много текста, если все читать - вы умучаетесь.
- Правильно, - сказал турист. - Вашими словами - это звучит потрясающе.
- Я знаю, - скромно сказала Катя, - мне говорили. Одна группа вообще сказала, что будет всегда ездить только со мной. Это несмотря на то, что курсы экскурсоводов я еще не заканчивала. Вот закончу - приплачивать начнут. Но я думаю, - откровенничала Катя, - нафига мне эти курсы, если народу и так нравится. Ленку никто второй раз ездить не приглашал, хотя она на курсах три раза уже была. А меня приглашали раза три. Со мной даже фотографируются на память - вот до чего доходит.
Автобус одобрительно загудел. Все были готовы сфотографироваться с Катей хоть сейчас.
- А теперь будем о серьезном, - сказала Катя, и голос ее посуровел. - О турках и оккупации. Это очень важная тема, поэтому прошу без смешков и этих ваших дурацких шуточков (она так и сказала - шуточков ). У меня есть знакомые киприоты, которые пострадали от оккупации, - доложила Катя, - и я на эту тему принимаю очень близко к сердцу.
- Хотелось бы все узнать с самого начала, - попросила одна тетка. - Как, зачем, почему и так далее.
- Да что там как, зачем и почему? - рассердилась Катя. - И так все ясно, что турки охамели совсем. Кто их сюда звал? Я, например, их сюда не звала, - совсем распалилась она.
- Это-то понятно, - сказала тетка. - А можно подробнее об истоках конфликта?
- Щас, - сказала Катя и полезла в бумажки. - Вот, нашла. Летом 1974 года греки-киприоты свергли Макариоса. Это у них президент был такой, - пояснила Катя. - Турки решили, что это все приведет к синопсису, и захватили остров.
- Может быть, - осторожно спросил пожилой турист, - приведет к энозису, а не к синопсису?
- А мне почем знать? - весело откликнулась Катя. - Я же не турок. Они захватили - им и виднее, что к чему приведет. Главное - это была наглая и ничем не прикрытая агрессия.
- Все не так просто, - заметил турист. - На Кипре живут не только греки. Здесь еще полно турков.
- Наплевать на них с высокой башни, - решительно заявила Катя. - Агрессор - он и на Кипре агрессор. Мои знакомые дома лишились в районе Фамагусты. До сих пор живут в каком-то сарае. Причем бабульки-то у них есть, но Коста - это хозяин - утверждает, что ни за что не переедет в новый дом, пока турки ему не вернут старый. Вот такие они, - сказала Катя, - гордый и неуступчивый народ. Я ими восхищаюсь. Правда, халупа это - кошмарная. На меня один раз там зеркало упало...
- А если турки территории не вернут? - полюбопытствовал мужик. - Так и будут жить в халупе с падающим зеркалом?
- Да, - сказала Катя сурово. - Они такие люди - всем готовы пожертвовать ради гордости. Даже мной. Кстати, мы уже приехали на место. Пошли смотреть мертвую Фамагусту. Я буду по пути рассказывать.
- Ну, если нам не придется жертвовать своим дыханием... - сказал пожилой турист, и все начали выходить из автобуса...
Как оказалось, автобус остановился рядом со специально выстроенным двухэтажным комплексом. Внизу находились кафе и всякие места общественного использования, а наверху - смотровая площадка. Автобус ждал, чтобы Катя собственноручно повела всех наверх, снабжая туристов своими потрясающими комментариями, однако Катя, вяло обмахиваясь брошюрой, села за столик кафе и сказала, что у нее сейчас перерыв, а мы можем сами подняться наверх, чтобы насладиться видом оккупированной Фамагусты...
Наверху было очень красиво. С одной стороны простиралась Фамагуста - брошенный и мертвый город, а с другой была видна очень красивая церковь. Правда, что это за церковь и чем она знаменита - никто не знал, а Катя об этом сооружении ничего интересного не сообщила.
Без Кати любоваться достопримечательностями было неинтересно. На Фамагусту вообще было неприятно смотреть: мертвый город производил довольно странное впечатление, особенно когда знаешь, что это не откопанный памятник глубокой старины, а современный город, в котором совсем недавно кипела жизнь, шлялись толпы туристов, проходили праздники и всякие другие мероприятия, а сейчас в нем никто не живет, и только на окраинах стоят войска ООН (их посты были видны довольно хорошо). Даже в самом факте любования мертвым городом было что-то непристойное - как будто мы стоим и глазеем на раздетого покойника, - поэтому долго на верхней площадке мы не задержались. Похоже, что у остальных туристов были аналогичные чувства, потому что все быстренько сделали фотографии на память и отправились вниз, в кафе.
Судя по всему, данная достопримечательность - комплекс с видом на мертвый город, - существовала исключительно для того, чтобы дать жизнь кафешке в самом низу. Ни одна из туристических групп (автобусы к этому комплексу подъезжали раз в несколько минут) на обзорной площадке не задерживалась дольше, чем на пять минут. Зато в кафе стояла дикая очередь, и туристы с таким остервенением налегали на еду, напитки и мороженое, как будто не ели несколько суток. Вероятно, мертвая Фамагуста вызывала у всех острый приступ аппетита...
Поэтому кафешка процветала. За стойкой работало аж пять человек - владелец кафешки, его жены, наложницы и родственницы, - и они обслуживали народ с такой скоростью, что лучше было не расплачиваться медными монетками: они жутко нагревались от трения об ладони жен и наложниц, и их потом невозможно было взять в руки. Впрочем, может быть, я несколько утрирую, однако скорость работы теток я испытал на себе: я еще помнил, как подходила моя очередь, но мгновенье спустя я уже отходил от стойки, неся в руках поднос, на котором были кофе, пирожные, орешки, бутерброды, кока-кола, сок и мороженое, а в моем кошельке не хватало нескольких довольно крупных купюр, и память совершенно не сохранила процесс покупки этой снеди. Причем я точно помнил, что хотел взять только кофе и орешки. Вероятно, эти тетки владеют не только методикой скоростного обслуживания туристов, но и механизмом зомбирования и гипноза. Потому что заставить меня купить кока-колу можно только под гипнозом. Теткам это как-то удалось. Так что я надеюсь, что это кафе ждет неслыханное процветание, и тетки в конце концов выкупят у турков всю Фамагусту, чтобы несколько расширить предприятие. С такими талантами им это удастся без проблем...
Катя, к счастью, за эти полчаса хорошо отдохнула, поэтому когда мы вернулись в автобус, она тут же обрушила на нас массу интересных сведений. Оказывается, сейчас нас везут в аквариум и террариум. Там мы будем смотреть крокодилов в аквариуме и рыбок в террариуме, а также пингвинов в пингвинятнике и еще какую-нибудь дрянь. Далее Катя поинтересовалась, понравилась ли нам Фамагуста, а после этого без перехода рассказала, что Фамагуста считается городом 365 церквей (впрочем, издали я насчитал их значительно меньше), а кроме того, там находится тот самый знаменитый замок Костелло, в котором мавр Отелло задушил свою Дездемону из-за не очень чистого носового платка. Вот такие вот у него были расовые предрассудки, сказала Катя. Почему расовые? Да потому что Отелло был негр, а Дездемона - совсем наоборот. Когда Отелло узнал, что Дездемона спуталась с белокожим Гамлетом (честное слово, Катя рассказала именно так), он ее и шпокнул (Катя употребила именно это выражение). На вопрос, куда делся Яго, Катя ответила, что она его сторожить не намерена, и если он умудрился засидеться в кафешке и отстал от автобуса, то пускай до фонтанов добирается своим ходом. Здесь недалеко...
Вопреки Катиным уверениям, в аквариуме плавали всякие сумасшедшие рыбки, а в террариуме (или как он там называется) валялись мерзкие крокодилы. Впрочем, экскурсия получилась не очень интересной, потому что все туристы пытались пробиться как можно ближе к Кате, чтобы услышать, что она думает по поводу рыбок, крокодилов и прочих членистоногих, как она их называла, однако туристов было слишком много, и Катю чуть было не затоптали. Поэтому пришлось с достопримечательностями знакомиться самим, а это было не так интересно, как с Катей...
Наконец мы приехали к комплексу, где нас должны были накормить танцующими фонтанами. Точнее, накормить ужином и усладить поющими фонтанами. Находилось это все на окраине Айя-Напы (впрочем, Айя-Напа, как и многие другие туристические места на Кипре, представляет собой деревушку, так что понятие "окраина" для нее - весьма относительное; там и центр Айя-Напы можно считать окраиной) и представляло собой отдельный комплекс со ступенчатой трибуной, на которой были расставлены столики, и небольшим бассейном с фонтанами. Комплекс этот построили совсем недавно. Впрочем, как и все в Айя-Напе, потому что до турецкой оккупации Айя-Напа была самой обычной кипрской рыбацкой деревушкой, окруженной пустынными пляжами. Однако когда в 1974 году Фамагуста оказалась в оккупированной зоне и греки оттуда были изгнаны, они направились именно в Айя-Напу, где развернулось очень крупное строительство. Фактически Айя-Напа стала преемником Фамагусты - в ней были выстроены отели, кафе, рестораны и развлекательные комплексы, - и теперь она стала весьма модным курортом, который особенно любит молодежь за то, что в Айя-Напе даже ночью кипит жизнь и веселье.
Шоу фонтанов, как нам тут же сообщила Катя, делилось на две одинаковые части. Часть первая - торжественное вступление, на которое отводится полтора часа времени. Часть вторая - величественный финал. Во время торжественного вступления фонтаны не фонтанируют, а просто туристы торжественно вступают на территорию комплекса (надо сказать, что по размерам он вовсе не такой большой: на трибунах поместились туристы из трех автобусов и кое-кому, по-моему, места даже и не хватило) и быстро-быстро ужинают дарами местного шведского стола (вполне, кстати, приличного). Напитки, как это водится на Кипре, надо заказывать отдельно, причем стоит это все очень дорого (те туристы, которые раньше отдыхали в Турции, постоянно неделикатно вспоминали о прекрасном турецком принципе "все включено", когда тебе не надо платить пять долларов за бутылку минеральной воды и десять долларов за порцию алкоголя).
Но ладно еще - дорого! Самое противное во всем этом - мучительное ожидание заказанных напитков. Потому что обслуживают туристов сомнамбулические девушки (причем они везде сомнамбулические независимо от того, кто они по национальности: гречанки (эти, правда, наиболее сомнамбулические, и их периодически приходится чувствительно щипать за разные места, чтобы они хоть чуть-чуть проснулись), русские, украинки или белоруски), и эти девушки обладают странной способностью мгновенно забывать, что именно вы им заказали 30 секунд назад. Поэтому они с вашим заказом убегают куда-то вдаль и там полчаса бегают, чтобы потом вернуться и, невинно хлопая глазами, переспросить, что именно вы хотели бы попить или выпить. Поскольку еда у вас на столе оказывается мгновенно (ведь вы сами себе кладете все, что пожелаете), а напитки приносят - точнее, не приносят - девушки, у вас получается жуткий дисбаланс: приходится или кушать, страдая от отсутствия воды, или ждать напитков, предоставляя еде остыть до температуры танцующих фонтанов.
Ровно через полтора часа началось шоу. Однако туристы его так долго ждали, что первые десять минут на фонтаны вообще никто не обращал ни малейшего внимания. Туристы бродили взад-вперед, фотографировались и пытались получить заказанные напитки. Однако Катя проявила активность и несколько раз объявила, что вон те цветные струйки, оргазмически подергивающиеся под звуки музыки - и есть те самые танцующие фонтаны, которые являются целью нашего путешествия и венцом программы. Так что туристы потихоньку успокоились и попытались проявить интерес к этому шоу.
В общем, конечно, ничего особенного. Небольшой бассейн, восемь групп пиписончиков (я не знаю, как они называются по-научному), которые извергают струйки разной высоты и направленности, и все это красиво подсвечивается прожекторами. Первые десять минут это забавляет. Следующие десять минут это уже надоедает. Далее народ просто не обращает на них никакого внимания, начинает снова заказывать напитки, фотографироваться и слоняется туда-сюда с крайне озабоченным видом. Однозначно, танцующие фонтаны в Айя-Напе не имеют никакого сравнения со знаменитыми танцующими фонтанами в Праге. В Чехии - это настоящее шоу, очень внушительное и впечатляющее (особенно когда там рядом не прыгает никакой балет). А на Кипре - обычная туристическая приманка. Впрочем, я вовсе не пожалел, что туда съездил, потому что Катя искупала собой абсолютно все! С Катей я был готов ездить смотреть даже пустыню, хотя уж вроде что там смотреть...
Но все хорошее когда-нибудь заканчивается. Фонтанчики отфонтанировали, туристы вяло похлопали и загрузились в автобус. Мы еще надеялись, что Катя на обратной дороге снабдит нас какими-нибудь интереснейшими сведениями, однако она выключила свет и предложила всем поспать (было уже довольно поздно).
В отель мы вернулись, что называется, усталые, но довольные. На этом, в общем-то, все основные экскурсии по Кипру были закончены. Нам оставалось посетить только аквапарк. Однако туда, понятное дело, с вами экскурсоводы не ездят. А жаль. Мы привыкли к Кате. Мы, можно сказать, полюбили ее.
Интернет на острове Афродиты
Танцующие фонтаны, к сожалению (или к счастью), исчерпали наш лимит посещений всяких исторических достопримечательностей Кипра. Конечно, будь мы на ознакомительном отдыхе, нам следовало бы побольше поездить и посмотреть, однако мы, как я уже говорил, отправились на остров Афродиты для того, чтобы предаваться сонной неге в морском прибое, - мы ей и предавались с перманентным успехом, уже не помышляя ни о каких экскурсиях, кроме похода по ближайшим кафешкам.
Кстати, насчет кафешек. В один из дней я все-таки не выдержал и отправился искать интернет-кафе, чтобы проверить, что там творится на Большой Земле, Всемирной Паутине моих писем. В Москве знакомые меня уверяли, что на Кипре с Интернетом проблем нет. По прибытию на место так и оказалось: проблем нет, потому что нет Интернета - нет и проблемы. В том смысле, что девушки за стойкой на вопрос о факте наличия хоть какого-нибудь Интернета в Лимасоле делали такие квадратные глаза, как будто я интересовался о наличии венерианских планетоходов.
Впрочем, одна из девушек, которая вышла на дежурство спустя неделю после нашего приезда, оказалась более продвинутой в плане современных технологий, поэтому она в ответ на мой вопрос неуверенно сказала, что где-то в двух-трех километрах от нашего отеля видела такую надпись. Вероятно, это и есть требуемое мною интернет-кафе, сказала девушка, хотя она не уверена, что это не была просто неприличная надпись на заборе.
Поблагодарив девушку, я отправился в путь. Через пару-тройку кварталов я действительно обнаружил некое игровое заведение, в котором стояли так называемые интернет-машины. Это нечто вроде игрового автомата, однако на экране телевизора (это именно телевизор, а не монитор, поэтому примерно через пятнадцать минут работы за ним глаза вылетают напрочь) возникают интернетовские сайты, адреса которых вы набираете на специальной клавиатуре, конструкторы которой сделали все, чтобы нажимать на эти кнопки было как можно сложнее. Однако я не стал развлекаться подобным образом, потому что вообще не переношу убогий web-tv, а кроме того, в кодовой таблице там отсутствовала кириллица, что делало бессмысленным все эти мучения.
Любезная девушка, работающая в этом заведении (я с ней премило проболтал минут двадцать, и только когда прощался вдруг выяснил, что она - русская... На Кипре в подобные ситуации попадаешь нередко) мне сказала, что еще через пару кварталов отсюда должно быть настоящее интернет-кафе, и - о чудо! - это оказалось правдой. Я набрел на большое и очень тусовочное молодежное кафе (там сидела куча ребят и девушек, которые пили, беседовали и играли в карты), к которому было пристроено небольшое отделение с шестью обычными компьютерами (какое счастье!), подключенными к Интернету. И на компьютерах была кириллица, так что я смог спокойно побродить по Интернету, почитать свои пару тысяч писем и вообще - прекрасно провел время. А уж когда в history браузера обнаружился мой сайт, на который заходил кто-то из недавних посетителей этого интернет-кафе, я так просто расчувствовался...
Стоит это удовольствие, кстати, относительно недорого (для кипрских цен). Где-то в районе 8 фунтов в час (15 долларов). Если учесть, что 8 фунтов - это стоимость нормального обеда, то получается вполне недорого: вместо обеда - час работы в Интернете. По-моему, это стоит того.
Что интересно, Интернетом я воспользовался только один раз. Потому что когда через пару дней пришел в то же интернет-кафе, мне сообщили, что "Интернет сломался", поэтому обломись, бабулька: иди загорать и купаться, вместо того, чтобы торчать в душном помещении. Как потом выяснилось, в тот день то ли крупно хакнули кипрских провайдеров, то ли что-то случилось с кабелем, - короче говоря, без Интернета остался весь Кипр, и я в том числе.
Русские на снегу
Кипр, как я уже говорил, изрядно "русифицирован", потому что наших соотечественников на этом острове - пруд пруди. Причем как отдыхающих, так и людей, которые уже достаточно давно здесь живут. Кто-то из тех, кто постоянно проживает на Кипре, просто приобрел там какую-то собственность (которая стоит вполне разумных денег, особенно учитывая великолепный кипрский климат), кто-то снимает квартиры или дома для родственников, некоторые ведут на острове свой бизнес, но большинство просто работает на киприотов или на своих соотечественников.
Одно время среди небедных россиян было модно приобретать собственность на Кипре и заселять туда фактически на весь год жен с детьми и тещами (в некоторых городах Кипра уже открыты русские школы). Правда, в 80% случаев подобный образ семейной жизни заканчивался разводами (потому что муж помимо кипрской жены заводил еще и московскую, которая через какое-то время начинала протестовать против возвращения в Москву кипрского варианта), однако эта мода сохраняется и поныне. Я так подозреваю, что это просто такой новый способ развода.
Нередко россияне просто арендуют квартиры или дома на Кипре - на полгода, год и больше и заселяются туда всеми семьями (кому работа позволяет находиться не в Москве). Стоит такая аренда примерно столько же, сколько и в Москве, даже дешевле, поэтому это все вполне доступно. Честно говоря, у меня даже появилась мысль снять там квартирку и на полгода рвануть на Кипр, чтобы написать наконец роман "Разнесенные ветром" или что-то в этом роде. Поэтому я на всякий случай выяснил цены на жилье в Лимасоле...
Оказалось, что приличная квартирка "one bedroom" (в мире не делят квартиры на однокомнатные, двухкомнатные и так далее... говорят "одна спальня", "две спальни" и так далее, а кухня, гостиная и подсобные помещения подразумеваются сами собой; на Кипре еще всегда отдельно оговаривается наличие кондиционера, что весьма актуально для местной погоды) - если ее снимать сразу на весь год - стоит где-то $350 в месяц. То есть дешевле, чем в Москве. Две спальни - где-то долларов на 70 в месяц дороже. Точнее, от $420 до $500 в зависимости от условий. Правда, если контракт заключать не на год, а на полгода, то стоимость резко взлетает. Получается так, что контракт на год стоит лишь ненамного дороже (вовсе не в два раза) контракта на полгода. Кстати, вперед оплачивается только один месяц. Вы вовсе не обязаны оплачивать сразу полную стоимость.
Насчет Интернета в квартире, как мне сказали, проблем действительно нет. Платите небольшие деньги, и вам на съемную квартиру ставят вторую линию. Хотите - используйте ее для обычного диалапа (что при электронных АТС никаких проблем не создает, особенно если учесть, что для обычного телефона есть вторая линия), хотите - на первую линию заказываете DSL (тогда вторая не нужна). Правда, DSL будет стоить недешево.
Кстати, русские - впрочем, как и киприоты - весьма озабочены так называемой проблемой 2004 года, когда Кипр должны принять в Европейское сообщество. Это, в частности, означает, что у Кипра будет общеевропейский визовый режим. То есть, получая визу на Кипр, вы по этой же визе сможете поехать в Германию, Бельгию, Голландию, Францию - в любую страну объединенной Европы. Однако это означает, что на Кипр визу нужно будет получать (сейчас с Кипром вообще безвизовый режим - садитесь да прилетайте), а кроме того, страны Евросоюза будут требовать от Кипра соблюдения жестких требований при выдаче виз, что киприотам совсем не на руку, так как оттолкнет многих россиян, у которых на Кипре недвижимость. Словом, проблем там в связи со вступлением в Евросоюз полно, и как они это все будут решать - пока не очень понятно. Пока похоже, что к 2004 году на Кипре резко подешевеет недвижимость, которую русские начнут продавать в больших количествах.
Впрочем, оговорюсь сразу, меня эта проблема не сильно волнует, так как я пока не собираюсь приобретать недвижимость на Кипре, поэтому я серьезно этот вопрос не исследовал и рассказываю о нем со слов своего кипрского знакомого...
Активное присутствие русских на Кипре видно сразу. По русским надписям на вывесках, по русским меню во многих кафе и ресторанчиках... а также по многочисленным магазинам "Шубы", вывески которых сразу бросаются в глаза. Да-да, на Кипре можно купить хорошую шубу, причем недорого. Кто-то из наших наладил такой бизнес. Вероятно, там то ли налоговые пошлины невысокие, то ли еще что... Я насчитал примерно пять магазинов "Шубы", и в покупателях там недостатка нет. Что еще раз доказывает мысль о том, что хороший бизнес всегда найдет себе дорогу, невзирая ни на какие препятствия. Умный человек всегда заработает, продавая самовары в Туле, бикини на Чукотке, шубы на Кипре и поставляя уголь в Ньюкасл...
Но возвращаясь к надписям... Похоже, что для создания немеркнущих строк русского меню киприоты не всегда прибегают к помощи истинных носителей русского языка, в результате чего на свет появляются следующие шедевры, которые вы видите на снимках.
Русские на Кипре... Я пообщался с некоторым количеством русских на Кипре и сделал следующие поверхностные наблюдения... За очень редким исключением, все они - счастливы. Они любят Кипр, с удовольствием живут на этом острове и прекрасно себя чувствуют, даже не обладая значительными материальными благами. О России говорят с симпатией, никогда ее не ругают (в отличие, кстати, от очень многих русских, живущих в других странах), однако относятся к ней как к очень нервному и беспокойному месту. По всему видно, что на Кипре у всех нервы успокаиваются (еще бы, морской воздух, прекрасная погода круглый год и почти полное отсутствие преступности), и люди живут себе там в свое удовольствие.
Мне понравились русские на Кипре. Они не утомляют ни себя, ни меня. Они производят впечатление счастливых людей, и просто сердце радуется, когда на них смотришь. И если я к ним испытываю зависть, то только чистую и светлую.
Аквапарк
К сожалению, после замечательной (благодаря светлой личности экскурсовода) поездки в район Айя-Напы на встречу с танцующими фонтанами никаких других экскурсий у нас уже не предвиделось. Конечно, можно было позвонить им в офис и попросить нас записать еще на какую-нибудь экскурсию, ведомую нашей любимой Катей, однако до отъезда оставалось совсем немного времени, а у нас еще оставалась поездка в аквапарк...
Мы уже бывали в аквапарках. В довольно убогом сочинском (тот, который в Небуге, под Туапсе), в шикарных финских (причем это было зимой, поэтому мы были только в закрытых аквапарках; говорят, что летом там вообще творится что-то фантастическое) и в еще нескольких, которые даже и не заслуживают упоминания. Поэтому мне было довольно интересно посмотреть, что собой представляет аквапарк в Лимасоле. Другие туристы говорили, что это весьма достойное заведение. Как оказалось, туристы не соврали...
Лимасольский аквапарк "Watermania" находится за городом, километрах в десяти, и занимает довольно обширную территорию, обнесенную весьма условным забором. Набор аттракционов - впечатляет. Я хорошо помню некие заведения с одной единственной пластмассовой трубой, лениво сваливающей вас в лягушатник с грязной водой, которые тем не менее не стеснялись именоваться "аквапарком". Но "Watermania" свое название несет с полным на то правом. Потому что одних только труб различных конфигураций и крутизны (в данном случае имеется в виду угол наклона) я насчитал штук десять, а там еще есть два вида водяных горок, бассейн с искусственной волной, несколько бассейнов "для кайфования", совершенно шикарный детский водный аттракцион (где взрослые резвились почище детей), бассейн с тренажером, тот самый знаменитый "апельсин", о котором рассказывала Катя, аттракцион "черная дыра", а также "ленивая река" - длинный извилистый бассейн, проходящий по всему периметру аквапарка. Так что в "Watermania" можно было действительно загрузиться на целый день, и даже, пожалуй, дня бы не хватило, чтобы вдоволь насладиться всеми аттракционами.
Трудно сказать, что мне там понравилось больше всего. Каждый аттракцион был по-своему интересен и забавен. Трубы с водой, по которым едешь на надувном круге, все набирая скорость, а потом врезаешься в воду - это вполне приятное развлечение, особенно если учесть, что из десятка подобных аттракционов можно выбрать наиболее соответствующий вашему представлению о скорости, с которой позволительно врезаться в воду. Я опробовал их все. От детских, когда в воду не врезаешься, а сваливаешься туда медленно и печально, до весьма жутких и крутых спусков, когда в воду влетаешь с такой скоростью, что становится страшно за надувной круг, на котором ты едешь. Я даже рискнул прокатиться по почти отвесной трубе, идущей с большой высоты, которая, к тому же, на всем протяжении полностью закрыта. Вот уж раздолье для клаустрофобов: въезжаешь в абсолютно черную трубу, затем тебя там колбасит со страшной силой, после чего вышвыривает в бассейн в тот момент, когда ты думаешь, что это уже никогда не закончится. Незабываемые ощущения, честное слово!
Впрочем, достаточно приятные ощущения также рождаются, когда стоишь снизу рядом с выходом из этой трубы и слушаешь вопли, раздающиеся внутри. Особенно приятно наблюдать, как вопль рождается где-то там, в облаках, затем постепенно приближается, набирая мощь и насыщаясь самыми разными оттенками эмоций - от полного восторга, до смертельного ужаса, - а затем перед твоими глазами появляется сам воплеобладатель во всей красе, который врезается в воду, вращая глазами, и первые несколько секунд вообще не понимает, что происходит.
В процессе этих исследований мною была замечена интересная закономерность. Оказывается, громче всех орут люди маленького роста. От их криков пластмассовая труба просто раздувалась в обе стороны, и я боялся, что она не выдержит... Высокие люди орут намного тише. Здоровые и солидные вообще молчат, как партизаны на допросе, а в воду врезаются, сохраняя на лице выражение вежливого удивления. Смотреть на них очень забавно, особенно когда такой вежливый удивленец врезается в другого вежливого удивленца, который не успел вовремя отползти в сторону. После этого они невозмутимо говорят друг другу что-нибудь вроде: "Ну что же вы, сэр, мать вашу?!!", а потом, довольные собой, расходятся в стороны.
Женщин в эту полностью закрытую трубу пускать нельзя категорически - точно вам говорю! Я выдержал только один женский спуск по этой трубе, после чего уши у меня свернулись в трубочку и быстро заползли куда-то вглубь организма. Основная проблема как раз и заключалась в том, что труба была полностью закрыта, поэтому визг плотно упаковывался и мчался вперед, бассейну навстречу. Затем он вылетал из трубы, ударялся об воду и раскалывался на тысячу мелких визжинок, которые, как иголки, кололи уши. Приятный момент во всем этом было только один: когда визжащая дама врезалась в воду и визг захлебывался хлорированной водой. Ради этого даже стоило потерпеть несколько секунд все эти жуткие децибелы...
После трубных развлечений очень хорошо было посетить бассейн с самой большой в Европе (как утверждалось в проспекте) искусственной волной. Волна появлялась раз в полчаса, и выглядело это все следующим образом... Народ брал на берегу надувные круги и пластмассовые досочки, после чего заплывал в самую глубокую часть бассейна (откуда и должна была появиться волна). Там все лениво болтались минут 10-15, оживленно беседуя, и под шумок завоевывая самые приличные места, а потом звенел колокол и появлялись ВОЛНЫ... Не знаю, самые ли они большие в Европе, но болтало довольно изрядно. Для волны искусственного происхождения - просто-таки супер. Народ волной сразу сбивало в кучи, при этом некоторые теряли свои круги и досочки, после чего начинали бестолково плавать туда-сюда, создавая приятный оживляж. Лично я, уютно устроившись в здоровенном надувном круге, представлял, что корабль потерпел крушение, все вокруг нервничают и суетятся, и лишь только я, уютно устроившись, гребу себе к небольшому необитаемому острову, где меня ждет прекрасная островитянка, которая... Я не успел представить, какие милые негодяйства сотворит со мной эта островитянка, потому что какой-то мужик, проплывая рядом, сильно толкнул мой круг, набежавшая волна наградила меня дополнительным пинком, вследствие чего я вывалился в воду и стал бестолково плавать туда-сюда, как остальные потерпевшие крушение. Сами понимаете, тут было уже не до островитянки, поэтому пришлось выбираться на берег...
Особой популярностью у туристов пользовался аттракцион, который назывался "Апельсин" (помните, о нем Катя упоминала?). "Апельсин" представлял собой... апельсин! Только огромных размеров, сделанный из прорезиненного материала и надутый воздухом. По нему струилась вода, а у подножия "апельсина" находился мелкий бассейн. Суть развлечений заключалась в следующем: вам надо было с помощью свисающего каната забраться наверх, после чего постоять там минут пять, думая, зачем вы туда забрались, после чего требовалось сделать максимально идиотское выражение лица, крикнуть что-нибудь непотребное и свалиться с "апельсина" вниз, делая вид, что вас это все очень забавляет.
Кстати, кому как, а меня это действительно забавляло. Я туда раз пять залезал и всякий раз, падая с апельсина в бассейн левым ухом (мне казалось, что так будет смешнее), не забывал крикнуть какую-нибудь живительную фразу на русском нелитературном языке. Что интересно, все остальные делали то же самое. Этот "апельсин" просто провоцировал нелитературные фразы на всевозможных языках. Причем фразы звучали что сверху, когда вы падали вниз, что снизу, когда на вас вдруг с неба сваливалась какая-нибудь туша. На меня одна такая туша свалилась. Я выругался - почему-то по-английски, а он мне ответил по-итальянски. После этого оба облегченно вздохнули и выругались уже по-русски. Потом удивленно друг на друга посмотрели, тут же сдружились и пошли пить пиво в местный "Макдоналдс".
Но еще больше удовольствия доставлял аттракцион, название которого я уже не помню. Он представлял собой некое довольно сложное сооружение (вы его видите на фотографии), в котором вода лилась отовсюду: из душей, водопадов, из водяных пистолетов и автоматов, различных ведер и емкостей. Само сооружение было похоже на пьяный бред архитектора, находящегося в состоянии перманентного "сушняка", однако на аттракционе активно развлекались не только дети, но и взрослые. Впрочем, у взрослых были свои интересы... Дело в том, что хитом программы этого аттракциона было опрокидывание огромного ведра с водой ("ведром" я это назвал для проформы, на самом деле данная емкость больше напоминала цистерну в виде ведра) на покатую крышу, с которой вода затем падала в бассейн мощным, но кратковременным водопадом. Новички, радуясь чему-то своему, залезали под крышу и ждали водопада. Однако напор воды был таким сильным, что с некоторых просто-таки сметало плавки и бикини. Поэтому знатоки развлекались следующим образом: удобно располагались на шезлонгах, не теряя из виду водопад, и ждали, когда с какой-нибудь симпатичной девушки смоет лифчик. Ждать, что характерно, обычно приходилось недолго. А уж когда девушка начинала смущаться, поворачиваться спиной и пыталась быстро-быстро найти свой лифчик в воде - и от этого становилась еще более прекрасной, - народ просто выл от восторга и разражался бурными аплодисментами.
В аквапарке был еще один аттракцион, который доставлял живейшее удовольствие не столько участникам, сколько зрителям. Неподалеку от "апельсина" был бассейн с пластиковыми кругами, свободно болтающимися на воде, по которым надо было пройти от края до края бассейна, держась руками за сетку сверху. Если человек ступал слишком далеко от центра круга, то ему уже никакая сетка не могла помочь: он несколько секунд балансировал на краю, корча уморительные рожи и выкрикивая всякие экспрессивные выражения, после чего падал в воду максимально идиотским способом. Смотреть на это было одно удовольствие. Впрочем, рядом с этим аттракционом все-таки было намного меньше народу, чем рядом с искусственно оголяющим водопадом.
В аквапарке, как я уже сказал, было несколько обычных бассейнов, в которых можно было поколбасить в свое удовольствие. В одном из них была очень теплая вода, и этот бассейн особенно любили всякие влюбленные парочки. Вероятно, теплая вода в них будила какие-то экзотические ощущения. Впрочем, разгуляться по полной программе парочкам все-таки не давали, потому что рядом с бассейном сидел работник аквапарка, который внимательно следил, чтобы дистанция между кайфующими в бассейне парочками все-таки превышала минус несколько сантиметров. А то перед детьми неудобно.
После того, как мы отдали должное почти всем аттракционам, настал черед "ленивой реки" - извилистого бассейна с небольшим, но заметным течением, проходящего через всю территорию аквапарка. Вам полагалось оседлать одиночный или двойной круг (впрочем, у "ленивой реки" были также надувные баллоны, куда помещалось человек пять), после чего течение вас медленно прогуливало по всему аквапарку. Причем по пути перед вами возникали еще дополнительные развлечения: водопадики с холодной или обычной водой, тихие заводи, куда можно заплыть и заснуть, красивые искусственные горки - тоже с водопадиками - и так далее. Мне "ленивая река" очень понравилась. Я по ней сплавал раза четыре, хотя полный круг занимает немало времени - минут десять, не меньше.
Вот такой этот аквапарк, "Watermania" в Лимасоле. На редкость приятное заведение, в котором можно покайфовать даже не один день. Я от него был в полном восторге, хотя уже давно вышел из восторженного возраста.
Заключение
Вот, пожалуй, и все, что я хотел рассказать о моей поездке на Кипр в июле 2001 года. Как я уже говорил, это небольшое описание не претендует на объективность и всеобъемлющесть. Я просто рассказал о своих личных впечатлениях. Возможно, это кому-то пригодится в практических целях, а кого-то просто повеселит.
И в заключение, как бы подытоживая итоги поездки, я бы хотел сказать следующее. Мне понравился Кипр, несмотря на то, что в отдыхе на этом острове есть ряд своих недостатков. Главным из этих недостатков является дороговизна. Кипр для обычных туристов - очень дорогой. Причем дело даже не в том, можете ли вы потратить на питание для двоих на десять дней примерно 600 долларов (мы потратили больше, и это учитывая тот факт, что мы почти ничего не пили... с довольно скромной выпивкой, без классического российского размаха, эта сумма возрастет до тысячи долларов просто мгновенно), а в том, что это все не стоит таких денег. Как и не стоит 250 долларов экскурсия на пару дней на теплоходике по греческим островам. Это все слишком дорого.
Конечно, у всех свой подход. Полубезумная Лена, когда мы ей пожаловались, что в обычных кафешках цены - как в хороших европейских ресторанах, сделала квадратные глаза и сказала, что не очень понимает, на что мы жалуемся. Гамбургер стоит всего четыре-пять баксов, сказала Лена, а его вполне достаточно для обеда. Мы не стали с ней спорить. Как оказалось, под "обедом" мы подразумевали слишком разные вещи.
Кроме того, гостиницы и отели тоже, на наш взгляд, стоят слишком дорого. Есть много других мест - Египет (хоть я его и ненавижу), Турция, Испания и так далее, где за те же деньги вы вместо трехзвездочного отеля получите пятизвездочный, да еще и с отличным полным питанием. На Кипре вы будете платить очень немаленькие деньги за весьма скромный отель, качество обслуживания в котором оставляет желать много лучшего. Кстати, насчет обслуживания... Все-таки менеджмент на Кипре (там, где я мог это наблюдать) совершенно, что называется, не фонтан. Понятно, что в трехзвездочном отеле трудно ожидать вышколенности персонала на уровне пятизвездочного (но в пятизвездочном драли такие деньги, что я на них лучше в Париже поселюсь), однако мы не так мало платили, чтобы наблюдать персонал, который как будто только что набрали с улицы, и который, кажется, вообще не имеет ни малейшего понятия о том, как нужно работать с клиентами. Я уж молчу о совершенно хамской тетке на стойке, с которой мы столкнулись на второй день. Такого кошмара я нигде не встречал, даже в самых паршивых частных гостиницах. Ее бы везде расстреляли за сортиром в первый же рабочий день, но в "Парк бич" она преспокойно себе работала и работала.
Вообще "Парк бич" производил впечатление на редкость раздолбайского отеля. Например, в один из вечеров управляющий сдал всю территорию отеля для проведения какой-то местной кипрской свадьбы. Представляете, на лужайке накрыли столы, отдыхающих всех оттуда выгнали, и на полянке часов в восемь вечера началась гульба с песнями и плясками. У нас глаза на лоб полезли, когда мы это увидели. Спать ложиться, разумеется, было уже нельзя ни под каким видом, потому что ансамбль, который был приглашен на свадьбу, настолько безбожно фальшивил и играл так отвратно, что я полночи бегал по отелю и искал, чем бы их всех убить, - во имя простого человеколюбия.
Впрочем, обслуживание в ресторанчиках и кафешках поставлено намного лучше. Там почему-то хорошо понимают, что чем лучше обслуживание, тем больше денег они заработают, поэтому персонал более или менее вышколен, и какие-либо неприятные инциденты бывают только в совсем мелких заведениях, где, например, официанткой работает какая-нибудь родственница хозяина, которой глубоко наплевать и на заведение, и на хозяина, и вообще на все на свете, включая, разумеется, туристов.
Лучше всего выбирать кафешки, где обслуживает сам хозяин. Если вы ему понравитесь, то вас всегда ждет самый радушный прием, и обедать в таком заведении - одно удовольствие. Мы нашли одну такую кафешку и почти весь отдых ходили только туда, потому что очень подружились с хозяином, который нас и обслуживал.
Однако, несмотря на все недостатки, отдых на Кипре достаточно приятен. В основном, из-за киприотов. Они не обманщики (кто-то мне говорил, что киприотов в магазинах надо проверять и проверять, но я никаких попыток нас обмануть не заметил), а главное - не попрошайки, как эти чертовы египтяне. Они ведут себя дружелюбно, но с большим достоинством. Впрочем, иногда они ведут себя просто как дети - обижаются на вас и дуются из-за чего-то, но все это выглядит достаточно очаровательно. Так что, несмотря на дороговизну, обстановка на Кипре - приятная, спокойная и умиротворяющая, а это, вероятно, должно стоить соответствующих денег.
Кстати, на Кипре, кроме обычных туристов, которые селятся в отелях, есть довольно большой контингент так называемых продвинутых туристов. Они не лезут в эти дорогущие и бестолковые отели, а действуют очень просто: снимают квартиру где-нибудь в квартале от моря (там цена резко падает), и отдыхают себе спокойно в квартире, покупая продукты в супермаркете и готовя себе на кухне. Ну или ходят питаться в кафешки, но не в туристические места, а куда-нибудь вглубь города, где все намного дешевле. Вот такой отдых получается совсем недорогой, особенно если учитывать, что можно снять квартиру на лето вскладчину на несколько семей (что многие и делают), а когда снимаешь на несколько месяцев - это значительно дешевле, чем снимать квартиру на пару недель.
Поеду ли я еще на Кипр? Да, поеду. Какой-то он домашний и уютный. А это для некоторых видов отдыха - почти самое главное. Но когда поеду, буду снимать квартиру, а не селиться в отеле. Вот тогда, как мне кажется, претензий уже не должно быть никаких.
Короче говоря, съездите на Кипр, посмотрите на него своими глазами. Как правило, все на что-то жалуются, как я, но тем не менее все остаются довольны. Есть в этом острове какое-то необъяснимое очарование, которое сглаживает все недостатки.