text:
Вадим Руднев
Морфология реальности
Посвящается Тане
Секрет, Элиза, не в умении держать себя хорошо или плохо вообще как бы то ни было, а в умении держать себя со всеми одинаково.
Бернард Шоу. Пигмалион.
Мне кажется, что в истории про Генри Хиггинса и Элизу Дулитл, написанной незадолго до первой мировой войны и служащей своеобразным прологом ко всему тому, что будет сказано ниже, было впервые заявлено на весь мир, что реальность опосредована человеческим языком, а мир вокруг человека таков, каким его язык выражает. И что, в сущности, человек есть то, что и как он говорит. Если бы вы знали, - признается Хиггинс собственной матери, - как это интересно, - взять человека и, научив его говорить иначе, чем он говорил до сих пор, сделать из него совершенно другое, новое существо . Да, мы знаем, что это действительно очень интересно. Кажется, все столетие только этим и занимались. В пьесе Шоу мне кажется наиболее примечательным тот оптимизм, с которым европейская культура в лице профессора Хиггинса вступает в новую, лингвистически-философскую стадию своего развития: перегородки между людьми и классами - языковые: надо найти общий язык - и тогда они исчезнут. Но вот прошло полвека, и оказалось, что языка - слишком много, что им фактически все и исчерпывается, и, отказавшись от языка, человек просто погибает. Это, если угодно, эпилог нашей истории, или ее Пролог на небесах. Я говорю о Постороннем Камю, герой которого попытался опровергнуть закон Хиггинса и вести себя так, как будто язык - это нечто вспомогательное. Это стремление прорваться сквозь язык, нежелание находить общий язык, кажется столь вопиющим, что именно оно и рассматривается судьями этого героя как чудовищная жестокость и бесчеловечность. Постороннего приговаривают к смерти, но, в сущности, он мертв уже в самом начале истории, так как он почти отказывался от семиотического понимания того, что происходит вокруг: ему все равно - наиболее частый его ответ на все вопросы (о понятии все равно см. подробнее [1]).
В основу этой статьи положено прагматическое понимание дихотомии текст - реальность (подробно см. [2]), которое в двух словах сводится к следующему. Понятия текст и реальность не имеют онтологического статуса, они прагматически обусловлены. Один и тот же объект может быть рассмотрен и как текст, и как реальность в зависимости, во-первых, от того, в состоянии ли мы воспринять объект как знак (то есть, в сущности, понятно ли нам его значение), и, во-вторых, хотим ли мы воспринять его как знак. Это зависит от обстоятельств и от нашей доброй воли, во всяком случае, это проблема нашего выбора (см. об этом [3]). И вот мы выбираем знаковый аспект реальности, совершенно, впрочем, не настаивая, что этот аспект единственный. Но для нас он, пожалуй, и единственный, так как он нам интереснее всего.
Прежде всего, реальность для нас - это слово, и мы будем стараться понять значение этого слова (скорее, именно так, во всяком случае, - не стараться понять, что такое реальность). Поэтому надо выяснить вначале, как употребляют это слово, и постараться отграничить наше понимание от других.
Реальность в самом общем смысле - это, по-видимому, нечто, что противоположно вымыслу или фантазии. Кажется, что для многих людей именно такое понимание этого противопоставления будет наиболее фундаментальным. То есть для человека почему-то важно и то, что есть на самом деле, и то, что вымышлено или нафантазировано: может быть, это необходимо для того, чтобы оттенить то, что есть на самом деле (но, может быть, и для того, чтобы беспрепятственно перепутывать одно с другим).
И вот тут-то путаница действительно начинается. Потому что что именно считать выдумкой, а что - реальностью, зависит от фундаментальных философских, религиозных, культурных и т.д. установок. Идеализм - это прискорбное слово, похоже, определяет то отношение к проблеме реальности, которое является противоположным по отношению к тому, о котором мы говорим. Проявляя достаточное количество такта и скромности, я не буду говорить о Платоне или махаяническом буддизме, а укажу лишь на то направление, которое сыграло одну из определяющих партий в философской симфонической разноголосице начала XX века, а именно на абсолютный идеализм Ф.Брэдли, для которого реальность есть невидимый высший абсолют, а то, что мы видим, только видимость реальности [4]. Мы будем говорить не о таком понимании слова реальность, а скорее о таком, в котором говорили о ней марксисты, или о реализме в смысле позднего Мура, как известно, полемизировавшего с Брэдли и утверждавшего, что он знает, что это его рука [5]. Витгенштейн и Малкольм добавили к этому, что слово знать тут лишнее, так как сомневаться по поводу руки вообще бессмысленно [6, 7]. Представим себе, однако, что человек обучен языку, в котором вообще нет существительных, а стало быть, нет и руки, а есть, скажем, то, чем можно держать, защищаться и т.п. Такого человека будет трудно убедить в том, что у него есть рука. Эта уорфианская поправка безусловно для нас важна, но тем не менее мы будем ориентироваться на людей, которые понимают, что такое рука. Они себе не сомневаются относительно руки и всего прочего, и именно такое вполне среднее и незамысловатое понимание мы и будем изучать. Такое понимание реальности, которое подразумевает в качестве фундаментальных своих основ ее материальность и независимость от сознания.
Все же мы скажем несколько критических слов по этому поводу. Когда человек говорит о независимости реальности от своего сознания, он, вероятно, имеет в виду и то, что в какой-то момент времени его не будет, а реальность останется. Мне все-таки трудно с этим согласиться, потому что ведь я говорю не о самой реальности, а о слове реальность, а полагать, что слова останутся после человека, слишком идеалистично. Поэтому я буду считать слово реальность фундаментально соотносимым с человеческим сознанием, так же как и все остальные слова. Ведь я не могу допустить вывода, в соответствии с которым, если реальность останется после смерти человека, то и после смерти всех людей останется язык. Такой вывод для меня, к сожалению, неприемлем. Но все же непонятно: что именно я критикую, понятие реальность или слово, как его употребляют люди. Мне казалось, что я собирался иметь дело исключительно со словами. Оказывается, это вовсе не так просто. Ну хорошо, если не останется языка, а останутся предметы, - не названные, потерявшие свое значение: природа, камни (вернее, то, что ранее так называли), - то все же в этом случае говорить, осталось что-то или не осталось, бессмысленно. Как же можно будет об этом говорить, если этого некому будет сделать. Почему же не предположить, что, как только пропадает, гаснет последнее человеческое сознание, то одновременно пропадают и камни, и трава, и солнце, и звезды. Уверяю, что этот вывод вполне реалистический, в нем нет никакого берклианства. Может быть, мы просто не знаем того вполне естественно-научного закона, в соответствии с которым вся эта природа возникает и пропадает вместе с сознанием, - ведь мы никогда не пробовали. Да и современная физика, вроде бы, показала, что реальность, если говорить о микромире, фундаментально зависит от того, кто ее наблюдает.
А разве вымысел полностью зависит от человеческого сознания? Ну да, если мы не знаем языка, мы не можем прочесть Анну Каренину и послушать Мессу си минор. Но ведь мы не знаем, кто и когда написал Слово о полку Игореве. И в этом смысле Слово, конечно, существует независимо от нашего сознания. Когда мы погибнем, оно останется, обессмысленное не больше и не меньше, чем трава, камни и синее небо. И для того, чтобы воспринимать не-вымысел, тоже нужно знать язык. Дремучий лес, пение птиц и журчание ручья - все это становится осмысленным, когда есть определенные, соответствующие им слова, когда они одинаково являются вещами и знаками. В этом смысле в равной мере и вещи являются предпосылками знаков, и знаки - предпосылками вещей. Да, Слово о полку кто-то написал, а лес вырос сам по себе. Но мы никогда не видели того, кто написал Слово, и мы не знаем также тех, кто написал Библию. Мы знаем, что Л.Н.Толстой написал Анну Каренину, но мы также знаем, что можно посадить лес, разбить парк и создать искусственное озеро. Да, Слово о полку и дремучий лес - это совершенно разные вещи, но в каком-то смысле и про то, и про другое и можно, и нельзя одновременно сказать, что они существуют независимо от человеческого сознания.
Конечно, я-то склонен считать, что это не так, что и то, и другое опосредовано сознанием, но это лишь факт моего выбора - прагматического и экзистенциального.
Я хочу также посвятить несколько слов второму свойству реальности на материалистический манер, то есть именно ее материальности. Мне кажется, что здесь имеет место то же самое, что и в случае с независимостью от сознания. Мне думается, что невозможно представить себе неоформленную незнаковую материю (так же, впрочем, как нематериализованный знак). Камень, лежащий на земле, невозможно оторвать от высказывания о том, что камень лежит на земле. Невозможно, не пользуясь словом камень или каким-либо еще словом или сочетанием слов, означающим камень, помыслить и увидеть камень, лежащий на земле. На возражение, что камень лежал там многие тысячи лет, я могу ответить, что, по моему мнению, то, что там лежало, не было реальностью. Представьте себе, что нечто, о чем вы не имеете ни малейшего представления, находится в каком-то состоянии, которое вы не можете описать. Вот это и будет тот камень, который лежал на земле тысячу лет назад. Он не был камнем, так как не было слова камень, и он не лежал, так как не было слова лежал. Конечно, мы можем предположить, опираясь на геологические или археологические данные, что там лежали какие-то камни, и вокруг них, возможно, ползали даже какие-то живые существа. Но если бы мы занимались археологией, то было бы неуместно ставить проблему, что такое реальность.
И люди научились заниматься археологией далеко не сразу. И научившись ею заниматься, они тем не менее продолжали сомневаться относительно природы реальности.
И опять-таки вымышленное тоже в достаточной мере материально. Шерлок Холмс никогда не существовал, поэтому все высказывания о нем не являются ни истинными, ни ложными, и вообще не имеют смысла. Но сказать, что Шерлок Холмс жил на Бейкер стрит, совсем не равно бессмысленно тому, чтобы сказать, что он жил на Парк лейн [8]. Я не могу пригласить на обед Шерлока Холмса [9], но я не могу также пригласить на обед Ричарда Никсона. Считается, что тем не менее Ричарда Никсона на обед пригласить логически не-абсурдно, а Шерлока Холмса невозможно. Однако детям приглашают на Рождество деда Мороза и Снегурочку.
Человек, которому внушили бы, что Шерлок Холмс - реальное лицо, вполне мог бы пригласить его на обед. И более того, тот мог бы прийти к нему, например, в виде актера, одетого Шерлоком Холмсом.
Полагать, что нечто существует, значит полагать, что некто полагает, что это нечто существует. Бессмысленно поэтому сейчас говорить, что ведьмы это вымысел, и в средневековье коренным образом заблуждались относительно их существования.
Но все-таки для людей важно, чтобы что-то было вымышленно. Может быть, потому, что вымышленное - это более просто организованная реальность?
Что же такое все-таки реальность?
Мне представляется, что реальность не что иное как знаковая система, состоящая из множеств знаковых систем разных порядков, то есть настолько сложная знаковая система, что она воспринимается ее средними носителями и пользователями как незнаковая. Но реальность не может быть незнаковой, так как мы воспринимаем ее и пользуемся ею исключительно при помощи знаков. И при этом само слово знак и то, что этот знак означает, носит семиотический характер. Нельзя сказать, что эта вещь - только вещь, или что этот знак только знак. И нельзя сказать, что система дорожной сигнализации - это знаковая система, а система водоснабжения - незнаковая.
Но сама специфика понятия реальности в том и состоит, что в ней столько различных знаковых систем, и они так сложно переплетены, что сама реальность кажется незнаковой. И для людей настолько важно делить все на две половины, на вещи и знаки, на выдуманное и действительное, что им кажется, что это деление имеет абсолютный, ничем не опосредованный характер. Мне же кажется, что это деление имеет только прагматический смысл.
При этом я вовсе не хочу сказать, что семиотический характер того, что мы понимаем под реальностью, означает, что реальность есть нечто кажущееся, что это наваждение. Утверждать так значило бы просто в той или иной мере повторять идеалистическую философию. Что же специфически нового в такой постановке вопроса, в соответствии с которой реальность - это семиотическая система? Мне кажется, то, что, ставя вопрос таким образом, я тем самым делаю закономерным приложение к изучению реальности тех методов, которые ранее применялись к явлениям, семиотическая природа которых не вызывала сомнения, то есть к естественному языку, искусствам, религии, поведению, моде, проще говоря, к явлениям культуры. Ставя так вопрос, я, пожалуй, снимаю традиционное структуралистское противопоставление культуры и природы, потому что природа, как мне кажется, является таким же знаковым объектом, как и культура. Все понятия, которые связываются в нашем сознании с природой - от поэтического воспевания гор и ручейков до таблицы Менделеева - все это тотально знаково и другим быть не может, потому что наше сознание по-другому не умеет воспринимать мир, как только через знаки. Отчасти это даже тривиально. Нетривиальным это может стать в том случае, если мы покажем эксплицитно реальность как множество знаковых систем.
При этом я хочу сразу сделать оговорку относительно двух исследовательных методов, или приемов, при помощи которых эту проблему можно было бы решить достаточно легко, и от которых мы здесь отказываемся.
Первое - это культурно-типологический подход. Когда реальность уходит в прошлое, она сильно упрощается для нас, и тогда она гораздо легче воспринимается и понимается как нечто знаковое. Происходит это, вероятно, потому, что мы воспринимаем прошлое через ряд свидетельств, которые носят эксплицитно семиотический характер. Эти свидетельства закреплены в документах. И мы прекрасно понимаем, что не можем знать всего о прошлом, а только то, что нам расскажут эти документы, достоверность и полноту которых, конечно, проверить полностью невозможно. Эти документы нам явственно показывают, насколько реальность прошлых эпох гораздо более семиотизирована (во всяком случае, нам так кажется), чем наша. Говоря, например, о средневековье, мы вспоминаем о рыцарских турнирах, куртуазной любви, богословских спорах, странных для нас представлениях о времени и пространстве и так далее. Тут мы не сомневаемся в семиотичности этого мира. Ю.М.Лотман показал семиотизированность достаточно близкой эпохи - конца XVIII - начала XIX века. Его замечательные труды о балах, дуэлях, парадах безусловно были очень важным шагом в понимании семиотической природы реальности. Но Ю.М.Лотман изучал документы, и предметом его изучения все же была культура. И я не думаю, что он разделил бы мнение, в соответствии с которым реальность в принципе имеет семиотический характер. Преимуществом лотмановского подхода было то, что он был застрахован от того, чтобы исказить свой материал. Он мог интерпретировать его, как угодно, может быть, ошибочно или произвольно с чьей-то точки зрения, но он не мог переписать лживых мемуаров Д.И.Завалишина и не мог изменить ни строчки в записных книжках П.А.Вяземского. Мы же стараемся изучать живую реальность такой, как она является нам, будучи не только ее свидетелями, но и участниками, не застрахованными ни от чего.
Второе, также очень продуктивное направление, которое тоже объясняет реальность знаково, символически, это мифологическое направление. Конечно, очень просто увидеть знаковый, символический характер яблока, если все время вспоминать Адама и Еву, Елену Троянскую и Исаака Ньютона. Также довольно просто объяснить семиотический характер поведения людей, если каждый раз поминать эдипов комплекс и коллективное бессознательное. Итак, и этим, безусловно, чрезвычайно важным в XX веке методом мы пользоваться не будем.
Что же у нас остается? Ни документов, ни экспериментов, ни апелляции к мифу. Одна лишь интроспекция. Конечно, это очень опасный путь, чреватый субъективизмом. Но мы этого не боимся.
Представим, что вы едете в поезде. Что происходит с вами? Кажется, ничего особенного. Вы слышите стук колес, но думаете о чем-то другом, читаете какую-то книгу, в соседнем купе плачет ребенок, в окне проезжают мимо деревья, вы слышите разговор соседей по купе, но не понимаете, о чем идет речь, потому что они разговаривают, кажется, по-эстонски. Вас раздражает, что по радио передают какую-то идиотскую передачу. У вас болит голова, в купе душно, ваше лицо в зеркале напротив вам решительно не нравится. Вот маленькая модель семиотической реальности. Очень много информационных сигналов совершенно различной природы, часть из которых вам совершенно не нужна, а часть просто мешает. Но вот все меняется. Ребенок перестает плакать, соседи переходят на русский язык и предлагают вам чаю, по радио слышна хорошая музыка, поезд останавливается в каком-то неизвестном городе. Вы перестаете читать, начинаете разговаривать с соседями, голова проходит, вам хочется умыться. Соседи спрашивают, куда вы едете, и конечно от того, куда вы едете, откуда и зачем, все, что находится вокруг, будет приобретать или утрачивать значение.
Конечно, это только пример. Здесь не содержится никакого метода изучения реальности как знаковой системы. Возможно, что такого метода никогда не удастся разработать, возможно, что он и не нужен, как не нужна карта, полностью совпадающая с реальностью.
Но эта карта, если говорить о реальности, и невозможна. Попытка картографировать хотя бы один момент во всей реальности, как мы это сделали в примере с поездом, обречена на провал. Нельзя одновременно и равнодоступно охватить и описать все точки внутреннего и внешнего пространства пусть даже одной нашей планеты. И поэтому нельзя сказать, что сейчас, в данную минуту, что-то точно существует, а чего-то нет. Потому что люди поминутно рождаются и умирают, а те, кто живы и дееспособны, все время вольно или невольно вводят друг друга в заблуждение. Если в данную минуту мое сознание располагает некой суммой информации о мире, содержащейся в виде пропозициональных установок, то только это говорит об определенной стабильности мира во мне и вокруг меня. Это те самые границы моего мира, которые совпадают с границами моего сознания, и о которых писал Витгенштейн.
Можно ли сказать, что если человеку, находящемуся в глубокой депрессии, мир кажется ужасным, то он в действительности ошибается? Можно ли сказать, что умирающему только кажется, что мир уходит, но в действительности он остается? Можно ли сказать, что, если ребенок плачет, то ему только кажется, что все так непоправимо, а на самом деле в действительности все хорошо?
Представим себе психотика-параноика. Он идет по улице, как по минному полю. Ему кажется, что отовсюду ему угрожает смертельная опасность. Проходящий человек как-то странно посмотрел (конечно, следят!), вот-вот из-за угла вынырнет машина (надо быть начеку, ведь все подстроено!). Дорожки специально не посыпали песком (ведь ясно, что все сговорились!). Эта прогулка по психотической улице [10] очень красноречива. Конечно, это все ему кажется. Но реальность для него такова, какой он ее видит. И в более или менее мягком варианте для каждого сознания улица будет другой, хотя почти каждый, возможно, будет знать, что это улица Качалова. И стабильность улицы будет заключаться именно в ее названии, то есть будет носить семиотический характер.
Рассмотрим теперь еще более простую ситуацию - ситуацию поездки в троллейбусе. Но в отличие от примера с поездом здесь мы будем рассматривать неконкретную поездку, а поездку как некую системную целостность с точки зрения того, какие семиотические закономерности здесь можно выявить. Понятно, что в троллейбусе что-то принято делать, а что-то не принято, что-то разрешено, а что-то запрещено. Например, в троллейбусе не принято есть, но обязательным считается покупать билет (дома можно есть, но платить за проезд не надо). В троллейбусе нельзя лежать (в поезде можно), но и в троллейбусе, и в поезде, и дома можно читать. Но спать в троллейбусе хотя и можно (сидя), но это совсем не то, что спать дома. В троллейбусе не здороваются с незнакомыми людьми, а если они пришли в дом, то здороваются. В троллейбусе нельзя петь, а разговаривать можно, но желательно не слишком громко. Но даже громко разговаривать в троллейбусе более обычно, чем тихо напевать (в последнем случае могут принять за сумасшедшего). Что еще можно в троллейбусе? Смотреть в окно, уступать место старушке, думать. Думать, кажется, можно всегда. Нет, Малкольм считает, что в состоянии сна человек не может думать [11]. Не здесь ли границы семиотической реальности?
Но нельзя ли более четко и типологизированно описать семиотическую морфологию поездки в троллейбусе? Попробуем.
Мы уже видели, что что-то в троллейбусе нужно делать обязательно, чего-то делать нельзя, а что-то можно делать и можно не делать. Эти три понятия (обязательно, запрещено, разрешено) составляют деонтическую основу любой ситуации, то есть ее кодификацию в плане норм и запретов (подробнее см. [12]). Мы также понимаем, что деонтика - совокупность норм, регулирующих поездку в троллейбусе - будет во многом совпадать с деонтикой более общего характера, скажем, с совокупностью норм, регулирующих поездку в городском общественном транспорте. Фактически в этом плане трамвай и автобус ничем не будут отличаться от троллейбуса (кроме цены билета, как было раньше), но метро будет достаточно значительно отличаться от них всех: там надо опускать жетон и можно пересаживаться с одной линии на другую, не выходя из всей системы в целом, что на порядок усложняет семиотику метро по сравнению с городским наземным транспортом (ср. известный рассказ Кортасара). Семиотическая сложность метро делает его удобной моделью реальности XX века, но в начале XX века такой моделью был именно трамвай, так как метро еще не было (см. об этом статью Р.Д.Тименчика [13]).
Исчерпав нормы, перейдем к ценностям, то есть к области аксиологии [14]. Хорошее и плохое, удачное и неудачное, удобное и неудобное - это едва ли не самая важная модальная категория в жизни каждого человека. Безусловно, она имеет непосредственное отношение и к поездке в троллейбусе. Хорошо, когда в троллейбусе мало народу и можно сесть; плохо, когда он набит битком и ехать приходится стоя. Хорошо встретить знакомого или познакомиться с незнакомым; плохо, когда начинают ругаться и хамить. Удачным также считается, когда человек, который едет без билета, нарушив (не слишком сильный, правда) деонтический запрет, не напорется на контролера. И так далее.
Теперь перейдем к третьей модальной сфере - эпистемической: знанию, полному отсутствию знания и неполному знанию ( полаганию). Для того, чтобы удачно прошла поездка, нужно знать как минимум три вещи: номер маршрута, в какую сторону ехать и на какой остановке выходить. Незнание или неполное знание хотя бы одного из трех пунктов может послужить основой для ошибочных действий, которые в зависимости от их интенсивности в состоянии резко изменить часть жизни (поэтому именно ошибочные действия являются основой сюжетной интриги [15]).
Деонтика, аксиология и эпистемика являются необходимыми тремя категориями, регулирующими как поездку в троллейбусе, так и любую другую обыденную или не обыденную ситуацию в жизни человека.
Сюда можно добавить еще три категории: время (не опаздывает ли троллейбус, или его долго нет, быстро ли идет, не стоит ли по десять минут на месте из-за заторов), пространство (куда идет троллейбус, где останавливается, по каким улицам он движется) и наконец то, что называется алетикой, то есть учением о необходимом, возможном и невозможном (так, на троллейбусе невозможно пересечь реку, если через нее не перекинут мост, и у него с необходимостью должны быть колеса).
Итак, что же такое хорошая, удачная поездка на троллейбусе, поездка со знаком плюс? С деонтической точки зрения это когда вы вошли с задней двери, взяли билет, сели, но потом уступили место старушке, пассажиры были тихи и их было мало, никто громко не говорил и не толкался; троллейбус шел быстро, ни разу в дороге не сломался (это уже аксиология). Эпистемически все тоже было благополучно: вы сели в свой маршрут, ехали в нужную сторону, водитель отчетливо объявлял остановки, и вы, не дергаясь, вышли там, где вам было нужно. Троллейбус не опаздывал, маршрута не менял, никаких неприятных чудес не происходило.
А вот неудачная поездка: ждали троллейбуса полчаса, он поэтому был набит битком, ни о каком билете не могло быть и речи, но когда дым рассеялся, появился контролер и оштрафовал вас, всю дорогу пришлось стоять, троллейбус два раза ломался, водитель не объявлял остановок или объявлял так, что ничего нельзя было понять, так что вы не сразу поняли, что едете в совершенно неизвестном направлении.
Деонтика, аксиология, эпистемика, алетика, время и пространство характеризуют отношение высказывания к реальности, то есть являются спецификаторами реальности. Любой квант реальности с точки зрения этих шести спецификаторов как-то маркирован, и даже если он маркирован нейтрально, будучи ни хорошим, ни плохим; ни запрещенным, ни обязательным; ни известным, ни неведомым; ни необходимым, ни невозможным; ни прошлым, ни будущим; ни здесь, ни нигде, - то это все равно будет сильная маркированность. Когда в Повести временных лет летописец хотел отметить, что в такое-то лето ничего примечательного не происходило, он лаконично писал: Тихо бысть , и это семиотически не менее маркировано, чем, скажем, татаро-монгольское нашествие.
Система модальностей, которыми мы описывали поездку в троллейбусе, впервые была применена (именно как система) при описании сюжета художественных произведений [16]. Модальная морфология является общей у реальности и вымысла, хотя это и не означает, что вымысел и реальность это одно и то же (об их сложном соотношении см. [17, 18]), скорее, это противоположные прагмаформы одного и того же. Я приведу еще один пример и заранее прошу извинения за его злободневность.
Московские события 3 и 4 октября 1993 года безусловно имели повышенно семиотический характер. Более того, они строились по схеме, удивительно точно воспроизводящей художественное произведение с острым сюжетом. От экспозиции (трений между парламентом и президентом), завязки (указа о роспуске парламента), к самой интриге (переговорам в монастыре, где даже фигурировал патриарх - вспоминаются времена смуты и Борис Годунов Пушкина); сидению в мятежной слободе (Белом доме), ее кульминации (захват мэрии и штурм Останкина; трогательной защиты безоружными людьми здания Моссовета (и опять-таки пушкинский безмолвствующий народ во всех наиболее важных точках бунта) и развязке (штурм Белого дома, пленение мятежников, восстановление порядка). (Ср. семиотическую интерпретацию восстания на Сенатской площади в духе идей Ю.М.Лотмана [19]). Характерна яркая модальная акцентуация разбираемых событий. Резкое нарушение деонтических норм (попытка насильственного захвата власти, пролитие крови); аксиологически - угроза массовых беспорядков и гражданской войны; эпистемически - стремление захватить центры информации и злоупотребление информацией, видимо, с обеих сторон (почти одновременно Лужков призвал всех оставаться дома, а Гайдар выйти и защищать Моссовет); алетически - можно сказать, что в Москве произошло нечто почти невозможное, если не логически, то психологически; в плане пространства - четкая фиксированность движения мятежников по пространству Москвы, в плане времени - это энтропийная флуктуация, так сказать, попытка повернуть время вспять. При этом и явные аллюзии на октябрь 1917 года, и оперирование повышенно символизированной фразеологией, и появление отработанных в русской культуре людей-символов - самозванец, коварный предатель, полный скорбного величия правитель - все это говорит о повышенном семиотическом характере этих событий. Конечно, никто не станет требовать такого повышенного символизма от поездки в троллейбусе. Не каждый трамвай обязан быть заблудившимся.
Однако и в том, и в другом случае налицо эксплицитные правила, соблюдение и нарушение которых значимы в любой игре - независимо от того, играет ли это Каспаров в шахматы с трансляцией по всему миру, или бабушка играет с внучком в подкидного дурачка.
И теперь самое время вспомнить о понятии, которое несомненно должно играть ключевую роль в наших рассуждениях. Это понятие языковой игры, которое ввел Витгенштейн и которую он не случайно называл формой жизни [20]. Мы будем понимать витгенштейновское понятие предельно широко, и для нас языковыми играми будут не только отдача команд, молитва, разговор в бане и другие речевые действия в узком смысле, но любые жизненные ситуации, регламентируемые модальной морфологией. Для нас языковыми играми будут еда, поход в кино, интимные отношения, болезнь, встреча с хулиганом, война, похороны и поминки, посещение церкви, вранье, одежда, постройка дома и так далее. Вся жизнь человека это совокупность языковых игр:
девочка станет взрослой и станет жить взрослой жизнью: выйдет замуж, будет читать серьезные книги, спешить и опаздывать на работу, покупать мебель, часами говорить по телефону, стирать чулки, готовить есть себе и другим, ходить в гости и пьянеть от вина, завидовать соседям и птицам, следить за метеосводками, вытирать пыль, считать копейки, ждать ребенка, ходить к зубному, отдавать туфли в ремонт, нравиться мужчинам, смотреть в окно на проезжающие автомобили, посещать концерты и музеи, смеяться, когда не смешно, краснеть, когда стыдно, плакать, когда плачется, кричать от боли, стонать от прикосновений любимого, постепенно седеть, красить ресницы и волосы, мыть руки перед обедом, а ноги - перед сном, платить пени, расписываться в получении переводов, листать журналы, встречать на улице старых знакомых, выступать на собрании, хоронить родственников, греметь посудой на кухне, пробовать курить, пересказывать сюжеты фильмов, дерзить начальству, жаловаться, что опять мигрень, выезжать за город и собирать грибы, изменять мужу, бегать по магазинам, смотреть салюты, любить Шопена, нести вздор, бояться пополнеть, мечтать о поездке за границу, думать о самоубийстве, ругать неисправные лифты, копить на черный день, петь романсы, ждать ребенка, хранить давние фотографии, продвигаться по службе, визжать от ужаса, осуждающе качать головой, сетовать на бесконечные дожди, сожалеть об утраченном, слушать последние известия по радио, ловить такси, ездить на юг, воспитывать детей, часами простаивать в очередях, непоправимо стареть, одеваться по моде, ругать правительство, жить по инерции, пить корвалол, проклинать мужа, сидеть на диете, уходить и возвращаться, красить губы, не желать ничего больше, навещать родителей, считать, что все кончено 21, с.54].
Но неужели действительно все формы жизни покрываются языковыми играми? То есть я хочу сказать, неужели на похоронах плачут только потому, что так принято, а если бы это не было бы принято, то вели бы себя по-другому. Розанов писал, что на похоронах мучительно хочется курить, и, будь он покойником, он непременно захотел бы предложить провожающему его в последний путь огоньку, если бы это позволяли приличия. Но то, что близкие плачут по правилам игры, не обязательно означает, что им не жалко покойника. Условия игры так и сформированы, чтобы ими было естественно пользоваться. Понятие языковой игры не отрицает понятий искренности, доброты и справедливости. Искреннее, правдивое и дружелюбное поведение не менее оформлено семиотически, чем неискреннее, лживое и враждебное.
Но если все семиотизировано, если все игра, почему же тогда люди страдают? Можно ответить на этот вопрос так. Люди страдают потому, что они часто не знают или не соблюдают правил, и жизнь их за это наказывает, штрафует. И эти правила не всегда описываются библейскими заповедями. К тому же некоторые люди страдают от того, что они не понимают этих правил, или эти правила их не удовлетворяют. Правила кажутся им бессмысленными. Можно сказать, что человек страдает от непонимания осмысленности жизни. Но осмысленность, по-видимому, коренится не только в соблюдении внешних правил, но в понимании тех наиболее сложных внутренних правил, по которым живет личность. Непонимание этих правил мучительно. Еще более мучительно представление о том, что их вообще не существует. Человек, играющий в шахматы, может выиграть и проиграть, человек, смахивающий фигуры с доски, уже не играет в шахматы. Понимание того, что шахматы это всего лишь игра, делает проигрыш гораздо менее болезненным. Можно не относиться всерьез к шахматам, но при этом уметь играть и все время выигрывать. Можно относиться к ним всерьез, но при этом все время делать ошибки и проигрывать.
Однако есть все же область человеческой жизни, которая не является в строгом смысле семиотической. В этой области парапсихологического в широком смысле человеческое сознание как раз живет за пределами того, что мы называем реальностью, то есть за пределами семиотики. Это область чисто внутреннего опыта, который может быть более или менее мистическим, но который есть у каждого человека, спящего и видящего сны. Сны не являются семиотическими - в сновидениях нет ни плана выражения, ни плана содержания. Это - не семиотическая реальность, а мифологическая ирреальность. Здесь кончается юрисдикция профессора Хиггинса и начинается исихастическое царство последнего тезиса ЛФТ, область Постороннего Камю. В этом асемиотическом мифологическом опыте недаром господствует модальный синкретизм: хорошее там переплетается с плохим, возможное с невозможным, запрещенное с обязательным, известное с неведомым, здешнее с потусторонним, прошлое с будущим (ср. [22]). Это и есть модель не-жизни, не-реальности. В качестве жанра жизни, языковой игры сновидение существует только в виде свидетельства, когда оно семиотизируется и теряет свою мистическую окраску. Можно сказать, что такие состояния в каком-то смысле обучают нас опыту предстоящей смерти, но, говоря так, мы все же говорим на языке жизни, хотя бы потому, что у смерти нет языка, как нет его у сновидения. И в этом смысле последнее слово все же остается за профессором Хиггинсом.
21 октября 1993
= Литература
1. Пятигорский А.М. Некоторые общие замечания о мифологии с точки зрения психолога // Учен. зап. Тартуского ун-та, вып. 181, 1965.
2. Руднев В. Текст и реальность: Направление времени в культуре // Wiener slawistischer Almanach, B.17, 1986.
3. Пятигорский А.М. О некоторых теоретических предпосылках семиотики // Сб. статей по вторичным моделирующим системам. Тарту, 1973.
4. Bradley F. Appearence and reality. L., 1923.
5. Moore G.E. Philosophical papers. L., 1959.
6. Wittgenstein L. On certeinty. Ox., 1980.
7. Малкольм Н. Мур и Витгенштейн о значении выражения Я знаю // Философия. Логика. Язык. М., 1987.
8. Woods J. The Logic of fiction. The Hague - Paris, 1974.
9. Miller B. Could any fictional character ever be actual? // The Southern journal of philosophy, 1985, v.23, 3.
10. Волков П.В. Рессентимент, резиньяция и психоз // Московский психотерапевтический журнал, 1993, 2.
11. Малкольм Н. Состояние сна. М., 1993.
12. Бригт Г. фон. Логико-философские исследования. М., 1986.
13. Тименчик Р.Д. К символике трамвая в русской поэзии // Уч. зап. Тартуского ун-та, вып. 754, 1987.
14. Ивин А.А. Основания логики оценок. М., 1971.
15. Руднев В. Модальность и сюжет // Логос, 1994, 5.
16. Dolezel L. Narrative worlds // Sound, sign and meaning / Ed. L.Matejka. Ann Arbor, 1979.
17. Castaneda H.-N. Fiction and reality: their fundamental connection // Poetics, 1979, v.8, 1-2.
18. Lewis D. Truth in fiction // Lewis D. Philosophical papers. V.I. NY; L., 1983.
19. Пешков И.В. Трагедия русской истории в исполнении декабристов // Апокриф, 1992, 2.
20. Wittgenstein L. Philosophical investigetions. Cambridge, 1967.
21. Соколов С. Школа для дураков. М., 1991.
22. Руднев В.П. Исторические корни сюжета // Митин Журнал N 38, 1991.

domain: design