And this is why you can do nothing but point at the flock of starlings whose bodies rise and fall in inherited choreography, swarming the sky in a sweeping curtain that, for one blistering moment, forms the unmistakeable shape of a giant bird flapping against the sky.
Dan inilah alasan tak ada yang bisa kau lakukan selain melihat kerumunan Jalak itu dengan tubuh yang naik turun dengan tarian yang mereka warisi, mengerumuni langit layaknya tirai tersibak yang, di saat terik, membentuk sebuah bentuk sempurna seekor burung raksasa yang mengepak di langit.