It struck me, as from above, that I could conjure up my mother just by walking perfectly from my elementary school at the top of a steep hill all the way down to my grandmother's house, placing one foot, and one foot only, in each sidewalk square.
Hal itu menyambar saya, seolah dari atas, hingga saya bisa memunculkan ibu saya hanya dengan berjalan dengan sempurna dari sekolah ke puncak bukit yang curam turun sampai ke rumah nenek saya, meletakkan satu kaki, dan satu kaki saja, di setiap kotak trotoar.