Người bạn đời của Văn Cao
“Năm tao, bảy tuyết” gọi điện thoại cho bà, khi thì bà vừa qua một cơn ốm, khi thì bà bận đi nghỉ, khi lại viện một lý do nào đó bằng một giọng vô cùng lịch sự mà xa cách, hơn 1 năm trời đủ để cho nhà báo nản chí, đủ để tôi phải thốt lên đầy buồn bã ở cuộc gọi ngày mồng 8 Tết, rằng có lẽ cháu sẽ chẳng bao giờ dám làm phiền bác nữa đâu… thì bà đột ngột đồng ý cho cuộc hẹn ngày hôm sau.