Chỉ biết có mình
Saroyan kể rằng, khi cầm trên tay tập truyện ngắn đầu tay Chàng tuổi trẻ gan dạ trên chiếc đu bay, đã ngó trước nhìn sau xem có thấy cô gái xinh đẹp nào bu quanh mình không? Chẳng ma nào cả. Mấy cô gái xinh đẹp bu quanh ngôi sao ca nhạc mặc áo sặc sỡ có hàng nút to hay siêu sao bóng đá, quần vợt.