Nếu mùa xuân không có hoa đào!
- Hoa đào về cùng mùa xuân đất nước vẫn có một vẻ riêng, không lẫn lộn với bất cứ cây nào. Đào đẹp không chỉ ở hoa mà còn đẹp ở thế cây, dáng đứng thanh cao, cuồn cuộn tựa thân rồng. Gốc đào cằn cộc đầy vẻ già nua nhưng càng tới ngọn cây càng mơn mởn, nõn nà.
Nếu mùa xuân không có hoa đào hoặc đào chưa đến kỳ ra hoa thì mùa xuân vẫn là mùa xuân với trăm hồng ngàn thắm, trăm cúc dịu dàng và trong mỗi người lòng xuân vẫn cứ rộn ràng. Như đất trời phương Nam chỉ có mai vàng và một số miền cao lại bát ngát núi đồi một sắc hoa mơ. Vẫn biết thế, nhưng trong lòng mỗi người Việt Nam chúng ta hẳn sẽ thấy thiếu thiếu điều gì… vì ai cũng quen có đào tết trong nhà mỗi độ xuân về. Ta dễ hiểu vì sao cành đào Nhật Tân, Thăng Long lại được vua Quang Trung sai người ngày đêm vượt vạn dặm đường dài trao cho công chúa Ngọc Hân báo tin phá sạch giặc thù và để chốn kinh thành tràn đầy sức sống sắc đào tươi đón một mùa xuân yên bình. Và cả người chiến sĩ Tô Hiệu lại trồng một cây đào bên vách đá lao tù, dẫu biết mình không qua nổi ngày mai. Giờ đây, đất nước đổi mới chuyển mình mạnh mẽ thì hoa đào về cùng mùa xuân đất nước vẫn có một vẻ riêng, không lẫn lộn với bất cứ cây nào. Đào đẹp không chỉ ở hoa mà còn đẹp ở thế cây, dáng đứng thanh cao, cuồn cuộn tựa thân rồng. Gốc đào cằn cộc đầy vẻ già nua nhưng càng tới ngọn cây càng mơn mởn, nõn nà. Vỏ cây xù xì, phong sương mốc mác như tháng năm đọng trong từng nốt sần thớ gỗ như vặn mình trút nhựa xuân vào những bông hoa nhỏ nở li ti chi chít trên cành. Hoa đào nho nhỏ, xinh xinh chúm chím hồng tươi với một chút nhị vàng như thẹn thùng, dịu dàng, e lệ. Chẳng ngào ngạt như hồng, chẳng rực vàng như cúc, chẳng chóng tàn màu hoa chính là sắc má. Thiên tài Nguyễn Du xưa kia đã diễn tả nỗi nhớ của người con trai năm ngoái đã gặp một người con gái năm nay: “Trước sau nào thấy bóng người / Hoa đào năm ngoái còn cười gió đông”. Lại có một xứ sở trong mơ là Đào Nguyên. Trên trời thì có vườn đào tiên của bà Tây Vương Mẫu 3.000 năm mới ra hoa, 3.000 năm mới kết quả. Hoa đào được ví như vẻ đẹp thầm kín của người con gái mà ở cõi trần lại quý ở sự hy sinh. Nếu cốt ra hoa để làm cảnh thì không thể đậu quả. Nếu muốn cho quả thì cam phận người đời lãng quên, lặng lẽ ở một góc trời, góc núi nào đấy. Đào làm cảnh chịu đau cho người ta cắt tỉa, uốn thế: hãm hoa nở rộ nếu tiết trời ấm áp hoặc thúc hoa nở sớm khi tiết trời giá lạnh. Quả đào là một thức quả đẹp. Một chút lông tơ làm đào thêm mơn mởn, nõn nà lúc còn xanh cho đến lúc đã chín. Quả đào được ví như người con gái lúc đẹp nhất, người con gái đến tuổi lấy chồng: “Quả mai ba bảy đương vừa / Đào non sớm liệu xe tơ kịp thì”. Về hoa đào, có người chê mỗi điều ”hữu sắc vô hương”. Ôi, biết làm sao được! Đẹp như hồng còn bị chê có cành gai sắc nhọn, hiên ngang như tùng, như bách mà mọc chốn cheo leo cũng bị trách lãnh đời cao ngạo. Đào vô hương như nói với người đời chẳng đâu có được sự tròn trịa, vẹn toàn. Chỉ biết mùa xuân là không thể thiếu vắng hoa đào. Cây đào khiêm nhường suốt một năm để vắt kiệt trong mình những ngày ngắn ngủi đầu xuân, vì người mà đâm nụ ra hoa. Đào mùa xuân khoe mình trong những bông hoa, dẫu có đẹp đến mấy cũng chỉ thoáng chốc đầu năm. Nhưng, qua bao tháng năm, đào vẫn khiêm nhường vắt kiệt mình, lại coi mình sinh ra chỉ góp đẹp cho đời. Chu Mai Hãy gửi cho chúng tôi những chia sẻ, cảm xúc của bạn về quê hương yêu dấu, về những kỷ niệm đẹp... mỗi dịp Xuân về: