Đại lộ gió lớn và cuộc đời bị đánh cắp
(Kết nối blog)
Tôi ngập ngừng nhìn người đàn bà trước mặt mình. Một cảm giác thật kì lạ, ở đâu đó giữa thương hại và chán chường miên man trong tôi. - Cháu chào cô. - Chào cháu. Ba tôi nói khẽ hơn mọi khi, hoặc là tôi đã tưởng là như vậy. - Cô ấy là bạn ba. Con vào đi. Tôi lựa chỗ ngồi đối diện với hai con người đang bối rối ấy. Ba tôi vẫn đường bệ và ăn mặc tề chỉnh như mọi lần, những nếp nhăn trên thắt lưng của chiếc áo sơ mi đang đóng thùng được vuốt cho thẳng thớm đến mất tự nhiên. Bạn của ông thì gầy và mặc chiếc áo khoác kẻ carô đã cũ, nhìn bà còn cũ kĩ hơn chính chiếc áo ấy. Tôi cảm thấy trong ánh mắt bà cả một thế giới ít niềm vui, hoặc nó sẽ trở thành một thế giới ít niềm vui nếu tôi phải sống trong nó. - Ba à! Con có một chuyện muốn thưa với ba. Ba tôi gật đầu ra chiều lắng nghe, ông châm điếu thuốc gác lên môi, hai mắt nheo lại, ít giây sau, làn khói thuốc trắng mờ bay lên phủ qua đôi mắt ấy. Người đàn bà ngồi bên lơ đãng nhìn ra khoảng vườn hẹp bên ngoài. - Con sẽ lấy vợ. Tôi đứng trước gương cạo râu, cằm hếch về phía trước, như là mọi người đàn ông đều phải làm thế để cạo râu cho sạch. Buổi sáng từ ngoài cửa sổ nhà tắm tràn vào làm cho những khoảng sáng tối không đều hiện ra trên khuôn mặt bình thường rất trẻ của tôi. Tôi thấy hai gò má nhô cao làm ra hai cái hõm tối, đôi mắt khuất vào dưới lông mày, những râu ria chưa cạo sạch đâm ra lởm chởm. Khuôn mặt trong gương y như khuôn mặt ba tôi mà tôi vẫn nhớ. Tôi không còn ở với ba tôi từ thời học trung học. Ba mẹ tôi chia tay nhau sau những năm tháng dài cãi vã và đánh đập nhau. Đó dường như là sự giải thoát cho rất nhiều người. Mẹ tôi có được một cuộc sống yên bình hơn, chúng tôi không còn phải khóc lóc vì những chuyện tồi tệ trong "gia đình", họ hàng và làng xóm cũng dễ thở. Chỉ trừ ba tôi thì tôi không sao hiểu được đó liệu có phải là một sự giải thoát cho ông hay không, đến bây giờ cũng vẫn vậy. Điện thoại reo vang. Tôi rửa mặt và ra phòng khách nhấc máy. - Alô, anh à! Là vợ sắp cưới của tôi gọi, nàng muốn đi mua sắm thêm một vài thứ chuẩn bị cho đám cưới của chúng tôi nên tôi thay đồ rồi lấy xe đến đón nàng. Hôm nay thật là một ngày gió lớn. Tôi đã cố mặc cho thật ấm vậy mà vẫn thấy run lên vì những đợt gió liên tục thốc vào cổ áo, tay áo. Chỉ đến khi nàng ngồi xuống yên xe phía sau lưng tôi và vòng tay ôm lấy tôi, tôi mới đỡ lạnh đi phần nào. Tôi tựa cột sống đang âm ỉ run vào ngực nàng để tìm cái cảm giác êm ái mà tôi vẫn hằng rất thích. Chúng tôi đi vào con đường lớn nhất trong thành phố. - Anh đã về gặp ba chưa? - Ừ, anh gặp ba rồi. Ba vẫn đồng ý thôi, cũng y như lần trước cưới anh trai ấy, ba nói là tùy chúng mình thôi.- Tôi chợt nghĩ nên kể cho nàng nghe về người đàn bà tôi gặp ở chỗ ba- Anh còn gặp cả bạn gái của ba nữa.- Không hiểu sao tôi lại dùng một từ như vậy, "bạn gái của ba" à? - Thế cô ấy cũng sẽ đến đám cưới tụi mình chứ anh? Nàng hoàn toàn chẳng hề tỏ ra ngạc nhiên hay ít ra là có chút gì lợn cợn ở đây cả. Tôi thì đã hoàn toàn chẳng nghĩ gì đến việc có mời bà tham dự đám cưới của mình hay không. Tất cả chúng ta, đều có thể xem những chuyện rất hệ trọng đối với người khác là chuyện hiển nhiên đối với mình. "Vì mỗi chúng ta sống bằng một hệ thống các giá trị khác nhau đấy thôi" Tôi tự nhủ. - Anh không biết. - Anh thì lúc nào cũng thế, chẳng biết quan tâm gì cả. Gió vẫn thổi ù ù phía trên những đường dây điện. Con đường lớn rất đông người mà vẫn không khỏi lạnh giá trong mùa gió lớn, chỉ có người con gái ngồi sau lưng tôi có thể ủ ấm cho tôi vào lúc này mà thôi. Hẳn là như thế. * Mua sắm xong các thứ cần thiết, tôi đưa nàng về nhà tôi làm bữa trưa. Mẹ tôi đi báo hỉ ở nhà những người thân quen cũng đã về đến nhà. Hai mẹ con cùng vào bếp trong lúc tôi ngồi đọc cuốn "Biên niên ký chim vặn dây cót" của Haruki Murakami. Tôi mới chỉ bắt đầu đọc cuốn sách đó thôi, cho đến đoạn Kumiko ngồi khóc trong bóng tối còn điện thoại thì reo vang trong phòng khách, tôi đã nghĩ thực ra thì cuộc sống vợ chồng thật là mệt mỏi. - Con về gặp ba rồi hả? Mẹ tôi và vợ sắp cưới vừa cùng lúc ngồi xuống trước mặt tôi. Có lẽ bữa cơm cũng đã xong rồi. - Vâng. - Gặp cả cô ta nữa chứ? - Vâng. Con gặp cả hai người. Mẹ tôi mỉm cười, rồi im lặng không nói gì thêm, bà quay trở lại bếp để dọn cơm. Trong lúc đứng lên theo mẹ, nàng còn kịp liếc nhìn tôi một cách nghịch ngợm. Tôi thì sẽ chẳng kể chuyện ấy ra làm gì, nhưng phụ nữ họ hiểu mình nên làm gì hơn thì phải. Sau cùng, trong bữa cơm, tôi lại có ý nghĩ là dù gì thì cũng cần tỏ ra quan tâm đến mẹ tôi trong chuyện này, vì vợ sắp cưới chẳng đã nói tôi chẳng biết quan tâm là gì. - Mẹ à. Thực ra thì mẹ có thấy ghen không? Mẹ tôi bật cười, bà đặt bát xuống bàn, im lặng ngẫm nghĩ hồi lâu rồi mới trả lời: - Không một chút nào các con ạ. Mẹ tôi kể về quá khứ, về những chuyện mà chính anh em tôi cũng chưa từng nghe bà nhắc đến bao giờ, về cuộc sống như một địa ngục tinh thần của bà. Ánh mắt mẹ tôi xa xôi dần, vô cảm dần như là đang xem lại cuốn phim mà những tưởng cả đời bà không muốn phải xem nữa, thế nhưng đến khi cuốn phim chạy thì tất cả hóa ra đã trở thành lớp hóa thạch ngủ yên trong lòng thời gian, giống như một thứ gì đó đựng trong túi chống thấm siêu hạng và ném vào đáy biển. - Ba của con đã đánh cắp cả cuộc đời ta. Nhưng ông ta cũng già rồi, hoàn cảnh lúc này cần có một người như thế bên ông ấy các con ạ.- Bà quay sang nhìn gương mặt rất buồn của vợ tôi, đặt bàn tay lên vai nàng - Cuộc sống này là một đại lộ gió lớn mà ai cũng phải tìm cho mình một kẻ đồng hành. Cảm ơn con đã chịu đồng hành với con trai của mẹ! - Vậy còn mẹ? Ai sẽ đồng hành với mẹ đây hả mẹ? Mẹ tôi không trả lời, dường như trong cái nhìn của bà có cả hai chúng tôi, mà dường như không có gì cả. Bà đã bị đánh cắp cuộc đời và cả ham muốn hạnh phúc riêng tư ấy nữa. Chỉ đến lúc đó tôi mới hiểu được điều ấy. Đột nhiên trong đầu tôi hiện lên hình ảnh của mẹ nàng, mẹ vợ tôi sẽ khóc đỏ cả hai mắt khi tiễn con gái về nhà chồng. Tôi nghĩ mình sẽ ôm lấy bà thật chặt, chỉ để nói rằng: - Mẹ à. Con sẽ đi cùng cô ấy trên đại lộ gió lớn ngày mai. Gửi từ Mr KID - hoa_tranduc Cảm nhận và những điều muốn sẻ chia mời bạn gửi theo mẫu sau hoặc gửi bài viết, đường link blog về địa chỉ blogviet@vasc.com.vn Ho ten: Bùi Thị Vân Anh Dia chi: 03CDKTDN3 TRUONG CĐCN SAO ĐỎ -CHÍ LINH -HẢI DƯƠNG Tieu de: con đường Noi dung: Có những con đường thật dài .Có những lúc con người ta thật yếu đuối ,có những giây phút mà ta như muốn chết lặng đi trên con đường đó .Những giây phút như vậy là những giây phút yếu đuối nhất, cô đơn nhất .Trong tôi lúc đó thèm khát một vòng tay ấm áp rang rộng để tôi có thể chạy thẳng vào vòng tay ấm áp đó mà không phải e dè, ngại ngùng gì cả .Có lẽ đó là lúc tâm hồn tôi cô đơn và lẻ loi nhất .Những giây phút như vậy tâm hồn tôi thương bơ vơ không nơi neo đậu . Con đường đó cứ như trải dài vô tận không có điểm dừng thì phải ,thật xa xôi ,thật quạnh hiu biết bao . Lúc đó tôi mới hiểu rõ nhịp đập của trái tim như thế nào ,nghe được cả hơi thở nhỏ nhoi cua chính mình ma thường ngày không bao giờ tôi để ý đến . Vẫn là con đường đó nhưng có nhưng giây phút con đường mang sự nặng nề ,chúa đựng cả tâm trạng ...