وقد أخبرنا الرجال بالكثير. تتذكر أليكسيفيتش "كنا نتذكر الحرب دوما، في المدرسة، وفي البيت، وفي حفلات الزفاف والتعميد، وأثناء العطلات والجنازات. كانت الحرب تسكن أرواحنا". الواقع أنني كنت قد سمعت الكثير عن الحرب عندما ظهر كتاب "الوجه غير الأنثوي للحرب"، ولم أكن مهتمة بسماع المزيد عنها ــ سواء المعاناة والتضحيات أو البطولة والانتصارات ــ من أي منظور.