باختصار، بعمر السادسة والعشرين كنت قد أصبحت أميّةً تعتمد اعتمادًا كليًا على زوجها للتواصل، ودفعني الخوف إلى حبس نفسي في المنزل لساعات لا نهاية لها أقضيها في عزلةٍ تامة؛ فعندما يغادر المرء بلده الأم، يمكن لأي حادثة تافهة تحصل أثناء احتكاكه بهذا العالم الخارجي الغريب أن تحبطه وتحطم معنوياته وتغرقه في أعماق انعدام الأمان مهما كان شأنه.