الفصل الرابع  "أيهما هو؟" سأل لونغفيل من صديقه ، بعد أن عرضت ليلة سعيدة لثلاث سيدات والكابتن لوفلوك ، الذي ذهب لبدء ، كما قال ، في المساء. وقفت ، عندما كانوا قد تحولت بعيدا عن باب السيدة فيفيان 'الإقامة ، في قليلا ، والشوارع الألمانية الخشنة.  "أيهما ماذا؟" سأل (غوردن) وهو يحدق في رفيقه  "أوه ، هيا ،" قال Longueville ، "أنت لا تسير لبدء اللعب في التواضع في هذه الساعة! ألم تكتب لي أنك كنت تمارس الحب العنيف؟"  عنيفة؟ لا"  "خزي أكثر لك! هل كان حبك ضعيفاً؟"  نظر إليه صديقه للحظة بدلا من الرصين.  "أفترض أنك اعتقدت أنه وثيقة غريبة -- تلك الرسالة التي كتبت لك. "  "اعتقدت أنه سمة" ، وقال Longueville ابتسامة.  "أليس هذا نفس الشيء؟"  "لا على الإطلاق. لم أعتقد أنك رجل غريب الأطوار وقف غوردون هناك ينظر إليه بعين جادة ، نصف جذابة ، نصف الاستجواب ، ولكن في هذه الكلمات الأخيرة وقال انه نظر بعيدا. حتى رجل متواضع جداً قد يرتعش قليلاً عندما يسمع نفسه يحرم من التمييز بين بعض الاختلافات من النموذج الشائع Longueville هذا التأمل ، وأنه ضرب له ، أيضا ، أن رفيقه كان في مزاج أكثر خطورة مما كان يتوقع ، على الرغم من لماذا ، بعد كل شيء ، وقال انه يجب أن يكون في حالة من البهجة. "رسالتك كانت طبيعية جداً، مثيرة للاهتمام،" أضاف برنارد.  "حسنا ، كما ترى ،" قال جوردون ، تواجه رفيقه مرة أخرى ، "لقد كنت جيدة صفقة القلق. "  أجب على السؤال التالي:  1 من يطلب أن يأتي إليهم ؟ الثاني ، مع من كان يتحدث ؟ هل قال أحدهم صباح الخير ؟ إلى كم سيدة ؟ الخامسة ، هل كانا يتضاجعان ؟ 6. أي نوع من الحب ؟ من أيّ منطقة غادروا ؟ في أي شارع ؟ التاسعة ، هل كان شارعًا سهلًا ؟ أي نوع ؟ كيف نظر اليه صديقك ؟ 12. كم من الوقت ؟ ماذا يمكن أن يكون نفس الشيء ؟ ماذا كان يعتقد أنه كان ؟ ماذا تريد ؟ كيف كان (جوردن) ينظر للشخص ؟ 17 ، أي شيء آخر ؟ 18 بعد الآن؟ هل كانت رسالته مملة ؟ ماذا كان ؟  إجابات مرقمة:
1. لونغفيل 2. (جوردن) 3. طابت ليلتك 4. ثلاثة 5. لا 6. ضعيفة سبعة. السيدة فيفيان ثمانية الألمانية 9. لا 10 قاسية 11. -ثانية عشر دقيقة 13. تلك الرسالة 14. غريب الأطوار الوثيقة 15 16 خطيرة 17. نصف جذابة 18. نصف الاستجواب لا.. 20 مثيرة للاهتمام