تخيل أنك آخر شخص حي أنت رائد فضاء وحيداً في الفضاء على متن محطة الفضاء الدولية اكتب مشاعرك وما حدث للوصول إلى هناك، مع قصة خلفية مفصلة.
أخيراً، حدث. لم أتخيل يوماً أن يأتي اليوم، قطرة أخيرة في دلو للبشرية كلها. أنا مدين لنفسي... لا، أنا مدين على الأقل لشخص ما، لشخص ما الذي يمكن أن يتذكر الإرث البشري، إذا كان هناك حتى واحد في المستقبل،  لقد كنت دائماً طفلاً ذو عيون نجمية، أنظر إلى السماء وأتساءل، ماذا يوجد هناك؟ وأتحققت أحلامي، أولاً مدرسة الطيران، ثم طيار عسكري، ولكن كل شيء أصبح منطقي بعد أن عرض علي مدربي السابق في الأكاديمية مكاناً في برنامج رواد الفضاء في ناسا. لم أستطع تصديق ذلك سأذهب إلى الفضاء؟ حقاً ؟ - نعم -  بعد بضع سنوات صعبة كنت عضواً منتظماً في مهمة تطير ذهاباً وإياباً بين الأرض والمحطة الفضائية الدولية الجلوس على قمة صاروخ مقيد داخل كبسولة صغيرة ليس ممتعاً، يمكنني أن أخبرك بذلك، لكن سرعة الأدرينالين عندما تكون عالقاً على مقعدك تطير عبر الغلاف الجوي لا تتعرض للتعب.  لكن هذه المرة، كان الشعور مختلفاً لقد وصلت إلى محطة الفضاء الدولية في الموعد المحدد و استبدلت زميلي (ماكس) لقد كانت سعيدة لرؤيتي بعد كل شيء ستة أشهر تدور حول العالم وحدها ستفعل ذلك بك كانت صديقة عزيزة لي، ولكن لم يكن لدينا الكثير من الوقت للتعقّب واللطف. كان من المقرر أن تعود في نفس اليوم، وغادرت بعد ذلك بقليل مع وداع طويل.  لطالما حلمت بعالم أفضل حيث يعمل البشر معاً من أجل تحسين البشرية لقد أحببت "ستار تريك" كطفل، مكان حيث الاختلافات لا تهم والجميع كان يعمل لصالح الجميع. لكننا بنينا عالماً مختلفاً عالم من الجشع، عالم من الأنانية، عالم حيث أن يكون أكثر من الآخرين يعني أن يكون أفضل من الآخرين.  نحن لم نختار قادتنا أبداً، أو إن فعلنا، فذلك خطأنا. بعد بضع سنوات من الوباء الثاني، ارتفعت التوترات. الأغنياء أصبحوا أكثر ثراءً، الفقراء أصبحوا أكثر فقراً، ولم يكن هناك ما يكفي. وبعض الناس يتوقون للسلطة أرادوا المزيد. المزيد من الأرض، المزيد من الموارد، المزيد من المال.  لقد أطلقوا صواريخهم أولاً على الأقل هكذا بدا الأمر من وسائل الإعلام التي كانت لا تزال تعمل في ذلك الوقت. لم يكن يهم رغم ذلك، كانت دفاعاتنا غير كافية. عندما نظرت من خلال نافذتي الصغيرة رأيت الكوكب يحترق نحن، بالطبع، ردنا النار. كان بإمكاني أن أرى بضوء بعد بضوء يضرب الأرض مدن تحترق المليارات يموتون ولكن في النهاية، لم يكن مهما. لقد خسرنا جميعاً  ببطء، بدأت سحابة ضخمة تغطي الكوكب. بدأ من الأماكن التي أصيبت، ولكن على مدى أسابيع انتشر في جميع أنحاء العالم. نقطة زرقاء شاحبة جميلة لم تعد الآن سوى بقع رمادية في السماء ما زلت أستطيع سماع بعض محطات الراديو الهوائية من المناطق النائية، محاولة التواصل وإبلاغ شخص ما أنهم على قيد الحياة، ولكن تلك كانت قليلة وبعيدة عن بعضها. بعد شهور، جميعهم ماتوا  والآن، أنا هنا، في المدار المتعفّن ببطء من محطة الفضاء الدولية، وحيداً، في انتظار البديل الذي لن يأتي أبداً،