सन 1954 में हमर गाम बनैनियाँ, कोसी बान्हक भीतर में आबि गेल छल. दुनू दिस सँ कोसी आ बीच मे हमरा सन एक सय आओर गाम. हमरा गाम में हमरा लोकनिक दिनचर्या एहि तथ्य पर निर्भर करैत छल जे कोसी मे कतेक पानि छैक. माघ मास में कोसीक पानि कम रहला पर दोसर जिनगी आ साओन मास मे बाहरी दुनियाँ सँ कटल तेसर जिनगी. तथापि हमरा लोकनिक जीवन में उल्लास छल, उमँग छल, जीवन में लय छल, जीवनक अपन राग छल आ ओहि सब मे सामंजस्य छल. 1991 मे हमर परिवार गाम सँ गोरखपूर में स्थानांतरित भ' गेल छल जतय हमर पापाजी रेलवे में कार्यरत छलाह. हम मैट्रिक पास क' गेल छलहुँ आ छोट भैयारी लोकनि छठा क्लास पास भेल छल. 1994 में हमर गाम केँ कोसी नदी खा गेल छल. समूचा गाम एके राति में कोसीक पेट में समा गेल छल. हमरा याद अछि जे हमर पापाजी बहुत कानल छलाह. हमर उम्र 17-18 सालक होएत. हम एतेक पैघ भ' गेल छलहुँ, जे अपन पापाक दुःख अक्षरशः बुझि सकैत छलहुँ, मुदा हम ओतबु पैघ नइँ भेल छलहुँ जे हुनकर दुःख केँ बाँटि सकैत छलहुँ. हम इंजिनिरिँग में एडमिशनक तैयारी करैत छलहुँ. गाम सँ हमरा लोकनि केँ परिवारिक आ समाजिके टा सँरक्षण नइँ भेटैत छलए, अपितु गामक खेत सँ आर्थिक मददि सेहो भेटैत छलए. हमर पापाजीक छोट सन नौकरी आ हम तीन भैयारीक पढाई लिखाइ. पापाजीक पूरा ध्यान हमरा लोकनि पर आबि गेल छल. "करो या मरो"क औचित्य आ सार्थकता हमरा बहुत नीक सँ बुझना जाएत छल. हाड़तोड़ मेहनति, एहि सँ फराक हमरा लग कोनो दोसर विकल्प नइँ छल. ओना रोजी रोटी पढ़ाई लिखाई लेल बहुतो लोक गाम छोड़ैत छथि मुदा हमर पलायन स्थाई पलायन छल. अपने देश में हम शरणार्थी भ' गेल छलहुँ. भौगोलिक अस्तित्वक सँग हमर गामक स्कूल, खेत, पथार, खेलक मैदान, कालीथान, गढ़ही गाछ, हटिया बाट, डगर सब किछु कोसीक पेट में चलि गेल छल. आब ओ दोस्त महीम, ओ कक्का काकी, एहि टोल, ओहि टोल, दिवाली, दशहरा सबहक भावार्थ बदलि गेल छल. कहियो सब किओ एकठाम एक समय पर नहि आबि सकैत छलहुँ.
 2013 मे हम बँगलोर मे छलहुँ. लगभग 23 साल भ' गेल छलए. गाम नइँ गेल छलहुँ. लागैत छल हमर जीवनक पहिल 14 साल शुन्य भ' गेल हो. पापाजी केँ कएक बेर हम कहने हेबनि, "पापा! अहाँ प्रत्येक साल गाम जाएत छी, हमरो ल' चलू". मुदा ओ हमरा गाम जेबाक लेल परमिशन नइँ देलाह. हुनकर अलगे तर्क छलनि. पहिने पढ़ि लिखी जाऊ तखन जाएब, आकि पढ़ि लिखि केँ सेटल भ' जाऊ तखन जाएब. इत्यादि इत्यादि. समय बदलैत गेल आ हुनकर तर्क सेहो. हम पढ़ लिखि गेलहुँ, नौकरी करय लागलहुँ, त' ओ बाजए लागलाह, बिहार में अनेरो अपहरण होएत छैक. एकटा 37 सालक व्यक्ति लेल अन्तिम 23 साल बहुत महत्वपूर्ण होएत छैक. हमर जे समाज बनल छल ओ अलगे समाज छल. ओहि समाज मे हमर प्रारम्भिक 14 सालक कोनो स्थान नइँ. हमर 23 सालक बनाएल गेल समाजक बोली-भाषा, खान-पीन, रहन सहन, पाबनि-तिहार सब किछु अलग छल. जीवन जीबाक ढँग, हर्ष-शोक-उल्लास प्रदर्शित करबाक ढँग अलग छल. हमर 37 सालक जीवन मे प्रारम्भिक 14 साल हेराए गेल छल. हमर मोन आ मस्तिष्क सदिखन ओ 14 साल ताकैत छल. हमर पापाजी गोरखपुर में नौकरी करैत छलाह तेँ ओतैये सेटल भ' गेलाह. गामक सब किओ बान्हक बाहर लगभग 10 टा गाम मे पलायित भ' गेल छलाह. ओहि 100 गामक प्रत्येक लोकक जीवनक किछु भाग हेराएल हेतनि. किनको कम आ किनको बेसी. गामक लोक छिटपुट रुपेँ दसटा दोसर गाम मे बसल छल. पापाजीक शँका ऊचित छलनि, "गाम जेबो करब त' कतय जाएब". पापाजी भाय बहिन दुनू मे असगरे. बाँकी गामक सब किओ एक समान. किनका ओतय जाएब.
 2012 सितम्बर मे पापाजी हमरा ल'ग बँगलोर आएल छलाह. हम पुछलिअनि, "पापा जी हम गाम जाएब. आब हम सेटल छी, नीक नौकरी अछि, हमर अपन धिआ-पुता सेहो आठ सालक भ' गेल अछि. देश बिदेश सँ घुरि एलहुँ. आ आब त' अपना लोकनिक सरकारो बदलि गेल अछि. ".
 "अहाँके बुझल अछि जे अपन गामक लोक बाँकी दस टा गाम मे पसरल अछि".
 "दस गाम जेबाक लेल दस दिन आ चारि दिनक त' यात्रा मे लागि जाएत. पन्द्रह दिन कोना के छुट्टी भेटत. बौआक मुड़न मे त' पंद्रह दिनक छुट्टी भेटले नहि रहए त' गाम जेबाक लेल पंद्रह दिनक छुट्टी कोना भेट जाएत. ".
 हमर गाम जेबा में पापाजी केँ बहुत ओझरी बुझना जाएत छलनि. हुनका शँका छलनि. तेँ ओ हमरा अपन सुरक्षा कवच सँ निकलए देबय नइँ चाहैत छलाह. ओ सीधे सीधे मना नइँ केने छलाह, मुदा स्पष्ट रुपेँ जेबाक परमिशनो नइँ देने छलाह.
 पुनः अपन डायरी देखलहुँ. 2009 मे छोट भायक बियाह मे गामक बहुत लोक आएल छलाह. सबहक फोन नम्बर नोट केने छलहुँ. सब गोटेँ सँ बिना कोनो जानकारी देने गप्प केलहुँ. सब किओ बहुत प्रसन्न भेल छलाह. इनटरनेट पर हम गामक आसपासक गतिविधि पढ़ैत छलहुँ. फेसबुक पर एकटा पेज देखबा मे आएल- होटेल अभिषेक, सिमराही बजार. सुनि केँ बड्ड अचम्भित छलहुँ, जे कोसी कातक एक हटिया जकाँ बाजार मे होटल कोना खुलि गेल छल. तकर फेसबुक पेज सेहो छल. ओहि पर फोन केलहुँ. हमरा जानकारी भेटि गेल छल जे फोन पर रुम बुक भ' जाएत छैक. भने होटले मे रुकि जाएब. नहि त' समस्या ई होएत जे 23 साल बाद गाम गेलहुँ त' हम किनका ओहिठाम रुकलिअनि आ किनका ओहिठाम नहि. होटल मे रुकब त' कोनो ओदाउद नहि.
 आफिस में लगातार पन्द्रह दिनक छुट्टी भेटनाय बहुत कठिन छल. मुदा सुनाने छलहुँ जे किओ हृदय सँ कोनो चीजक इच्छा करैत छैक हुनका ओ चीज भेटि जाएत छैक. हमरा जनवरी 2013 मे पहिल सप्ताह मे आइ. एस. एम धनबाद सँ आमंत्रण भेटल. 23 जनवरी 2013 केँ हमरा एकटा गेस्ट लेक्चरक लेल आमंत्रण भेटल छल. हमर पूरा यात्रा आइ. एस. एम द्वारा प्रायोजित छल. सोचलहुँ इएह अवसर अछि, गाम भ' के आबि जाइ. पापाजी केँ कहलिअनि. जे हम होटल अभिषेक मे रुकि जाएब. मात्र तीन दिन रहब आ जतेक सम्भव हुअए, ओतेक लोक सँ भेँट घाँट करब. पापाजी अपना स्तर पर पूर्ण तैयारी केने छलाह.
 ओतुका डीन हमरा रिक्वेस्ट केने छलैथ जे एकटा इंडस्ट्रिअल एक्सपर्ट लेक्चर देबाक लेल. हमर पूरा यात्रा आ आनरेरियम प्रायोजित करबाक लेल तैयार छल. तकनीकी विश्वविद्यलय अपन विद्यार्थी लोकनिक लेल एहेन तरहक लेक्चर प्रायोजित रहैत छल. एहेन तरहक काजक लेल आफिसियल छुट्टी भेट जाएत छैक. 23 जनवरी के साइत शुक्र छल. लेक्चरक बादक ट्रेन में हम आसनसोल सँ दरभँगाक लेल टिकट कटा लेलहुँ. शनि रवि छुट्टीए छल. सोचलहुँ सोम-मँगल केँ दुइ दिन छुट्टी लेला सँ गाम में कम सँ कम तीन दिन रहए लेल भेटि जाएत.
 22 जनवरी केँ भोरे 8 बजे बँगलोर सँ अपन घर सँ विदा भेलहुँ. एगारह बजे हमर कलकत्ता लेल फ्लाइट छल. एक बजे कलकत्ता पहुँचलहुँ. ताबय धरि फेसबुकक मार्फत हम गामक नवतुरिया सँ कनेक्ट हुअ लागल छलहुँ. अमरेश हमर दिआदिएक नवतुरिया छल. हमरा सँ दस साल छोट. पुरे गाम गनगना गेल छल जे 23 साल बाद हम गाम आबि रहल छी. अमरेश आई. बी. एम कलकत्ता में काज करैत छल. दुनू लोक निआरलहुँ जे कलकत्ता एयरपोर्ट पर भेँट करबाक चाही. ओ एयरपोर्ट पर बाट ताकैत छल. जेना पहिने सँ निआर भेल छल दुनू एयरपोर्टक रेस्टाउरेंट में लंच केलहुँ. ओतैये बैसि केँ गप्प करैत रहलहुँ. हम योजना बनबैत गेलहुँ जे तीन दिन में कोना अधिकतम लोक सब सँ भेँट करबाक चाही. अमरेशक परिवार सुपौल में बसि गेल छल आ तेँ ओ आबैत जाएत छा. अमरेशक सूचना एक ठाम सँ दोसर ठाम जेबाक लेल आ समय प्रबंधन लेल बहुत महत्वपूर्ण छल.
 कलकत्ता सँ धनबाद'क ट्रेन साँझ के छओ बजे छल. चारि बजे धरि स्टेशन पर रहलहुँ. कोलकत्ता में बहुत ट्रैफिक छल. हाबड़ा पुल लग पुर्णतया जाम छल. टैक्सी ओही पार में छोड़ि फेरी सँ गँगा पार केलहुँ. ट्रेन पकड़ा गेल. जाम छुटबाक बाट ताकितहुँ त' ट्रेन छुटिए गेल रहितए. नौ बजे धनबाद स्टेशन पहुँचलहुँ. तीन-चारि टा विद्यार्थी हमरा लेबए आएल छल.
 राति भरि गेस्ट हाउस में सुतलहुँ. अगिला दिन भोरे दस बजे हमर लेक्चर छल. ई लेक्चर विश्वबैँक द्वारा प्रायोजित छल. औडिटोरियम खचाखच भरल छल. हम डेढ़ घँटा धरि बहुत आनंन्द लैति रहलहुँ. पुनः तीन चारि घँटा फैकल्टी आ स्टूडेंट सबसँ गप्प होएत रहल. कैम्पस घुमलहुँ. मुदा मोन गाम में लागल रहल. हमर अवचेतन मोन गामक योजना बनबैत छल. दरभँगाक लेल हमर ट्रेन राति में नओ बजे छल. पाँच बजे हम डबल डेकर सँ आसनसोल लेल विदा भेलहुँ. लगभग छओ बजे आसनसोल में छलहुँ. दूइ घँटा फर्स्ट क्लास वेटिँग रुम में गुजारलाक बाद ऊपर कैंटीन में जा के खाना खेलहुँ आ साढ़े आठ बजे अपन प्लेटफार्म पर आबि गेलहुँ.
 नओ बाजल, आ हम ट्रेनक बाट ताकय लागलहुँ. हमरा प्लेटफार्म अपेक्षाकृत खाली लागल. अहुना कतहु भेलैए. भ' सकैत छैक ट्रेन लेट हो, मुदा एना प्लाटफार्म खाली नइँ भ' सकैत छैक. सामने एकटा कुली देखाए पड़ल. पुछला पर कहलक जे ट्रेन आई कैंसिल भ' गेल छैक. हमरा विश्वाश नइँ भेल. दोसर कुली के पुछलिअनि. वएह गप्प. चाह वला के पुछलिए, ओहो वएह गप्प कहलक जे ट्रेन कैंसिल भ' गेल छैक.
 हम पुछ ताछ काउंटर पर गेल छलहुँ. हमरा जानकारी भेटल जे ट्रैक में किछु प्रोब्लेम छैक, आई ट्रेनक रुट बदलि गेल छैक. ताबय पटना जाए वला ट्रेन सेहो जा चुकल छल. आब भोर में एकटा ट्रेन छल जे पटना जाएत छल. ओहि सँ पटना दुपहरिया धरि पहुँचतहु, आ गामक लेल शनि दिन साँझ के बस भेटितय. अमरेश के फोन केलिएक. ओकरो कोनो उपाय बुझि में नइँ आबैत छल. पापाजी केँ फोन केने छलहुँ भ' सकैत छल ओ कोनो विशेष रास्ता बताबितथि. हुनका बहुत ओझरी लागलनि. ओ बजालाह जे बँगलोर वापस भ' जेबाक लेल. .
 वेटिँग रुम में बैसि हम इंटरनेट पर कोनो आन रास्ता ताकैत रहलहुँ. भ' सकैत छैक कोनो बसो जाएत हो. बुझि में आएल जे धनबाद में नओ बजे साँझ के एकटा बस छैक. हम आसनसोल में छलहुँ. एगारह बजि रहल छल. आब अगले दिन बसो भेटत. कोनो उपाय नइँ. अगिला दिन साँझ धरि बाट ताकबाक हिम्मत नइँ छल. फोन क' केँ अपन हवाई टिकट केँ अगिला भोर में बदलि लेलहुँ. गाम जेबाक लिलसा केँ तिलाँजलि देलहुँ. कोसी हमरा स्थाई रुपेँ गाम सँ अलग क' देने छल, आब हमर भाग्य में इएह लिखल छल. गाम जेबा में निरंतर भदबा लागि रहल छल. हमर जीवनक प्रारम्भिक चौदह साल हेराए गेल छल. स्मृति सँ ओकरा मिटा देब कठिन. मोन मसोइस केँ रही गेल. भाग्य सँ समझौता केनैए फायदा.
 जनवरी में गाम जेबाक काल आसनसोल में ट्रेन निरस्त भ' गेल छल. सबटा योजना चौपट भ' गेल छल. पछिला तेइस साल सँ जे गाम जेबाक लेल भदबा लागल छल ओकर निरंतरता अनवरत जारी छल. जनवरी सँ जून धरि अपन योजना आ लिलसा केँ तिलाँजली देने निश्चिँत छलहुँ. आसानसोल सँ बँगलोर वापस हेबाक क्रम में सप्पत खेने छलहुँ, जे गाम जेबाक लेल पुनः प्रयास नइँ करब. मुदा फेसबुक सँ सामाचार भेटैत रहैत छल. सुनैत रहल छलहुँ जे कोसीक ऊपर पुल बनि गेल छैक. ओ पुल हमर हाइस्कूल बाटे गेल छैक. हाइस्कूल दके त पानि बहि रहल हेतैक, मुदा ऊपर में पुल सँ उत्सुकता बढ़ि गेल छल. गाम छोड़बा सँ पहिने दरभँगा जेबाक लेल 20 घँटा लागैत छल. पहिने सरायगढ़ रेलवे स्टेशन जेबाक लेल तीन चारि घँटाक पैदाल आ नाह बाटे रास्ता, सरायगढ़ सँ सहरसा सेहो तीन चारि घँटाक ट्रेन सँ सफर, सहरसा सँ समस्तीपुर छओ घँटा आ समस्तीपूर सँ दरभँगा दुइ घँटा. आब सुनलहुँ जे गाम सँ नबका पुल बाटे मात्र डेढ़ घँटा लागैत छल. लोक सब ओहि पुल आ एन. एच. क फोटो शेयर करैत छलाह. जे ओहि बाटे गेल छलथि बँगलोर में हमरा कहलैथ जे ई सड़का बँगलोरोक सड़क सँ नीक बनल छल. मोन कछमछा रहल छल. गामक दूरी मात्र डेढ़ घँटाक भ' गेल छैक. जूनक अंत में अपन सप्पत अपनहिँ तोड़ि देलहुँ. नइँ हम गाम जाएब.
 हमरा लेल गाम जेबाक माने सिर्फ़ गामक यात्रा नइँ छलैक. हमरा लेल गाम जेबाक माने अपन जड़ि के ताकब सेहो छल. गाम जेबाक माने अपन हेराएल चौदह साल केँ ताकब सेहो छल. अपन उम्र आ अनुभव में चौदह साल जोड़ब सेहो. बचपन मात्र खेल आ स्कूली शिक्षाक लेल नइँ होइत छैक. हमरा अपन गामक पानि में बेसी स्वाद लागैत अछि, बिसलेरीक स्वादो सँ नीक. भाँटा-अदौरीक तरकारीक स्वाद गामे में बुझलहुँ. दोसर माँटि पानिक भाँटा में ओ स्वाद कतय. कोसीक धारक रेवा-दरही माछ, दुनियाँ घुमि लेलहुँ ओ स्वाद नहिँए भेटल. हमर हिंदी केँ मैथिली प्रभावित करैत अछि. हमर अंग्रेजी बाजबाक लय सेहो मैथिलीक लय सँ उत्पन्न भेल अछि. तमसाबए छी, त' अपशब्दो गामे वला निकलैत अछि. आ चुटकुला सुनला पार हम वाह वाह नइँ हमर अवचेतन मोन अपने "आरो तोरी के, कही दैत अछि. विदेशी कलिग सँ हमर व्यवहारो में गामक सँस्कार नुकाएल रहैत अछि. खा'ढ़क चार आ करचीक टाट पर चिकनि माँटि सँ लेपल देवारक घर में टाँगल सीक पर दहीक मटकुरी आ चिनवार पर राखल दौरी-पौती-मौनी मे हमरा गरीबी नइँ अपितु सँस्कृति अवलोकित होइत अछि. भाँटा-अदौरीक तरकारी केँ सुआदैति अपन जीहक चरित्र केँ कोना मेटा दी, हिंदी-अंग्रेजी बाजबाक मैथिली वला लय कोना निकालि दी, तामस उठला पर निकलए वला मैथिलीक अपशब्द अपना भीतर सँ कोना निकालि दी, फुसिक घर में सँस्कृतिक उपस्थितिक अनुभूति कोना निकालि दी. मुँह सँ "आरो-तोरी-के" कहबाक चरित्र कोना निकालि दी. अपना अन्दर सँ अपन व्यक्तित्व कोना निकालि दी. हँ इएह सब मिला केँ हमर व्यक्तित्व बनैत छैक. अपन छतीस-सैँतिस सालक जीवन सँ पहिल चौदह साल कोना निकालि दी. गाम कोसीक पेट में अवस्से चली गेल छल. मुदा गाम हमरा एकटा व्यक्तित्व देने गेल छल जे आयुपर्यंत हमर जीवन में रहत. अपन जीवनक चौदह साल मेटा देब एतेक आसान नइँ छल. हम गाम जाएब, जरुर जाएब. 