विद्याधर बाबू । साहित्यकार । जीभ पर साक्षात सरस्वती कए बास । साहित्यक सब विधा पर एक समान पकड़ छलनि मुदा पाइ कए अभाव मे एको टा पोथी छपल नहि छलनि । एक दिन साँझ मे बजार दिश जाइ छलाह । पहुँच गेलाह पुस्तक महल । एकटा सुन्नर काँभर वला पोथी आकर्षित केलकनि तेँए किन लेलाह । घर पर आबि पढ़ै लए बैसलाह , जेना-जेना पन्ना उलटाबैत गेलाह तेना-तेना आँखिक गोलाइ पैघ होइत गेलै । काँभर कए पाछु लेखक कए नाउ पढ़लन्हि ,आँखि और पैघ भ' गेलै । सोच' लागलन्हि टका , मनुख-जानवर . गाड़ी-घोड़ा कए चोरी त' देखने छलौँ मुदा शब्दक चोरी पहिल बेर देखलौह । आन चिजक चोरी मे त' पता चलि जाइ छै मुदा मुँह सँ निकलैत बोल कए चोरी मे कनिको पता नहि चलै छै । धन्य छथि एहन चोर आ धन्य छेँन चोरी कए स्टाइल . . . । ।
 मनोहर बाबू इलाका कए नामी डाँक्टर छलाह । बजार मे तीन तल्ला घर मे अपने , कनियाँ दू टा बेटा संग माँ-बाबू सेहो रहै छलथिन । अथाह रूपैया तेंए कोनो चिजक कमी नहि । अपनो नव जमाना कए आ कनियो कलजुगी ,अपना मोनक मालिक छलनि । हुनक कनियाँ शरबत जकाँ घोरि क ' इ बात पिया देलकनि जे माँ-बाबू बिमार रहै छथि ,तेंए बच्चा कए इनफेक्सन भ' सकै यै , दोसर देखभाल करबाक लेल फुरसतो नहि अछि तेंए दुनू गोटे कए वृद्धा-आश्रम द' आबियौ । मनोहर बाबू सब बात माँ-बाबू कए कहखिन । तै पर बाबू नोराएल नैन सँ कहलनि ,"अपन संस्कृति इ आदेश नहि दै छै , हम कते दिन जीबे करब ,तोहर मूँह देखैत मरब त' शांती भेटत , हमरा संगे रह' दए , "
मनोहर बाबू जबाब देलनि ," जहिना अंग्रेजी ,पहिराबा , खान-पान , रहन-सहनसंग बहुतो रास तकनीक दोसर संस्कृती सँ आबि अपन भ' गेल , तहिना वृद्धा आश्रम भेजबाक संस्कृती अपनाब' परत किएक त' इ सात समुद्र पार सँ एलै यै ,एकरा छोड़ल नहि जा सकै यै "
दुनू प्राणी बेटा कए मूँह ताकैत सोच' लागलाह जे केहन जमाना छै लोक कोना बदलि रहल छै अपन संस्कृति कए सात समुद्र पार सँ . . . । ।
 प्रभात बाबू माँजल संगीतकार-गायक आ शिवाजीनगर काँलेजक संगीत विभागक प्रधान प्रोफेसर छलखिन । एक बेर पटना सँ प्रोग्राम क' ट्रेन सँ गाम आबैत छलाह । भरि रातिक झमारल तेँए आँखि बंद केने सुतबाक अथक कोशिश केलनि मुदा हो-हल्ला सँ नीन कोसोँ दूर भागि गेल । तखने एकटा नारी कंठ कोलाहल के चिरैत हुनक कान के स्पर्श केलकै ,आरोह-अवरोह के फूल सँ सजल सप्त-सुरी माला मे गजबे आकर्षण छलै । प्रभात बाबू आँखि खोलि चारू कात हियासलाह मुदा केउ देखाइ नै देलकै ,मुदा आभास भेलै जे ओ कोकिल-कंठ लग आबि रहल छै । कने कालक बाद लागलेन जे ओ बगल मे आबि गेल छै ,आंखि खोललनि त' नीच्चा 10-12 वर्षक बच्ची झारू लेने फर्श साफ करैत आ लोक सब के एक टकिया दैत देखलनि । प्रभात बाबू ओकरा लग बजा नाम-पता पुछलनि ,हुनका बूझहा गेलै जे ओहि अनाथ मे शारदा बसल छथिन । ओकरा अपना संग चलबाक लेल आ नीक स्कुल मे नाम लिखा देबाक बात कहलनि , ओ तैयार भ' गेल । अपना लग बैसा प्रभात बाबू गीत सुनैत रहलखिन ,ओकर हर-एक स्वर संग दुनूक दिल सँ निकलैत नव किरण आँखिक बाटे निकलि सगरो संसार के प्रकाशित क' रहल छल । आशक नव अंशु पिछला जीवनक अन्हार के इजोर क' देने छल । 