रातकि बारह बाजि रहल छल । दूरसँ आबि रहल कुकूरक करूण स्वर स्थितिक गंभीरता बता रहल छल । मात्र एकटा घर छोड़ि कऽ गामक प्रायः सबटा घर अन्हार छल । ओहि दुमंजिला घरक एकटा कोठरीमे अंतिम यात्राक प्रतिक्षामे पिता अथबल भेल पड़ल छलथि आ हुनका तीनू बेटा घेरने छलनि । बड़का बेटा बाबूक बायाँ हाथक औंठा धेलनि आ माँझिल बेटाक हाथमे राखल इंक पैडसँ सटा देलनि । छोट बेटा झट दऽ कोर्टक कागज पसारलनि आ चारि-पाँच ठाम पिताक औंठाक निशान लऽ लेलनि । तीनू बेटाक मुस्की हुनक आन्तरिक प्रसन्नता झलका रहल छलनि । एहि निशानक बाद मंदिरमे दान कएल पिताक जमीनपर तीनू भाइक पूर्ण अधिकार भऽ गेल छल । इम्हर लकवाग्रस्त पिताक हिया दरकि रहल छल । दान कएल बस्तुक स्वयं उपभोग होयबाक कारणे वा अपन अपंगताक कारणे आँखि नोरा गेल छलनि । अंत समयमे निर्णय नै लऽ पाबि रहल छलथि जे बेटा सब मुइलाक बाद वैतरणी पार कराएत आकि जीविते वैतरणीमे डुबा देलक ? 