सूरज धीरे-धीरे गरम होलो जाय रहलो छेलय। आरू दिन उदास, अमरौतिया रान्हीं-बाढ़ी के, खाय-पीबी के ओसारा पर खटिया बिछाय के पटाय गेलो छेलय। दुपहर तक माय आवी जइतय तब तक सुतै छिये। अमरौतिया के सोनामंती भौजी भी याद आवी रहलो छेलय। ऊ तेॅ बुझवे केॅ रै छेलय कि मैनी आरू सुग्गी काकी नेॅ हय सम्वाद संउसे गामों में पटाय ही देले होतय मतरकि अभी तांय भौजी नेॅ य अयलो छै। एकटा वही तेॅ छै जेकरा संे हम आपनो मनो के बात केॅ है छिये। दुःख बाँटे सके छियै। नेॅ य तेॅ इ रंग अकेले सोचते-सोचते हम्मे पगलाय जैइवै। हे कोसी माय, केॅ मला माय की केॅ है छौ हमरा रक्षा के भार लीहो। हम्में अपने भी ठीक रहिये आरू हमरो प्राणनाथ नेॅ टुआ के आपनो अंचरा के छाँव दीहो। उख-विख अमरौतिया के धक्क में परान छेलय उठी के पानी पीवी लेलकय आरू सोचलकय कि की केॅ रियै, कोय काम मिली जाय तेॅ केॅ रियै फिनु सोचलकय आवे दै छिये माय के, केॅ हवै कुछु केॅ पड़े मंगवाय दे भौजी सें सिखी के फूल काढ़वै, रूमाल, तकिया खोल, चद्दर बनैवय। इही रंग सोची रहलो छेलय कि केबाड़ खटखटावे के आवाज अइलय। ओसरा, अंगना पार केॅ री के दूरो में दरवाजा छेलय वैं-न पुकारी के केॅ हलकय कि 'के छै, आवी रहलो छिये,' आरू जाय के दरवाजा खोली देलकय। देखलकय सोनामंती छै। झट परनाम केॅ री के अमरौतिया बोललकय गोड़ लागे छियो भौउजी तोहं तेॅ हमरा भुलाइये गेलो छौ इ चार-पाँच दिनों सें कैन्हे नेॅ य अइलो छौ।
सोनमती केॅ हलकय, 'नय हे अमरो, हम्में यहाँ छेवे नेॅ य केॅ रलियहो। इ चार दिनों ला नैहरा गेलो छेलिये नेॅ य तेॅ केॅ मसे केॅ म इनारा सें पीये वाला पानी आने ला तेॅ तोरे दुआरी पर नेॅ आवै छियै। ओतना दूर गामो सें बाहर इनारा पर असकल्ले नेॅ य जावे पारै छिये। रोज तेॅ भेट होवे केॅ रै छै। है तीन-चार दिन जे नेॅ य छेलियो ओकरे में तोहं ढोल बजाय के बिहो केॅ री लेल्हों।'
अमरौतिया सोनामंती केरो हाथ पकड़ी के भीतर खींची के आने लगलय केॅ हलकय, 'तौहं नेॅ य जाने छौ केना हमरो बिहा होलय, आरू केना हुआ पारै छेलय। माय तेॅ बौला-बौला छेलय कि कोय लड़का आनि दीय कि तेॅ एकरो बिहा केॅ री के गंगा नेॅ हाय लौं। बस मौथरी केॅ क्का के केॅ हलकय आरू हुनी एकठो लड़का आनी देलकय से भौजी कुछु होलय थोड़े, हमरो बिहा में बस केॅ मला माय के नाम लै के सेनूर पिन्हाय देलकय।'
सोनामंती बोललकय, 'की केॅ रतिये माय, तोरो माय तेॅ हिम्मत वाली छौं, सेनूर डलवाय देलखौं अब तोरो भाग जाने, अमरो छोड़ो केॅ त्तानी ऐन्हों बिहा होय छै इ बताव कि बिहा के बाद कुछु होलो छै की नेॅ य?' एतनाय केॅ ही के मुसकावे लगलय।
अमरौतिया लजाय गेलय बोललकय, 'धत्त भौजी तोहं तेॅ बस मजाके केॅ रे लगै छौ।'
सोनामंती इ बोललकय, 'मजाक छै। एकरे ऊपर तेॅ तोरो भविष्य निर्भर छौं। जौं कुछ होलो होथों, जों पहुना नेॅ तोरा अपनाय लेले होथों तेॅ हुनी केॅ हियो नेॅ केॅ हियो अइबे केॅ रतय। जौं खाली सेनूर दै केॅ चल्लो गेलो होथों तेॅ नेॅ हियो आवे पारे छै।'
अमरौतिया के केॅ नपटी लाल हिंगोर होय गेलो छेलय। सोचे लागलय अमरौतिया कि जखनी हम्में बच्चा छेलिये तखनी भौजी सिनी यही रंग मजाक केॅ री के हाँसै छेलय। आरू अब हमरा केॅ ही रहलो छै। बोललकय 'नय भौजी पाहुना तेॅ बड़ा रंगरसिया छेलय। तीन दिन तीन रात रहले एतनाय दिनो में सोचो हम्में दोसरे दुनिया में छेलियै एकदम्मे सारस के जोड़ा, एको छन ला अलग नेॅ य होय छेलियै।'
सोनामंती के उत्सुकता बढ़ी गेलय बोललकय, 'देखै में कैन्हों छौं हे अमरो?'
अमरौतिया केॅ हलकय, 'एकदम काँच के पुतरा गोरा लम्बा घुंघरालो बाल बड़ो-बड़ो, दुबला-पतला आरू मौथरी काका केॅ हे छेलय कि नाचवो खूब केॅ रै छै।'
'तोहं ओकरो नाच देखले छौ?' सोनामंती पूछलकय?
'नय भौजी नाच केना देखतिय खूब ढोल बजतियै तबे नी, माय केॅ हे छेलय कि ढोल खाली डिगडिगाय दहू कोय सुनै कोय सुने नेॅ य पारै।'
सोनामंती अमरौतिया केरी चचेरी भौजाय छेलय। दुनू में खूब दोस्ती। जखनी भी कामो से फुरसत मिलै छेलय, दुनू मिली बैइठै छेलय। दोनों के पेट एक। वही एक अमरौतिया के सहारा छेलय। ज्ञान के òोत छेलय, समाचार पत्रा छेलय। संउसे टोला के हाल समाचार भौजी नेॅ ही आवी के दै छेलय। अमरौतिया के ज़्यादा बाहर जाय ला नेॅ य देलो जाय छेलय। जवान-जहान बेटी केॅ हीं कुछु ऊँच-नीच नेॅ य होय जाय से सोनामंती सें गप केॅ री के ही अमरौतिया सब कुछ जानै छेलय। अपनी माय केरो किरिया वाला बात भी सोनामंती ही केॅ हले छेलय।
सोनामंती खुश होय के केॅ हलकय, 'चलो अमरो अब तोहूँ प्रेमरस चाखि लेले छौ अब तेॅ तोरा सं बात केॅ रै में आरू मजा अइतय।'
अमरौतिया काने लगलय, 'की बात केॅ रभो भौजी ऊ निरमोही तेॅ नेह लगाय के चल्लो गेलय अब तेॅ यादे में नेॅ जीवै, केॅ हिया अइतय केॅ हिया नेॅ य।'
सोनामंती की केॅ हतियै उ समझावे लगलय कि चाची नेॅ तेॅ ओकरा यही ला नेॅ भेजी देलकय कि इ गाँव समाज के लोग क्षणे में केॅ हे लगतिये कि तोहं किरिया खैइले छैं तेॅ अब सब्भै जमाय के जिलाय दहीं। पाहुना केरो सुरक्षा ला ही चाची भेजले छै। आरू बिहा के बात धीरे-धीरे गामो में पसरलय नेॅ य तेॅ क्षणे में क्षणाक होय जैतियै। अमरौतिया बोललकय, 'हे भौजी ठीके केॅ हलो यही चिन्ता में हमरो परान केॅ लपै छै, की केॅ रवो समझो में नेॅ य आवै छै।'
सोनामंती नेॅ गंगा गोसांय कोसी माय, भोला बाबा सभे के दुहाई दै के केॅ हलकय, 'भगवान छै अमरो, तोरो जीवन बहुत सुख सें बितथौं, चिन्ता नेॅ य केॅ रौ। चाची के बदनामी जानवे केॅ रै छौ, सौंसे गाँव हुनका सें डरै छै। तोहं तेॅ बेटी छौ, की केॅ रभौ? आरू चाची केरो गलती छै कि हुनी नेॅ ऐन्हों किरिया खैयलै छै। जाने छौ अमरो, जे जोग टोना सिखी लै छै नी ओकरा ला कोय रिश्ता माने नेॅ य रखै छै, ओकरो सब कुछ ऊ विद्या ही होय छै।'
अमरौतिया बैठली हाँ हूँ केॅ री रहलो छेलय कि ओकरा याद एैले कि घरो में लड्डू, खाजा छै। उठी के गेलय, आरू दू लड्डू एकटा खाजा एकठो छिपिया में राखीक एक गिलास पानी के साथ आनी के देलकय, 'ला भौजी खा हमरो बिहा के मिठाय।'
सोनामंती बोललकय, -'एत्ता खैयवे हे अखनी तेॅ खाइये के ऐलियै। गामों में कुछ सुनगुन तेॅ होइये रहलो छै हमरा केॅ हे लगलय कि तोहं सब जानै छौ मतरकि बोले नेॅ य छो।'
हम्में केॅ हलिये, 'हम्में केॅ हाँ से जानवै माय हम्में तेॅ बाहर छेलिये मतरकि अभी जाय के जानवै की होलय केना होलय। एकटा लड्डू खाय लै छियो आरू लेले जइवे नुनु सिनी के खिलैवै।'
अमरौतिया केॅ हलकय, 'ठीके छै भौजी ले-ले जइहो। आज केॅ ल दिन केॅ तना उदास लगै छै भौउजी देखोनी एतनाय बेरा होय गेलय। माय नेॅ य अयलो छै तोहं नेॅ य अइतिहो तेॅ हम्में असकलले फिकिर केॅ री-करी के मरतियै।'
सोनामंती केॅ हलकय, 'फिकिर तेॅ होवे नेॅ केॅ रथौं इ फागुन चैत के महीना आरू पिया परदेश जेकरा मिलै छै वहीं समझे छै दरद। राति में नींन्द नेॅ य अयते होथौं हे अमरो।'
अमरौतिया की केॅ हतिये आँखी संे लोर चुव लगलय। मनो के दुःख आरू आह आँसू बनी के निकलें लगलय, केॅ पसी-कपसी के काने लगलय। कानते-कानते ही बोललकय, 'हे भौजी की होय जाय छै, एक्के दिनों में कि बिहा होते ऊ सब्भै से पियारा लगे-लगे छै। ओकरा बिना जीवन अंधार लगै छै।'
सोनामंती बोललकय, 'एतनाय दिनो में तोहं केॅ त्ते होशियार होय गेलो छौ अमरो! धीरज रखो, केॅ है छै कि धीरज धरहु तेॅ उतरहु पारा। अबे हम्में जइभों बच्चासिनी ढन-मन केॅ री रहलो होतय सोचे छेलिये कि चाची अइतिये तेॅ हम्में जैइतियै मतरकि लगे छै कि अखनी देर छै। फिनु अयभों।'
सोनामंती जाय ला खटिया सें उठवे केॅ रलो छेलय कि केवाड़ खट-खटाय उठलय। अमरौतिया बोललकय, 'माय आवी गेल्हों, रूको। दौड़ी के केवाड़ खोललकय। बहुरा अइली थकली मांदली आवि के खटिया पर बैठी गेली। केॅ हलकै,' अमरो आन पानी हाथ गोड़ धोइयौ, आरू सोनामंती सें पूछे लागलय, 'तोहें केॅ हिया अयलो हे? तोहें तेॅ यहाँ नेॅ य छेल्हो?'
सोनामंती गोड़ लागी के बोललकय, 'काल्हे अइलियै चाची, घर दुआर चार दिनो के छुटला संभारे लगलियै त, अमरो के बिहा के सुनगुन सुनलिये तेॅ चल्लो अइलिये।'
बहुरा बोललकय-'की केॅ रतियै केॅ नियाइन जेना तेना हाथ पकड़वाय देलियै इ गामों के हाल तेॅ जानवे केॅ रै छौ। आरू हमरा तेॅ पैइसे नेॅ य छै, की केॅ रतिये।'
