ऊ हाली-हाली कांथा सियत बाड़ी, अइसे जइसे चद्दर पर आपन तेज गुस्सा के टुकड़ा एक के ऊपर एक टांकत जात होखस. ऊ सिए के काम आपन नानी से सिखले रहस. बचपन में नानी के झुर्रीदार हाथ जब चले त ऊ टकटकी लगा के देखस. उनकर अंगुरी के जादू अइसन रहे कि बहुते दिन से जमा कइल पुरान धोती, सूती साड़ी, फटल-घिसल बुश्शर्ट से देखते-देखते एगो महीन कढ़ाई वाला सुंदर, नरम रजाई बन के तइयार हो जाए. नानी के हाथ के बनावल अइसने एगो रजाई बियाह घरिया उनकरा संगे दहेज में आइल रहे. कड़कड़ात सरदी में इहे उनकरा मजबूती से थाम लेवत रहे, संभार लेवत रहे. बाकिर जब ऊ आपन रजाई सिए के सुरु कइली त अपना के नानी जान के सबसे जादे करीब पइली. रजाई सियत-सियत अइसन लागल, आपन बोली बोलेला सीखत बाड़ी. उनकर सूई कवनो तरह के कल्पना, ईशनिंदा चाहे बिद्रोह बदे ना चलत रहे. अइसन लागत रहे कि ऊ सूई के नोक पर बइठ गइल बाड़ी. ऊ धागा से प्यार करे, बतियावे लगली, एकर बनावल डिजाइन में बसे लगली. सिलाई करे घरिया ऊ सभे टांका आउर पैटर्न के भीतर आजाद घूमे लगली. सपना देखे लगली, सुग्गा हल्का उज्जर रंग के कपड़ा पर उड़े लगलन. सुग्गा के लाल, नारंगी आउर हरियर पंख के चमक से फूल के बेल आउर रंगीन हो गइल. उनकर गुस्सा पत्ता के पातर आउर नुकीला किनारी पर चमक उठल. पंखुड़ियन के भीतर काढ़ल गइल फूल के बीच के हिस्सा आक्रोश से आउर गाढ़ हो गइल. मछरी, घोड़ा, हाथी आउर मधुमक्खी उनकर अनकहल कहानी के ताल पर चल पड़लें.
जइसे मन करे चलावे,
गारी गलौज करे,
मनमानी करे,
चीखे चिल्लाए,
झूट्ठो के प्रेम के पाती लिखे,
देवाल खड़ा करे,
मरदाना बपौती.
तैयार हो चुकल बा.
छपल बा उनकर नाम.
धूल फांकत बा.
प्रचारित भइल.
आउर कहन में.
प्यार में डूबा के.
रखल बा.
मिट्टी के कलम से,
फसल के मौसम में,
हमनी के हथेली पर लिखल गइल,
आपन मातृभाषा.
आपन मातृभाषा में.
आपन मातृभाषा.
आपन मातृभाषा.
सपना से भरल अंखियन में.
आउर छटपटात मन में बा.
आपन मातृभाषा!
पर हमनी के मातृभाषा से अलगे बा,
सतरंगी बा.
हमनी के मातृभाषा,
प्रेम में चढ़ल परवान जेका बा.
बतकुच्चन, तलवार के धार जेका,
तेज तर्रार, लमहर,
एगो नया बिहान.
