text:
29 Jun.2011
BÀI THƠ Lên miền tây và Bùi Minh Quốc
Tác giả: Admin Phân loại：Ký - Tạp bút
Lớn | Vừa | Nhỏ
Lớn | Vừa | Nhỏ
Ô CỬA SỔ TRƯỜNG CHU VĂN
AN VÀ NẺO THƠ LÊN MIỀN TÂY
BÙI MINH QUỐC
Tặng các con và cháu nội Bùi Minh Triều Anh
(Rút từ bản thảo “NGHIỆP”, để góp vào cuốn sách kỷ niệm 100 năm trường CHU VĂN AN)
Tôi được học ở trường Chu Văn An ba năm lớp tám, chin, mười - 8D, 9D, 10D - từ 1956 đến 1959, vào tuổi 16 - 19, cái tuổi tuyệt vời nhất của cuộc đời.Chính tại đây, một hôm nào đó, dưới bóng các cây cổ thụ trùm toả khắp sân trường, tôi đã có bài thơ “Thật kỳ diệu khi mười tám tuổi” gửi đăng báo Tiền Phong, nay chỉ còn nhớ mấy câu này :
Thật kỳ diệu khi mười tám tuổi
Cháu Bác Hồ, đồng chí của Lê-nin…
Đối với cái tuổi 18 của tôi, và chắc của cả thế hệ tôi, làm cháu Bác Hồ, làm đồng chí của Lê-nin nghĩa là phải sống có lý tưởng, là hiến trọn đời mình cho lý tưởng cao cả : giải phóng dân tộc và giải phóng con người; đất nước Việt Nam phải độc lập thống nhất và trên đất nước độc lập ấy mỗi con người phải được tự do. Học hết năm lớp 8 dưới tầng trệt, lớp tôi cùng tất cả các lớp khối 9 chuyển cả lên gác.Khoái quá, mà khoái hơn nữa là tôi giành được chỗ ngồi sát cửa sổ phía hồ Tây, vừa nghe thầy giảng vừa ngắm hồ thoải mái, vừa tiếp nhận các định lý định luật vừa thả hồn theo mộng tưởng.Những bóng núi xanh mờ bên kia con hồ mênh mang khiến tôi mơ màng đến Tây Bắc. Chả là tôi vừa đọc trên báo Nhân Dân bài của thủ tướng Phạm Văn Đồng có cái tên rất hay “Ngọc Tây Bắc” nói về tiềm năng quí báu của Tây Bắc, quí như ngọc – cái giầu đẹp của miền Tây tổ quốc ẩn tàng trong xa xăm cách trở chưa mấy ai nhận ra, miền Tây đang từng ngày từng giờ mong ngóng những con người, nhất là lớp trẻ tràn đầy nhiệt huyết của miền xuôi lên khai phá, dựng xây.Lòng tôi vốn từ lâu đã hằng ấp ủ những giấc mộng lên đường như kiểu Dũng của Loan trong “Đoạn tuyệt” giờ đây càng thêm nao nức với nẻo đường miền Tây mà tôi hình dung hẳn là chênh vênh lắm, hiểm trở lắm.Càng chênh vênh, càng hiểm trở càng hấp dẫn.Tôi mong học cho chóng xong trương trình phổ thông để được sớm lên đường.
Thế rồi năm học lớp 9 cũng qua.Bước vào đợt hoạt động hè, chi đoàn khối 9 tổ chức cuộc thảo luận về đề tài hình tượng Pa-ven Cooc-xa-ghin trong tiểu thuyết “Thép đã tôi thế đấy” - cuốn sách gối đầu giường của hầu hết chúng tôi.Lữ Huy Nguyên (Nguyễn Huy Lư-9B) bí thư chi đoàn bảo tôi chuẩn bị bài phát biểu.Khi ấy tôi mới chỉ là cảm tình Đoàn thôi.Tôi chuẩn bị không giống các bạn khác, nghĩa là không phải bằng một bài phân tích bình luận mà bằng một bài thơ : “Gửi Pa-ven”.Bài thơ khá dài dòng, nay tôi chẳng còn nhớ được câu nào, chỉ nhớ là đã “đăng” trên báo tường của khối, tờ báo mà tôi cùng Lữ Huy Nguyên, Nguyễn Ngọc Ánh (9D), Đặng Ngọc Lộc (9E) cùng bò ra trình bày rất công phu trên tấm giấy cơ-rô-ki trải rộng cả một góc cái sàn gác gỗ nhà Đặng Ngọc Lộc ở phố Hàng Ngang. Tiện thể kể thêm, trong một số báo khác sau đó, tôi có bài thơ ca ngợi anh bộ đội, chỉ nhớ tên bài thơ “Người lính gác hoà bình” chứ chẳng nhớ câu nào, nhưng nhớ mãi cái “sự cố” đầu tiên trên con đường nghệ thuật gây ra bởi bức tranh màu tôi vẽ bên cạnh bài thơ.Tôi vẽ một cô gái có mái tóc dày nghiêng nghiêng, bên trên mái tóc là một vầng trăng tròn vạnh, nhưng nét đặc biệt thu hút là cái bộ ngực cô gái cũng tròn căng như vầng trăng. Lữ Huy Nguyên khoái quá, vừa ngắm tranh vừa cười, bảo : “Bức này phải đặt tên là Lồm lộm”.Tất nhiên chỉ đặt miệng thế thôi chứ không dám ghi chú dưới tranh.Tờ báo khi treo lên có số độc giả tăng vọt. Bọn tôi rất hứng chí. Bỗng một hôm, tôi bị thầy giáo chủ nhiệm lớp gọi gặp riêng sau giờ học. Với nét mặt nghiêm trọng, thày hỏi tôi vẽ thế với động cơ gì ? Tôi thành thật trình bày : trong tâm tưởng tôi lúc nào cũng ẩn hiện hình bóng một mái đầu thiếu nữ nghiêng nghiêng dưới vầng trăng tròn, tôi đã táy máy luyện tay bằng bút sắt nhiều lần, nay thể hiện bằng màu thấy đẹp nên đưa lên báo để các bạn cùng ngắm.Thầy bảo : vẽ thế là không lành mạnh, phải cất bức tranh ấy đi. “Ban biên tập” chúng tôi đành phải cất.Tiếc đứt ruột.Trở lại việc chuẩn bị cuộc thảo luận về Pa-ven.Tôi làm gần xong bài thơ “Gửi Pa-ven” thì bỗng trỗi dậy cảm hứng về chân trời miền Tây, về nẻo đường lên miền Tây, một cuộc “Lên miền Tây” vụt hiện ra trong tưởng tượng.Và trong lòng tự nhiên thầm vang hai câu thơ :
Xe chạy nghiêng nghiêng trèo dốc núi
Lên miền Tây vời vợi nghìn trùng…
Sau này tôi được nhiều bạn lên Tây Bắc về kể lại : hễ xe cứ bắt đầu bò lên một đoạn dốc một đoạn đèo là trong xe thế nào cũng có người lẩm nhẩm ngâm ngợi “Xe chạy nghiêng nghiêng…”, có người còn chửi yêu “Mẹ cái tay Quốc quái quỷ quái kiệt thật, chưa lên miền Tây mà tả cái con đường lên miền Tây đúng thế!”.Hai câu thơ như thể trời cho ấy tự nhiên thành hai câu mở đầu, như có chất men kỳ lạ làm say chính tôi, làm bật ra cả mạch thơ bấy lâu dồn chứa trong từng tế bào từng mạch máu từng nhịp tim cậu học sinh thủ đô 18 tuổi đang khao khát lên đường, khao khát tung cánh, khao khát xông pha.
Ôi miền Tây, ở dưới xuôi sao nghe nói ngại ngùng
Mà lúc ra đi lửa trong lòng vẫn cháy
Tuổi hai mươi khi hướng đời đã thấy
Thì xa xôi biết mấy cũng lên đường
Sống ở thủ đô mà dạ để mười phương
Nghìn khát vọng chất chồng mơ ước lớn…
Những câu thơ tiếp đó theo nhau tự tìm đến, và tôi đã làm xong bài thơ hình như chỉ trong một ngày.Hôm sau tôi sửa một số câu chữ rồi chép sạch gửi cho tạp chí Văn nghệ Quân đội. Rồi những ngày đợi chờ hồi hộp, phấp phỏng.Bẵng đi cả tháng, chả thấy gì.Hay là bưu điện làm thất lạc bài của mình ? Có hôm tôi đã mon men đến trước cổng nhà số 4 phố Lý Nam Đế - trụ sở tạp chí Văn nghệ Quân đội - định đánh liều vào hỏi : “Các anh có nhận được bài thơ của em không ?”, nhưng nghĩ thấy ngài ngại lại lui chân phới luôn.
Có lẽ phèo rồi, thơ chẳng ra gì bị vứt sọt rác rồi!Giữa lúc đang thầm tự bảo thế, thì bỗng nhận được thư, ngoài bì ở góc trên bên trái có dòng chữ in sẵn VĂN NGHỆ QUÂN ĐỘI.Chắc họ đăng, nên gửi thư báo tin đây.Run run bóc thư, mở ra thấy bên dưới các dòng in sẵn của loại thư công tác là mấy dòng viết tay, nét chữ phóng khoáng với nội dung ngắn gọn, đại ý : rất hoan nghênh anh đã gửi bài cho tạp chí, nhưng rất tiếc bài thơ chất lượng còn yếu nên chưa đăng được, mong anh tiếp tục hăng hái sáng tác và cộng tác với Văn nghệ Quân đội, TM Tổ thơ, Lưu Trùng Dương.Tôi đừ người vì hụt hẫng.Nhà thơ Lưu Trùng Dương đang nổi tiếng trên thi đàn với những bài thơ về người lính. Ông ấy mà phán thế này thì bài thơ đi tong thật rồi.
Tuy vậy tôi vẫn ngoan cố.Tôi chép một bản nữa gửi lại cho Văn nghệ Quân đội, kèm một bức thư, đại ý : em mới tập làm thơ, xin các anh chỉ bảo giúp những chỗ yếu kém của bài thơ để em biết đường rèn luyện cho mau tiến bộ.Mươi hôm sau, nhận được thư, nội dung trả lời đại khái thế này : rất quý nhiệt tình sáng tác của anh, nhưng rất tiếc Văn nghệ Quân đội không phải là nơi dạy làm thơ nên không giúp anh được, mong anh tiếp tục hăng hái sáng tác và cộng tác.Ký tên Nguyễn Ngọc Tấn.Đối với tôi khi ấy, ông Nguyễn NgọcTấn không nổi tiếng bằng ông Lưu Trùng Dương, có đăng đôi bài thơ nhưng hình như viết văn là chính, tôi chỉ mới được đọc vài ba cái truyện ngắn ông viết về đề tài bộ đội trong hoà bình, không thấy hấp dẫn lắm (Sau này, khi đã hơi chững chạc trên đường đời đường văn, tôi mới hiểu cái nổi tiếng với cái chân tài cũng thường dễ chênh nhau, đây lại là chuyện khác). Vẫn chưa hết ngoan cố, tôi chép một bản nữa gửi cho tạp chí Văn Nghệ.Thật to gan.Bởi vì ở Hà Nội thời ấy chỉ có hai tờ tạp chí lớn là Văn nghệ Quân đội và Văn Nghệ, mà Văn Nghệ là lớn nhất, oai nhất, dành cho mọi đề tài và người đọc mọi giới, lại do toàn những nhân vật lẫy lừng phụ trách : ông Đặng Thai Mai chủ tịch Hội Văn Nghệ Việt Nam làm chủ nhiệm, ông Nguyễn Đình Thi làm tổng biên tập, ông Hoài Thanh làm thư ký toà soạn.Đến như nhà thơ Xuân Diệu mà cũng chỉ làm tổ trưởng tổ thơ, riêng chi tiết này thì mãi lâu về sau tôi mới biết.
Tôi gửi bài đi mà không chờ đợi, không hy vọng gì nữa và cũng quên luôn.Tôi viết văn.
Đã vào niên khoá mới,1958 -1959, lên lớp mười, năm cuối cùng của bậc phổ thông.
Tháng 10 năm 1958, truyện ngắn “Cô thợ nề” của tôi được đăng trên báo Văn Học, tờ báo của Hội Nhà văn.Có một chuyện ngồ ngộ, nhân tiện xin kể luôn.Trước khi báo đăng, tôi nhận được thư của nhà văn Vũ Tú Nam thư ký toà soạn mời đến toà báo vào ngày ấy, giờ ấy. Đúng ngày giờ đã hẹn, tôi đến trụ sở báo đặt tại tầng hầm ngôi biệt thự đồ sộ ở số 51 Trần Hưng Đạo.Bước vào căn phòng toà soạn nhỏ xíu trần thấp tường đá dày bự như phòng giam, tôi gặp một người hơi cứng tuổi, dáng choăn choắt lòng khòng, thâm thấp, ông bắt tay, hỏi tên tôi rồi hồ hởi mời ngồi : Quốc hả, trẻ quá nhỉ, mình là Kim Lân ở tổ văn xuôi của báo, anh Vũ Tú Nam bận việc bên nhà in Lê Văn Tân, anh ấy dặn mình gặp Quốc, cứ ngồi đây chơi rồi chốc nữa Quốc sang bên ấy gặp anh Nam, anh ấy rất muốn gặp Quốc.Ôi giời, thế ra cái con người xuềnh xoàng giản dị khiến tôi cảm thấy dễ gần ngay từ giây phút đầu mới nhìn thấy đây chính là nhà văn Kim Lân, nhà văn Kim Lân nổi tiếng với truyện “Làng”, với cái đoạn văn trích in trong sách giáo khoa tả cảnh một cuộc phát giải thi chim ở vùng quê mà tôi được học từ năm đệ thất tại một trường tư thục của Hà Nội bị Pháp tạm chiếm, không ngờ nay tôi lại được ngồi gần ông quá thể, lại được ông thân mật hỏi chuyện.Ông hỏi tôi về gia đình, về việc học hành, về việc đã viết cái truyện ngắn “Cô thợ nề” như thế nào.Có thế nào tôi kể thế.Bố tôi là công chức lưu dung, ông có chuyên môn giỏi ngành xây dựng, được giao trông nom việc thi công ở công trường xây dựng bệnh viện Việt-Tiệp dưới Hải Phòng, dịp nghỉ hè tôi xuống ở chơi với bố, rồi về viết truyện.Trong truyện, tôi hoá thân thành một cô nữ sinh con nhà tư sản Hà Nội học hết lớp mười cứ nhất quyết không chịu thi vào đại học dù học rất giỏi, mà lại bỏ nhà đi công trường để rèn luyện trở thành một cô thợ nề.
Ông Kim Lân bỗng hỏi tôi : Quốc vào Đoàn năm nào ?
Tôi lúng túng đỏ mặt, gãi đầu : Dạ, em sắp vào ạ, phân đoàn xét hai lần rồi, chắc xét lần nữa thì được ạ.
Khổ quá, tôi được đưa vào diện cảm tình Đoàn đã mấy năm nay, mà lần xét kết nạp nào cũng bị chê “còn thiếu khiêm tốn, còn nặng chất tiểu tư sản, cần tiếp tục rèn luyện phấn đấu”.Hai thằng bạn đoàn viên được phân công bồi dưỡng giới thiệu tôi là Trần Quang Chấn (nước da ngăm đen nên có hỗn danh “Chấn noa”) và Lê Ngọc Quế (đẹp trai trắng trẻo thư sinh nên có hỗn danh “Quế sữa”).Quế tuy là con ông Lê Cường đại tư sản ở phố Hàng Bồ nhưng tiến bộ nhanh, được vào Đoàn rất sớm.Tôi chơi với Quế vì Quế không bao giờ vây vo lên mặt “con nhà giầu học giỏi đẹp giai” như một số đứa khác, lại luôn tỏ ra mến mộ cái sự giỏi văn của tôi.Khi môn tiếng Pháp bị loại khỏi chương trình ở trường, tôi đến nhà Quế nhờ dạy riêng vào các buổi tối, Quế vui vẻ nhận lời ngay.Chả là trước khi vào Chu Văn An, Quế học trường Tây, đã từng theo bố sang Ba-lê, nên giỏi tiếng Pháp.Quế bảo mỗi lần đem trường hợp tôi ra xét ở phân đoàn, Quế đều báo cáo đầy đủ những sự cố gắng rèn luyện của tôi nhưng khi biểu quyết vẫn chưa được đa số đồng ý kết nạp nên đành chịu.Cả tôi và Quế đều cùng ngầm ức cái đa số kia quá, làm sao mà tôi lại “nặng chất tiểu tư sản” hơn Quế được, chính Quế cũng ức thay cho tôi.
Ông Kim Lân hỏi tiếp : Quốc biết những ngoại ngữ nào ?
Tôi kể về tình trạng tiếng Pháp của mình.
Ông lại hỏi : Có biết tiếng Trung Quốc không ?Câu hỏi làm tôi ngạc nhiên.
-Dạ không ạ, em chưa học tiếng Trung Quốc bao giờ.
Ông gật gù : Chả là thế này Quốc ạ, cậu mới viết, mà cái “Cô thợ nề” lại vào loại hơi chắc tay, mà vừa rồi chúng tớ bị một cú hớ, đăng cái truyện ngắn của Trần Lanh, hoá ra cái ông Trần Lanh này biết tiếng Trung Quốc đem dịch một cái truyện của Trung Quốc rồi ghi là của mình, nên tớ mới phải hỏi cậu kỹ thế.
Một buổi chiều tháng 2 năm 1959, như mọi buổi chiều tan học, tôi tha thẩn xách cặp đi dọc vỉa hè đường Quan Thánh về nhà.Theo thói quen, tôi thường dừng lại trước một cửa hàng bán sách báo lẫn tạp hoá.Sau lớp kính, lẫn giữa những cuốn sách dựng đứng, là một tờ tạp chí Văn Nghệ.Tôi chú mục vào tờ tạp chí, xem thử số cũ hay số mới.Số mới.Giải băng trên bìa màu hồng là mới.Cứ mỗi số in một giải băng màu khác nhau, trên nền màu in tên các bài chính kèm tên tác giả.Tôi giật mình.Cái gì kia, có thật không? Tôi dí mũi vào sát mặt kính, mở mắt hết cỡ.Bỏ mẹ, đúng rồi, đúng là mình rồi.Lên miền Tây.Bùi Minh Quốc.Chữ đen, trên nền hồng.Tôi vào hiệu sách, mượn tờ tạp chí vờ như xem qua để rồi mua.Mở ra mục thơ, đúng là bài “Lên miền Tây” đã được đăng, và đăng trọn vẹn.Không thể nào tả được niềm sung sướng của tôi lúc ấy.Trong túi chẳng có xu nào.Tôi chạy như bay về nhà ở gần chợ Châu Long lấy trong số tiền dành ăn quà sáng chạy ù trở lại hiệu sách mua tờ tạp chí.Ít hôm sau, anh Thủy, liên lạc viên của cơ quan Hội và tạp chí, đem đến tận nhà trao cho tôi tờ tạp chí có đóng dấu kính biếu kèm một phong bì đựng 8 đồng.Những tám đồng, cho một bài thơ, tính theo đơn vị phở ba hào/bát thì thật là một món tiền to đối với một gã học sinh mỗi sáng chỉ được phép ăn 5 xu xôi ngô.Lần đầu tiên trong đời tôi được một khoản nhuận bút to thế.
Nói đến những món nhuận bút đầu đời thì phải kể thêm chuyện này.Tôi làm thơ và có thơ đăng báo từ dạo mười hai mười ba tuổi, khi đang học trường tư thục Phan Đình Phùng (nay là trường Phan Chu Trinh) trên đường Nguyễn Thái Học ở Hà Nội bị Pháp tạm chiếm.Cùng lớp tôi có Nguyễn Đình Hồng, Nguyễn Chí Cát cũng làm thơ.(Cát ơi, bây giờ ở đâu, từ thuở nghỉ hè 1954 phải xa nhau chẳng có tin tức gì của bạn, mong sao những dòng này đến tay bạn).Chúng tôi gửi bài và được đăng trên các báo Tia Sáng, Giang Sơn.Tờ Giang Sơn còn mở cả một Trang Học Sinh do nhà văn Thy Thy Tống Ngọc phụ trách, chuyên đăng bài cho các tác giả chip hôi say mê và tập tọng văn chương.Nguyễn Chí Cát không hay ký tên thật mà dùng bút danh Suối Mơ.Tôi thấy cái trò ấy thú vị quá nên bắt chước, ngoài tên Bùi Minh Quốc còn ký các tên Bùi Thị Ly Ly (vì đã sớm biết mơ màng bí mật lẽo đẽo theo gót một em tên Ly học lớp dưới), Hồ Thị Bạch Lệ, Hoài Hương.Các bài được đăng, tôi trân trọng cắt dán lên giấy cứng đóng thành tập, thỉnh thoảng đem ra đọc lại và…ngắm, như các thiếu nữ hay tự ngắm mình trong gương.Sau ngày giải phóng thủ đô, các anh tôi là bộ đội Cụ Hồ từ Việt Bắc về, tôi sung sướng đem khoe. Ông anh thứ ba của tôi, sĩ quan công binh, rất quân sự, và chính trị cũng hắc không kém, tính nóng như lửa, vừa liếc qua đã quẳng xuống sàn nhà, quát :“Vứt ngay, văn hoá nô dịch ! Văn hoá nô dịch, vứt ngay, bây giờ là phải lao động, uốn cái lưng xuống, uốn cái lưng xuống !” Xấu hổ và uất ức quá, đêm ấy, nước mắt ròng ròng, tôi đem đốt tuốt, để dứt khoát lập trường với quá khứ “văn hoá nô dịch” theo cái lệnh chắc là rất chí lý của ông anh, mà lòng thì trĩu nặng như đưa tang thời niên thiếu của chính mình.Gần đây tôi mới được ông bạn thời sinh viên Nguyễn Trung Thu (tác giả thơ “Đêm Trường Sơn nhớ Bác”) tiết lộ một chuyện loại trinh thám hình sự : ủy viên ban chấp hành chi đoàn Nguyễn Trung Thu được chi bộ giao nhiệm vụ bí mật điều tra xem Bùi Minh Quốc có phải là một phần tử cầm bút suy đồi sa đọa ở Hà Nội thời Pháp tạm chiếm không.Thu vào thư viện quốc gia tra cứu sách báo tìm đọc các bài của tôi, về báo cáo : “Quốc không có vấn đề gì, các bài đăng báo đều lành mạnh”.Hú vía.May mà gặp được thằng bạn tử tế, nếu lỡ gặp thằng xấu bụng, nó ghét mình, nhân dịp ấy nó đắp tội cho mình thì toi đời.
Chíp hôi thì làm gì có nhuận bút, cái lệ của các báo Hà Nội thời tạm chiếm là vậy.Không biết do đâu mà tự nhiên chúng tôi biết cái lệ ấy, nên chẳng đứa nào dám nghĩ đến nhuận bút, thậm chí cũng không dám bén mảng tới toà soạn để xin tờ báo.Được đăng báo là sướng mê tơi rồi.Dạo ấy nhà tôi ở thuê đằng phố Hàng Bột.Sáng sáng, tôi đi thật sớm ra cái gốc cây chỗ góc Văn Miếu trước cửa chợ Con Bò (tức là chợ Giám), có một chị bán báo ngồi đấy.Tôi vờ muốn mua báo nhưng phải lướt qua trang trong rồi mới mua.Hôm nào báo có bài mình thì nhịn ăn sáng mua ngay hai tờ.Hôm nào không có thì không mua.Cái kiểu ấy làm chị bán báo khó chịu lắm, tôi biết thế, nhưng cứ lì mặt, hy vọng chị hiểu mà thương cho thằng học sinh nghèo.Tôi rất muốn nói “em có thơ văn đăng báo đấy chị ạ”, nhưng không dám mở miệng khoe, ngượng chết !
Từ sau năm 1954, tôi chỉ lo học, chẳng văn chương gì.Mãi đến năm 1957 mới có một bài thơ đăng báo, mà lại là báo VĂN, cơ quan của Hội Nhà văn.Với bài thơ này, lần đầu tiên cái tên Bùi Minh Quốc “tái xuất giang hồ”, xin tạm gọi thế cho vui.Theo nếp cũ thời tạm chiếm, tôi chẳng nghĩ đến nhuận bút, cũng chẳng dám đến xin báo biếu, mà có biết toà soạn tuần báo VĂN nằm ở đâu ! Nhưng tôi được nhận một khoản đối với tôi thuở ấy còn thích hơn nhuận bút, ấy là bài thơ được đăng trong một cái khung gồm 2 bài, bên trái là bài “Một ngày bình thường” của tôi, bên phải là bài “Những nét mặt” của anh Văn Cao.
Rồi tôi có thơ có văn đăng trên báo Quân đội Nhân dân.Và bắt đầu có nhuận bút.Ngoài giờ học, tôi hay đi tha thẩn ra vườn hoa Hàng Đậu, rồi đọc báo Quân đội Nhân dân dán trong cái khung gỗ dựng trước cổng toà soạn số 7 Phan Đình Phùng.Một hôm tôi thấy bài mình được đăng.Nhưng cũng chả dám vào hỏi. Ít ngày sau, nhận được giấy của toà soạn báo tin bài đã đăng và mời đến số 7 Phan Đình Phùng nhận nhuận bút. Đây chính là món nhuận bút đầu tiên trong đời.Nhận hai bài một lúc, một bài thơ và một bài ký.Bài thơ thì tôi không còn nhớ, nhưng bài ký “Câu chuyện của anh bộ đội thủ đô” thì nhớ đại khái là thuật lại việc anh Sự thành đội trưởng Hà Nội đến trường kể chuyện các anh đánh Tây cho học sinh chúng tôi nghe.Hai bài được sáu trăm đồng (năm ấy chưa đổi tiền).Tôi chạy ù về nhà, quật nắm tiền xuống sàn nhà trước mặt em gái tôi, oai vệ ra lệnh : sáu trăm lòng tiết canh, mau ! Tôi lăn lộn dưới sàn nhà, dãy dãy hai chân, cười sằng sặc, tay phất phất mấy tờ báo có đăng bài.Mãi một lúc thật lâu em gái tôi mới hiểu nguồn cơn nào đã khiến ông anh nó phát rồ như thế, và hiểu cái lệnh “sáu trăm lòng tiết canh, mau!”.Nó chạy ra chợ Châu Long, lát sau xách về lòng lợn tiết canh.Tất nhiên nó đủ thông minh để chỉ dùng một phần tiền thôi, bởi mua cả sáu trăm thì làm sao mà hai anh em ăn hết.Vừa ăn tôi còn vừa hứng chí giở trò giả vờ nhắm rượu, chốc chốc lại bắt chước bố tôi nâng cái chén lên tợp tợp, nhưng chỉ là chén không.Tin đồn xuống Hải Phòng đến tai bố tôi loanh quanh thế nào mà biến thành chuyện cái thẳng con trai mới 17 tuổi đầu của ông có được tí nhuận bút thơ văn đã vung vít rượu chè, khiến cụ lo lắng phải tức tốc viết thư quạt cho một trận.
Bố tôi ở Hải Phòng về chơi. Tôi khoe với bố tờ tạp chí đăng bài “Lên miền Tây”. Đọc xong, ông cụ gật gù, khen 2 câu ở đoạn gần cuối :
Tuổi xanh ta xanh mãi với rừng xanh xanh tốt
Chí lớn ta chót vót Hoàng Liên Sơn
Cụ bảo, trong một câu dùng bốn chữ xanh mà không bị lặp, thế là khá.Bố tôi biết xem tử vi. Năm tôi mới lên bảy, ở quê, một buổi chiều hai bố con ngồi bên nhau trên bậc gạch cổng nhà, tôi đang ngắm vầng mặt trời to tròn đỏ lựng sắp lặn xuống sau đỉnh núi Cái xa xa trong dãy Hương Tích Sơn, bỗng nghe bố nói : Bố đã lấy tử vi cho mày, số mày phát văn.Bố tôi lại hỏi: Mày có thích cái tên Bùi Minh Quốc không ? Dạ thích, tôi đáp ngay, dù chưa hiểu hai chữ minh quốc nghĩa là gì, chỉ cảm giác mang máng nó hay hơn cái tên Đa được đặt từ bé. Ít hôm sau bố đến nhà ông chưởng bạ làm cho tôi giấy khai sinh mới mang tên Bùi Minh Quốc. Nhưng rồi chạy loạn, giấy ấy bị mất, lục lọi tất cả hành lý may vẫn còn cái giấy khai sinh cũ, lại trở lại tên Bùi Trường Đa để nhập học, khi lên trung học thường bị lũ bạn quỷ sứ cứ nhè lúc có mặt bọn con gái là hét tướng lên giễu : thằng “vừa dài vừa nhiều!”, tức hộc máu mà không cãi được. Đến khi vào Đảng, may sao quyết định kết nạp ghi tên Bùi Minh Quốc, từ đấy tên ghi trong lý lịch với tên ký trên tác phẩm là một. Viết đến đây, tôi nhớ bố quá chừng, bố ơi, bây giờ con biết chắc rằng bố giỏi tử vi, vì cái năm con mới 7 tuổi ấy thì đã có chút biểu lộ nào về ý hướng văn chương đâu ?
Tháng 4 năm 1959, tôi được đi dự hội nghị những người viết văn trẻ toàn miền Bắc, với vốn liếng chủ yếu là bài thơ “Lên miền Tây” và truyện ngắn “Cô thợ nề”.Mùa hè năm ấy, hết lớp 10, trong lễ ra trường của khối 10, tôi được cử lên mi-crô đọc “Lên miền Tây” tặng các bạn lớp sau.Rồi bài thơ được đưa vào “Tuyển tập thơ Việt Nam 1945 – 1960” nhân dịp kỷ niệm 20 năm nước Việt Nam dân chủ cộng hoà, được đưa vào phần bài đọc thêm trong sách giáo khoa môn văn lớp 7, lại trích 2 câu để ra đề thi tốt nghiệp cấp 2 năm 1961. Rồi “Lên miền Tây” bị nhà văn Nguyễn Đình Thi đem ra nện trong một tham luận đọc tại Quốc Hội vì cái tội tác giả chưa lên Tây Bắc mà đã làm thơ về Tây Bắc, mơ mộng viển vông muốn dựng lò đúc thép ở Điện Biên. “Lên miền Tây” liền bị đưa ra khỏi sách giáo khoa.Ông Nguyễn Đình Thi nện tôi, nhưng cũng có người bênh tôi.Người ấy là anh Hồ Xuân Du, một cán bộ tham gia kháng chiến chống Pháp đến ngày hoà bình đi học đại học văn, làm bí thư chi bộ lớp tôi. Ngay hôm vừa đọc xong tham luận của nhà văn Nguyễn Đình thi đăng trên báo Nhân Dân, anh Hồ Xuân Du gặp tôi động viên: Quốc cứ bình tĩnh, đừng giảm sút nhiệt tình sáng tác, mình không đồng ý với anh Nguyễn Đình Thi, ý kiến phê bình như thế không đúng đâu. Và anh Tế Hanh bảo tôi, một buổi chiều hai anh em đi bên nhau trên đường Nguyễn Du ven hồ Thiền Quang: Thi quan niệm thế thì cắt nghĩa thế nào về việc Rem-bô (Arthur Rimbaud) năm mười lăm tuổi chưa ra biển mà đã làm thơ về biển.Cho đến nay, tôi cũng không hiểu vì sao nhà văn tổng thư ký Hội Nhà văn, đại biểu Quốc Hội, lại đem một thằng văn chương chíp hôi là tôi ra nện giữa Quốc Hội. Hay ông muốn qua tôi để ngầm chĩa khéo mũi nhọn chỉ trích vào ông Tố Hữu không xông pha lửa đạn Điện Biên như ông Nguyễn Đình Thi mà lại làm thơ “Hoan hô chiến sĩ Điện Biên” ?
Rồi nhiều bạn đọc trách tôi, vì đọc “Lên miền Tây” của tôi mà họ hăng hái xung phong lên Tây Bắc, bị kẹt mãi trên ấy nên khổ một đời, có những cô gái rất xinh đẹp rất giỏi giang mà không lấy được chồng. Các bạn ấy bảo, nửa đùa nửa thật : ông Quốc lừa chúng tôi, bắt đền ông đấy !
Ai lừa ai ?
Các bạn ơi, đó là một câu chuyện dài của cả thế hệ chúng ta, hẹn một dịp khác ta sẽ cùng nhau tiếp tục hàn huyên cho ra lẽ. Nhưng tôi có thể nói ngay với các bạn thân yêu cùng thế hệ rằng, nếu phải đền cho các bạn, thì tôi không có gì khác hơn để đền là chính cây bút này, cây bút đã viết “Lên miền Tây”, đã viết “Tiễn người yêu đi học ở Mát-xcơ-va” ( 1962) :
Hôn hộ anh nền đá lát Hồng Trường
Nơi yêu dấu Lê-nin từng dạo bước
Nơi trái tim ta hằng đi về thao thức
Dưới ánh vầng sao đỏ tháp Krem-lin
đã viết “Đất quê ta mênh mông”, “Mẹ chẳng thể nào nhớ nổi con đâu”, “Bài thơ về hạnh phúc”…trong cuộc chiến đấu giành độc lập thống nhất trước kia, nay tiếp tục chiến đấu cho tự do của mỗi con người, theo đúng lý tưởng không có gì quý hơn độc lập tự do đã giục tôi lên đường từ thuở tóc xanh.
Đi chiến đấu là niềm vui bất tận.
Đó là một câu trong “Lên miền Tây”.
Một câu gan ruột.
Đối với tôi, chiến đấu cho độc lập của dân tộc và tự do của mỗi con người là niềm vui bất tận, thuở tóc xanh là thế, nay tóc đã bạc phơ trên đầu cũng vẫn thế.
Từ hai mươi năm nay tôi sống và viết ở Đà Lạt, ở hẳn đây luôn, mà Đà Lạt cũng thuộc miền Tây của giải đất hình chữ S thân yêu.Hình như thơ nó vận vào người, các bạn nhỉ ?
Đà Lạt 21.9.2007
(Rút từ bản thảo “NGHIỆP”, để góp vào cuốn sách kỷ niệm 100 năm trường CHU VĂN AN)
BMQ
Chú thích ảnh :Từ phải qua trái : Bùi Minh Quốc, Nguyên Ngọc, Đặng Ngọc Lộc trong hội nghị những người viết văn trẻ lần thứ nhất tại Thái Hà Ấp, Hà Nội, tháng 4.1959
Th.gian16:14 Nhận xét(0) Trích dẫn(0) Đọc(2515)
Chức năng trích dẫn đã bị khóa.

markdown:
29 Jun.2011
[BÀI THƠ Lên miền tây và Bùi Minh Quốc](post/840/)
Tác giả:
[Admin](user/1/)Phân loại： [Ký - Tạp bút](category/3/) ![Kích thước font ](template/quang/images/toolbar_fontsize.gif)
[Lớn](javascript: doZoom(16);)| [Vừa](javascript: doZoom(14);)| [Nhỏ](javascript: doZoom(12);) ![Đặt xem bài này ](template/quang/images/toolbar_rss.gif)
![Đặt xem bài này ](template/quang/images/toolbar_rss.gif)
![Lưu bài này vào tệp tin ](template/quang/images/toolbar_save.gif)
![Lưu bài này vào tệp tin ](template/quang/images/toolbar_save.gif)
![ q](http://buiminhquoc.vnweblogs.com/gallery/3447/previews/quoc2.jpg)
**Ô CỬA SỔ TRƯỜNG CHU VĂN ** ![ q](http://buiminhquoc.vnweblogs.com/gallery/3447/previews/quoc2.jpg)
![ q](http://buiminhquoc.vnweblogs.com/gallery/3447/previews/quoc2.jpg)
**AN VÀ NẺO THƠ LÊN MIỀN TÂY** **BÙI MINH QUỐC** *Tặng các con và cháu nội Bùi Minh Triều Anh* *(Rút từ bản thảo “NGHIỆP”, để góp vào cuốn sách* * kỷ niệm 100 năm trường CHU VĂN AN)* **BÙI MINH QUỐC** *Tặng các con và cháu nội Bùi Minh Triều Anh* *(Rút từ bản thảo “NGHIỆP”, để góp vào cuốn sách* *kỷ niệm 100 năm trường CHU VĂN AN)*
### Tôi được học ở trường Chu Văn An ba năm lớp tám, chin, mười - 8D, 9D, 10D - từ 1956 đến 1959, vào tuổi 16 - 19, cái tuổi tuyệt vời nhất của cuộc đời.Chính tại đây, một hôm nào đó, dưới bóng các cây cổ thụ trùm toả khắp sân trường, tôi đã có bài thơ
*“Thật kỳ diệu khi mười tám tuổi”* gửi đăng báo Tiền Phong, nay chỉ còn nhớ mấy câu này : *Thật kỳ diệu khi mười tám tuổi *
Cháu Bác Hồ, đồng chí của Lê-nin…
Cháu Bác Hồ, đồng chí của Lê-nin…
### Đối với cái tuổi 18 của tôi, và chắc của cả thế hệ tôi, làm cháu Bác Hồ, làm đồng chí của Lê-nin nghĩa là phải sống có lý tưởng, là hiến trọn đời mình cho lý tưởng cao cả : giải phóng dân tộc và giải phóng con người; đất nước Việt Nam phải độc lập thống nhất và trên đất nước độc lập ấy mỗi con người phải được tự do. Học hết năm lớp 8 dưới tầng trệt, lớp tôi cùng tất cả các lớp khối 9 chuyển cả lên gác.Khoái quá, mà khoái hơn nữa là tôi giành được chỗ ngồi sát cửa sổ phía hồ Tây, vừa nghe thầy giảng vừa ngắm hồ thoải mái, vừa tiếp nhận các định lý định luật vừa thả hồn theo mộng tưởng.Những bóng núi xanh mờ bên kia con hồ mênh mang khiến tôi mơ màng đến Tây Bắc. Chả là tôi vừa đọc trên báo Nhân Dân bài của thủ tướng Phạm Văn Đồng có cái tên rất hay
*“Ngọc Tây Bắc” *nói về tiềm năng quí báu của Tây Bắc, quí như ngọc – cái giầu đẹp của miền Tây tổ quốc ẩn tàng trong xa xăm cách trở chưa mấy ai nhận ra, miền Tây đang từng ngày từng giờ mong ngóng những con người, nhất là lớp trẻ tràn đầy nhiệt huyết của miền xuôi lên khai phá, dựng xây.Lòng tôi vốn từ lâu đã hằng ấp ủ những giấc mộng *lên đường *như kiểu Dũng của Loan trong *“Đoạn tuyệt”* giờ đây càng thêm nao nức với nẻo đường miền Tây mà tôi hình dung hẳn là chênh vênh lắm, hiểm trở lắm.Càng chênh vênh, càng hiểm trở càng hấp dẫn.Tôi mong học cho chóng xong trương trình phổ thông để được sớm *lên đường.*
Thế rồi năm học lớp 9 cũng qua.Bước vào đợt hoạt động hè, chi đoàn khối 9 tổ chức cuộc thảo luận về đề tài hình tượng Pa-ven Cooc-xa-ghin trong tiểu thuyết
*“Thép đã tôi thế đấy”* - cuốn sách gối đầu giường của hầu hết chúng tôi.Lữ Huy Nguyên (Nguyễn Huy Lư-9B) bí thư chi đoàn bảo tôi chuẩn bị bài phát biểu.Khi ấy tôi mới chỉ là cảm tình Đoàn thôi.Tôi chuẩn bị không giống các bạn khác, nghĩa là không phải bằng một bài phân tích bình luận mà bằng một bài thơ : *“Gửi Pa-ven”*.Bài thơ khá dài dòng, nay tôi chẳng còn nhớ được câu nào, chỉ nhớ là đã “đăng” trên báo tường của khối, tờ báo mà tôi cùng Lữ Huy Nguyên, Nguyễn Ngọc Ánh (9D), Đặng Ngọc Lộc (9E) cùng bò ra trình bày rất công phu trên tấm giấy cơ-rô-ki trải rộng cả một góc cái sàn gác gỗ nhà Đặng Ngọc Lộc ở phố Hàng Ngang. Tiện thể kể thêm, trong một số báo khác sau đó, tôi có bài thơ ca ngợi anh bộ đội, chỉ nhớ tên bài thơ *“Người lính gác hoà bình”* chứ chẳng nhớ câu nào, nhưng nhớ mãi cái “sự cố” đầu tiên trên con đường nghệ thuật gây ra bởi bức tranh màu tôi vẽ bên cạnh bài thơ.Tôi vẽ một cô gái có mái tóc dày nghiêng nghiêng, bên trên mái tóc là một vầng trăng tròn vạnh, nhưng nét đặc biệt thu hút là cái bộ ngực cô gái cũng tròn căng như vầng trăng. Lữ Huy Nguyên khoái quá, vừa ngắm tranh vừa cười, bảo : “Bức này phải đặt tên là *Lồm lộm*”.Tất nhiên chỉ đặt miệng thế thôi chứ không dám ghi chú dưới tranh.Tờ báo khi treo lên có số độc giả tăng vọt. Bọn tôi rất hứng chí. Bỗng một hôm, tôi bị thầy giáo chủ nhiệm lớp gọi gặp riêng sau giờ học. Với nét mặt nghiêm trọng, thày hỏi tôi vẽ thế với động cơ gì ? Tôi thành thật trình bày : trong tâm tưởng tôi lúc nào cũng ẩn hiện hình bóng một mái đầu thiếu nữ nghiêng nghiêng dưới vầng trăng tròn, tôi đã táy máy luyện tay bằng bút sắt nhiều lần, nay thể hiện bằng màu thấy đẹp nên đưa lên báo để các bạn cùng ngắm.Thầy bảo : vẽ thế là không lành mạnh, phải cất bức tranh ấy đi. “Ban biên tập” chúng tôi đành phải cất.Tiếc đứt ruột.Trở lại việc chuẩn bị cuộc thảo luận về Pa-ven.Tôi làm gần xong bài thơ *“Gửi Pa-ven”* thì bỗng trỗi dậy cảm hứng về chân trời miền Tây, về nẻo đường lên miền Tây, một cuộc *“Lên miền Tây”* vụt hiện ra trong tưởng tượng.Và trong lòng tự nhiên thầm vang hai câu thơ : *Xe chạy nghiêng nghiêng trèo dốc núi* *Lên miền Tây vời vợi nghìn trùng… *
### Sau này tôi được nhiều bạn lên Tây Bắc về kể lại : hễ xe cứ bắt đầu bò lên một đoạn dốc một đoạn đèo là trong xe thế nào cũng có người lẩm nhẩm ngâm ngợi
*“Xe chạy nghiêng nghiêng…”*, có người còn chửi yêu “Mẹ cái tay Quốc quái quỷ quái kiệt thật, chưa lên miền Tây mà tả cái con đường lên miền Tây đúng thế!”.Hai câu thơ như thể trời cho ấy tự nhiên thành hai câu mở đầu, như có chất men kỳ lạ làm say chính tôi, làm bật ra cả mạch thơ bấy lâu dồn chứa trong từng tế bào từng mạch máu từng nhịp tim cậu học sinh thủ đô 18 tuổi đang khao khát lên đường, khao khát tung cánh, khao khát xông pha. *Ôi miền Tây, ở dưới xuôi sao nghe nói ngại ngùng*
Mà lúc ra đi lửa trong lòng vẫn cháy
Tuổi hai mươi khi hướng đời đã thấy
Thì xa xôi biết mấy cũng lên đường
Sống ở thủ đô mà dạ để mười phương
Nghìn khát vọng chất chồng mơ ước lớn…
Mà lúc ra đi lửa trong lòng vẫn cháy
Tuổi hai mươi khi hướng đời đã thấy
Thì xa xôi biết mấy cũng lên đường
Sống ở thủ đô mà dạ để mười phương
Nghìn khát vọng chất chồng mơ ước lớn…
### Những câu thơ tiếp đó theo nhau tự tìm đến, và tôi đã làm xong bài thơ hình như chỉ trong một ngày.Hôm sau tôi sửa một số câu chữ rồi chép sạch gửi cho tạp chí Văn nghệ Quân đội. Rồi những ngày đợi chờ hồi hộp, phấp phỏng.Bẵng đi cả tháng, chả thấy gì.Hay là bưu điện làm thất lạc bài của mình ? Có hôm tôi đã mon men đến trước cổng nhà số 4 phố Lý Nam Đế - trụ sở tạp chí Văn nghệ Quân đội - định đánh liều vào hỏi : “Các anh có nhận được bài thơ của em không ?”, nhưng nghĩ thấy ngài ngại lại lui chân phới luôn.
Có lẽ phèo rồi, thơ chẳng ra gì bị vứt sọt rác rồi!Giữa lúc đang thầm tự bảo thế, thì bỗng nhận được thư, ngoài bì ở góc trên bên trái có dòng chữ in sẵn VĂN NGHỆ QUÂN ĐỘI.Chắc họ đăng, nên gửi thư báo tin đây.Run run bóc thư, mở ra thấy bên dưới các dòng in sẵn của loại thư công tác là mấy dòng viết tay, nét chữ phóng khoáng với nội dung ngắn gọn, đại ý : rất hoan nghênh anh đã gửi bài cho tạp chí, nhưng rất tiếc bài thơ chất lượng còn yếu nên chưa đăng được, mong anh tiếp tục hăng hái sáng tác và cộng tác với Văn nghệ Quân đội, TM Tổ thơ, Lưu Trùng Dương.Tôi đừ người vì hụt hẫng.Nhà thơ Lưu Trùng Dương đang nổi tiếng trên thi đàn với những bài thơ về người lính. Ông ấy mà phán thế này thì bài thơ đi tong thật rồi.
Tuy vậy tôi vẫn ngoan cố.Tôi chép một bản nữa gửi lại cho Văn nghệ Quân đội, kèm một bức thư, đại ý : em mới tập làm thơ, xin các anh chỉ bảo giúp những chỗ yếu kém của bài thơ để em biết đường rèn luyện cho mau tiến bộ.Mươi hôm sau, nhận được thư, nội dung trả lời đại khái thế này : rất quý nhiệt tình sáng tác của anh, nhưng rất tiếc Văn nghệ Quân đội không phải là nơi dạy làm thơ nên không giúp anh được, mong anh tiếp tục hăng hái sáng tác và cộng tác.Ký tên Nguyễn Ngọc Tấn.Đối với tôi khi ấy, ông Nguyễn NgọcTấn không nổi tiếng bằng ông Lưu Trùng Dương, có đăng đôi bài thơ nhưng hình như viết văn là chính, tôi chỉ mới được đọc vài ba cái truyện ngắn ông viết về đề tài bộ đội trong hoà bình, không thấy hấp dẫn lắm (Sau này, khi đã hơi chững chạc trên đường đời đường văn, tôi mới hiểu cái nổi tiếng với cái chân tài cũng thường dễ chênh nhau, đây lại là chuyện khác). Vẫn chưa hết ngoan cố, tôi chép một bản nữa gửi cho tạp chí Văn Nghệ.Thật to gan.Bởi vì ở Hà Nội thời ấy chỉ có hai tờ tạp chí lớn là Văn nghệ Quân đội và Văn Nghệ, mà Văn Nghệ là lớn nhất, oai nhất, dành cho mọi đề tài và người đọc mọi giới, lại do toàn những nhân vật lẫy lừng phụ trách : ông Đặng Thai Mai chủ tịch Hội Văn Nghệ Việt Nam làm chủ nhiệm, ông Nguyễn Đình Thi làm tổng biên tập, ông Hoài Thanh làm thư ký toà soạn.Đến như nhà thơ Xuân Diệu mà cũng chỉ làm tổ trưởng tổ thơ, riêng chi tiết này thì mãi lâu về sau tôi mới biết. ![ q](http://buiminhquoc.vnweblogs.com/gallery/3447/previews-med/quoc2.jpg)
Tôi gửi bài đi mà không chờ đợi, không hy vọng gì nữa và cũng quên luôn.Tôi viết văn.
Đã vào niên khoá mới,1958 -1959, lên lớp mười, năm cuối cùng của bậc phổ thông.
Tháng 10 năm 1958, truyện ngắn
*“Cô thợ nề”* của tôi được đăng trên báo Văn Học, tờ báo của Hội Nhà văn.Có một chuyện ngồ ngộ, nhân tiện xin kể luôn.Trước khi báo đăng, tôi nhận được thư của nhà văn Vũ Tú Nam thư ký toà soạn mời đến toà báo vào ngày ấy, giờ ấy. Đúng ngày giờ đã hẹn, tôi đến trụ sở báo đặt tại tầng hầm ngôi biệt thự đồ sộ ở số 51 Trần Hưng Đạo.Bước vào căn phòng toà soạn nhỏ xíu trần thấp tường đá dày bự như phòng giam, tôi gặp một người hơi cứng tuổi, dáng choăn choắt lòng khòng, thâm thấp, ông bắt tay, hỏi tên tôi rồi hồ hởi mời ngồi : Quốc hả, trẻ quá nhỉ, mình là Kim Lân ở tổ văn xuôi của báo, anh Vũ Tú Nam bận việc bên nhà in Lê Văn Tân, anh ấy dặn mình gặp Quốc, cứ ngồi đây chơi rồi chốc nữa Quốc sang bên ấy gặp anh Nam, anh ấy rất muốn gặp Quốc.Ôi giời, thế ra cái con người xuềnh xoàng giản dị khiến tôi cảm thấy dễ gần ngay từ giây phút đầu mới nhìn thấy đây chính là nhà văn Kim Lân, nhà văn Kim Lân nổi tiếng với truyện *“Làng”*, với cái đoạn văn trích in trong sách giáo khoa tả cảnh một cuộc phát giải thi chim ở vùng quê mà tôi được học từ năm đệ thất tại một trường tư thục của Hà Nội bị Pháp tạm chiếm, không ngờ nay tôi lại được ngồi gần ông quá thể, lại được ông thân mật hỏi chuyện.Ông hỏi tôi về gia đình, về việc học hành, về việc đã viết cái truyện ngắn *“Cô thợ nề”* như thế nào.Có thế nào tôi kể thế.Bố tôi là công chức lưu dung, ông có chuyên môn giỏi ngành xây dựng, được giao trông nom việc thi công ở công trường xây dựng bệnh viện Việt-Tiệp dưới Hải Phòng, dịp nghỉ hè tôi xuống ở chơi với bố, rồi về viết truyện.Trong truyện, tôi hoá thân thành một cô nữ sinh con nhà tư sản Hà Nội học hết lớp mười cứ nhất quyết không chịu thi vào đại học dù học rất giỏi, mà lại bỏ nhà đi công trường để rèn luyện trở thành một cô thợ nề. ![ q](http://buiminhquoc.vnweblogs.com/gallery/3447/previews-med/quoc2.jpg)
### Ông Kim Lân bỗng hỏi tôi : Quốc vào Đoàn năm nào ?
Tôi lúng túng đỏ mặt, gãi đầu : Dạ, em sắp vào ạ, phân đoàn xét hai lần rồi, chắc xét lần nữa thì được ạ.
Khổ quá, tôi được đưa vào diện cảm tình Đoàn đã mấy năm nay, mà lần xét kết nạp nào cũng bị chê “còn thiếu khiêm tốn, còn nặng chất tiểu tư sản, cần tiếp tục rèn luyện phấn đấu”.Hai thằng bạn đoàn viên được phân công bồi dưỡng giới thiệu tôi là Trần Quang Chấn (nước da ngăm đen nên có hỗn danh “Chấn noa”) và Lê Ngọc Quế (đẹp trai trắng trẻo thư sinh nên có hỗn danh “Quế sữa”).Quế tuy là con ông Lê Cường đại tư sản ở phố Hàng Bồ nhưng tiến bộ nhanh, được vào Đoàn rất sớm.Tôi chơi với Quế vì Quế không bao giờ vây vo lên mặt “con nhà giầu học giỏi đẹp giai” như một số đứa khác, lại luôn tỏ ra mến mộ cái sự giỏi văn của tôi.Khi môn tiếng Pháp bị loại khỏi chương trình ở trường, tôi đến nhà Quế nhờ dạy riêng vào các buổi tối, Quế vui vẻ nhận lời ngay.Chả là trước khi vào Chu Văn An, Quế học trường Tây, đã từng theo bố sang Ba-lê, nên giỏi tiếng Pháp.Quế bảo mỗi lần đem trường hợp tôi ra xét ở phân đoàn, Quế đều báo cáo đầy đủ những sự cố gắng rèn luyện của tôi nhưng khi biểu quyết vẫn chưa được đa số đồng ý kết nạp nên đành chịu.Cả tôi và Quế đều cùng ngầm ức cái
*đa số* kia quá, làm sao mà tôi lại *“nặng chất tiểu tư sản”* hơn Quế được, chính Quế cũng ức thay cho tôi.
### Ông Kim Lân hỏi tiếp : Quốc biết những ngoại ngữ nào ?
### Tôi kể về tình trạng tiếng Pháp của mình.
Ông lại hỏi : Có biết tiếng Trung Quốc không ?Câu hỏi làm tôi ngạc nhiên.
-Dạ không ạ, em chưa học tiếng Trung Quốc bao giờ.
Ông gật gù : Chả là thế này Quốc ạ, cậu mới viết, mà cái
*“Cô thợ nề”* lại vào loại hơi chắc tay, mà vừa rồi chúng tớ bị một cú hớ, đăng cái truyện ngắn của Trần Lanh, hoá ra cái ông Trần Lanh này biết tiếng Trung Quốc đem dịch một cái truyện của Trung Quốc rồi ghi là của mình, nên tớ mới phải hỏi cậu kỹ thế.
### Một buổi chiều tháng 2 năm 1959, như mọi buổi chiều tan học, tôi tha thẩn xách cặp đi dọc vỉa hè đường Quan Thánh về nhà.Theo thói quen, tôi thường dừng lại trước một cửa hàng bán sách báo lẫn tạp hoá.Sau lớp kính, lẫn giữa những cuốn sách dựng đứng, là một tờ tạp chí Văn Nghệ.Tôi chú mục vào tờ tạp chí, xem thử số cũ hay số mới.Số mới.Giải băng trên bìa màu hồng là mới.Cứ mỗi số in một giải băng màu khác nhau, trên nền màu in tên các bài chính kèm tên tác giả.Tôi giật mình.Cái gì kia, có thật không? Tôi dí mũi vào sát mặt kính, mở mắt hết cỡ.Bỏ mẹ, đúng rồi, đúng là mình rồi.
*Lên miền Tây.Bùi Minh Quốc*.Chữ đen, trên nền hồng.Tôi vào hiệu sách, mượn tờ tạp chí vờ như xem qua để rồi mua.Mở ra mục thơ, đúng là bài *“Lên miền Tây”* đã được đăng, và đăng trọn vẹn.Không thể nào tả được niềm sung sướng của tôi lúc ấy.Trong túi chẳng có xu nào.Tôi chạy như bay về nhà ở gần chợ Châu Long lấy trong số tiền dành ăn quà sáng chạy ù trở lại hiệu sách mua tờ tạp chí.Ít hôm sau, anh Thủy, liên lạc viên của cơ quan Hội và tạp chí, đem đến tận nhà trao cho tôi tờ tạp chí có đóng dấu kính biếu kèm một phong bì đựng 8 đồng.Những tám đồng, cho một bài thơ, tính theo đơn vị phở ba hào/bát thì thật là một món tiền to đối với một gã học sinh mỗi sáng chỉ được phép ăn 5 xu xôi ngô.Lần đầu tiên trong đời tôi được một khoản nhuận bút to thế.
Nói đến những món nhuận bút đầu đời thì phải kể thêm chuyện này.Tôi làm thơ và có thơ đăng báo từ dạo mười hai mười ba tuổi, khi đang học trường tư thục Phan Đình Phùng (nay là trường Phan Chu Trinh) trên đường Nguyễn Thái Học ở Hà Nội bị Pháp tạm chiếm.Cùng lớp tôi có Nguyễn Đình Hồng, Nguyễn Chí Cát cũng làm thơ.(Cát ơi, bây giờ ở đâu, từ thuở nghỉ hè 1954 phải xa nhau chẳng có tin tức gì của bạn, mong sao những dòng này đến tay bạn).Chúng tôi gửi bài và được đăng trên các báo Tia Sáng, Giang Sơn.Tờ Giang Sơn còn mở cả một
*Trang Học Sinh* do nhà văn Thy Thy Tống Ngọc phụ trách, chuyên đăng bài cho các tác giả chip hôi say mê và tập tọng văn chương.Nguyễn Chí Cát không hay ký tên thật mà dùng bút danh Suối Mơ.Tôi thấy cái trò ấy thú vị quá nên bắt chước, ngoài tên Bùi Minh Quốc còn ký các tên Bùi Thị Ly Ly (vì đã sớm biết mơ màng bí mật lẽo đẽo theo gót một em tên Ly học lớp dưới), Hồ Thị Bạch Lệ, Hoài Hương.Các bài được đăng, tôi trân trọng cắt dán lên giấy cứng đóng thành tập, thỉnh thoảng đem ra đọc lại và…ngắm, như các thiếu nữ hay tự ngắm mình trong gương.Sau ngày giải phóng thủ đô, các anh tôi là bộ đội Cụ Hồ từ Việt Bắc về, tôi sung sướng đem khoe. Ông anh thứ ba của tôi, sĩ quan công binh, rất quân sự, và chính trị cũng hắc không kém, tính nóng như lửa, vừa liếc qua đã quẳng xuống sàn nhà, quát :“Vứt ngay, văn hoá nô dịch ! Văn hoá nô dịch, vứt ngay, bây giờ là phải lao động, uốn cái lưng xuống, uốn cái lưng xuống !” Xấu hổ và uất ức quá, đêm ấy, nước mắt ròng ròng, tôi đem đốt tuốt, để *dứt khoát lập trường* với quá khứ “văn hoá nô dịch” theo cái lệnh chắc là rất chí lý của ông anh, mà lòng thì trĩu nặng như đưa tang thời niên thiếu của chính mình.Gần đây tôi mới được ông bạn thời sinh viên Nguyễn Trung Thu (tác giả thơ *“Đêm Trường Sơn* *nhớ Bác”*) tiết lộ một chuyện loại trinh thám hình sự : ủy viên ban chấp hành chi đoàn Nguyễn Trung Thu được chi bộ giao nhiệm vụ bí mật điều tra xem Bùi Minh Quốc có phải là một phần tử cầm bút suy đồi sa đọa ở Hà Nội thời Pháp tạm chiếm không.Thu vào thư viện quốc gia tra cứu sách báo tìm đọc các bài của tôi, về báo cáo : “Quốc không có vấn đề gì, các bài đăng báo đều lành mạnh”.Hú vía.May mà gặp được thằng bạn tử tế, nếu lỡ gặp thằng xấu bụng, nó ghét mình, nhân dịp ấy nó đắp tội cho mình thì toi đời.
Chíp hôi thì làm gì có nhuận bút, cái lệ của các báo Hà Nội thời tạm chiếm là vậy.Không biết do đâu mà tự nhiên chúng tôi biết cái lệ ấy, nên chẳng đứa nào dám nghĩ đến nhuận bút, thậm chí cũng không dám bén mảng tới toà soạn để xin tờ báo.Được đăng báo là sướng mê tơi rồi.Dạo ấy nhà tôi ở thuê đằng phố Hàng Bột.Sáng sáng, tôi đi thật sớm ra cái gốc cây chỗ góc Văn Miếu trước cửa chợ Con Bò (tức là chợ Giám), có một chị bán báo ngồi đấy.Tôi vờ muốn mua báo nhưng phải lướt qua trang trong rồi mới mua.Hôm nào báo có bài mình thì nhịn ăn sáng mua ngay hai tờ.Hôm nào không có thì không mua.Cái kiểu ấy làm chị bán báo khó chịu lắm, tôi biết thế, nhưng cứ lì mặt, hy vọng chị hiểu mà thương cho thằng học sinh nghèo.Tôi rất muốn nói “em có thơ văn đăng báo đấy chị ạ”, nhưng không dám mở miệng khoe, ngượng chết !
Từ sau năm 1954, tôi chỉ lo học, chẳng văn chương gì.Mãi đến năm 1957 mới có một bài thơ đăng báo, mà lại là báo VĂN, cơ quan của Hội Nhà văn.Với bài thơ này, lần đầu tiên cái tên Bùi Minh Quốc “tái xuất giang hồ”, xin tạm gọi thế cho vui.Theo nếp cũ thời tạm chiếm, tôi chẳng nghĩ đến nhuận bút, cũng chẳng dám đến xin báo biếu, mà có biết toà soạn tuần báo VĂN nằm ở đâu ! Nhưng tôi được nhận một khoản đối với tôi thuở ấy còn thích hơn nhuận bút, ấy là bài thơ được đăng trong một cái khung gồm 2 bài, bên trái là bài
*“Một ngày bình thường”* của tôi, bên phải là bài *“Những nét mặt”* của anh Văn Cao.
Rồi tôi có thơ có văn đăng trên báo Quân đội Nhân dân.Và bắt đầu có nhuận bút.Ngoài giờ học, tôi hay đi tha thẩn ra vườn hoa Hàng Đậu, rồi đọc báo Quân đội Nhân dân dán trong cái khung gỗ dựng trước cổng toà soạn số 7 Phan Đình Phùng.Một hôm tôi thấy bài mình được đăng.Nhưng cũng chả dám vào hỏi. Ít ngày sau, nhận được giấy của toà soạn báo tin bài đã đăng và mời đến số 7 Phan Đình Phùng nhận nhuận bút. Đây chính là món nhuận bút đầu tiên trong đời.Nhận hai bài một lúc, một bài thơ và một bài ký.Bài thơ thì tôi không còn nhớ, nhưng bài ký
*“Câu chuyện của anh bộ đội* *thủ đô”* thì nhớ đại khái là thuật lại việc anh Sự thành đội trưởng Hà Nội đến trường kể chuyện các anh đánh Tây cho học sinh chúng tôi nghe.Hai bài được sáu trăm đồng (năm ấy chưa đổi tiền).Tôi chạy ù về nhà, quật nắm tiền xuống sàn nhà trước mặt em gái tôi, oai vệ ra lệnh : sáu trăm lòng tiết canh, mau ! Tôi lăn lộn dưới sàn nhà, dãy dãy hai chân, cười sằng sặc, tay phất phất mấy tờ báo có đăng bài.Mãi một lúc thật lâu em gái tôi mới hiểu nguồn cơn nào đã khiến ông anh nó phát rồ như thế, và hiểu cái lệnh “sáu trăm lòng tiết canh, mau!”.Nó chạy ra chợ Châu Long, lát sau xách về lòng lợn tiết canh.Tất nhiên nó đủ thông minh để chỉ dùng một phần tiền thôi, bởi mua cả sáu trăm thì làm sao mà hai anh em ăn hết.Vừa ăn tôi còn vừa hứng chí giở trò giả vờ nhắm rượu, chốc chốc lại bắt chước bố tôi nâng cái chén lên tợp tợp, nhưng chỉ là chén không.Tin đồn xuống Hải Phòng đến tai bố tôi loanh quanh thế nào mà biến thành chuyện cái thẳng con trai mới 17 tuổi đầu của ông có được tí nhuận bút thơ văn đã vung vít rượu chè, khiến cụ lo lắng phải tức tốc viết thư quạt cho một trận.
Bố tôi ở Hải Phòng về chơi. Tôi khoe với bố tờ tạp chí đăng bài
*“Lên miền Tây”*. Đọc xong, ông cụ gật gù, khen 2 câu ở đoạn gần cuối : *Tuổi xanh ta xanh mãi với rừng xanh xanh tốt*
Chí lớn ta chót vót Hoàng Liên Sơn
Chí lớn ta chót vót Hoàng Liên Sơn
### Cụ bảo, trong một câu dùng bốn chữ xanh mà không bị lặp, thế là khá.Bố tôi biết xem tử vi. Năm tôi mới lên bảy, ở quê, một buổi chiều hai bố con ngồi bên nhau trên bậc gạch cổng nhà, tôi đang ngắm vầng mặt trời to tròn đỏ lựng sắp lặn xuống sau đỉnh núi Cái xa xa trong dãy Hương Tích Sơn, bỗng nghe bố nói : Bố đã lấy tử vi cho mày, số mày phát văn.Bố tôi lại hỏi: Mày có thích cái tên Bùi Minh Quốc không ? Dạ thích, tôi đáp ngay, dù chưa hiểu hai chữ
*minh quốc* nghĩa là gì, chỉ cảm giác mang máng nó hay hơn cái tên Đa được đặt từ bé. Ít hôm sau bố đến nhà ông chưởng bạ làm cho tôi giấy khai sinh mới mang tên Bùi Minh Quốc. Nhưng rồi chạy loạn, giấy ấy bị mất, lục lọi tất cả hành lý may vẫn còn cái giấy khai sinh cũ, lại trở lại tên Bùi Trường Đa để nhập học, khi lên trung học thường bị lũ bạn quỷ sứ cứ nhè lúc có mặt bọn con gái là hét tướng lên giễu : thằng *“vừa dài vừa nhiều!”*, tức hộc máu mà không cãi được. Đến khi vào Đảng, may sao quyết định kết nạp ghi tên Bùi Minh Quốc, từ đấy tên ghi trong lý lịch với tên ký trên tác phẩm là một. Viết đến đây, tôi nhớ bố quá chừng, bố ơi, bây giờ con biết chắc rằng bố giỏi tử vi, vì cái năm con mới 7 tuổi ấy thì đã có chút biểu lộ nào về ý hướng văn chương đâu ?
### Tháng 4 năm 1959, tôi được đi dự hội nghị những người viết văn trẻ toàn miền Bắc, với vốn liếng chủ yếu là bài thơ
*“Lên miền Tây”* và truyện ngắn *“Cô thợ nề”*.Mùa hè năm ấy, hết lớp 10, trong lễ ra trường của khối 10, tôi được cử lên mi-crô đọc *“Lên miền Tây”* tặng các bạn lớp sau.Rồi bài thơ được đưa vào *“Tuyển tập thơ Việt Nam 1945 – 1960” *nhân dịp kỷ niệm 20 năm nước Việt Nam dân chủ cộng hoà, được đưa vào phần bài đọc thêm trong sách giáo khoa môn văn lớp 7, lại trích 2 câu để ra đề thi tốt nghiệp cấp 2 năm 1961. Rồi *“Lên miền Tây”* bị nhà văn Nguyễn Đình Thi đem ra nện trong một tham luận đọc tại Quốc Hội vì cái tội tác giả chưa lên Tây Bắc mà đã làm thơ về Tây Bắc, mơ mộng viển vông muốn dựng lò đúc thép ở Điện Biên. *“Lên miền Tây” *liền bị đưa ra khỏi sách giáo khoa.Ông Nguyễn Đình Thi nện tôi, nhưng cũng có người bênh tôi.Người ấy là anh Hồ Xuân Du, một cán bộ tham gia kháng chiến chống Pháp đến ngày hoà bình đi học đại học văn, làm bí thư chi bộ lớp tôi. Ngay hôm vừa đọc xong tham luận của nhà văn Nguyễn Đình thi đăng trên báo Nhân Dân, anh Hồ Xuân Du gặp tôi động viên: Quốc cứ bình tĩnh, đừng giảm sút nhiệt tình sáng tác, mình không đồng ý với anh Nguyễn Đình Thi, ý kiến phê bình như thế không đúng đâu. Và anh Tế Hanh bảo tôi, một buổi chiều hai anh em đi bên nhau trên đường Nguyễn Du ven hồ Thiền Quang: Thi quan niệm thế thì cắt nghĩa thế nào về việc Rem-bô (Arthur Rimbaud) năm mười lăm tuổi chưa ra biển mà đã làm thơ về biển.Cho đến nay, tôi cũng không hiểu vì sao nhà văn tổng thư ký Hội Nhà văn, đại biểu Quốc Hội, lại đem một thằng văn chương chíp hôi là tôi ra nện giữa Quốc Hội. Hay ông muốn qua tôi để ngầm chĩa khéo mũi nhọn chỉ trích vào ông Tố Hữu không xông pha lửa đạn Điện Biên như ông Nguyễn Đình Thi mà lại làm thơ *“Hoan hô chiến sĩ Điện Biên” ?*Rồi nhiều bạn đọc trách tôi, vì đọc “ *Lên miền Tây”* của tôi mà họ hăng hái xung phong lên Tây Bắc, bị kẹt mãi trên ấy nên khổ một đời, có những cô gái rất xinh đẹp rất giỏi giang mà không lấy được chồng. Các bạn ấy bảo, nửa đùa nửa thật : ông Quốc lừa chúng tôi, bắt đền ông đấy !
### Ai lừa ai ?
### Các bạn ơi, đó là một câu chuyện dài của cả thế hệ chúng ta, hẹn một dịp khác ta sẽ cùng nhau tiếp tục hàn huyên cho ra lẽ. Nhưng tôi có thể nói ngay với các bạn thân yêu cùng thế hệ rằng, nếu phải đền cho các bạn, thì tôi không có gì khác hơn để đền là chính cây bút này, cây bút đã viết
*“Lên miền Tây”*, đã viết *“Tiễn người yêu đi học ở Mát-xcơ-va”* ( 1962) : *Hôn hộ anh nền đá lát Hồng Trường*
Nơi yêu dấu Lê-nin từng dạo bước
Nơi trái tim ta hằng đi về thao thức
Dưới ánh vầng sao đỏ tháp Krem-lin
Nơi yêu dấu Lê-nin từng dạo bước
Nơi trái tim ta hằng đi về thao thức
Dưới ánh vầng sao đỏ tháp Krem-lin
### đã viết
*“Đất quê ta mênh mông”*, “ *Mẹ chẳng thể* *nào nhớ nổi con đâu”, “Bài thơ về hạnh phúc”…*trong cuộc chiến đấu giành độc lập thống * *nhất trước kia, nay tiếp tục chiến đấu cho tự do của mỗi con người *,* theo đúng lý tưởng không có gì quý hơn độc lập tự do đã giục tôi lên đường từ thuở tóc xanh. *Đi chiến đấu là niềm vui bất tận.*Đó là một câu trong *“Lên miền Tây”*.
### Một câu gan ruột.
### Đối với tôi, chiến đấu cho độc lập của dân tộc và tự do của mỗi con người là niềm vui bất tận, thuở tóc xanh là thế, nay tóc đã bạc phơ trên đầu cũng vẫn thế.
Từ hai mươi năm nay
* *tôi sống và viết ở Đà Lạt, ở hẳn đây luôn, mà Đà Lạt cũng thuộc miền Tây của giải đất hình chữ S thân yêu.Hình như thơ nó vận vào người, các bạn nhỉ ? *Đà Lạt 21.9.2007* *(Rút từ bản thảo “NGHIỆP”, * *để góp vào cuốn sách* * kỷ niệm 100 năm trường CHU VĂN AN)*BMQ
### Chú thích ảnh :Từ phải qua trái : Bùi Minh Quốc, Nguyên Ngọc, Đặng Ngọc Lộc trong hội nghị những người viết văn trẻ lần thứ nhất tại Thái Hà Ấp, Hà Nội, tháng 4.1959
Th.gian16:14
[Nhận xét(0)](post/840/#reply) [Trích dẫn(0)](javascript: void(0);) [Đọc(2515)](post/840/) **Chức năng trích dẫn đã bị khóa.**

Server: Apache/2.2.31 (Unix)

Cache-Control: no-store, no-cache, must-revalidate

Content-Type: text/html


text:
- Hoạt động cuối:
- 6 Tháng mười một 2013
- Tham gia ngày:
- 21 Tháng tám 2013
- Bài viết:
- 0
- Đã được thích:
- 0
- Điểm thành tích:
- 0
- Giới tính:
- Nam
- Sinh nhật:
- 15 Tháng chín 1992 (Age: 24)
Chia sẻ trang này
Nguyễn Đức Thưởng
New Member, Nam, 24
- Nguyễn Đức Thưởng lần cuối xem:
- 6 Tháng mười một 2013
-
- Đang tải...
- Đang tải...
-
Giới thiệu
- Giới tính:
- Nam
- Sinh nhật:
- 15 Tháng chín 1992 (Age: 24)
Tương tác

markdown:
![ Nguyễn Đức Thưởng](http://lgviet.com/forum/styles/flatawesome/xenforo/avatars/avatar_male_l.png)
- Hoạt động cuối:
- 6 Tháng mười một 2013
- Tham gia ngày:
- 21 Tháng tám 2013
- Bài viết:
- 0
- Đã được thích:
- 0
- Điểm thành tích:
[0](members/nguyen-duc-thuong.5342/trophies)
- Giới tính:
- Nam
- Sinh nhật:
- 15 Tháng chín 1992 (Age: 24)
### Chia sẻ trang này
# Nguyễn Đức Thưởng
New Member, Nam, 24
- Nguyễn Đức Thưởng lần cuối xem:
- 6 Tháng mười một 2013
-
- Đang tải...
- Đang tải...
-
### Giới thiệu
- Giới tính:
- Nam
- Sinh nhật:
- 15 Tháng chín 1992 (Age: 24)
### Tương tác

WARC-Type: response

Content-Type: application/http; msgtype=response

Cache-control: private, max-age=0

Connection: close

Server: nginx

X-Frame-Options: SAMEORIGIN

Vary: Accept-Encoding

Content-Type: text/html; charset=UTF-8


text:
- Hoạt động cuối:
- 27 Tháng mười 2014
- Tham gia ngày:
- 27 Tháng mười 2014
- Bài viết:
- 0
- Đã được thích:
- 0
- Điểm thành tích:
- 0
- Giới tính:
- Nam
- Sinh nhật:
- 14 Tháng tám 1986 (Age: 30)
Chia sẻ trang này
nnguyen
New Member, Nam, 30
- nnguyen lần cuối xem:
- 27 Tháng mười 2014
-
- Đang tải...
- Đang tải...
-
Giới thiệu
- Giới tính:
- Nam
- Sinh nhật:
- 14 Tháng tám 1986 (Age: 30)
Tương tác

markdown:
![ nnguyen](http://lgviet.com/forum/styles/flatawesome/xenforo/avatars/avatar_male_l.png)
- Hoạt động cuối:
- 27 Tháng mười 2014
- Tham gia ngày:
- 27 Tháng mười 2014
- Bài viết:
- 0
- Đã được thích:
- 0
- Điểm thành tích:
[0](members/nnguyen.38985/trophies)
- Giới tính:
- Nam
- Sinh nhật:
- 14 Tháng tám 1986 (Age: 30)
### Chia sẻ trang này
# nnguyen
New Member, Nam, 30
- nnguyen lần cuối xem:
- 27 Tháng mười 2014
-
- Đang tải...
- Đang tải...
-
### Giới thiệu
- Giới tính:
- Nam
- Sinh nhật:
- 14 Tháng tám 1986 (Age: 30)
### Tương tác


text:
MUA BÁN TRỰC TUYẾN – ĐĂNG TIN MIỄN PHÍ
Đăng tin miễn phí; Đính kèm tới 20 hình ảnh minh họa cho mỗi sản phẩm; Tạo gian hàng miễn phí. Hỗ trợ mobile, tablet,...
Liên hệ
15/04/2017 Dịch vụ y tế khác
Quận Tân Phú (Tp. Hồ Chí Minh)
Liên hệ
15/04/2017 Dịch vụ y tế khác
Quận Tân Phú (Tp. Hồ Chí Minh)
Liên hệ
13/04/2017 Dịch vụ y tế khác
Quận Tân Phú (Tp. Hồ Chí Minh)
Liên hệ
13/04/2017 Dịch vụ y tế khác
Quận Tân Phú (Tp. Hồ Chí Minh)

Pragma: no-cache

Vary: Accept-Encoding,User-Agent


text:
Số 104 Thái Thịnh - Tầng 1 tòa nhà Logitem (nằm ở khoảng giữa khách sạn Hacinco
và Điện máy HC) P.Trung Liệt, Q.Đống Đa, Hà Nội
Số 430 Đường Cộng Hòa, P13, Quận Tân Bình, HCM
46 Trần Tống, P. Thạc Gián, Q. Thanh Khê, TP Đà Nẵng
ĐT: 0236 3.749.270; Fax: 05113.749.269
In gì cũng chiều
In màu đơn giản: hp photosmart d5360
Máy được thiết kế tạo nên một giải pháp in ấn đơn giản bằng cách chia sẻ ảnh thông qua khe cắm thẻ nhớ tích hợp mà không cần dùng đến máy vi tính. Người sử dụng có thể tiết kiệm thời gian in ấn bằng 2 khay giấy in ảnh và tài liệu, giảm thiểu thời gian chuyển đổi giấy. Máy có tốc độ in đạt đến 24 trang/phút, có thể in chữ trực tiếp lên đĩa CD và DVD bằng phần mềm. Phần mềm HP Smart Web Printing kèm theo đảm bảo các trang web in ra có thể sử dụng được và không bị mất cạnh. Giá: 1.780.000 đồng (chưa VAT)
In màu giá rẻ: hp 900
Giải pháp in ấn giá rẻ của HP dành cho các nước đang phát triển, HP 900 có ưu điểm là có hộp mực in dung tích lớn so với các loại máy in khác và giá cạnh tranh với những sản phẩm mực in nạp lại trên thị trường. Khi thay hộp mực mới, bạn chỉ phải mất 112.000 đồng cho 1 ống mực đen, và 144.000 đồng cho 1 ống mực màu. Chất lượng in của HP 900 được cải tiến nhờ công nghệ in ấn mới của HP cho chất lượng bản in đạt đến độ phân giải tối ưu: 1200 dpi/4800 x 1200, và tốc độ in đạt 14 trang/phút. Giá: 1.500.000 đồng (chưa VAT)
Tất cả trong một: hp c4280
Là sản phẩm tích hợp chức năng in ấn, scan, copy và in qua thẻ nhớ không cần kết nối với máy vi tính. Trên máy in có màn hình màu 1,5 inch dùng để xem trước những tấm ảnh cần in ấn và điều khiển bằng cảm ứng. Máy in phun màu và trắng đen cho chất lượng bản in 90% so với in laser, tốc độ in 23 trang/phút. Kèm theo máy là phần mềm HP Photosmart Essential cho phép chỉnh sửa, in chia sẻ các thư mục hình ảnh riêng biệt, chức năng HP Real Life tự động điều chỉnh hiện tượng “mắt đỏ”. Máy còn tích hợp thêm đầu đọc các loại thẻ nhớ thông dụng trên thị trường. Giá: 1.780.000 đồng (chưa VAT). (Hộp mực in: đen trắng: 240.000 đ, màu: 280.000 đ)
Giải pháp in ấn không dây
HP Wireless Printing Upgrade Kit là giải pháp chuyên nghiệp mà HP thiết kế dành cho gia đình và văn phòng nhỏ. Với giải pháp này, chỉ đơn giản cài đặt một bộ nhận tín hiệu vào máy in và kết nối với máy tính thông qua thiết bị phát sóng wifi là có thể in ấn với cùng tốc độ của một máy in kết nối máy tính qua USB. HP Wireless Printing Upgrade Kit sử dụng kết nối không dây với chuẩn 802.11 g và phù hợp với những loại máy in HP đang có trên thị trường. Giá: 1.600.000 đồng
Theo www.sgtt.com.vn
Máy in Laser màu Canon LBP 5050N
5,645,455 VND
Hãng SX: CANON
Loại máy in: Laser màu
Cỡ giấy: A4
Độ phân giải: 9600x600dpi
Mực in: Hộp mực
Kết nối: USB2.0,
Tốc độ in đen trắng (Tờ/phút): 12tờ
Xuất xứ: Chính hãng
Bảo hành: 12 tháng
Vận chuyển: Miễn phí vận chuyển trong nội thành Hà nội, TP HCM
Giá mới:5,645,455VND
Giá cũ:
8,280,000
VND
Máy in Laser màu Canon LBP 5050 ( 5000 )
5,454,546 VND
Hãng SX: CANON
Loại máy in: Laser màu
Cỡ giấy: A4
Độ phân giải: 9600x600dpi
Mực in: Hộp mực
Kết nối: USB2.0,
Tốc độ in đen trắng (Tờ/phút): 12tờ
Khay đựng giấy thường (Tờ): 150tờ
Tốc độ in mầu (Tờ/phút): 8tờ
Khay đựng giấy cỡ nhỏ (Tờ): 125tờ OS Supported
Bộ nhớ trong(Mb): 16
Xuất xứ: Chính hãng
Bảo hành: 12 tháng
Vận chuyển: Miễn phí vận chuyển 20Km nội thành Hà Nội, Tp.HCM, Đà Nẵng
Giá mới:5,454,546VND
Giá cũ:
5,963,637
VND
Máy in laser mầu HP LaserJet Pro CP1025 Color Printer:
4,000,000 VND
Loại máy in: Laser màu Cỡ giấy: A4 Độ phân giải: 600x600dpi. Kết nối: USB2.0, Tốc độ in đen trắng (Tờ/phút): 16tờ Khay đựng giấy thường (Tờ): 150tờ Tốc độ in mầu (Tờ/phút): 4tờ Chức năng: In trực tiếp, Sử dụng hệ điều hành Microsoft Windows 2000, Microsoft Windows Server 2003, Microsoft Windows Vista, Bộ vi xử lý: 266MHz Bộ nhớ trong: 8MB Công suất tiêu thụ(W): 290 Nguồn điện sử dụng: AC 110V-220 50/60Hz, / .1
Xuất xứ: Trung Quốc
Bảo hành: 12 tháng
Vận chuyển: Miễn phí vận chuyển trong nội thành Hà nội, TP HCM
Giá mới:4,000,000VND
Giá cũ:
5,181,819
VND

X-Compressed-By: HttpCompress

Cache-Control: private

Content-Type: text/html; charset=utf-8


text:
lượt nghe - Được tổng hợp dựa trên số liệu lượt nghe của người dùng trên cả desktop, mobile và smart TV
Vui lòng chọn cụ thể các mục bên dưới để thông báo cho Zing MP3 biết vấn dề bạn gặp phải đối với bài hát này.
Để thông báo vi phạm bản quyền, vui lòng click vào đây (To file a copyright infringement notification, please click here)
Bài hát này không tải được vì lý do bản quyền
Trải nghiệm chất lượng âm thanh tương tự nghe CD gốc với tài khoản Zing MP3 VIP.
Lyrics của bài hát này chưa được cập nhật.
Nhấn vào đây để đóng góp lời bài hát cho chúng tôi.
Đóng góp: Lời bài hát | Karaoke lyricsBáo lỗi lyrics Xóa lyrics
Bình luận ()

markdown:
**lượt nghe** -
Được tổng hợp dựa trên số liệu lượt nghe của người dùng trên cả desktop, mobile và smart TV
Vui lòng chọn cụ thể các mục bên dưới để thông báo cho Zing MP3 biết vấn dề bạn gặp phải đối với bài hát này.
Để thông báo vi phạm bản quyền, vui lòng
[click vào đây](http://mp3.zing.vn/copyright/report) (To file a copyright infringement notification, please [click here](http://mp3.zing.vn/copyright/report))
Bài hát này không tải được vì lý do bản quyền
Trải nghiệm
**chất lượng âm thanh** tương tự nghe CD gốc với tài khoản **Zing MP3 VIP**.
Lyrics của bài hát này chưa được cập nhật.
[Nhấn vào đây](#) để đóng góp lời bài hát cho chúng tôi.
Đóng góp:
[Lời bài hát](#) | [Karaoke lyrics](#)
## Bình luận ()

WARC-Truncated: length


text:
Liên kết tài khoản Zalo giúp tăng tính bảo mật và dễ dàng quản lý tài sản.
Chào
Zing MP3 vô cùng xin lỗi bạn vì sự cố đăng nhập xảy ra cách đây vài ngày đã ảnh hưởng đến trải nghiệm nghe nhạc của bạn trên website Zing MP3.
Hiện sự cố đã được khắc phục và bạn đã có thể sử dụng Zing MP3 bình thường.
Nhân đây, chúng tôi xin gửi tặng bạn 1 tháng Zing MP3 VIP và chúc bạn một ngày vui vẻ!
Mọi góp ý và thắc mắc, vui lòng liên hệ tại đây!
Kiểm tra thời hạn Zing MP3 VIP tại:
http://mp3.zing.vn/mymusic
Đóng
360p
480p
720p
1080p
128 kbps
320 kbps
Lossless
Facebook
Google Plus
Zing Me
Bạn chắc chắn muốn thực hiện thao tác này?


text:
Bí Danh:
Mật Mã:
Đăng Ký / Register
Tên Phỏng Vấn
Tên Nghệ Sĩ
VietSingle - Tìm Bạn
Chat - Trò Chuyện
Hát Karaoke
Xem Video
Nhạc Music
Nấu Ăn
Truyện & Thơ
Từ Điển
Mục Lục
Nhạc Music Video
Nhạc Hay Tuyển Chọn
Nhạc Thiếu Nhi Video
Karaoke Video
Nhạc Tân Cổ Video
Cải Lương Video
Nhạc Midi
Lời Nhạc (Lyric)
Nhạc có Nốt (Music Sheet)
Hình Ảnh Ca Sĩ
Hình Ảnh Nghệ Sĩ
Tin Tức Ca Sĩ
Tin Tức Nghệ Sĩ
Phỏng Vấn Nghệ Sĩ Video
Tiểu Sử Ca Sĩ
Tiểu Sử Nhạc Sĩ
Tiểu Sử Nghệ Sĩ
Phỏng Vấn
» CLB Tình Nghệ Sĩ Talk Show: Phỏng Vấn Nghệ Sĩ Chí Tâm
(
Chí Tâm
)
Source: www.youtube.com
QueHuong.Org là một tổ chức phi lợi nhuận
Tiểu Sử Chí Tâm
Chí Tâm
»
Tâm tình với Nghệ sĩ cổ nhạc Chí Tâm
»
CLB Tình Nghệ Sĩ Talk Show: Phỏng Vấn Ca Sĩ Vũ Anh Và Nhạc Sĩ Nguyễn Khánh Hồng
»
CLB Tình Nghệ Sĩ Talk Show: Phỏng Vấn Nghệ Sĩ Chí Tâm
Những Phỏng Vấn Video Khác
»
Phỏng Vấn MC Nguyễn Cao Kỳ Duyên
»
Phỏng Vấn Hương Giang Idol - Nói Về Phẫu Thuật Chuyển Giới
»
Phỏng Vấn Như Quỳnh Trường Vũ - Live
»
Lần Đầu Tôi Kể Nếu Trường Giang Không Nổi Tiếng, Nhã Phương Có Yêu Không?
»
Trò Chuyện Với Trấn Thành - Về Người Nổi Tiếng [Rubic Chat]
»
Phỏng Vấn Nghệ Sĩ Hài Trường Giang
»
Phỏng vấn : Như Quỳnh - Trường Vũ ,Phi Nhung - Mạnh Quỳnh
»
Phong Cách Người Nổi Tiếng - Trịnh Kim Chi
»
Phỏng Vấn Nghệ Sĩ Hồng Nga
»
The Giáng Ngọc Show: Phỏng Vấn Danh Ca Thanh Tuyền
»
Phỏng Vấn Nhạc Sĩ , Ca Sĩ Duy Mạnh Tại Toronto
»
Phỏng Vấn Giáo Sư Cù Trọng Xoay
»
CLB Tình Nghệ Sĩ Talk Show: Phỏng Vấn Ca Sĩ Phạm Thái Thành và Tài Nguyễn
»
The Giáng Ngọc Show: Diễn Viên Petey Nguyễn Và Phim "Âm Mưu Giày Gót Nhọn" SBTNOfficial SBTNOfficia
»
Phỏng Vấn Nghệ Sĩ Kim Chung
»
Phỏng Vấn Nữ Kiện Tướng Dancesport Khánh Thi
»
Phỏng Vấn Quỳnh Giao
»
Ghế đỏ - YANTV
»
The Giáng Ngọc Show: Ca Sĩ Mai Thanh Sơn Nói Về Liveshow Sắp Tới Của Mình
»
Phỏng Vấn Ca Sĩ Vi Oanh
»
Ghế Đỏ - Hồ Quang Hiếu

Server: Apache/2.2.15 (Red Hat)


text:
Cách xử lý khi dị ứng mỹ phẩm đúng Sử dụng mỹ phẩm không phù hợp với da, hay chứa các thành phần hóa học…
Ngân Hàng Vietcombank:
Chủ TK: THAI NGOC LINH
Số TK: 0491000024843
Ngân Hàng BIDV:
Chủ TK: THAI NGOC LINH
Số TK: 45010002861142
Ngân Hàng Agribank
Chủ TK: THAI NGOC LINH
Số TK: 2200205385093
Chi tiết tại : Chi tiết ngân hàng
WWW.MYPHAMBO.COM CHUYÊN HÀNG XÁCH TAY HÀN QUỐC
Địa chỉ: Số 14, đường 70, ( Gần khu đô thị xa la ) tân triều, Hà Nội
Điện thoại: 01678100555 - 0966488666
Email: myphambo.com@gmail.com
Thái Ngọc Linh , MST: 8129316854, CNĐKKD : 01L8009283
Đăng ký lần đầu, ngày 08 tháng 03 năm 2016

markdown:
Cách xử lý khi dị ứng mỹ phẩm đúng Sử dụng mỹ phẩm không phù hợp với da, hay chứa các thành phần hóa học…
**Ngân Hàng Vietcombank:** **Chủ TK:** THAI NGOC LINH **Số TK:** 0491000024843 **Ngân Hàng BIDV:** **Chủ TK:** THAI NGOC LINH **Số TK:** 45010002861142 **Ngân Hàng Agribank** **Chủ TK:** THAI NGOC LINH **Số TK:** 2200205385093 **Chi tiết tại :** [Chi tiết ngân hàng](http://myphambo.com/huong-dan-mua-hang-tai-www-myphambo-com/)
WWW.MYPHAMBO.COM CHUYÊN HÀNG XÁCH TAY HÀN QUỐC
Địa chỉ: Số 14, đường 70, ( Gần khu đô thị xa la ) tân triều, Hà Nội
Điện thoại: 01678100555 - 0966488666
Email: myphambo.com@gmail.com
Thái Ngọc Linh , MST: 8129316854, CNĐKKD : 01L8009283
Đăng ký lần đầu, ngày 08 tháng 03 năm 2016

Vary: Cookie,Accept-Encoding

Accept-Ranges: bytes


text: Đã yêu chớ ngại đường xa Xuân- Thu là hai mùa dân phượt xe đạp “chuộng” nhất. Nếu như mùa thu đem tới cảm giác mát mẻ, se lạnh, đạp xe không lo “toát mồ hôi” thì mùa Xuân lại khiến người trẻ ưa khám phá phải “cuống quýt” . Xa xa kia, khuất sau chốn đô thành ồn ã là những đỉnh núi bạc sương, những non tơ lộc biếc, những biển hoa đang bung nở chào Xuân đẹp “không kình ngạc”. Nguyễn Hoàng Long – nhân viên trong ngành dinh dưỡng cho biết trước kia, Long ít đi xe đạp lắm. Sau đó, năm 2008, anh tình cờ được mời tham gia chuyến du lịch đạp xe xuyên Việt từ TPHCM về Hà Nội, Long quyết định bỏ ra tới 650 USD để mua một chiếc xe đạp loại tốt. Đi liền trong 13 ngày, khi về tới Hà Nội Long đã không thể từ bỏ xe đạp được nữa. Chiếc xe đạp giờ đây đã trở thành tri kỷ của Long trên mọi hành trình khám phá vẻ đẹp của Đất nước. Gần như tháng nào, Long và những người bạn có cùng sở thích cũng tìm thấy lý do để đi phượt bằng xe đạp vài ba chuyến. Tháng 11, Long cùng xe đến Sủng Là ( Đồng Văn, Hà Giang) ngắm hoa Tam giác mạch, tháng 12, tháng 1 lại vi vu Mộc Châu ngắm hoa cải trắng, lên Sapa ngắm đào rừng; tháng 2 chinh phục đỉnh Mã Pí Lèng… Nếu ai đã mê rồi sẽ thấy phượt bằng xe đạp thích vô cùng. Ảnh Inernet Giờ này năm ngoái, Long đang ở Y Tý, cách Hà Nội 300km về phía Bắc, sau đó lại đạp xe tới Lũng Pô – nơi con sông Hồng đỏ nặng phù sa bắt đầu chảy vào đất Việt. Những chuyến đi có thể dài tới hàng trăm km, người bình thường chỉ nghĩ đến việc ngồi ô tô thôi cũng đã ngại, nhưng Long và các bạn lại có thể dễ dàng chinh phục chỉ bằng chiếc xe đạp. “Nếu ai đã mê rồi sẽ thấy phượt bằng xe đạp thích vô cùng”. Long thích nhất là cảm giác vừa đạp xe vừa ngắm cảnh trên đường. Tiếng lốp xe lăn trên đường “ràn rạt”, “ràn rạt”, phía sau xe tịnh không có một chút khói bụi nào phả ra. Ngồi trên xe, Long thấy từng giọt mồ hôi túa ra trên người… Cảm giác ấy, chẳng có loại động cơ nào có thể đem lại. Vì yêu xe đạp, sau này, Long đã thành lập diễn đàn “eMong group” (mô phỏng cảm giác đạp xe đạp đến ê mông) – để cùng các bạn trẻ khác chia sẻ tình yêu với xe đạp. Những bài học ý nghĩa từ chiếc xe đạp Nói thì vậy nhưng thực ra, phượt xe đạp không hẳn nhàn nhã. Long kể, có những khi anh đạp xe qua Đèo Cả, nếu đúng vào đợt gió to, anh và chiếc xe đạp nhỏ bé như thế bị gió thổi bay xuống vực. Đi vào Háng Tể Chơ – một trong tứ đại Tử địa ở Tây Bắc, bên là vực, bên là núi, những khúc cua tay áo chỉ nhìn thôi cũng đủ chóng mặt, chưa nói là phải tự mình chinh phục trên chiếc xe đạp hai bánh. Rồi lúc phải co cẳng đạp xe lên đèo Cù Mông – đèo không quá cao nhưng lại dễ nản vì cảm giác đạp mãi mà không tới. Những bạn trẻ đạp xe đạp thường nói với nhau, đi đạp xe lên dốc cao 10%, để có thể lên được đỉnh dốc 1.000m phải đạp tới 10km. Thậm chí với dốc cao 12-13%, thì không khác gì đang leo lên bức tường thẳng đứng. Vì thế, bất kỳ ai muốn phượt xe đạp đều cần phải khỏe và dai sức. Bạn Nguyễn Thùy Linh, cựu sinh viên ĐH KHXH và NV cho biết, phượt xe đạp, không chỉ là thú vui mà còn đẹp lại vô số bài học rất bổ ích. Ấy là sau khi Linh đã vượt qua những chặng đường dài hàng trăm km, hay chinh phục thành công một cung đường hiểm trở, về tới thành phố, Linh thấy những hành động như chen nhau vượt đèn đỏ, giành nhau chỗ đổ xăng…quá tầm thường. “Mình cũng không toan tính nhiều nữa vì biết rằng, thế giới ngoài kia mới thực sự rộng lớn và đang chờ mình chinh phục”. Linh cũng sẽ nhớ mãi lần cùng các bạn rủ nhau đạp xe suốt gần 10 giờ đồng hồ để đến thăm bản Chế Tạo – cách trung tâm Mù Cang Chải 35km. Đến nơi, bụng đói cồn nhưng chẳng kiếm đâu ra đồ ăn vì người dân bản Chế Tạo còn rất nghèo. Lúc đó, Linh thấy mình hãy còn quá may mắn khi được sinh ra ở thành phố và có gia đình bao bọc. Từ đó, Linh tuyệt nhiên không còn than thân trách phận hay kêu ca khi gặp phải khó khăn nữa. Phượt xe đạp không chỉ là thú vui mà còn đẹp lại vô số bài học rất bổ ích. Ảnh Internet Hải, một bạn trẻ có thú phượt xe đạp kể, phượt bằng xe đạp có nguyên tắc là thường phải đi thành đoàn. Người khỏe đạp trước để mở đường. Con gái được ưu tiên đi giữa. Mỗi người có khoảng sức khác nhau, nên người đi trước phải chờ người sau. Khi phát hiện ra người đi sau gặp trục trặc do đến điểm tập kết muộn, các bạn trong đoàn sẵn sàng đạp xe quay lại cứu trợ. “Lần đó, mình bị hỏng xe, sóng điện thoại không có. Mình đang loay hoay tự xoay sở thì các bạn trong đoàn từ đằng xa đang đạp xe tiến lại gần. Mình cảm động đến phát khóc” – Hải kể. Và vì thế, như là sẽ tất yếu, các bạn trẻ khi đã có chung tình yêu phượt xe đạp thì tự khắc sẽ coi nhau như anh em một nhà. Nam Khánh Từ khóa: phượt bằng xe đạp xe máy ô tô phượt Bình luận * Vui lòng nhập bình luận tiếng Việt có dấu Nhập lại Gửi

Set-Cookie: .ASPXANONYMOUS=oomP8IZlB4HOpv6KhuScQS1I5m1E_ym1-xACIAhHwFdGTDmxxJ282fitpFt7B3FMs4xBvS75qwcYDy7JskcBWuYbXmwgskq-giuiU4SlRNWNG2i0oIqoH597ZoQAZIHyypDhHX42ZRow0FIqzIFHyA2; domain=ngaynay.epi.vn; expires=Mon, 03-Jul-2017 07:44:11 GMT; path=/; HttpOnly

X-Cache: MISS from xCache11-01


text:
1. Đi du học Úc, tìm kiếm công việc và ở lại.
Chính phủ Úc cho phép du học sinh sau khi tốt nghiệp khóa học kéo dài hai năm trở lên được ở lại Úc làm việc từ 18 tháng tới tối đa bốn năm (tùy theo nhóm công việc). Trong thời gian đó, nếu may mắn tìm được chủ lao động bảo lãnh, bạn có thể được xem xét trở thành “Thường trú nhân” (Permanent residen – PR), từ đó cơ hội trở thành công dân (Citizen) sẽ rộng mở.
Thông tin thêm: https://www.border.gov.au/Trav/Visa-1/485-
2. Tị nạn
Công dân từ các nước xảy ra chiến tranh thường tìm đến Úc như một điểm tị nạn lý tưởng, nhất là từ các nước khu vực Trung Đông, vì điều kiện tự nhiên khá tương đồng giữa Úc và khu vực này. Vì nước Úc bao quanh là đại dương, nên đường biển là con đường tị nạn phổ biến. Tuy nhiên, chính phủ Úc từ năm 2014 đã rất mạnh tay trong việc xử lý thuyền chở người tị nạn, bằng cách phát hiện và ngăn chặn từ xa ngoài khơi, đồng thời gom người tị nạn vào các trại tạm giữ để xét có cho tị nạn hay không. Các trại tạm giữ (Detention center) này được lập cả bên trong và bên ngoài nước Úc (Nauru và Papua New Guinea). Công dân nhiều nước không có chiến tranh cũng tìm cách xin tị nạn theo cách này.
3. Người phụ thuộc đi theo du học sinh và tìm công việc để ở lại sau đó bảo lãnh cả gia đình quay lại Úc
Nhiều du học sinh đi theo học bổng của Chính phủ Úc không được phép ở lại Úc sau khi tốt nghiệp, bởi vậy họ tìm đến con đường này. Khi họ gần tốt nghiệp, vợ/chồng đi theo sẽ tìm kiếm công việc để được phép ở lại làm việc, hoặc tham gia một khóa học để kéo dài thời gian và tìm cơ hội. Từ visa làm việc, vợ/chồng họ sẽ tiếp tục tìm kiếm PR. Sau khi hết hạn cấm vào Úc theo điều kiện visa sinh viên trước đây, cựu du học sinh đó có thể quay lại Úc đoàn tụ cùng vợ/chồng.
4. Kết hôn với công dân Úc
Có nhiều người tranh thủ thời gian đi du học, du lịch Úc để kết hôn và sau đó xin visa ở lại luôn. Một số đông đảo thì kết hôn với công dân Úc ở nước ngoài sau đó làm thủ tục sang Úc. Không thể phủ nhận rằng các cuộc hôn nhân nghiêm túc là rất nhiều, tuy nhiên đây cũng là một “thị trường” rất màu mỡ cho những người làm môi giới và cả những người kiếm tiền bằng “dịch vụ kết hôn”.
5. Đầu tư vào Úc
Trong những con đường thì đây có lẽ là con đường “danh giá” nhất. Nhà đầu tư đi vào Úc với một tư thế ngẩng cao đầu vì họ đã mang nước Úc một khoản tiền lớn thay vì tiêu tiền từ quốc gia này.
1. Đi du học Úc, tìm kiếm công việc và ở lại.
Chính phủ Úc cho phép du học sinh sau khi tốt nghiệp khóa học kéo dài hai năm trở lên được ở lại Úc làm việc từ 18 tháng tới tối đa bốn năm (tùy theo nhóm công việc). Trong thời gian đó, nếu may mắn tìm được chủ lao động bảo lãnh, bạn có thể được xem xét trở thành “Thường trú nhân” (Permanent residen – PR), từ đó cơ hội trở thành công dân (Citizen) sẽ rộng mở.
Thông tin thêm: https://www.border.gov.au/Trav/Visa-1/485-
2. Tị nạn
Công dân từ các nước xảy ra chiến tranh thường tìm đến Úc như một điểm tị nạn lý tưởng, nhất là từ các nước khu vực Trung Đông, vì điều kiện tự nhiên khá tương đồng giữa Úc và khu vực này. Vì nước Úc bao quanh là đại dương, nên đường biển là con đường tị nạn phổ biến. Tuy nhiên, chính phủ Úc từ năm 2014 đã rất mạnh tay trong việc xử lý thuyền chở người tị nạn, bằng cách phát hiện và ngăn chặn từ xa ngoài khơi, đồng thời gom người tị nạn vào các trại tạm giữ để xét có cho tị nạn hay không. Các trại tạm giữ (Detention center) này được lập cả bên trong và bên ngoài nước Úc (Nauru và Papua New Guinea). Công dân nhiều nước không có chiến tranh cũng tìm cách xin tị nạn theo cách này.
3. Người phụ thuộc đi theo du học sinh và tìm công việc để ở lại sau đó bảo lãnh cả gia đình quay lại Úc
Nhiều du học sinh đi theo học bổng của Chính phủ Úc không được phép ở lại Úc sau khi tốt nghiệp, bởi vậy họ tìm đến con đường này. Khi họ gần tốt nghiệp, vợ/chồng đi theo sẽ tìm kiếm công việc để được phép ở lại làm việc, hoặc tham gia một khóa học để kéo dài thời gian và tìm cơ hội. Từ visa làm việc, vợ/chồng họ sẽ tiếp tục tìm kiếm PR. Sau khi hết hạn cấm vào Úc theo điều kiện visa sinh viên trước đây, cựu du học sinh đó có thể quay lại Úc đoàn tụ cùng vợ/chồng.
4. Kết hôn với công dân Úc
Có nhiều người tranh thủ thời gian đi du học, du lịch Úc để kết hôn và sau đó xin visa ở lại luôn. Một số đông đảo thì kết hôn với công dân Úc ở nước ngoài sau đó làm thủ tục sang Úc. Không thể phủ nhận rằng các cuộc hôn nhân nghiêm túc là rất nhiều, tuy nhiên đây cũng là một “thị trường” rất màu mỡ cho những người làm môi giới và cả những người kiếm tiền bằng “dịch vụ kết hôn”.
5. Đầu tư vào Úc
Trong những con đường thì đây có lẽ là con đường “danh giá” nhất. Nhà đầu tư đi vào Úc với một tư thế ngẩng cao đầu vì họ đã mang nước Úc một khoản tiền lớn thay vì tiêu tiền từ quốc gia này.
- Top 6 điểm đến hấp dẫn nhất khi đi du học Úc
- Du học Úc: Tìm hiểu cuộc sống hằng ngày của một du học sinh
- CUỘC SỐNG NGƯỜI VIỆT TẠI ÚC DIỄN RA NHƯ THẾ NÀO?
- Du học Úc 2017 – Xu hướng chọn thành phố ít dân của sinh viên Việt Nam cơ hội việc làm và định cư cao
- Monash - Đại học Australia đứng đầu về kỹ thuật và công nghệ

markdown:
*Được thụ hưởng nền giáo dục và hệ thống an sinh xã hội quá tốt tại Úc là mơ ước của biết bao người tới từ các nước kém phát triển hơn; và đó là động lực để họ tìm kiếm mọi con đường có thể dẫn tới cơ hội định cư tại Úc. Bài viết này xin giới thiệu sơ lược vài con đường phổ thông nhất.* ![](http://media.kenhduhoc.org/data/uarticle/2016/01/30/sIZX4YTN.jpg)
![](http://media.kenhduhoc.org/data/uarticle/2016/01/30/sIZX4YTN.jpg)
*1. Đi du học Úc, tìm kiếm công việc và ở lại.* *Chính phủ Úc cho phép du học sinh sau khi tốt nghiệp khóa học kéo dài hai năm trở lên được ở lại Úc làm việc từ 18 tháng tới tối đa bốn năm (tùy theo nhóm công việc). Trong thời gian đó, nếu may mắn tìm được chủ lao động bảo lãnh, bạn có thể được xem xét trở thành “Thường trú nhân” (Permanent residen – PR), từ đó cơ hội trở thành công dân (Citizen) sẽ rộng mở.* *Thông tin thêm: https://www.border.gov.au/Trav/Visa-1/485-* *2. Tị nạn* * Công dân từ các nước xảy ra chiến tranh thường tìm đến Úc như một điểm tị nạn lý tưởng, nhất là từ các nước khu vực Trung Đông, vì điều kiện tự nhiên khá tương đồng giữa Úc và khu vực này. Vì nước Úc bao quanh là đại dương, nên đường biển là con đường tị nạn phổ biến. Tuy nhiên, chính phủ Úc từ năm 2014 đã rất mạnh tay trong việc xử lý thuyền chở người tị nạn, bằng cách phát hiện và ngăn chặn từ xa ngoài khơi, đồng thời gom người tị nạn vào các trại tạm giữ để xét có cho tị nạn hay không. Các trại tạm giữ (Detention center) này được lập cả bên trong và bên ngoài nước Úc (Nauru và Papua New Guinea). Công dân nhiều nước không có chiến tranh cũng tìm cách xin tị nạn theo cách này.* *3. Người phụ thuộc đi theo du học sinh và tìm công việc để ở lại sau đó bảo lãnh cả gia đình quay lại Úc * *Nhiều du học sinh đi theo học bổng của Chính phủ Úc không được phép ở lại Úc sau khi tốt nghiệp, bởi vậy họ tìm đến con đường này. Khi họ gần tốt nghiệp, vợ/chồng đi theo sẽ tìm kiếm công việc để được phép ở lại làm việc, hoặc tham gia một khóa học để kéo dài thời gian và tìm cơ hội. Từ visa làm việc, vợ/chồng họ sẽ tiếp tục tìm kiếm PR. Sau khi hết hạn cấm vào Úc theo điều kiện visa sinh viên trước đây, cựu du học sinh đó có thể quay lại Úc đoàn tụ cùng vợ/chồng.* *4. Kết hôn với công dân Úc* *Có nhiều người tranh thủ thời gian đi du học, du lịch Úc để kết hôn và sau đó xin visa ở lại luôn. Một số đông đảo thì kết hôn với công dân Úc ở nước ngoài sau đó làm thủ tục sang Úc. Không thể phủ nhận rằng các cuộc hôn nhân nghiêm túc là rất nhiều, tuy nhiên đây cũng là một “thị trường” rất màu mỡ cho những người làm môi giới và cả những người kiếm tiền bằng “dịch vụ kết hôn”.* *5. Đầu tư vào Úc* *Trong những con đường thì đây có lẽ là con đường “danh giá” nhất. Nhà đầu tư đi vào Úc với một tư thế ngẩng cao đầu vì họ đã mang nước Úc một khoản tiền lớn thay vì tiêu tiền từ quốc gia này. * ![](http://media.kenhduhoc.org/data/uarticle/2016/01/30/sIZX4YTN.jpg)
1. Đi du học Úc, tìm kiếm công việc và ở lại.
Chính phủ Úc cho phép du học sinh sau khi tốt nghiệp khóa học kéo dài hai năm trở lên được ở lại Úc làm việc từ 18 tháng tới tối đa bốn năm (tùy theo nhóm công việc). Trong thời gian đó, nếu may mắn tìm được chủ lao động bảo lãnh, bạn có thể được xem xét trở thành “Thường trú nhân” (Permanent residen – PR), từ đó cơ hội trở thành công dân (Citizen) sẽ rộng mở.
Thông tin thêm:
[https://www.border.gov.au/Trav/Visa-1/485-](https://www.border.gov.au/Trav/Visa-1/485-)
2. Tị nạn
Công dân từ các nước xảy ra chiến tranh thường tìm đến Úc như một điểm tị nạn lý tưởng, nhất là từ các nước khu vực Trung Đông, vì điều kiện tự nhiên khá tương đồng giữa Úc và khu vực này. Vì nước Úc bao quanh là đại dương, nên đường biển là con đường tị nạn phổ biến. Tuy nhiên, chính phủ Úc từ năm 2014 đã rất mạnh tay trong việc xử lý thuyền chở người tị nạn, bằng cách phát hiện và ngăn chặn từ xa ngoài khơi, đồng thời gom người tị nạn vào các trại tạm giữ để xét có cho tị nạn hay không. Các trại tạm giữ (Detention center) này được lập cả bên trong và bên ngoài nước Úc (Nauru và Papua New Guinea). Công dân nhiều nước không có chiến tranh cũng tìm cách xin tị nạn theo cách này.
3. Người phụ thuộc đi theo du học sinh và tìm công việc để ở lại sau đó bảo lãnh cả gia đình quay lại Úc
Nhiều du học sinh đi theo học bổng của Chính phủ Úc không được phép ở lại Úc sau khi tốt nghiệp, bởi vậy họ tìm đến con đường này. Khi họ gần tốt nghiệp, vợ/chồng đi theo sẽ tìm kiếm công việc để được phép ở lại làm việc, hoặc tham gia một khóa học để kéo dài thời gian và tìm cơ hội. Từ visa làm việc, vợ/chồng họ sẽ tiếp tục tìm kiếm PR. Sau khi hết hạn cấm vào Úc theo điều kiện visa sinh viên trước đây, cựu du học sinh đó có thể quay lại Úc đoàn tụ cùng vợ/chồng.
4. Kết hôn với công dân Úc
Có nhiều người tranh thủ thời gian đi du học, du lịch Úc để kết hôn và sau đó xin visa ở lại luôn. Một số đông đảo thì kết hôn với công dân Úc ở nước ngoài sau đó làm thủ tục sang Úc. Không thể phủ nhận rằng các cuộc hôn nhân nghiêm túc là rất nhiều, tuy nhiên đây cũng là một “thị trường” rất màu mỡ cho những người làm môi giới và cả những người kiếm tiền bằng “dịch vụ kết hôn”.
5. Đầu tư vào Úc
Trong những con đường thì đây có lẽ là con đường “danh giá” nhất. Nhà đầu tư đi vào Úc với một tư thế ngẩng cao đầu vì họ đã mang nước Úc một khoản tiền lớn thay vì tiêu tiền từ quốc gia này.
-
[Top 6 điểm đến hấp dẫn nhất khi đi du học Úc](http://ngoainguworldlink.edu.vn/chi-tiet-tin-tuc/541-top-6-diem-den-hap-dan-nhat-khi-di-du-hoc-uc)
-
[Du học Úc: Tìm hiểu cuộc sống hằng ngày của một du học sinh](http://ngoainguworldlink.edu.vn/chi-tiet-tin-tuc/530-du-hoc-uc-tim-hieu-cuoc-song-hang-ngay-cua-mot-du-hoc-sinh)
-
[CUỘC SỐNG NGƯỜI VIỆT TẠI ÚC DIỄN RA NHƯ THẾ NÀO?](http://ngoainguworldlink.edu.vn/chi-tiet-tin-tuc/520-cuoc-song-nguoi-viet-tai-uc-dien-ra-nhu-the-nao)
-
[Du học Úc 2017 – Xu hướng chọn thành phố ít dân của sinh viên Việt Nam cơ hội việc làm và định cư cao](http://ngoainguworldlink.edu.vn/chi-tiet-tin-tuc/517-du-hoc-uc-2017-–-xu-huong-chon-thanh-pho-it-dan-cua-sinh-vien-viet-nam-co-hoi-viec-lam-va-dinh-cu-cao)
-
[Monash - Đại học Australia đứng đầu về kỹ thuật và công nghệ](http://ngoainguworldlink.edu.vn/chi-tiet-tin-tuc/513-monash-dai-hoc-australia-dung-dau-ve-ky-thuat-va-cong-nghe)

Server: Apache

Cache-Control: no-store, no-cache, must-revalidate, post-check=0, pre-check=0


text:
Khởi My hạnh phúc khi chăm lo được cho mẹ.
Thành công không từ “trên trời rơi xuống”
Để nổi tiếng, nhiều nghệ sĩ trẻ không ngại gây ra những scandal. Thế nhưng 4 năm qua, Khởi My lại được xem là hiện tượng cá biệt, nổi tiếng nhưng không vướng vào những scandal. Khởi My có thể chia sẻ bí quyết của mình?
- My lớn lên trong hoàn cảnh khó khăn nhưng không vì vậy mà đánh mất bản ngã. Showbiz là nơi ta có cơ hội thể hiện năng lực, thực hiện niềm đam mê nhưng cũng là thế giới phức tạp, xô bồ. Theo đuổi nghệ thuật, My luôn cố gắng giữ cho mình một hình ảnh trong sáng với lối sống giản dị và đặc biệt là không vướng bận scandal. Thành công Khởi My có được như ngày hôm nay là nhờ vào năng lực và sự cố gắng không ngừng nghỉ. Từ ngày bước chân vào showbiz, My chưa bao giờ cho phép mình ăn mặc một cách phản cảm, chưa một lần làm công chúng phải ồn ào vì phải chứng kiến cảnh tượng My cặp kè với một đại gia giàu có… My hài lòng với những thành quả đạt được, mặc dù chậm hơn các đồng nghiệp chút xíu, nhưng người ta thường nói “chậm mà chắc”. Thay vì chạy thật nhanh để tới đích, My sẽ đi từ từ, từng bước một.
Không dính vào scandal, làm thế nào Khởi My có được một lượng fans đông đảo và trung thành như vậy?
- Chắc là vì tính cách của My. My sống đơn giản, gần gũi với mọi người. Hơn nữa, My là một người cởi mở, biết lắng nghe, sẵn sàng ngồi yên cả tiếng đồng hồ để nghe fans tâm sự và biết chia sẻ cùng họ bằng những gì chân thành nhất. Cũng vì vậy nên khi đi cạnh My, các bạn thường có cảm giác như đi bên cạnh một người bạn thân hơn là một ca sĩ.
4 năm vào nghề, Khởi My đã mua được nhà tiền tỉ ở thành phố. Tiền cát-sê cao hay nhờ chi tiêu tiết kiệm, đúng mục đích mà Khởi My thực hiện đươc ước mơ nhanh như vậy?
Nghĩ đến gia đình lại rơi nước mắt
Nữ ca sĩ Khởi My.
Được biết Khởi My không may mắn khi phải lớn lên trong một gia đình không trọn vẹn. My có thể chia sẻ đôi chút về cuộc sống trước đây?
- Lúc Khởi My còn nhỏ, gia đình rất khó khăn, mẹ phải lăn lộn với cuộc sống để kiếm ngày hai bữa cơm cho cả gia đình. Cha My thay vì cùng mẹ sẻ chia công việc thì lại mê cờ bạc, vé số. Và cũng vì lý do này, gia đình My vướng vào cảnh ly tán. Sau khi cha mẹ chia tay, My ở với mẹ, cha bỏ đi biền biệt và không một lần hỏi thăm xem con gái mình sống như thế nào, học hành ra sao. Rồi ông cũng có gia đình mới, để mặc mẹ con My vật lộn với cuộc sống khó khăn. Mẹ Khởi My hay đau yếu nhưng vì con, bà vẫn phải cố gắng ngày hai buổi gánh củi đi bán để kiếm từng đồng cắc chăm lo cho con học hành. Sau này My trưởng thành, muốn theo đuổi ước mơ được làm ca sỹ, mẹ lại lấy hết số tiền cả đời dành dụm được để đưa con lên thành phố thực hiện ước mơ. My được như ngày hôm nay tất cả là nhờ đôi bàn tay rám nắng của mẹ.
Động lực nào giúp Khởi My vượt qua một cách vững vàng như vậy?
- Vì mẹ, vì tất cả niềm tin, hi vọng mẹ đều dành cả cho My. Từ khi còn nhỏ, My đã cảm nhận được nỗi đau, khó khăn mà mẹ phải trải qua. Là con gái của mẹ, My nghĩ, phải tự mình đứng vững để bước đi, để không phải đạp lên nỗi đau mà mẹ phải gánh trước đây.
Khi cha mẹ chia tay, Khởi My có hay cùng mẹ về thăm quê nội?
- Hôn nhân đổ vỡ khiến anh em bên nội không ai còn tôn trọng mẹ như trước. Họ cho rằng mẹ là nguyên nhân cho sự đổ vỡ này và giận mẹ từ đó. Sau khi chia tay, mẹ con My không dám về nhà nội vì sợ các cô chú chửi mắng. Còn bây giờ, mỗi năm, My vẫn cùng mẹ về quê để hương khói cho ông bà tổ tiên. Các cô chú bên nội không còn đối xử với mẹ con My như trước nữa, ngược lại, họ còn tự hào vì thành công của My.
Khởi My đã gặp lại cha chưa?
- My chưa gặp lại bố. My cũng chưa chuẩn bị tâm lý để đón nhận người cha. Cuộc sống chỉ có hai mẹ con thui thủi đã trở thành thói quen của My mất rồi. Trước đây, thỉnh thoảng cha còn điện thoại về hỏi thăm sức khỏe của My. Nhưng trong những lần ấy, bao giờ ông cũng có những lời kết tội mẹ. Cha đổ lỗi cho mẹ là nguyên nhân làm cho gia đình ly tan. Nhiều lần như thế, My không muốn nghe điện thoại nữa. My đã lớn, đủ nhận thức phân biệt đúng sai. Từ ngày cha ngập vào rượu chè, lô đề rồi nợ nần, gia đình ly tan, cha đâu biết mẹ phải khổ sở như thế nào. Giờ đây, nhiều lúc ngồi nhớ lại hình dáng mẹ tất tả ngược xuôi gánh từng gánh củi ra chợ bán để kiếm tiền đong gạo, My lại thấy chạnh lòng.
Từ nhỏ đã chứng kiến cảnh gia đình đổ vỡ, chắc ít nhiều Khởi My cũng có tâm lý nặng nề về hôn nhân?
- Mỗi lần nhắc đến gia đình, lòng My như có một vật gì đó đè nặng. Ai gặp My cũng đều nhận xét My là một người mạnh mẽ, nhưng họ đâu biết bên trong con người My cũng rất yếu đuối, nhất là khi nghĩ đến mái ấm gia đình. Ngày còn nhỏ, nhìn thấy bạn bè đều có bố có mẹ bên cạnh, hàng ngày được bố chở đi học, được ngồi chung mâm cơm ấm cúng, My đã ước giá như mình cũng được như vậy. Lớn thêm một chút, thấy bạn bè chia sẻ chuyện gia đình, vui cũng kể, buồn cũng kể, My vẫn nghe, vẫn chúc mừng rồi động viên nhưng luôn ganh tỵ. My cũng thèm có một gia đình trọn vẹn như họ. Vậy mà, điều My ước lại quá xa vời. Từ nhỏ đến lớn, My sống trong vòng tay của mẹ, vui buồn gì cũng chỉ có hai mẹ con mà thôi. My rất sợ nếu không may mình sẽ phải sống cuộc sống như mẹ thì sao, mẹ đã quá cực khổ rồi.
Cám ơn Khởi My về cuộc trò chuyện!
Đoàn Hoàng

markdown:
![ khoi-my-52d7b.jpg](http://giadinh.vcmedia.vn/JwwZ8Sxq8DR6JFmiDN6mapoWcccccc/Image/2014/06/khoi-my-52d7b.jpg)
*Khởi My hạnh phúc khi chăm lo được cho mẹ.* **Thành công không từ “trên trời rơi xuống”** *Để nổi tiếng, nhiều nghệ sĩ trẻ không ngại gây ra những scandal. Thế nhưng 4 năm qua, Khởi My lại được xem là hiện tượng cá biệt, nổi tiếng nhưng không vướng vào những scandal. Khởi My có thể chia sẻ bí quyết của mình?*
- My lớn lên trong hoàn cảnh khó khăn nhưng không vì vậy mà đánh mất bản ngã. Showbiz là nơi ta có cơ hội thể hiện năng lực, thực hiện niềm đam mê nhưng cũng là thế giới phức tạp, xô bồ. Theo đuổi nghệ thuật, My luôn cố gắng giữ cho mình một hình ảnh trong sáng với lối sống giản dị và đặc biệt là không vướng bận scandal. Thành công Khởi My có được như ngày hôm nay là nhờ vào năng lực và sự cố gắng không ngừng nghỉ. Từ ngày bước chân vào showbiz, My chưa bao giờ cho phép mình ăn mặc một cách phản cảm, chưa một lần làm công chúng phải ồn ào vì phải chứng kiến cảnh tượng My cặp kè với một đại gia giàu có… My hài lòng với những thành quả đạt được, mặc dù chậm hơn các đồng nghiệp chút xíu, nhưng người ta thường nói “chậm mà chắc”. Thay vì chạy thật nhanh để tới đích, My sẽ đi từ từ, từng bước một.
*Không dính vào scandal, làm thế nào Khởi My có được một lượng fans đông đảo và trung thành như vậy?*
- Chắc là vì tính cách của My. My sống đơn giản, gần gũi với mọi người. Hơn nữa, My là một người cởi mở, biết lắng nghe, sẵn sàng ngồi yên cả tiếng đồng hồ để nghe fans tâm sự và biết chia sẻ cùng họ bằng những gì chân thành nhất. Cũng vì vậy nên khi đi cạnh My, các bạn thường có cảm giác như đi bên cạnh một người bạn thân hơn là một ca sĩ.
*4 năm vào nghề, Khởi My đã mua được nhà tiền tỉ ở thành phố. Tiền cát-sê cao hay nhờ chi tiêu tiết kiệm, đúng mục đích mà Khởi My thực hiện đươc ước mơ nhanh như vậy?* *Không ít người cho rằng sau 4 năm theo đuổi dòng nhạc teen, Khởi My đang cố gắng “cưa sừng làm nghé”. My phản ứng sao về nhận xét trên?* **Nghĩ đến gia đình lại rơi nước mắt** ![ 3-16d0a.jpg](http://giadinh.vcmedia.vn/vjByQk1Ngis0lccccccccccccJoDdr/Image/2014/06/3-16d0a.jpg)
*Nữ ca sĩ Khởi My.* *Được biết Khởi My không may mắn khi phải lớn lên trong một gia đình không trọn vẹn. My có thể chia sẻ đôi chút về cuộc sống trước đây?*
- Lúc Khởi My còn nhỏ, gia đình rất khó khăn, mẹ phải lăn lộn với cuộc sống để kiếm ngày hai bữa cơm cho cả gia đình. Cha My thay vì cùng mẹ sẻ chia công việc thì lại mê cờ bạc, vé số. Và cũng vì lý do này, gia đình My vướng vào cảnh ly tán. Sau khi cha mẹ chia tay, My ở với mẹ, cha bỏ đi biền biệt và không một lần hỏi thăm xem con gái mình sống như thế nào, học hành ra sao. Rồi ông cũng có gia đình mới, để mặc mẹ con My vật lộn với cuộc sống khó khăn. Mẹ Khởi My hay đau yếu nhưng vì con, bà vẫn phải cố gắng ngày hai buổi gánh củi đi bán để kiếm từng đồng cắc chăm lo cho con học hành. Sau này My trưởng thành, muốn theo đuổi ước mơ được làm ca sỹ, mẹ lại lấy hết số tiền cả đời dành dụm được để đưa con lên thành phố thực hiện ước mơ. My được như ngày hôm nay tất cả là nhờ đôi bàn tay rám nắng của mẹ.
*Động lực nào giúp Khởi My vượt qua một cách vững vàng như vậy?*
- Vì mẹ, vì tất cả niềm tin, hi vọng mẹ đều dành cả cho My. Từ khi còn nhỏ, My đã cảm nhận được nỗi đau, khó khăn mà mẹ phải trải qua. Là con gái của mẹ, My nghĩ, phải tự mình đứng vững để bước đi, để không phải đạp lên nỗi đau mà mẹ phải gánh trước đây.
*Khi cha mẹ chia tay, Khởi My có hay cùng mẹ về thăm quê nội?*
- Hôn nhân đổ vỡ khiến anh em bên nội không ai còn tôn trọng mẹ như trước. Họ cho rằng mẹ là nguyên nhân cho sự đổ vỡ này và giận mẹ từ đó. Sau khi chia tay, mẹ con My không dám về nhà nội vì sợ các cô chú chửi mắng. Còn bây giờ, mỗi năm, My vẫn cùng mẹ về quê để hương khói cho ông bà tổ tiên. Các cô chú bên nội không còn đối xử với mẹ con My như trước nữa, ngược lại, họ còn tự hào vì thành công của My.
*Khởi My đã gặp lại cha chưa?*
- My chưa gặp lại bố. My cũng chưa chuẩn bị tâm lý để đón nhận người cha. Cuộc sống chỉ có hai mẹ con thui thủi đã trở thành thói quen của My mất rồi. Trước đây, thỉnh thoảng cha còn điện thoại về hỏi thăm sức khỏe của My. Nhưng trong những lần ấy, bao giờ ông cũng có những lời kết tội mẹ. Cha đổ lỗi cho mẹ là nguyên nhân làm cho gia đình ly tan. Nhiều lần như thế, My không muốn nghe điện thoại nữa. My đã lớn, đủ nhận thức phân biệt đúng sai. Từ ngày cha ngập vào rượu chè, lô đề rồi nợ nần, gia đình ly tan, cha đâu biết mẹ phải khổ sở như thế nào. Giờ đây, nhiều lúc ngồi nhớ lại hình dáng mẹ tất tả ngược xuôi gánh từng gánh củi ra chợ bán để kiếm tiền đong gạo, My lại thấy chạnh lòng.
*Từ nhỏ đã chứng kiến cảnh gia đình đổ vỡ, chắc ít nhiều Khởi My cũng có tâm lý nặng nề về hôn nhân?*
- Mỗi lần nhắc đến gia đình, lòng My như có một vật gì đó đè nặng. Ai gặp My cũng đều nhận xét My là một người mạnh mẽ, nhưng họ đâu biết bên trong con người My cũng rất yếu đuối, nhất là khi nghĩ đến mái ấm gia đình. Ngày còn nhỏ, nhìn thấy bạn bè đều có bố có mẹ bên cạnh, hàng ngày được bố chở đi học, được ngồi chung mâm cơm ấm cúng, My đã ước giá như mình cũng được như vậy. Lớn thêm một chút, thấy bạn bè chia sẻ chuyện gia đình, vui cũng kể, buồn cũng kể, My vẫn nghe, vẫn chúc mừng rồi động viên nhưng luôn ganh tỵ. My cũng thèm có một gia đình trọn vẹn như họ. Vậy mà, điều My ước lại quá xa vời. Từ nhỏ đến lớn, My sống trong vòng tay của mẹ, vui buồn gì cũng chỉ có hai mẹ con mà thôi. My rất sợ nếu không may mình sẽ phải sống cuộc sống như mẹ thì sao, mẹ đã quá cực khổ rồi.
*Cám ơn Khởi My về cuộc trò chuyện!* **30 tuổi mới lấy chồng** **Đoàn Hoàng**


text:
- Hoạt động lần cuối:
- 22/7/16
- Tham gia:
- 6/4/16
- Số bài viết:
- 8
- Được thích:
- 0
- Điểm:
- 1
1/113
- Sinh nhật:
- 5/9/94 (Tuổi: 22)
Share trang này
Anh_Giap
New Member, 22
- Anh_Giap lần cuối xem:
- 22/7/16
-
- Đang tải...
- Đang tải...
-
Giới thiệu
- Sinh nhật:
- 5/9/94 (Tuổi: 22)
Interact
- Đang tải...

markdown:
![ Anh_Giap](http://nguonhanggiasi.net/styles/brivium/Nitrogen/xenforo/avatars/avatar_l.png)
- Hoạt động lần cuối:
- 22/7/16
- Tham gia:
- 6/4/16
- Số bài viết:
- 8
- Được thích:
- 0
- Điểm:
[1](members/anh_giap.14443/trophies)
1/113
- Sinh nhật:
- 5/9/94 (Tuổi: 22)
### Share trang này
# Anh_Giap
New Member, 22
- Anh_Giap lần cuối xem:
- 22/7/16
-
- Đang tải...
- Đang tải...
-
### Giới thiệu
- Sinh nhật:
- 5/9/94 (Tuổi: 22)
### Interact
- Đang tải...

Server: LiteSpeed


text:
Kara Kara-
Hideyuki Hashimoto
00:00 / 00:00
Bài hát Kara Kara được trình bày bởi ca sĩ Hideyuki Hashimoto thuộc thể loại bài hát Nhật Bản, Hòa Tấu, Piano. Bạn có thể nghe online, download (tải bài hát) Kara Kara tốc độ cao về máy với các chất lượng 128kbps, 320kbps, lossless hoàn toàn miễn phí.
Lời bài hát Kara Kara
Chưa có lời bài hát!
Bài Hát Hideyuki Hashimoto
Tiếp Theo
Tự động phát

markdown:
# Kara Kara-
[Hideyuki Hashimoto](http://nhacpro.net/ca-si/hideyuki-hashimoto.html)
00:00 / 00:00
Bài hát
**Kara Kara**được trình bày bởi ca sĩ **Hideyuki Hashimoto**thuộc thể loại bài hát **Nhật Bản, Hòa Tấu, Piano**. Bạn có thể nghe online, download (tải bài hát) __Kara Kara__tốc độ cao về máy với các chất lượng 128kbps, 320kbps, lossless hoàn toàn miễn phí.
## Lời bài hát Kara Kara
Chưa có lời bài hát!
[Bài Hát Hideyuki Hashimoto](http://nhacpro.net/ca-si/hideyuki-hashimoto.bai-hat.html)
Tiếp Theo
Tự động phát

X-XSS-Protection: 1; mode=block

Server: cloudflare-nginx

X-Powered-By: VPSSIM

X-Content-Type-Options: nosniff


text:
Wake Up (Nhạc Chuông)-
Young H
Sáng tác: Nguyễn Đình Vũ
Thể loại: Nhạc Chuông, Khác
Lời bài hát Wake Up (Nhạc Chuông)
Anh vẫn bik... bên em sẽ có một ngày như thế...
bao thời gian đó... anh chỉ là thằng thay thế..
nói gì nữa ...vì em dối lừa mà...
tiếp tục cũng thế... vì em dối lừa mà...
đừng nói yêu anh.. vì điều đó thừa mà...
anh đã bik tất cả... anh yêu em phải chịu ngàn vất vả..
những gì anh từng có anh đếu trao em hết...
cố gắng cứu vãn ..một cuộc tình đã chết..
những giọt máu đã cạn...đã ko chảy thành vệt...
thở thật sâu.. anh bắt đầu... vik tên em lên giấy....
đưa đến gần ngọn lửa ...anh đốt cháy tên em...
sẽ không còn nhớ nữa... những giây phút bên em...
cầu chúc cho em... yên vui bên người cũ...
anh như người mộng mị...chợt tỉnh dậy sau giac' ngủ thật dài...
bao đêm thao thức miệt mài....
những ngày tháng tươi sáng...
ôi những hôm có nhau... chỉ còn tim đớn đau...
của một người đến sau ...khóc cho mối tình đầu....
nhớ là đau nhớ là khổ ... nỗi sợ hãi cuốn anh vào cơn say...
sống trong nhịp flow anh cố wen tháng ngày...
tên em vẫn dc khắc trên bàn tay...
dù thế nào cũng ko thể mang em về nơi đây...
u make me hurt and go away...

markdown:
# Wake Up (Nhạc Chuông)-
[Young H](http://nhacpro.net/ca-si/young-h.html) **Sáng tác:** Nguyễn Đình Vũ **Thể loại:** [Nhạc Chuông](http://nhacpro.net/the-loai-bai-hat/nhac-chuong.html), [Khác](http://nhacpro.net/the-loai-bai-hat/khac.html) **Wake Up (Nhạc Chuông)**được trình bày bởi ca sĩ **Young H**thuộc thể loại bài hát **Nhạc Chuông, Khác**. Bạn có thể nghe online, download (tải bài hát) __Wake Up Nhac Chuong__tốc độ cao về máy với các chất lượng 128kbps, 320kbps, lossless hoàn toàn miễn phí.
## Lời bài hát Wake Up (Nhạc Chuông)
Anh vẫn bik... bên em sẽ có một ngày như thế...
bao thời gian đó... anh chỉ là thằng thay thế..
nói gì nữa ...vì em dối lừa mà...
tiếp tục cũng thế... vì em dối lừa mà...
đừng nói yêu anh.. vì điều đó thừa mà...
anh đã bik tất cả... anh yêu em phải chịu ngàn vất vả..
những gì anh từng có anh đếu trao em hết...
cố gắng cứu vãn ..một cuộc tình đã chết..
những giọt máu đã cạn...đã ko chảy thành vệt...
thở thật sâu.. anh bắt đầu... vik tên em lên giấy....
đưa đến gần ngọn lửa ...anh đốt cháy tên em...
sẽ không còn nhớ nữa... những giây phút bên em...
cầu chúc cho em... yên vui bên người cũ...
anh như người mộng mị...chợt tỉnh dậy sau giac' ngủ thật dài...
bao đêm thao thức miệt mài....
những ngày tháng tươi sáng...
ôi những hôm có nhau... chỉ còn tim đớn đau...
của một người đến sau ...khóc cho mối tình đầu....
nhớ là đau nhớ là khổ ... nỗi sợ hãi cuốn anh vào cơn say...
sống trong nhịp flow anh cố wen tháng ngày...
tên em vẫn dc khắc trên bàn tay...
dù thế nào cũng ko thể mang em về nơi đây...
u make me hurt and go away...


text:
06/01/2015 07:42
Ngày 5-1, thông tin cho biết Thanh tra Bộ Nội vụ đã có kết luận thanh tra việc tuyển dụng công chức ở Bộ Công Thương. Theo đó, Thanh tra Bộ Nội vụ kiến nghị hủy kết quả tuyển dụng công chức năm 2013 do Cục Quản lý thị trường - Bộ Công Thương tổ chức; đồng thời xem xét xử lý nghiêm trách nhiệm của các tổ chức cá nhân liên quan.
Với kỳ thi tuyển dụng công chức năm 2013 do Cục quản lý thị trường tổ chức, đoàn thanh tra phát hiện rất nhiều vi phạm như: việc bảo đảm bí mật đề thi, đáp án thi đã không được thực hiện đúng quy định; khi thông báo công khai kết quả thi tuyển lại không dự kiến người trúng tuyển trái với quy định. Đến khi có đơn khiếu nại, tố cáo thì lại không kịp thời xem xét giải quyết dẫn đến để quá thời hạn giải quyết. Dù Chủ tịch Hội đồng thi tuyển của Bộ Công Thương không thành lập Ban phúc khảo kỳ thi nhưng lại vẫn tổ chức chấm phúc khảo trái quy định.
Do vậy, Thanh tra Bộ Nội vụ kiến nghị Bộ trưởng Bộ Công Thương xem xét, không công nhận kết quả thi tuyển của kỳ thi tuyển dụng công chức năm 2013 do Cục Quản lý thị trường tổ chức. Mặt khác, kiến nghị tiến hành thu hồi theo thẩm quyền và chỉ đạo thu hồi quyết định tuyển dụng đối với những người không đáp ứng điều kiện tiêu chuẩn và thông báo kết quả thực hiện cho Bộ Nội vụ trong tháng 3-2015.
Ngoài ra, theo kết luận thanh tra, từ tháng 8-2011 đến tháng 8-2014, Bộ Công thương và các đơn vị trực thuộc đã tổ chức 16 kỳ thi tuyển dụng công chức. Tuy nhiên, có đến 6 kỳ thi không được thông báo tuyển dụng công khai và 11 kỳ thi thông báo không đầy đủ. Một số hồ sơ dự tuyển không đầy đủ theo quy định.
Cá biệt có trường hợp bằng cấp chuyên môn không phù hợp vị trí dự tuyển nhưng vẫn được dự thi và trúng tuyển.
Quá trình chấm thi cũng có nhiều vi phạm. Điển hình là có đến 5 kỳ thi không cung cấp được một số biên bản trong quá trình chấm thi; 2 kỳ thi chưa tổ chức việc chấm thi tại địa điểm quy định; phiếu chấm thi ở một số kỳ thi không thể hiện việc mỗi bài thi được 2 thành viên chấm độc lập…
Thanh tra Bộ Nội vụ yêu cầu Bộ trưởng Bộ Công Thương tổ chức kiểm điểm, làm rõ trách nhiệm của tổ chức, cá nhân đối với các vi phạm đã được kết luận. Căn cứ vào tính chất, mức độ vi phạm để xử lý theo đúng quy định của pháp luật.
Tổng biên tập: Đỗ Danh Phương - Giấy phép số 1872/GP- BTTTT cấp ngày 9 tháng 10 năm 2012 của Bộ Thông tin và Truyền thông
Địa chỉ: 127 Võ Văn Tần, Phường 6, Quận 3 - TPHCM, Điện thoại: 84-8-3930.6262 / 3930.3270, Fax: 84-8-3930.4707, Email: toasoan@nld.com.vn
Bản quyền thuộc về Báo Người Lao Động ©2001-2014
Ghi rõ nguồn www.nld.com.vn khi sử dụng lại thông tin từ website này
Hotline: 0926 864 344
Email: doanhnghiep@admicro.vn


text:
28/09/2014 23:26
Tối 20-9, xe chở bauxite của Công ty Vận tải Sài Gòn đang lưu thông trên đường ĐT 725 - đoạn qua thị trấn Lộc Thắng, huyện Bảo Lâm, tỉnh Lâm Đồng - thì bất ngờ lật nhào ở dốc Lâm Trường. Hàng chục tấn alumin văng tung tóe, đè chị Nguyễn Thị Hồng Hạnh - 23 tuổi, đang đứng chờ bạn trai - tử vong tại chỗ.
Dốc tử thần
Chị Nguyễn Thị Phương, sinh sống gần dốc Lâm Trường, cho biết đối với người dân địa phương, những vụ tai nạn giao thông do lật xe tại đây đã trở thành chuyện… cơm bữa. Theo người dân địa phương, trước vụ lật xe làm chết người nêu trên, 2 xe chở bauxite khác cũng bị lật tại dốc Lâm Trường nhưng rất may không gây thiệt hại về người.
Chiếc xe chở baoxite lật làm chết người ở Lâm Đồng tối 20-9 Ảnh: Thạch thảo
Anh Vũ Đình Hải, sống cách dốc Lâm Trường khoảng 300 m, cho biết những vụ tai nạn giao thông liên tiếp ở dốc Lâm Trường đã trở thành nỗi khiếp đảm của hàng chục gia đình ở đây. Để an toàn, mỗi lần nghe tiếng xe tải, người dân hai bên đường phải chạy vào bên trong vài chục mét chứ không dám đứng ở vỉa hè.
Theo một tài xế thường xuyên điều khiển xe chở bauxite qua dốc Lâm Trường, đây là khúc cua hình chữ V. Nếu không quen đường, tài xế điều khiển xe chạy nhanh, trên xe chở hàng nặng thì rất dễ bị lật nhào.
Ám ảnh người dân
Tại tỉnh Đồng Nai, Quốc lộ 20 dài gần 75 km - từ đoạn giáp ranh tỉnh Lâm Đồng đến ngã tư Dầu Giây (huyện Long Thành) - giao với Quốc lộ 1, tiếp đó là Tỉnh lộ 769 kéo dài đến cảng Gò Dầu, cắt Quốc lộ 51 (huyện Long Thành) là lộ trình mà xe chở bauxite đi qua.
Quốc lộ 20 đang được sửa chữa, nâng cấp, thời gian thi công kéo dài. Khu vực này có cầu La Ngà bắc qua sông La Ngà đã quá yếu nên cơ quan chức năng cấm xe tải trọng lớn qua để sửa chữa và xây dựng cầu mới bên cạnh. Tại đây, lực lượng thanh tra giao thông tỉnh Đồng Nai cũng đặt trạm cân để chặn xe quá tải. Còn Tỉnh lộ 769 mới được nâng cấp nhưng vẫn còn nhiều cây cầu yếu, khó có thể chịu nổi những xe “khủng” chở bauxite lưu thông với tần suất lớn.
Theo ghi nhận của chúng tôi, tình trạng vận chuyển bauxite trên Quốc lộ 20 diễn ra khá thất thường, có ngày dồn dập nhưng cũng có khi không thấy xe nào. Từ khi đi vào hoạt động, những xe chở bauxite đã trở thành nỗi ám ảnh đối với người dân hai bên đường, họ không ngớt kêu ca. Những xe chở bauxite thường cồng kềnh, dài khoảng 18-20 m, lại luôn chạy với tốc độ cao khiến các xe khác phải né tránh. Không những thế, vào các đoạn đường đông đúc, các khu dân cư, những xe này vẫn không giảm tốc độ.
“Khiếp hãi lắm, có lúc đi xe máy gặp xe bauxite, tôi lập cập tránh và có lần suýt lọt xuống mương. Tội nhất là mấy cháu học sinh khi tan học, nhốn nháo lo tránh xe, rất nguy hiểm…” - bà Nguyễn Thị Lài - bán tạp hóa tại xã Gia Tân, huyện Thống Nhất - lo ngại.
Nhiều đoạn trên Quốc lộ 20 thuộc các huyện Định Quán, Thống Nhất vẫn còn ngổn ngang, mặt đường nhiều chỗ đang được thi công, hệ thống thoát nước bề bộn, lề đường nham nhở. Mỗi lần xe tải chạy qua thì bụi bay mù mịt, trời mưa thì nước bắn cả vào người đi đường. Tỉnh lộ 769 thì hẹp hơn, trước đây được thiết kế để người dân vận chuyển nông sản là chính, có nhiều đường dân sinh cắt ngang, thỉnh thoảng còn có súc vật qua lại. Thế nhưng, xe chở bauxite qua đây lại không giảm tốc độ.
“Các cây cầu nhỏ trên đường này rất yếu, khó có thể chịu đựng được loại xe loằng ngoằng nhưng chạy rất ớn như xe bauxite” - ông Nguyễn Văn Lắm - người dân ngụ xã Bình Sơn, huyện Long Thành - nói.
Trao đổi với chúng tôi, ông Nguyễn Ngọc Toại, Phó Chánh Thanh tra giao thông Sở Giao thông Vận tải tỉnh Đồng Nai, cho biết tình trạng xe chở bauxite “gây phiền toái” như người dân phản ánh là có cơ sở. Một phần do đường sá xuống cấp phải sửa chữa trong thời gian dài, mặt khác do xe chở bauxite cồng kềnh nên mới xảy ra nhiều phiền toái.
Chiếm đường đậu xe hạ tải
Do cầu La Ngà yếu, cơ quan chức năng đã hạ tải trọng từ 25 tấn xuống còn 23 tấn nên nhiều xe chở bauxite phải vào những bãi đất trống gần đó sang tải trước khi qua cầu. Có khi, hàng chục xe chở bauxite đậu ngổn ngang hàng dài hai bên đường gây cản trở giao thông, mất an toàn cho người dân trong vùng. Về việc xe chở bauxite đậu ngổn ngang, ông Lê Quang Bình, Phó Giám đốc Sở Giao thông Vận tải tỉnh Đồng Nai, khẳng định: “Chúng tôi sẽ giải quyết triệt để tình trạng này”.
Tổng biên tập: Đỗ Danh Phương - Giấy phép số 1872/GP- BTTTT cấp ngày 9 tháng 10 năm 2012 của Bộ Thông tin và Truyền thông
Địa chỉ: 127 Võ Văn Tần, Phường 6, Quận 3 - TPHCM, Điện thoại: 84-8-3930.6262 / 3930.3270, Fax: 84-8-3930.4707, Email: toasoan@nld.com.vn
Bản quyền thuộc về Báo Người Lao Động ©2001-2014
Ghi rõ nguồn www.nld.com.vn khi sử dụng lại thông tin từ website này
Hotline: 0926 864 344
Email: doanhnghiep@admicro.vn


text:
XE TẢI, XE CHUYÊN DỤNG - CÔNG TY Ô TÔ GIẢI PHÓNG
Km13, QL1A, Tứ Hiệp, Thanh Trì, Hà Nội
ĐT/Fax:
Hotline: Hotline-0931676888
Email: daotuan.auto@gmail.com

Set-Cookie: currency=GBP; expires=Wed, 24-May-2017 16:19:57 GMT; path=/; domain=ototai.net

Server: Apache/2.2.15 (CentOS)