text:
Nhảy đến nội dung
Tìm Việc Số
Toggle navigation
Người Tìm Việc
Đăng Việc
Tìm Nhà Tuyển Dụng
Đăng Ký - Đăng Nhập
Blog
Lĩnh Vực
Báo chí - Biên tập viên
Bất động sản
Biên dịch - Phiên dịch
Bưu chính viễn thông
Chăm sóc khách hàng
Cơ khí - Kĩ thuật ứng dụng
Công nghệ thông tin
Dầu khí - Địa chất
Dệt may
Điện - Điện tử - Điện lạnh
Du lịch - Nhà hàng - Khách sạn
Dược - Hóa chất - Sinh hóa
Giải trí - Vui chơi
Giáo dục - Đào tạo - Thư viện
Giao thông - Vận tải - Thủy lợi - Cầu đường
Giày da - Thuộc da
Hành chính - Thư ký - Trợ lý
Kho vận - Vật tư - Thu mua
Khu chế xuất - Khu công nghiệp
Kiến trúc - Nội thất
Luật - Pháp lý
Môi trường - Xử lý chất thải
Mỹ phẩm - Thời trang - Trang sức
Ngân hàng - Chứng khoán - Đầu tư
Nghệ thuật - Điện ảnh
Ngoại ngữ
Nhân sự
Nông - Lâm - Ngư nghiệp
Phát triển thị trường
Quan hệ đối ngoại
Quản lý điều hành
Quảng cáo - Marketing - PR
Sản xuất - Vận hành sản xuất
Tài chính - Kế toán - Kiểm toán
Thẩm định - Giám định - Quản lý chất lượng
Thể dục - Thể thao
Thiết kế - Mỹ thuật
Tư vấn bảo hiểm
Xây dựng
Xuất-Nhập khẩu - Ngoại thương
Y tế
Việc làm khác
Kinh doanh - Bán hàng
Làm đẹp - Thể lực - Spa
Phục vụ - Tạp vụ - Giúp việc
Bảo vệ - Vệ sĩ - An ninh
Tài xế - Lái xe - Giao nhận
PG - PB - Lễ tân
Thời vụ - Bán thời gian
Lao động phổ thông
Sinh viên - Mới tốt nghiệp - Thực tập
Thực phẩm - DV ăn uống
Xuất khẩu lao động
Tỉnh Thành
Toàn Quốc
TP HCM
Hà Nội
Đà Nẵng
Hải Phòng
Cần Thơ
An Giang
Bà Rịa - Vũng Tàu
Bắc Giang
Bắc Kạn
Bạc Liêu
Bắc Ninh
Bến Tre
Bình Định
Bình Dương
Bình Phước
Bình Thuận
Cà Mau
Cao Bằng
Đắk Lắk
Đắk Nông
Điện Biên
Đồng Nai
Đồng Tháp
Gia Lai
Hà Giang
Hà Nam
Hà Tĩnh
Hải Dương
Hậu Giang
Hòa Bình
Hưng Yên
Khánh Hòa
Kiên Giang
Kon Tum
Lai Châu
Lâm Đồng
Lạng Sơn
Lào Cai
Long An
Nam Định
Nghệ An
Ninh Bình
Ninh Thuận
Phú Thọ
Quảng Bình
Quảng Nam
Quảng Ngãi
Quảng Ninh
Quảng Trị
Sóc Trăng
Sơn La
Tây Ninh
Thái Bình
Thái Nguyên
Thanh Hóa
Thừa Thiên Huế
Tiền Giang
Trà Vinh
Tuyên Quang
Vĩnh Long
Vĩnh Phúc
Yên Bái
Phú Yên
Lân cận TP.HCM
Quảng Nam Đà Nẵng
Tây Nguyên
Đông Nam Bộ
Cần Thơ - Tây Nam Bộ
Nước Ngoài
Tìm Việc
Tìm Việc Làm Tây Ninh
Công việc
Cập nhật
Tuyển Dụng Trình Dược Viên
14-08
[Tây Ninh] Quản Lý Cửa Hàng
14-08
Quản Lý Bán Hàng Miền Tây
13-08
Nhân Viên Thẩm Định Tại Địa Bàn - Bình Dương, Tây Ninh, Gia Lai
13-08
Phụ Xe Hàng Hcm
13-08
Chỉ Huy Khu Vực - Làm Việc Tại Tây Ninh
12-08
Phiên Dịch Tiếng Trung
12-08
Nhân Viên Kinh Doanh Kênh Otc- Khu Vực Miền Đông
12-08
Nhân Viên Kinh Doanh Tôn - Thép - Ống Nhựa Kv Miền Đông (Từ Bình Thuận - Tây Ninh)
12-08
Nhân Viên Nam / Nữ Bán Hàng Thu Ngân Tại Siêu Thị
11-08
Nhân Viên Tại Siêu Thị (Có Nhân Sinh Viên)
11-08
Sinh Viên Thực Tập Kế Toán Thực Tế Và Các Ngành Khác
10-08
[Hiệp Ninh - Tp. Tây Ninh] Hỗ Trợ Kỹ Thuật Đtdđ / Laptop
10-08
Nhân Viên Kinh Doanh_Trình Dược Viên
09-08
Kế Toán Bán Hàng
09-08
Chỉ Huy Khu Vực - Làm Việc Tại Tây Ninh
09-08
Nhân Viên Thu Hồi Tín Dụng Cho Ngân Hàng - Khu Vực Tây Ninh
09-08
Nhân Viên Tư Vấn - Bán Hàng Tại Điện Máy Xanh
09-08
Tư Vấn Viên Bán Hàng Qua Điện Thoại
08-08
[Chợ Mới Trảng Bàng - Tây Ninh] Hỗ Trợ Kỹ Thuật Đtdđ / Laptop
08-08
1
2
3
4
5
6
7
8
9
…
next ›
last »

X-Cached-By: Boost


text:
Tri Thức Toán Học
Nơi giao lưu – Trao đổi kiến thức Toán học
Friday, December 7, 2012
BỘ ĐỀ THI HỌC KÌ 1 MÔN TOÁN LỚP 11 NĂM HỌC 2010-2011
Bộ đề thi học kì 1 môn Toán lớp 11 năm học 2010-2011 được biên soạn bởi thầy Trần Duy Thái, gồm 22 đề thi theo cấu trúc chung của bộ (có phần chung và phần riêng). Đây là tập tài liệu hữu ích cho việc ôn tập học kì 1 của học sinh lớp 11. Giáo viên có thể làm tư liệu để dạy thêm.
Download bộ 22 de thi hoc ki 1 mon Toan 11 nam hoc 2010-2011:
Download
Posted by
Mr Tuyến
at
10:21:00 AM
Email This
BlogThis!
Share to Twitter
Share to Facebook
Share to Pinterest
Labels:
Đề Thi Học Kỳ 1 - lớp 11
No comments:
Post a Comment
Newer Post
Older Post
Home
Subscribe to:
Post Comments (Atom)
No comments:
Post a Comment

markdown:
# Bộ đề thi học kì 1 môn Toán lớp 11 năm học 2010-2011 được biên soạn bởi thầy Trần Duy Thái, gồm 22 đề thi theo cấu trúc chung của bộ (có phần chung và phần riêng). Đây là tập tài liệu hữu ích cho việc ôn tập học kì 1 của học sinh lớp 11. Giáo viên có thể làm tư liệu để dạy thêm.
**Download**
## No comments:
## Post a Comment

WARC-Type: response

Content-Type: application/http; msgtype=response

WARC-Identified-Payload-Type: text/html

Server: GSE

X-Content-Type-Options: nosniff

Cache-Control: private, max-age=0

X-XSS-Protection: 1; mode=block

Content-Type: text/html; charset=UTF-8


text: "Vượn trần trụi": Cái nhìn thấu suốt về loài người và xã hội "Vượn trần trụi" là tên chung bộ ba tác phẩm của Desmond Morris với mục đích rõ ràng: nghiên cứu dưới góc độ động vật học về con vật người. Con người với tư cách là loài thống lĩnh Trái đất từ xưa đã có xu hướng thần thánh hóa nguồn gốc bản thân. Ngay cả khi đã chấp nhận loài người do loài vượn tiến hóa mà thành thì việc nhìn thẳng và phân tích mổ xẻ vấn đề này một cách “trần trụi” vẫn không dễ chấp nhận. Vào thời điểm ra đời năm 1967, cuốn sách đã tạo nên một cú sốc lớn nhưng từ đó đến nay đã có hơn 10 triệu bản Vượn trần trụi được bán trên toàn thế giới. Quãng thời gian hơn 40 năm có thể khiến chúng ta bớt rụt rè hơn khi đề cập đến bản tính sinh vật của mình, nhưng không có nghĩa là bản tính đó đã thay đổi chút nào. Vượn trần trụi là một bảng tổng kết khái quát, nhưng cũng chi tiết đến tận cùng, khi so sánh song song con vượn và con người. Thực tế, vượn trần trụi vẫn là loài vượn, đã sống và phát triển trên Trái đất cùng với các sinh vật khác, dù đã trở nên thông minh hơn cả và xây dựng được lớp vỏ bọc tinh vi hơn cả, nó vẫn được thúc đẩy bởi các tham vọng và nỗi sợ hãi từ cổ xưa. Những điểm mà chúng ta tự hào như làn da, khuôn mặt, tiếng nói hay dáng người đều xuất hiện vì sự sinh tồn. Sự biến mất của bộ lông cũng liên quan mật thiết đến sinh tồn: vệ sinh, sưởi ấm, kích thích tình dục… Thậm chí con người đã bỏ đi những ưu điểm của loài vượn để tiến hóa nhanh hơn. Sự trả giá cũng là phần thưởng, và khó khăn sẽ dẫn tới những tiến bộ vượt bậc. Thông tin sách - Tựa gốc: The naked ape - Dịch giả: Vương Ngân Hà - Đơn vị xuất bản và phát hành: NXB Hội Nhà văn và Công ty Văn hóa & Truyền thông Nhã Nam - Giá bìa: 70.000 đồng Không hề bị sao lãng bởi sự lãng mạn hóa khi nhìn nhận về con vượn trần trụi, Desmond Morris chỉ ra rằng các hành vi kết đôi, giao phối, nuôi nấng con cái, khám phá, tranh đấu… về cơ bản không khác về mục đích và cách tiến hành so với loài vượn thông thường. Ngay cả tiếng khóc, tiếng cười, những âm thanh, tín hiệu cơ bản nhất, chuyển động cơ bản nhất cũng như những mục tiêu lớn nhất của đời sống đều không thay đổi quá nhiều qua suốt hàng triệu năm. Việc so sánh song song con người và con vượn làm nổi bật những nét thú vị và bất ngờ. Chúng ta thường tò mò trước những thứ bất thường, nhưng điều bình thường nhất là cơ thể là thói quen sinh hoạt của chính chúng ta lại tạo ra sự ngạc nhiên to lớn, nếu nhìn nhận một cách thấu đáo. Mặc dù là nghiên cứu khoa học, nhưng "Vượn trần trụi" không hề khô khan, nặng nề, khó hiểu. Thông qua một loạt các ví dụ hài hước và xác đáng, Desmond Morris tạo nên một cuốn sách dành cho mọi tầng lớp và lứa tuổi. Những sự thật hiển nhiên và lối tiếp cận bình đẳng giữa con vượn và con người cho thấy không có gì cao quý vượt bậc trong những thành tựu mà con người tự hào: lập gia đình, đấu tranh để vươn lên, làm nghệ thuật, sáng tạo khoa học… Tất cả chỉ là để thỏa mãn các xung động nguyên thủy của loài vượn. Tuy nhiên, cũng không có gì giống với sự hạ thấp trong cách tiếp cận đó. Con người cần hiểu rõ bản thân mình, như một loài vượn trần trụi dũng cảm, không có yếu tố thần thánh và không có mục đích siêu nhiên, rời bỏ những khu rừng địa đàng của loài vượn để lựa chọn chinh phục mặt đất, xây dựng nên những gì chúng ta đang có ngày nay. Song Minh dẫn nguồn:Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để xem link Mình xin post bản tiếng Anh của cuốn sách nổi tiếng này.Đang đọc Vườn thú người thấy hấp dẫn quá thành thử đi tìm bản tiếng Anh về đọc xem sao LINK:Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để xem link Nguồn TVE do bạn cungcung post

Connection: close

X-Frame-Options: SAMEORIGIN

Vary: Accept-Encoding,User-Agent


text:
Một áp thấp nhiệt đới gió giật cấp 9, di chuyển với vận tốc 15km/h đang hướng vào Biển Đông.
Áp thấp nhiệt đới giật cấp 9, sắp đổ bộ Biển Đông
VN còn hứng chịu bao nhiêu cơn bão từ nay đến cuối năm 2017?
Vị trí và hướng di chuyển của áp thấp nhiệt đới. Ảnh Trung tâm Dự báo KTTVTƯ.
Theo Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn Trung ương, sáng nay (5/9), một áp thấp nhiệt đới đã hình thành và đang hoạt động trên vùng biển phía đông đảo Lu-Dông (Philippines).
Hồi 7 giờ sáng, áp thấp nhiệt đới ở cách đảo Lu-Dông khoảng 290km về phía đông. Sức gió mạnh nhất ở vùng gần tâm áp thấp nhiệt đới mạnh cấp 6-7 (40-60km/giờ), giật cấp 9.
Dự báo trong 24 giờ tới, áp thấp nhiệt đới di chuyển theo hướng tây bắc, mỗi giờ đi được khoảng 15km và có khả năng mạnh lên thành bão.
Đến 7 giờ sáng 6/9, vị trí tâm áp bão ở cách đảo Lu –Dông khoảng 110km về phía bắc. Sức gió mạnh nhất ở vùng gần tâm bão mạnh cấp 8 (60-75km/giờ), giật cấp 10.
Dự báo 24 đến 48 giờ tiếp theo, bão di chuyển theo hướng tây bức, mỗi giờ đi được khoảng 15km và đi vào Biển Đông. Đây khả năng sẽ là cơn bão số 9 hoạt động ở khu vực này trong năm 2017.
Trên đất liền, các tỉnh miền Bắc hôm nay trời khá mát mẻ. Nhiệt độ cao nhất trong ngày phổ biến 30-33 độ C. Các tỉnh phía tây Bắc Bộ mát hơn từ 1-2 độ C.
Tại miền Trung, do ảnh hưởng của rìa phía nam rãnh áp thấp đi qua khu vực Bắc Bộ nối với vùng áp thấp phía tây gây hiệu ứng phơn nên các tỉnh từ Thanh Hóa đến Phú Yên tiếp tục xảy ra nắng nóng trên diện rộng. Nhiệt độ cao nhất phổ biến 35-36 độ, có nơi trên 36 độ. Thời gian có nhiệt độ trên 35 độ từ 12-16 giờ.
Tây Nguyên và Nam Bộ sáng nay trời nắng ráo. Buổi sáng tại Tây Nguyên phổ biến 25-29 độ, Nam Bộ ở mức 28-30 độ C. Sang chiều, cả 2 khu vực này tăng thêm 2-4 độ C và có thể xuất hiện mưa dông rải rác vào chiều tối.
Các đợt không khí lạnh có xu hướng hoạt động mạnh dần sẽ gây mưa lớn trên diện rộng cho các tỉnh Bắc Bộ trong tháng...

markdown:
## Một áp thấp nhiệt đới gió giật cấp 9, di chuyển với vận tốc 15km/h đang hướng vào Biển Đông.
[Áp thấp nhiệt đới giật cấp 9, sắp đổ bộ Biển Đông](http://m.24h.com.vn/tin-tuc-trong-ngay/ap-thap-nhiet-doi-giat-cap-9-sap-do-bo-bien-dong-c46a899959.html) [VN còn hứng chịu bao nhiêu cơn bão từ nay đến cuối năm 2017?](http://m.24h.com.vn/tin-tuc-trong-ngay/vn-con-hung-chiu-bao-nhieu-con-bao-tu-nay-den-cuoi-nam-2017-c46a897953.html)
Vị trí và hướng di chuyển của áp thấp nhiệt đới. Ảnh Trung tâm Dự báo KTTVTƯ.
Theo Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn Trung ương, sáng nay (5/9), một áp thấp nhiệt đới đã hình thành và đang hoạt động trên vùng biển phía đông đảo Lu-Dông (Philippines).
Hồi 7 giờ sáng, áp thấp nhiệt đới ở cách đảo Lu-Dông khoảng 290km về phía đông. Sức gió mạnh nhất ở vùng gần tâm áp thấp nhiệt đới mạnh cấp 6-7 (40-60km/giờ), giật cấp 9.
Dự báo trong 24 giờ tới, áp thấp nhiệt đới di chuyển theo hướng tây bắc, mỗi giờ đi được khoảng 15km và có khả năng mạnh lên thành bão.
Đến 7 giờ sáng 6/9, vị trí tâm áp bão ở cách đảo Lu –Dông khoảng 110km về phía bắc. Sức gió mạnh nhất ở vùng gần tâm bão mạnh cấp 8 (60-75km/giờ), giật cấp 10.
Dự báo 24 đến 48 giờ tiếp theo, bão di chuyển theo hướng tây bức, mỗi giờ đi được khoảng 15km và đi vào Biển Đông. Đây khả năng sẽ là cơn bão số 9 hoạt động ở khu vực này trong năm 2017.
Trên đất liền, các tỉnh miền Bắc hôm nay trời khá mát mẻ. Nhiệt độ cao nhất trong ngày phổ biến 30-33 độ C. Các tỉnh phía tây Bắc Bộ mát hơn từ 1-2 độ C.
Tại miền Trung, do ảnh hưởng của rìa phía nam rãnh áp thấp đi qua khu vực Bắc Bộ nối với vùng áp thấp phía tây gây hiệu ứng phơn nên các tỉnh từ Thanh Hóa đến Phú Yên tiếp tục xảy ra nắng nóng trên diện rộng. Nhiệt độ cao nhất phổ biến 35-36 độ, có nơi trên 36 độ. Thời gian có nhiệt độ trên 35 độ từ 12-16 giờ.
Tây Nguyên và Nam Bộ sáng nay trời nắng ráo. Buổi sáng tại Tây Nguyên phổ biến 25-29 độ, Nam Bộ ở mức 28-30 độ C. Sang chiều, cả 2 khu vực này tăng thêm 2-4 độ C và có thể xuất hiện mưa dông rải rác vào chiều tối.
Các đợt không khí lạnh có xu hướng hoạt động mạnh dần sẽ gây mưa lớn trên diện rộng cho các tỉnh Bắc Bộ trong tháng...

WARC-Truncated: length

WARC-Identified-Payload-Type: application/xhtml+xml

X-Cache: QuickCache v24h-version - file

Pragma: no-cache

Cache-Control: public

Content-Type: text/html; charset=Utf-8


text:
Tham gia Diễn đàn Valvrare Team
Tôi gọi Raphtalia, Firo, và Rishia để chỉ đạo cho cuộc thử nghiệm.
Theo kế hoạch định trước thì lúc này tôi luyện tập ma thuật, mà giờ ai cũng rảnh nên chả sao.
“Có chuyện gì sao ạ?Naofumi-sama?”
“À. Anh có việc muốn nhờ em đây. Raphtalia.”
Tôi mở bảng thông tin Nô lệ của Raphtalia và tắt chức năng giới hạn chống tấn công tôi.Nếu tôi mà không tắt nó trước thì con Dấu Nô lệ sẽ gây đau đớn cho Raphtalia .
“Anh muốn kiểm tra xem phòng thủ chiêc khiên thế nào sau khi được nâng cấp. Khi anh ra hiệu thì hãy tấn công vào anh.”
“Vâng….”
” Đầu tiên thử đánh bằng tay không thử xem. Không cần giữ sức.”
“E,Em hiểu rồi.”
Sau khi lưỡng lự, Raphtalia sử dụng khá nhiều sức và đấm vào ngực tôi.
Tiếng nghe có vẻ mạnh đấy.
Tuy vậy tôi chẳng thấy đau bằng con muỗi đốt nữa. (Muỗi đốt Inox =)) )
Đây là sức tấn công của Raphtalia khi đánh bằng tay không sao?
Không biết khi bị đâm bằng kiếm thì thế nào?
Nghe có vẻ ngu ngốc nhưng tôi muốn xem thử chịu được bao nhiêu đòn mặc dù đau đớn chẳng dễ chịu gì.
“Giờ thử dùng kiếm đi.”
“Ư. Vậy có được không?”
Rishia rụt rè hỏi.
Tôi hiểu con bé cảm thấy thế nào.Theo góc nhìn của người bình thường thì chắc tôi là một tên bất thường, thần kinh rung rinh rồi.
“Anh muốn xem thử liệu khả năng chịu đựng bản thân thế nào?”
Tôi cũng muốn nghĩ rằng bản thân có thể chịu được những đòn đánh của Raphtalia thì chắc giờ cũng không sao. Ngoài độ trâu này thì tôi làm gì còn gì khác nữa chứ.
“V-Vậy em làm đây.”
Raphtalia đâm tôi không phải bằng cây kiếm thường sử dụng mà bằng 1 thanh kiếm gỗ. Tôi hiểu đó cũng vì tôi thôi.
Với 1 tiếng động lớn, cú đâm của Raphtalia vào vai tôi nhưng dừng lại ở đó.
“C-Cứng quá…”
Raphtalia nói giọng như muốn khóc trong khi thả cây kiếm gỗ xuông đất và vung vẩy bàn tay.
Oh, tôi chẳng cảm thấy tí gì. Thật kinh ngạc. Cứ như cơ thể được đúc bằng sắt vậy.
Mặc dù chạm vào da vẫn thấy mềm như trước. Nhìn kỹ thì tôi chả thêm được tí cơ bắp nào so với lúc mới đến thế giới này cả. Tôi nghĩ rằng cơ thể đã trở nên cân bằng và phù hợp nhất để cho chiến đấu.
Trong 4 tháng vừa qua, Chúng tôi chiến đấu liên tục, chẳng có mấy lúc xả hơi. Trước đây tôi không ngờ rằng việc đi lại và lái xe ngựa lại tốn nhiều sức vậy đâu. Khác hẳn lúc tôi còn là Otaku.
“Để Firo thử nữa~.”
“Ah, được rồi.”
“Ya~y!”
Tôi tắt chức năng của Dấu ấn Quái Thú của Firo. Với sức mạnh của con bé, nếu tôi đỡ được đòn của Firo thì tôi có thể nói tôi có khả năng phòng thủ lớn đấy. Tôi tự tin như vậy.
“Okay. Em đến đây!”
Trở lại với dạng quái thú, Firo đứng trước tôi và giơ chân ra sau để chuẩn bị “sút” tôi.( Trái banh Naofumi)
kẹt*…*kẹt*…*pực*
“N-này…”
Tiếng cơ bắp căng lên ở chân Firo có thể nghe được rõ ràng.
Theo những kinh nghiệm đã trải qua giúp tôi hiểu rằng “Toi rồi”.
pực**pực pực *pực*
“Khoa- , dừ—–”
“Hây a!”
Tôi giơ khiên lên. Sau tiếng hét lớn, với lực mạnh dữ dội, cơ thể tôi bị nhấc bổng . Tôi bay lên với chấn động lan ra cả cơ thể.
“Em định giết anh đấy à?”
Nếu không chuẩn bị kỹ thì chắc thăng thật rồi.
Gì vậy?
Ngay lúc định ca cẩm , tôi nhìn thấy Firo cười khúc khích.
Khuôn mặt tôi cau có.
“Wah…Chủ nhân cứng thật~”
“Cú đá vừa rồi là thế quái nào vậy!?”
“À,eh…Trong lúc chiến đấu em toàn lưu lại mấy phần sức khi đá, nên chưa bao giờ được dùng hết sức cả.”
Cú đá toàn lực của Firo à,…
Con bé chẳng nương tay với tôi chút nào cả.
“Sức em dùng đủ để cho tên cầm thương đó thành hai phần đấy.”
Tội nghiệp Motoyasu.
Nếu cậu ta bị đá như vầy thì mạng cậu ta đến hồi kết rồi.
Tôi rất muốn thấy cảnh đó đấy.
“Nếu là Chủ nhân trước đây thì có lẽ bị bay về chân trời rồi chăng?”
“Em nên nghĩ trước khi làm chứ!”
Thật sự muốn giết người mà.
Cú đá bay tận chân trời…
Ý tôi là cái củ lạc gì vậy?
Đây đâu có phải là anime…. Nếu nghĩ về điều đó thì đây đúng là thế giới khác thật.
Kết quả này cũng đã chứng tỏ được sức phòng thủ của tôi rất cao.
Tôi có thể đỡ được toàn lực của Firo, thứ tương đương với các Hiệp sĩ khác, theo lời Glass. Cũng thật đáng mừng.
Không biết tiến xa được đến đâu nhưng tôi cũng thấy trước nó có ảnh hưởng thế nào.
“Hm… Vậy là được rồi.”
“Người quyết định điều đó không phải là em, mà là anh.”
“Nhưng em nghĩ vậy là được rồi mà.”
Bản năng của con nhóc này à?
Trải nghiệm điều này lần hai thì thật đáng sợ, nên tôi sẽ thiết lập lại giới hạn của Dấu ấn.
“Chậc…Anh vẫn ổn nên bỏ qua… Nếu anh mà bị thương thì em sẽ thành món chính của bữa tối nay.”
“Không~”
Giờ thì tôi nhìn qua Rishia.
“Ehh?”
“Em không cần làm gì cũng được”
“V-vâng.”
Tôi chẳng chịu thiệt hại gì từ Raphtalia và Firo.
Cũng vậy với Rishia bất kể con bé cố như thế nào.Con bé bị thương khi cố làm điều không thể thì phiền lắm.
“Vào lúc đợt sóng đang đến gần như vậy thì hôm nay chúng ta nên tiếp tục học tập ma thuật. Vậy thôi.”
Tốt hơn là tiếp tục chuyến thám hiểm nếu chúng tôi thực lòng muốn lên Lv.
Hình như Raphtalia có đấu tập với các kỵ sĩ.
“Okay.”
“Em hiểu rồi”
“Vậy Firo đi học chung với Mel-chan đây~”
“Ah, đi đi.”
Là công chúa của 1 quốc gia , Melty phải dành đa số thời gian của mình để học trong lâu đài. Giờ Bitch đã mất đi quyền thừa kế, để trở thành nữ hoàng tương lai thì đó là điều cần thiết. Được gọi là học tập các lễ nghi Hoàng Gia hay gì đấy.Tương tự như thế giới của tôi.
Nói về Melty thì con bé luôn được dạy y dược và ma thuật trong lâu đài. Lúc rảnh thì cô bé luôn đến chỗ tôi.
Kể cả khi học, cô bé nói rằng rất thích khi cùng với Firo.
Firo không hề thông minh, chắc Melty cũng ngốc vậy.
Phải.
Tôi tự quả quyết về điều đó và sau đó là…. Đến lúc nâng cấp Khiên Cuồng Nộ rồi.
Khiên Cuồng Nộ (Đã thức tỉnh) +7 50/50 SR
Năng lực đã khóa….
Thuộc tính: Kỹ năng [Change Shield (Atk)] [Iron Maiden] [Blutopfer]
Hiệu Ứng đặc biệt:
Dark Curse Burning S(Lửa Nguyền), Tăng Streng, Indignation of the Enraged Dragon, Roar, Family’s Rampage, Magic Sharing Garment of Rage (Trung)
Điểm thành thạo : 0
Nó hiện ra làm tôi không thể tạo ra vật dụng,vật ma thuật hay tăng cường thuộc tính lên những khiên chưa mở khóa.
Tuy nhiên, kỹ năng tăng cực kỳ dữ dội.Vấn đề là mỗi khi tôi chuyển sang khiên này, nó lại cố điều khiển tâm trí tôi, điều này thật đáng sợ.
Việc chuẩn bị cho Đợt sóng quái vật đã gần xong.
==Ngày hôm sau==
Còn 3 ngày nữa đến Đợt sóng.
Sau bữa trưa,tôi đề nghị cuộc gặp mặt với Nữ hoàng.
Viêc chuẩn bị đã xong, tôi chỉ phải đợi Đợt sóng tới nữa thôi.
Chỉ với chúng tôi thì thật khó có thể chiến đấu với Glass.
Đó là tại sao tôi nghĩ đến việc hỏi các hiệp sĩ khác đang làm gì.
“Chuyện gì với các Hiệp sĩ khác vậy?
Mà,tôi không tham gia vào Đợt sóng của các quốc gia khác có ổn không?”
“Các Hiệp sĩ khác ngoài Iwatani-sama vẫn đang ngăn chặn Đợt sóng quái vật của các quốc gia khác vài ngày trước.
Iwatani-sama là vị Hiệp sĩ duy nhất của quốc gia chúng tôi … nên sẽ không có vấn đề gì lớn cả.”
“Vấn đề lớn mà Ngài đang nói là đáng lo là—”
!?
Bất ngờ tôi nghe được tiếng cửa kính rơi vỡ.
Khi tôi quay đầu lại, một cơn chấn động lớn xuất hiện trong tầm nhìn của tôi.
Nghe như tiếng lúc Đợt sóng đang đến, nhưng……Nó có vẻ khác ở điểm gì đấy.
“Vừa rồi… Có chuyên gì vậy?”
“Huh?”
Tôi quan sát xung quanh.
Tôi đã nghĩ là mình bị dịch chuyển đến Đợt sóng nhưng tôi chẳng bị di chuyển đi đâu cả và vẩn ở hành lang tòa lâu đài.
“Chuyện quái gì đang xảy ra vậy?”
“Tôi không biết… Chắc chắn có gì đó xuất hiện.”
Tôi mở biểu tượng Đồng hồ cát màu đỏ thông báo cho tôi về Đợt sóng.
Thời gian đếm ngược dừng lại ở thời gian còn 3 ngày đến Đợt sóng kế tiếp.
Ngay cạnh đó là … một cái đồng hồ cát màu xanh lục với con số 7 trạm trên nó.
“Một cái đồng hồ cát khác xuất hiện.
Có số 7 được viết trên nó nhưng tôi không hiểu có nghĩa gì.”
Tôi mở bảng Giúp đỡ để kiểm tra nhưng không có gì mới cả.
Tôi cũng không thể kiểm thông tin gì tương tự.
Thực sự thì chuyện gì đang xảy ra vậy.
Con số 7….
Tôi gần đây có nghe 1 câu truyện về những người tên tương tự , Thất Tinh Hiệp Sĩ ( 7 vị hiệp sĩ tinh tú).
“Không lẽ có Hiệp sĩ nào đang chiến đấu Đợt sóng ở đâu đây sao?”
“Không , ngoài Đợt sóng mà các Hiệp sĩ khác đang tham gia, chỉ có duy nhất 1 trường hợp này, nhưng… Tôi sẽ xác nhận lại thông báo từ các quốc gia để chắc chắn.”
Nữ hoàng và tôi đưa lời chỉ dẩn cho người đưa tin để thu thập thông tin.
Đây là khởi đầu của cơn thảm họa….
Bạn muốn có những bản Nhac chuong hay cho điện thoại của mình chứ? Nếu muốn bạn có thể tải thêm nhiều bản nhạc chuông độc cùng chúng tôi đấy!

markdown:
**Tham gia Diễn đàn Valvrare Team** ![](http://valvrareteam.com/wp-content/uploads/2017/06/tiki.png)
![](http://valvrareteam.com/wp-content/uploads/2017/06/tiki.png)
Tôi gọi Raphtalia, Firo, và Rishia để chỉ đạo cho cuộc thử nghiệm.
Theo kế hoạch định trước thì lúc này tôi luyện tập ma thuật, mà giờ ai cũng rảnh nên chả sao.
“Có chuyện gì sao ạ?Naofumi-sama?”
“À. Anh có việc muốn nhờ em đây. Raphtalia.”
Tôi mở bảng thông tin Nô lệ của Raphtalia và tắt chức năng giới hạn chống tấn công tôi.Nếu tôi mà không tắt nó trước thì con Dấu Nô lệ sẽ gây đau đớn cho Raphtalia .
“Anh muốn kiểm tra xem phòng thủ chiêc khiên thế nào sau khi được nâng cấp. Khi anh ra hiệu thì hãy tấn công vào anh.”
“Vâng….”
” Đầu tiên thử đánh bằng tay không thử xem. Không cần giữ sức.”
“E,Em hiểu rồi.”
Sau khi lưỡng lự, Raphtalia sử dụng khá nhiều sức và đấm vào ngực tôi.
Tiếng nghe có vẻ mạnh đấy.
Tuy vậy tôi chẳng thấy đau bằng con muỗi đốt nữa. (Muỗi đốt Inox =)) )
Đây là sức tấn công của Raphtalia khi đánh bằng tay không sao?
Không biết khi bị đâm bằng kiếm thì thế nào?
Nghe có vẻ ngu ngốc nhưng tôi muốn xem thử chịu được bao nhiêu đòn mặc dù đau đớn chẳng dễ chịu gì.
“Giờ thử dùng kiếm đi.”
“Ư. Vậy có được không?”
Rishia rụt rè hỏi.
Tôi hiểu con bé cảm thấy thế nào.Theo góc nhìn của người bình thường thì chắc tôi là một tên bất thường, thần kinh rung rinh rồi.
“Anh muốn xem thử liệu khả năng chịu đựng bản thân thế nào?”
Tôi cũng muốn nghĩ rằng bản thân có thể chịu được những đòn đánh của Raphtalia thì chắc giờ cũng không sao. Ngoài độ trâu này thì tôi làm gì còn gì khác nữa chứ.
“V-Vậy em làm đây.”
Raphtalia đâm tôi không phải bằng cây kiếm thường sử dụng mà bằng 1 thanh kiếm gỗ. Tôi hiểu đó cũng vì tôi thôi.
Với 1 tiếng động lớn, cú đâm của Raphtalia vào vai tôi nhưng dừng lại ở đó.
“C-Cứng quá…”
Raphtalia nói giọng như muốn khóc trong khi thả cây kiếm gỗ xuông đất và vung vẩy bàn tay.
Oh, tôi chẳng cảm thấy tí gì. Thật kinh ngạc. Cứ như cơ thể được đúc bằng sắt vậy.
Mặc dù chạm vào da vẫn thấy mềm như trước. Nhìn kỹ thì tôi chả thêm được tí cơ bắp nào so với lúc mới đến thế giới này cả. Tôi nghĩ rằng cơ thể đã trở nên cân bằng và phù hợp nhất để cho chiến đấu.
Trong 4 tháng vừa qua, Chúng tôi chiến đấu liên tục, chẳng có mấy lúc xả hơi. Trước đây tôi không ngờ rằng việc đi lại và lái xe ngựa lại tốn nhiều sức vậy đâu. Khác hẳn lúc tôi còn là Otaku.
“Để Firo thử nữa~.”
“Ah, được rồi.”
“Ya~y!”
Tôi tắt chức năng của Dấu ấn Quái Thú của Firo. Với sức mạnh của con bé, nếu tôi đỡ được đòn của Firo thì tôi có thể nói tôi có khả năng phòng thủ lớn đấy. Tôi tự tin như vậy.
“Okay. Em đến đây!”
Trở lại với dạng quái thú, Firo đứng trước tôi và giơ chân ra sau để chuẩn bị “sút” tôi.( Trái banh Naofumi)
kẹt*…*kẹt*…*pực*
“N-này…”
Tiếng cơ bắp căng lên ở chân Firo có thể nghe được rõ ràng.
Theo những kinh nghiệm đã trải qua giúp tôi hiểu rằng “Toi rồi”.
pực**pực pực *pực*
“Khoa- , dừ—–”
“Hây a!”
Tôi giơ khiên lên. Sau tiếng hét lớn, với lực mạnh dữ dội, cơ thể tôi bị nhấc bổng . Tôi bay lên với chấn động lan ra cả cơ thể.
“Em định giết anh đấy à?”
Nếu không chuẩn bị kỹ thì chắc thăng thật rồi.
Gì vậy?
Ngay lúc định ca cẩm , tôi nhìn thấy Firo cười khúc khích.
Khuôn mặt tôi cau có.
“Wah…Chủ nhân cứng thật~”
“Cú đá vừa rồi là thế quái nào vậy!?”
“À,eh…Trong lúc chiến đấu em toàn lưu lại mấy phần sức khi đá, nên chưa bao giờ được dùng hết sức cả.”
Cú đá toàn lực của Firo à,…
Con bé chẳng nương tay với tôi chút nào cả.
“Sức em dùng đủ để cho tên cầm thương đó thành hai phần đấy.”
Tội nghiệp Motoyasu.
Nếu cậu ta bị đá như vầy thì mạng cậu ta đến hồi kết rồi.
Tôi rất muốn thấy cảnh đó đấy.
“Nếu là Chủ nhân trước đây thì có lẽ bị bay về chân trời rồi chăng?”
“Em nên nghĩ trước khi làm chứ!”
Thật sự muốn giết người mà.
Cú đá bay tận chân trời…
Ý tôi là cái củ lạc gì vậy?
Đây đâu có phải là anime…. Nếu nghĩ về điều đó thì đây đúng là thế giới khác thật.
Kết quả này cũng đã chứng tỏ được sức phòng thủ của tôi rất cao.
Tôi có thể đỡ được toàn lực của Firo, thứ tương đương với các Hiệp sĩ khác, theo lời Glass. Cũng thật đáng mừng.
Không biết tiến xa được đến đâu nhưng tôi cũng thấy trước nó có ảnh hưởng thế nào.
“Hm… Vậy là được rồi.”
“Người quyết định điều đó không phải là em, mà là anh.”
“Nhưng em nghĩ vậy là được rồi mà.”
Bản năng của con nhóc này à?
Trải nghiệm điều này lần hai thì thật đáng sợ, nên tôi sẽ thiết lập lại giới hạn của Dấu ấn.
“Chậc…Anh vẫn ổn nên bỏ qua… Nếu anh mà bị thương thì em sẽ thành món chính của bữa tối nay.”
“Không~”
Giờ thì tôi nhìn qua Rishia.
“Ehh?”
“Em không cần làm gì cũng được”
“V-vâng.”
Tôi chẳng chịu thiệt hại gì từ Raphtalia và Firo.
Cũng vậy với Rishia bất kể con bé cố như thế nào.Con bé bị thương khi cố làm điều không thể thì phiền lắm.
“Vào lúc đợt sóng đang đến gần như vậy thì hôm nay chúng ta nên tiếp tục học tập ma thuật. Vậy thôi.”
Tốt hơn là tiếp tục chuyến thám hiểm nếu chúng tôi thực lòng muốn lên Lv.
Hình như Raphtalia có đấu tập với các kỵ sĩ.
“Okay.”
“Em hiểu rồi”
“Vậy Firo đi học chung với Mel-chan đây~”
“Ah, đi đi.”
Là công chúa của 1 quốc gia , Melty phải dành đa số thời gian của mình để học trong lâu đài. Giờ Bitch đã mất đi quyền thừa kế, để trở thành nữ hoàng tương lai thì đó là điều cần thiết. Được gọi là học tập các lễ nghi Hoàng Gia hay gì đấy.Tương tự như thế giới của tôi.
Nói về Melty thì con bé luôn được dạy y dược và ma thuật trong lâu đài. Lúc rảnh thì cô bé luôn đến chỗ tôi.
Kể cả khi học, cô bé nói rằng rất thích khi cùng với Firo.
Firo không hề thông minh, chắc Melty cũng ngốc vậy.
Phải.
Tôi tự quả quyết về điều đó và sau đó là…. Đến lúc nâng cấp Khiên Cuồng Nộ rồi.
Khiên Cuồng Nộ (Đã thức tỉnh) +7 50/50 SR
Năng lực đã khóa….
Thuộc tính: Kỹ năng [Change Shield (Atk)] [Iron Maiden] [Blutopfer]
Hiệu Ứng đặc biệt:
Dark Curse Burning S(Lửa Nguyền), Tăng Streng, Indignation of the Enraged Dragon, Roar, Family’s Rampage, Magic Sharing Garment of Rage (Trung)
Điểm thành thạo : 0
Nó hiện ra làm tôi không thể tạo ra vật dụng,vật ma thuật hay tăng cường thuộc tính lên những khiên chưa mở khóa.
Tuy nhiên, kỹ năng tăng cực kỳ dữ dội.Vấn đề là mỗi khi tôi chuyển sang khiên này, nó lại cố điều khiển tâm trí tôi, điều này thật đáng sợ.
Việc chuẩn bị cho Đợt sóng quái vật đã gần xong.
==Ngày hôm sau==
Còn 3 ngày nữa đến Đợt sóng.
Sau bữa trưa,tôi đề nghị cuộc gặp mặt với Nữ hoàng.
Viêc chuẩn bị đã xong, tôi chỉ phải đợi Đợt sóng tới nữa thôi.
Chỉ với chúng tôi thì thật khó có thể chiến đấu với Glass.
Đó là tại sao tôi nghĩ đến việc hỏi các hiệp sĩ khác đang làm gì.
“Chuyện gì với các Hiệp sĩ khác vậy?
Mà,tôi không tham gia vào Đợt sóng của các quốc gia khác có ổn không?”
“Các Hiệp sĩ khác ngoài Iwatani-sama vẫn đang ngăn chặn Đợt sóng quái vật của các quốc gia khác vài ngày trước.
Iwatani-sama là vị Hiệp sĩ duy nhất của quốc gia chúng tôi … nên sẽ không có vấn đề gì lớn cả.”
“Vấn đề lớn mà Ngài đang nói là đáng lo là—”
!?
Bất ngờ tôi nghe được tiếng cửa kính rơi vỡ.
Khi tôi quay đầu lại, một cơn chấn động lớn xuất hiện trong tầm nhìn của tôi.
Nghe như tiếng lúc Đợt sóng đang đến, nhưng……Nó có vẻ khác ở điểm gì đấy.
“Vừa rồi… Có chuyên gì vậy?”
“Huh?”
Tôi quan sát xung quanh.
Tôi đã nghĩ là mình bị dịch chuyển đến Đợt sóng nhưng tôi chẳng bị di chuyển đi đâu cả và vẩn ở hành lang tòa lâu đài.
“Chuyện quái gì đang xảy ra vậy?”
“Tôi không biết… Chắc chắn có gì đó xuất hiện.”
Tôi mở biểu tượng Đồng hồ cát màu đỏ thông báo cho tôi về Đợt sóng.
Thời gian đếm ngược dừng lại ở thời gian còn 3 ngày đến Đợt sóng kế tiếp.
Ngay cạnh đó là … một cái đồng hồ cát màu xanh lục với con số 7 trạm trên nó.
“Một cái đồng hồ cát khác xuất hiện.
Có số 7 được viết trên nó nhưng tôi không hiểu có nghĩa gì.”
Tôi mở bảng Giúp đỡ để kiểm tra nhưng không có gì mới cả.
Tôi cũng không thể kiểm thông tin gì tương tự.
Thực sự thì chuyện gì đang xảy ra vậy.
Con số 7….
Tôi gần đây có nghe 1 câu truyện về những người tên tương tự , Thất Tinh Hiệp Sĩ ( 7 vị hiệp sĩ tinh tú).
“Không lẽ có Hiệp sĩ nào đang chiến đấu Đợt sóng ở đâu đây sao?”
“Không , ngoài Đợt sóng mà các Hiệp sĩ khác đang tham gia, chỉ có duy nhất 1 trường hợp này, nhưng… Tôi sẽ xác nhận lại thông báo từ các quốc gia để chắc chắn.”
Nữ hoàng và tôi đưa lời chỉ dẩn cho người đưa tin để thu thập thông tin.
Đây là khởi đầu của cơn thảm họa….
[Du lịch Châu Âu](https://goo.gl/V5YFRW)| [Du lịch Úc](https://goo.gl/wDRDMR)| [Du lịch Tết Nguyên Đán 2017](https://goo.gl/1pFbZ3)| [Du lịch Châu Âu mùa nào đẹp?](https://toidungchan.com/du-lich-chau-au.html)
Bạn muốn có những bản
[Nhac chuong hay](https://tainhacchuonghot.com/)cho điện thoại của mình chứ? Nếu muốn bạn có thể tải thêm nhiều bản [nhạc chuông độc](https://tainhacchuonghot.com/nhac-chuong-doc-nhat)cùng chúng tôi đấy!

Server: cloudflare-nginx

Set-Cookie: __cfduid=dd4750d5dfd07a65e109fd49e84849f9b1505886499; expires=Thu, 20-Sep-18 05:48:19 GMT; path=/; domain=.valvrareteam.com; HttpOnly

Vary: Accept-Encoding

X-Powered-By: W3 Total Cache/0.9.5.4


text:
Chương Một
THƠ Ở NGOÀI ĐẤT NƯỚC
Sau nhiều năm không ngó ngàng tới văn chương, tôi đọc bài thơ đầu trên bờ vịnh Songkhla, dưới ngọn đèn dầu. Ngoài xa, mặt biển đêm đen, im lìm như mặt nạ của cơn cuồng nộ. Mười bốn ngày lênh đênh trên sóng, bốn lần cướp biển, hai tháng trên một giàn khoan dầu Anh quốc. Trong dãy nhà nhỏ dựng bằng tôn và gỗ ván ép, chứa hơn trăm người, từ dưới một chiếc chiếu cũ, người bạn tình cờ tìm thấy tờ báo tiếng Việt quay ronéo từ trại tị nạn Hồng Kông, có lẽ một người đi trước bỏ quên hay cố ý để lại, và đưa cho tôi.
Trước đó, những gì tôi học từ bé trôi tuột đâu mất cả. Sau đêm ấy, tôi có dịp đọc thêm nhiều hơn, khi các báo gởi tặng từ khắp nơi bắt đầu đến được những trại tị nạn Đông Nam Á. Một số bài không có tên tác giả, không biết thơ viết trong nước hay ở hải ngoại, lúc nào, Nam hay Bắc, trong hoàn cảnh ra sao, nhưng những niềm vui tâm linh quen thuộc ngày xưa trở về.
Lưu vong là hiện tượng lâu đời, nhưng lưu vong ra khỏi đất nước mình, với số lượng lớn, lặp đi lặp lại nhiều lần trong nhiều năm, như sau 1975, là hiện tượng mới. Mới, còn vì các phương cách lưu vong: di tản, vượt biển, bám càng máy bay, bám mạn thuyền, trèo tường, vượt rào, cuốc bộ, ra đi chính thức, ra đi bán chính thức, ra đi có trật tự, ra đi mất trật tự, bảo lãnh vợ chồng thật, vợ chồng giả, du học thật, du học giả, một dân tộc gồng gánh nhau dẫm đạp nhau nương tựa nhau ra đi.
Lưu vong được định nghĩa như sự tách rời khỏi quê hương có tính cách bắt buộc vì lý do chính trị, tôn giáo, hay kinh tế. Đó là một tình trạng di dân không tự nguyện, để phân biệt với di dân tình nguyện. Tình trạng lưu vong có thể được xác định dựa trên các yếu tố tinh thần, bị phân biệt hay ngược đãi, và như thế một người có thể lưu vong trên chính tổ quốc mình. Lưu vong gắn với mất mát, xa lìa, thương tiếc, và mặt khác gắn với quá trình hội nhập trên vùng đất mới. Tâm thức lưu vong và quá trình hội nhập là hai khuôn mặt của cùng một tình cảnh. Trong khi hoài niệm là quá khứ, thương tiếc là thụ động, thì lưu vong như một quá trình không phải bao giờ cũng bi đát. Ngược lại mới đúng: trong khi thường xuyên ngoái về cố xứ, người ra đi cũng đủ thực tế để nhìn xuống chân mình và đủ mơ mộng để nghĩ đến ngày mai tươi sáng trên vùng đất mới. Cô đơn là hành trang của người vượt biển, vượt tường, nhưng trong hành trang của họ không chỉ có chừng ấy, mà còn có hy vọng về tự do và thăng tiến, có niềm mong đợi nhiều khi mỏi mòn từ người thân quê nhà, trong cảnh khốn cùng, không thể ra đi như họ.
Hãy tưởng tượng ra em
ở một căn nhà lạ
mình em một ngôn ngữ
mình em một màu da
mình em một màu mắt
mình em một lệ nhòa
ở nơi không định tới
Đó là đoạn mở đầu của bài thơ Hãy tưởng tượng ra em của Trần Mộng Tú, viết ngay sau tháng 4 năm 1975. Việc chọn dùng câu ngắn, có vần, lặp lại, làm cho bài thơ tựa ca khúc, đồng thời như lời kể. Tác giả giữ được sự thăng bằng giữa xúc động và lý trí, giữa ám ảnh quá khứ và cuộc sống hiện tại. Cuộc sống hiện tại có phải là một lựa chọn may mắn không? Lưu vong có phải là một lựa chọn?
Không định tới không có nghĩa là không muốn tới.
Rõ ràng là thơ của người nữ viết cho người nam, chàng đâu đó, sống hay chết, tự do hay tù tội. Tình yêu của người nữ trên xứ sở mới là sự phản kháng hai lần đối với cuộc đời, số phận của một người Việt lưu vong và số phận của người phụ nữ đánh mất tình yêu. Bài thơ vừa độc thoại vừa đối thoại, kêu gọi đáp ứng. Trong khi đó, từ một nơi khác, trên quê hương, nhưng ngoài xã hội, một người đàn ông.
Đất lạ, người ta sống thế nào?
Trong lòng có sáng những trăng sao,
Có buồn bã lúc mùa trăn trở,
Có xót thương người qua biển dâu?
Những câu thơ của Tô Thùy Yên tôi đọc trong năm tháng xa lìa đã đánh thức, xô dạt, làm va đập trong tôi tình yêu thơ ca, tưởng đã chết, tình yêu đất nước, tưởng đã vô nghĩa. Tình yêu đất nước?
Những câu thơ nhiều hình ảnh mà ít ẩn dụ. Nhà thơ Canada Molly Peacock cho rằng, khi các xúc cảm dâng cao, nhà thơ có thể không kịp dừng lại với các ẩn dụ, mà di chuyển về phía vận động của đời sống (1). Đối với nhiều người, mặc dù không phải tất cả, sau năm 1975, căn cước một quốc gia bị đánh mất. Căn cước cá nhân bị đánh mất. Ý thức tập thể trở nên hỗn loạn: điều này xáo trộn các khái niệm vốn có của quê nhà. Sau một thời gian dài với những trăn trở tìm kiếm, có tính nghệ thuật, triết học, nền văn học miền Nam, trong đó có thơ, hình như bước dần tới giai đoạn cuối của những câu hỏi siêu hình. Những năm 1970 các nhà thơ ngày càng tách rời khỏi đời sống, tự mình trở nên xa lạ trước cuộc chiến máu đổ thịt rơi trước mắt: văn học miền Nam bế tắc. Những vấn đề xã hội ngày càng cấp bách, chiến cuộc ngày càng lan rộng, thì hình như các nhà thơ, trừ một vài trường hợp đặc biệt, đều có khuynh hướng từ chối nhập cuộc.
Cho đến khi mọi thứ bảo vệ họ sụp đổ.
Như thế nền thơ miền Nam về mặt chính thức chấm dứt vào ngày 30 tháng 4, thực ra còn kéo dài lâu hơn, nhiều tháng, nhiều năm trong những hoàn cảnh khác. Một số nhà thơ ở ngoài vẫn âm thầm viết, mặc dù tất nhiên không được xuất bản. Một số nhà thơ bị bắt vào trại cải tạo, hay nhà giam, viết về hoàn cảnh của mình: như Vũ Hoàng Chương, Cung Trầm Tưởng, Dương Kiền, Vương Đức Lệ, Trần Dạ Từ, Thanh Tâm Tuyền, Tô Thùy Yên. Những nhà thơ vượt thoát đến được các trại tị nạn và các Đệ tam quốc gia: như Nguyên Sa, Du Tử Lê, Mai Thảo. Một số nhà thơ vốn sinh sống ở hải ngoại vào lúc ấy tiếp tục lên tiếng: như Thích Nhất Hạnh, mà công lao rất lớn trong việc cứu người vượt biển, Minh Đức Hoài Trinh, Nh Tay Ngàn, Thi Vũ. Nh Tay Ngàn, với bài thơ dài dằng dặc Nỗi liên đen tối vô cùng, lang thang bên trời Tây.
Rồi mùa thu rủ tôi đi xa
Tôi đi xa mãi tôi rồi
Nhằm đêm hoa rụng như ánh trăng
Tan mù mù trên miệt hải ngạn
Và lớp sương mốc đổ liên hồi
Tận viễn khơi những con thuyền sôi nổi
Lướt qua màn đe dọa khi ly hương
Giữa tôi và Liên hôm nay
Ánh trăng không thành như cơn huyễn mộng
Của tôi và Liên hôm nay
Khi mười hai năm xuống dần nói nhỏ
Một mùa thu trước Liên xa
Không còn gì nhớ lại nữa đâu
Những hàng sao im nguyên ngày ấy
Của con đường Trà Vinh sớm hôm
Chữ ngơ ngác, người mất quê hương như bị phụ tình. Đây là giai đoạn được đặt tên khác nhau: thơ miền Nam nối dài, thơ hải ngoại giai đoạn đầu. Loại thơ sau hạn kỳ sụp đổ, một thi pháp của tan rã.
Lưu vong là một hiện tượng ngôn ngữ, cũng rắc rối như một vấn nạn quốc tịch (2). Tôi nối kết, do đó tôi tồn tại. Tan rã là đứt mạch các chuỗi nối kết. Tôi không còn thuộc về ai. Nhưng thơ lưu vong không phải chỉ là thơ miền Nam nối dài. Từ trại tị nạn Hồng Kông, rất sớm, và sau bức tường Bá Linh, công đoàn Đoàn Kết, cách mạng nhung Tiệp Khắc, và nhiều sự kiện chấn động khác ở châu Âu, thơ và văn học hải ngoại còn được bổ sung bằng những cây viết tài hoa ra đi từ miền Bắc, với những quá khứ có thể khác, tâm sự khác, và tất nhiên, với văn phong khác: như Lâm Quang Mỹ, thơ của hội nhập, Thế Dũng, thơ của phản kháng, Đỗ Quyên, thơ của hồn Việt viễn xứ, như Châu Hồng Thủy, Đỗ Quang Nghĩa và nhiều người nữa.
Chữ lạ, ngang tàng, Thế Dũng:
Dăm ngôi mộ trong hồn. Hoa héo úa
Âm ti cười văng vẳng tiếng đa đoan
Mây như khói tóc ai chiều thu xõa
Liệm làm sao? Dĩ vãng chửa tro tàn!
Ngày tháng mở giùm tôi từng ô cửa
Hốc tâm linh toang hoác một hang buồn
Tôi chưa chín nên tôi còn hăm hở
Hộc từng cơn! Thơ vỡ ngực ngậm hờn
Mới, thiết tha, phóng túng, Đỗ Quyên:
Chúng mình không có Vàng
không có Súng
không có Dây thòng lọng
không có cả Thuốc độc lẫn Thuốc mê
Chúng mình chỉ có Chữ
Chừng mực, sâu xa, Lâm Quang Mỹ:
Trong vườn Sôpanh
khúc dạo đầu thánh thót
Từng giọt rơi rơi
đến chật cả không gian
Là tiếng nhạc
hay là tiếng khóc
Về sướng vui
hay đau khổ ngập tràn.
Đọc một nhà thơ là phát triển cảm giác gần gũi, thân mật, như một tương giao trực tiếp. Cảm giác thân mật bắt đầu ở tiếng nói hay giọng điệu. Tiếng nói của ai? Của nhân vật trong bài thơ. Việc tiếp nhận các tin tức, sự thuật lại câu chuyện, nêu lên các nhận xét bao giờ cũng được tiếp nhận với sự dè dặt nếu chúng đến từ người xa lạ, và bạn dễ dàng tin tưởng hơn nếu chúng phát ra trong vòng thân mật. Thơ hải ngoại tập hợp nhiều cây viết khác nhau, không có một nhóm nào là tiêu biểu. Họ sống rải rác, làm nhiều công việc, với những xuất thân khác nhau, những tài năng khác nhau, chưa bao giờ được phân định rõ ràng về vị trí và mức độ đóng góp của họ, trừ những nhà thơ thành danh từ trước năm 1975 và mang theo quá khứ từ trong nước ra, hầu hết sau đó không viết được hay viết ít đi nhiều. Nhưng đó là những nhà thơ chia sẻ chung hoàn cảnh tha hương. Bất chấp những khuynh hướng phát triển nghệ thuật khác nhau, nền thơ hải ngoại gần như chưa lúc nào hoàn toàn vượt ra khỏi cái bóng của cuộc chiến tranh và các xung đột ý thức hệ ba mươi năm. Người ta chỉ có thể lẫn tránh một lúc.
Hay tin mẹ mất con không khóc
Lệ chảy vào tim suối não nề
Con mẹ tha hương sầu trắng tóc
Ngọn nào cho mẹ ngọn nào quê?
Hà Huyền Chi. Thơ Việt Nam xưa nay không kịp nói về tình mẫu tử, nó chỉ kịp nói về chia ly trong tình mẫu tử. Thơ chưa kịp nói về tình yêu, nó chỉ kịp nói về giọt lệ của tình yêu.
Bấm bụng rời nhau đầu Trăng Mật.
Chiến tranh. Nghe mới nặng nề sao!
Minh Huệ (3). Mang bản chất tự do và cá nhân, tiếp nối truyền thống của các dòng thơ Nam, Bắc, tiền chiến, hậu chiến khác nhau, các nhà thơ hải ngoại không phải là những kẻ tự nguyện trở thành tiếng nói xã hội và chính trị: họ bị buộc phải rơi vào các tình huống ấy. Một nền thơ chịu nhiều va chạm khốc liệt, cải tạo, tù đày, hoàn cảnh khốn khổ của những người ở lại những năm ngay sau 1975, cảnh vượt biên, sự lưu vong, quá trình hội nhập ở quê hương mới đầy khó khăn, một mặt đánh bật nhu cầu về văn chương qua một bên giữa những người lưu vong đầu tiên, một mặt lại mang chúng trở lại, ngày càng sâu sắc hơn trên trang viết của các nhà thơ mới, thế hệ nối tiếp. Với những chất liệu thơ ca mới.
Chất liệu thơ ca được tạo nên không những bởi đời sống hiện tại mà còn bởi ký ức, dĩ vãng. Tuy nhiên đó là một dĩ vãng được làm sống lại, dĩ vãng sống lại ấy được nhào nặn theo ánh sáng của hiện tại và trở thành một công cụ nghệ thuật. Có quan điểm cho rằng một bài thơ không nhất thiết phải mang lại ý nghĩa mà chỉ cần là một đối tượng thẩm mỹ, nhưng không một bài thơ giá trị nào lại không có nghĩa. Trong một bài thơ thành công, tức là hay, sự yêu thích mà người đọc dành cho nó thường do vần điệu, hình ảnh, nhưng sự yêu thích ấy chỉ tồn tại lâu dài bằng ý nghĩa.
Ý nghĩa của thơ lại phụ thuộc vào sự tiếp nhận của người đọc, đến lượt sự tiếp nhận ấy chịu ảnh hưởng của quá khứ cá nhân và cộng đồng. Cần chú ý tình trạng chia cắt sau chiến tranh, giữa người ở thành phố và người lên rừng, giữa người cổ vũ đấu tranh giai cấp và giải phóng dân tộc và người không tin vào những chuyện hô hào ấy, thực ra đã khởi đầu từ rất sớm, những năm bốn mươi thế kỷ trước, vẫn tiếp tục kéo dài xuyên suốt nhiều thế hệ, vẫn tiếp tục, dù với cường độ có thể thuyên giảm, sự chia cắt văn hóa và sinh thái, và do đó khả năng tiếp nhận, của người Việt hải ngoại ra làm nhiều hệ thống: những di dân không tự nguyện, tức là lưu vong, và những di dân về sau, tự nguyện, mà quyền lợi cụ thể gắn bó chặt chẽ hơn với các thiết chế trong nước, nhưng đó không phải là sự phân biệt hoàn toàn, mà là sự đan xen nhau, tương tác nhau, làm phái sinh giữa chúng các hệ thống giá trị khác.
Nền tảng khởi đầu, và đến nay vẫn là một trong các tâm điểm, của thơ hải ngoại là ý niệm lưu vong. Lưu vong được hiểu là vượt ra ngoài cương thổ, nhưng đó không phải chỉ là một phân định địa lý hay lịch sử. Đó là một tình trạng đương thời và tức thời và ngay cả từ bên trong. Lưu vong kèm theo nó ít nhất bốn khái niệm, bốn quá trình: lòng hoài niệm; quá trình chấn thương và sự làm chứng cho một thời đại; sự hội nhập và các giao thoa; và sự đi tới, phát triển, thăng tiến. Nguyên Sa, ở Hoa Kỳ, hoài niệm.
Nửa khuya nàng đánh thức tôi dậy, nói dậy đi, dậy đi, giao thừa rồi. Tôi ngồi dậy. Chúng tôi mặc quần áo mới. Chúng tôi thắp nhang. Chúng tôi ngồi uống trà với nhau, ngồi tựa lưng vào nhau, hát cho nhau nghe bằng ánh sáng của những ngày mới gặp nhau. Khi nàng quay đầu lại, tôi thấy mắt nàng đỏ hoe.
Chừng mực, dịu dàng, nén lại. Từ trong các trại cải tạo trên khắp lãnh thổ Việt Nam, các trại tị nạn rải rác ở Đông Nam Á, các trung tâm chuyển tiếp ở Hoa Kỳ và các nơi khác, các nhà thơ đã bắt đầu tạo lập một xứ sở riêng của ngôn ngữ, một quê hương riêng của vần điệu. Ở ngoài dòng chính thống trong nước, thơ vẫn cháy như ngọn lửa nhỏ, tro than âm ỉ nhưng liên tục, ngày này sang ngày khác. Nếu cảm thức về trách nhiệm công dân lớn, thơ nghiêng về thời sự chính trị, nếu cảm xúc cá nhân lớn, sẽ có thơ tình hoặc thơ trữ tình, nhưng tất cả đều khởi đi một cảm giác thương xót, tiếc nuối, tái hồi phục, tái xây dựng. Ngôn ngữ thơ thay vì xác lập và làm tăng cường các đề tài, thì ngược lại chỉ làm chúng trở nên ngày càng dao động, đổi sắc, tạo nên không khí không bình an.
khi tôi chết hãy đem tôi ra biển
và trên đường hãy nhớ hát quốc ca
ôi lâu quá không còn ai hát nữa
bài hát giờ cũng như một hồn ma
Du Tử Lê, tháng 7, năm 1977. Văn học lưu vong là văn học chấn thương. Trong khi được nhường chỗ bởi cái tôi, sự mô tả người khác vẫn phải nói lên tiếng nói của chủ thể. Sự chuyển dịch từ thơ ca truyền khẩu đến thơ in trên giấy đến thơ viết trên máy điện toán và lưu truyền trên mạng đã ngày càng song hành với sự dịch chuyển giữa cái tôi xã hội và cái tôi tâm tình, vừa làm tăng quá trình xã hội hóa vừa thúc đẩy nội tâm hóa và do đó cô đơn hóa con người. Thơ trữ tình chính trị tìm thấy chỗ đứng của nó như thế nào trong bối cảnh ấy? Tôi cho rằng cần sử dụng đến khái niệm tiềm năng. Trong những hoàn cảnh khó khăn hay bị hạn chế về một mặt nào đó, con người thường gác lại nhu cầu biểu hiện, nhưng chỉ cần các hạn chế ấy được cởi bỏ, chúng lại có dịp bộc lộ. Trong khi nhu cầu được bày tỏ cái tôi xúc cảm bị hạn chế ở miền Bắc thời chiến tranh, vì những lý do nặng về xã hội, và cái tôi chính trị không có dịp phát triển ở miền Nam, vì những lý do nặng về văn hóa, thì đến một lúc khi các hạn chế bị đập vỡ, chúng lại được thể hiện ra, và thể hiện mạnh mẽ. Thơ trữ tình không chỉ là thơ về cá nhân một người, mà bao giờ cũng là một chức năng xã hội, một nhu cầu giao tiếp.
Chua chát, ngạo mạn, mà thực, rất người, như Dương Kiền:
ngày 30 tháng ba
lót tót chạy về Phan Thiết
lót tót chạy về Sàigòn
cờ tướng vẫn bay oai hùng lẫm liệt
trên cột cờ Bộ Tư Lệnh
nhưng tướng ở đâu
bố ai biết ?
cứ chạy cái đã ra sao thì ra
kệ bà thằng nào không sợ chết
Lòng tin bị thử thách. Lòng tin là sự nương tựa của người này vào người khác, lúc ấy đổ vỡ. Khi biết cách nhìn lại quá khứ đầy thất vọng, thơ giúp vực dậy sự lành mạnh tinh thần. Những kẻ thất bại không có tính hài hước sẽ bị lịch sử bẻ gãy mau lẹ. Tin tưởng hơn, hy vọng hơn, từ trên một chiếc tàu vớt người vượt biển của tổ chức Y Sĩ Không Biên Giới (Médecins Sans Frontières), năm 1988, nhà thơ Trang Châu:
Một chớm bình minh anh ra khơi
Trùng dương bát ngát người mong người
Dang tay ôm cả chân trời rộng
Sóng vỗ thân tàu bọt biển bơi
Thơ ca là sự phóng chiếu thế giới lý tưởng của con người vào ngôn ngữ, trình bày các kinh nghiệm cá nhân được lặp đi lặp lại, trở nên điển hình, không những điển hình mà còn là những gợi ý, những khích lệ về hành vi con người mang tính cộng đồng. Vì vậy khi một cộng đồng có biến loạn, khi một dân tộc đứng trên bờ vực thẳm hay rơi xuống vực thẳm, lịch sử lật sang trang, ngôn ngữ thơ ca biến đổi. Trong khi trong nhiều năm thơ trữ tình ngày càng lấn át thơ tự sự, thì sau năm 1975 khuynh hướng tự sự và khuynh hướng xã hội ngày một rõ hơn. Mặt khác thơ trữ tình cũng biến đổi, dung nạp trong nó nhiều khả năng để phản ánh đời sống tâm hồn như một tấm gương của thời đại mình, một thế hệ bị tổn thất.
Con ơi từ buổi cha đi ấy
Ðã lớn lên thêm mấy khúc đời
Con hột máu rơi trên đất cũ
Cha ở đây cũng hột máu rơi
(Nguyễn Bá Trạc)
Một cuộc đời không hoàn tất. Người Việt sống ở hải ngoại không còn sở hữu quê hương nhưng cũng không hoàn toàn thuộc về đất nước định cư. Thế hệ đầu tiên, và một phần thế hệ tiếp nối ngay sau đó, dịch chuyển ở giữa một bên là quê hương bản quán không còn nữa và một bên là bờ bến mới hãy còn xa lạ. Những người di dân miễn cưỡng này (4) tạo ra một tập thể riêng biệt, một sinh quyển thứ ba.
Nếu đối với đất nước mới định cư họ có thể là gánh nặng, là tệ nạn, là nỗi khó chịu, hay niềm hy vọng, hay tất cả những thứ ấy, thì đối với bản quán, họ chỉ có thể là niềm hy vọng. Niềm hy vọng trước tiên là khả năng mở toang các cánh cửa của sự thật. Như Solzhenitsyn đã nói trong diễn từ Nobel 1971: “Chúng ta không được quên rằng bạo lực không và cũng không thể tồn tại dựa vào chính nó, nó gắn chặt với dối trá một cách không thể tách bạch được. Giữa chúng có mối liên hệ tự nhiên và hữu cơ: bạo lực chẳng có gì che đậy cho nó ngoại trừ dối trá, còn dối trá thì không có gì duy trì được nó ngoại trừ bạo lực.” (5)
Những thay đổi trong bút pháp của các nhà thơ hải ngoại, giao hòa giữa thơ trữ tình và thơ thế sự, làm nên một loại thơ có thể gọi là thơ trữ tình – thế sự, có thể thấy rõ trong nhiều trường hợp. Năm 1977, rất sớm giữa chuỗi ngày luân lạc, người Việt vừa khóc vừa cười trong thơ Cao Tần:
Mai mốt anh về có thằng túm hỏi
Mày qua bên Mỹ học được củ gì
Muốn biết tài nhau đưa ông cây chổi
Nói mày hay ông thượng đẳng cu li
Ông rửa bát chì hơn bà nội trợ
Ông quét nhà sạch hơn em bé ngoan
Ngày ngày phóng xe như thằng phải gió
Đêm về nằm vùi nước mắt chứa chan
Như thế là cười trước khóc sau; tự trào ban ngày mà khóc lặng lẽ ban đêm. Nhưng người Việt lưu vong phải mất hai mươi năm nữa để học cách chỉ cười. Thản nhiên, dửng dưng, không cần khóc. Chẳng hạn, Đỗ Kh và những nhà thơ cùng thời, trong nước và hải ngoại, và hiện nay ngày càng đông.
Anh muốn chụp gì cũng được
Nhưng mà em mỏi rồi làm ơn mau lên
Tới chừng nào anh mới hết phim
Phim trong máy ảnh, nhưng hết phim cũng là cách nói của nhiều người để chỉ sự kết thúc một giai đoạn lịch sử. Lưu vong là một tình trạng tinh thần có thể xảy ra trên chính quê hương mình. Vì vậy, đối với người tù sau này ra hải ngoại, tình trạng trước và sau ấy là liên lục, xuyên qua các biên cương lãnh thổ, và cũng thế, niềm hy vọng của họ lặng lẽ nhưng mãnh liệt kéo qua thời gian, như Trần Dạ Từ trong tình yêu:
Đó là một buổi sáng tháng giêng rực rỡ
Không thứ cờ quạt nào vấy nhơ nổi bầu trời
Không thứ chủ nghĩa nào bôi bẩn được trí nhớ
Đồi núi và em mặc chung áo nắng vàng
Suối nước và em đi chung từng bước chân
Giản dị thôi. Như ngày nào. Em tới
Tự chủ, triết lý. Người đi trong bóng tối không ngừng cầm chặt sợi dây nối kết họ lại. Nhưng sợi dây ấy càng bền chặt, sự nối kết càng vững chắc, khả năng đi lạc càng thấp, khả năng tìm ra ánh sáng thoát cảnh đêm đen càng cao.
Có những mối liên hệ trong xã hội vì quyền lợi ích kỷ, vật chất hoặc tinh thần, cá nhân hoặc phe nhóm, vì mê lầm cuồng tín, bảo thủ vô minh. Đó là những lực liên kết lỏng lẻo, tuy bề ngoài có vẻ gắn bó lâu dài, nhưng thật ra chỉ cần gặp thử thách là gãy đổ lập tức. Có những mối liên hệ lành mạnh, vượt qua các lợi ích trước mắt, các tâm lý a dua bầy đàn vốn đầy rẫy khắp nơi, nhờ vậy mà tồn tại vững bền, thậm chí càng vững bền hơn qua thử thách. Các liên kết ấy tạo nên bởi hy vọng, bởi lòng tin vào nền tự do không thể chết, bởi lòng chung thủy đối với các giá trị tâm linh của dân tộc.
Sao em móng phượng
để dài
khiến ta đi khuất
còn sai
mộng về.
(Thi Vũ)
Lưu vong không phải là một tình trạng thay đổi lập tức như tối chuyển qua sáng, mà là một quá trình. Đó là một kinh nghiệm chấn thương, và vì vậy có thể kéo theo nó các hội chứng hậu chấn thương (6). Cuộc sống tách rời bản quán có nghĩa là xa hoặc mất cha mẹ, anh chị em, bè bạn, láng giềng quen thuộc. Một đứa trẻ mất mẹ từ khi còn nhỏ có thể rơi vào bệnh kém phát triển thể chất và tinh thần, thậm chí có thể chết như trong các báo cáo của Spitz (7).
Tôi nhớ đến bài thơ Tưởng Niệm (8) của Giuseppe Ungaretti:
Tên anh là
Mohammed Sceab
Thuộc dòng dõi
Các tiểu vương
Tự tử
Vì mất quê hương
Anh yêu
Nước Pháp
Và đổi tên
Thành Marcel
Nhưng anh chẳng Pháp chút nào
Cũng không biết làm sao
Để chui vào, sống lại
Trong căn lều người di dân
Nơi bạn nghe tiếng cầu kinh
Vang vọng
Khi đang thưởng thức cà phê nóng
Người lưu vong mặc dù đã trưởng thành, đối với tổ quốc, vẫn là một đứa trẻ.
Sự lưỡng lự giữa hai thế giới tạo ra tình trạng căng thẳng. Sự có mặt và sự vắng mặt xen kẽ nhau, chiếm hữu nhau. Khi đọc chậm bài thơ của Ungaretti, tôi hình dung bức chân dung nhỏ bé, câu chuyện kể, giai thoại, hình dung thấy người lưu dân con cháu vương triều Hồi giáo, người cha già yếu, đứa con lưu lạc, hình dung sự lẫn lộn và lúng túng của Marcel ở Paris. Tôi ngửi mùi thơm từ tách cà phê trong tay chàng và lời cầu kinh vọng lại từ căn lều trên sa mạc. Hay trên đồng cỏ. Và cái chết. Cái chết không phải kết thúc mà là lời kinh cầu khác, hay lời cảnh tỉnh đối với các thế hệ.
Đi đi anh
có em sẽ chờ anh nơi bờ đê
mùa gió lên rơm rạ nở đầy trời
mảnh đất đã thấm đẫm oan khiên
vẫn thơm mùi lúa khoai mới gặt
em sẽ vốc lấy một nhúm và buộc chặt vào bâu áo
làm bùa chú tặng anh
có anh linh của người nằm xuống
có bóng hình của kẻ đang sống
chỉ còn niềm tin này
là bùa hộ mệnh của chúng ta
Thơ Lê Thị Huệ, 1984. Bạn ngửi được mùi thơm của nhành lúa mới. Trong những năm tháng tối đen của đất nước, con người tập hợp nhau lại, đi tìm sức mạnh của mình trong các nguồn cội dân tộc: văn hóa, thiên nhiên, tình yêu thơ ca. Mỗi chi tiết bị bỏ qua trong đời thường, mỗi tổn thương trong chiến tranh, những sự thật bị che dấu hay bị ruồng bỏ, đều trở thành nguồn cội của tinh thần mới. Bất cứ ký ức nào về nền tự do trước đây, về cuộc chiến đấu vì quyền tự chủ và tự do của họ, đều trở thành món gia tài quý báu của tập thể người ra đi. Ký ức trở thành một di sản được thừa kế.
Hơn thế nữa, hai mươi năm tuy thật dài đối với một cuộc chiến tranh, đối với sự chết chóc và khổ đau của con người, ở cả hai miền Bắc và Nam, lại tỏ ra quá ngắn, quá hẹp cho sự phát triển của thơ ca. Hình như thơ cần một thời gian dài hơn để cất lên tiếng nói mạnh mẽ của nó? Đó là lý do vì sao sau năm 1975, ngay cả trong những hoàn cảnh bị đàn áp và tù đày, rất nhiều nhà thơ vẫn tiếp tục viết. Và những người mới đến vùng đất tự do lại tiếp tục nhận lấy ngọn đuốc từ tay người đi trước, không phải của hận thù mà của tình yêu, không phải của ngụy tín mê lầm mà của sự tỉnh thức.
Trong một hội nghị về bệnh thấp khớp ở Canada gần đây, có một báo cáo khoa học làm tôi chú ý. Các nghiên cứu nhân chủng học ở loài vượn cổ đại cho thấy khi chúng sống thành đàn, hàng trăm con, bệnh khớp xảy ra với tần suất cao hơn mấy chục lần so với bệnh ấy ở những con sống nhóm nhỏ hoặc đơn độc. Kết luận: những con vật bị thấp khớp, trở nên tàn phế, chỉ có thể sống sót khi quanh chúng có những thành viên thân cận. Sự bảo vệ cộng đồng kéo dài tuổi thọ của chúng, do đó cho phép các bệnh mãn tính như thấp khớp có dịp lộ ra. Điều sau đây, không có trong báo cáo, là hệ luận: một cộng đồng phải có tình yêu lớn thế nào mới dành thời gian và công sức để nuôi nấng và chăm sóc những thành viên già nua, ốm yếu, tàn tật.
Biển sao sáng xuống lòng tối thẳm
Đụng cây neo lạnh buốt bên mình
Mới nhớ mình ngồi đó suốt đêm qua
Giữa nghìn con sóng tới
Giữa ngần ấy sóng xa
Giữa đất tận trời cùng giữa chỉ một mình ta
Nghĩ mãi tới một điều
Không bao giờ tỏ rõ
Là ngọn sóng ấy đã mất tăm về phía bên trong
Cửa khẩu một đêm nào
Và ngọn sóng này chảy theo người
Từ cửa khẩu ra khơi
Có phải là sóng của hai trời
Đập mỗi sóng một bờ bến khác?
Tiếng đập gần nghe ào ạt kín trùm quanh mạn
Tiếng kia xa đã nhỏ dần một cuối đáy thời gian
Mai Thảo, ra biển. Khét mùi dầu mỡ loang loáng, vị muối mặn, mùi phân, nước tiểu, có phải không, lũy tre xào xạc, tiếng súng tiểu liên trên đầu, sóng đập, máy gầm rú, trẻ con khóc.
Trên bàn làm việc của tôi có một tờ báo dành cho sức khỏe thanh thiếu niên, có tên là “Me First”, tức là Tôi trước tiên. Chúng ta đang sống trong một thời đại của kỹ thuật, của phát triển kinh tế bằng mọi giá, của bạo lực, các giá trị nhân loại và dân tộc và thiên nhiên bị thử thách, của chủ nghĩa vị kỷ. Chúng ta được rao giảng mỗi ngày rằng các cấu trúc cộng đồng không quan trọng bằng lợi ích cá nhân, rằng bạn là một đơn vị độc lập, tự do cá nhân của bạn là trên hết. Tôi không thuộc về ai cả, tôi chỉ thuộc về tôi. Hoặc cùng lắm là phe nhóm của tôi.
Tinh thần lưu vong chống lại điều này. Trong khi tự do cá nhân và sự phát triển con người là thành tựu lớn lao mà nhân loại đạt được những thế kỷ vừa qua, thì cái giá phải trả của nó không ai được quên: chỉ có tôi là trước tiên, người khác là thứ yếu, cộng đồng là thứ yếu, sự liên kết giữa các cá nhân là thứ yếu. Lưu vong, nếu là việc rời xa bản quán để tìm đến nơi tự do, lại chính là một cố gắng làm ngược lại với hiện tượng tách rời. Lưu vong vì tự do là cố gắng chống lại các trấn áp và chia rẽ, sự chia cắt con người khỏi chỗ đứng của họ, mảnh đất của họ, tôn giáo của họ, nơi thờ phượng và tình yêu của họ. Cảm giác thuộc về một tập thể là cảm giác tin cậy ấm áp, cần thiết cho sức khoẻ thể chất, tâm thần và tinh thần. Trong khi con người tìm cách vượt qua các biên cương, đi tìm Cái Khác, họ cũng mở rộng thêm khái niệm quê hương.
Khái niệm quê hương của người Việt sống xa đất nước là nhân phẩm và khoan dung. Một cách lạ lùng, trong trạng thái tha hương, thơ tự nguyện trở thành một phần của cuộc sống, kẻ ghi chép của lịch sử, khi lịch sử không cần đến nó và thôi không tồn tại nữa. Thơ hải ngoại, vì tính chất tình nguyện ấy, mang trong nó số phận và sứ mệnh của lưu vong. Số phận, nên nó là thơ trữ tình, sứ mệnh, nên nó là thơ chính trị.
Ý nghĩa của lưu vong vượt ra ngoài khả năng trả lời của một cá nhân, một tập thể, thậm chí của nhiều thế hệ. Chúng ta chỉ có thể trả lời câu hỏi đó của đời sống, câu hỏi về ý nghĩa, bằng chính đời sống của chúng ta, và vì thế, bằng cách chung thủy với các lý do đã làm phát sinh quá trình lưu vong, và kéo theo nó, được nâng đỡ trên vai nó, quá trình di dân, của chúng ta.
(Hết chương Một. Còn tiếp)
Chú thích:
(1) Molly Peacock, The Best Canadian Poetry 2011, Prologue, Tightrope Books, 2011
(2) Caroly Forché, Against Forgetting, Introduction, Norton, 1993
(3) http://vanviet.info/nghien-cuu-phe-binh/chia-tay-dau-trang-mat-tho-v-loi-bnh/
(4) Hiện tượng di dân mấy chục năm gần đây được nghiên cứu sâu rộng, như trong lý thuyết hậu thuộc địa. Ở các nước có chính sách đa văn hóa như Canada, việc nghiên cứu di dân về khía cạnh tâm thần học, tâm lý học và xã hội học cũng phát triển mạnh, phù hợp với thời kỳ vượt biển, vượt tường của người Việt Nam. Nhà nghiên cứu Edward Said trước đây quan niệm hiện tượng di dân gồm ba loại: di dân bắt buộc hay cưỡng bách (Forced Migration), di dân miễn cưỡng hay lưỡng lự (Reluctant Migration) và di dân tự nguyện (Voluntary Migration) (Reperesentations of the Intellectual, The 1993 Reith Lectures, London Vintage, 1994). Căn cứ trên quan điểm này, hầu hết những người Việt ra đi trong thời kỳ đầu thuộc nhóm thứ hai, những người đến định cư sau này thuộc nhóm thứ ba. Những người bị trục xuất vì lý do chính trị thuộc nhóm thứ nhất, với số lượng ít hơn.
(5) Chân Phương: http://hoiluan.vanhocvietnam.org/?p=159
(6) Rối loạn hậu chấn thương (Posttraumatic stress Disorder) là một chẩn đoán tâm thần học; gồm có những tiêu chuẩn được liệt kê trong các tài liệu y học, như tiếp xúc với cái chết hoặc sự đe dọa dẫn tới cái chết, sự tổn thương hoặc hành hạ, các xâm phạm về tình dục:
Trực tiếp trải qua các sự kiện có tính sang thương
Chứng kiến tận mắt một sự kiện như thế xảy ra cho người khác
Biết rằng có một sự kiện như thế đã xảy ra cho gia đình hay bè bạn thân thiết
(American Psychiatric Association, Diagnostic Criteria from DSM-5)
(7) Bác sĩ Rene Spitz sinh ở Vienna, mất ở Colorado, có nguồn gốc Do Thái, sống nhiều năm ở Hungary, chịu ảnh hưởng của phân tâm học. Ông có nhiều tác phẩm và những bộ phim nói về sự phát triển của trẻ em mất mẹ và thiếu chăm sóc.
(8) Giuseppe Ungaretti, translated by Andrew Frisardi
IN MEMORY OF
His name was
Mohammed Sceab
Descendant
of emirs and nomads
suicidal
because he had no homeland
left
He loved France
and changed his name
He was Marcel
but he wasn’t French
and he no longer knew how
to live
in his people’s tent
where you can hear the Koran
being chanted
while you savor coffee
And he didn’t know how
to set free
the song
of his desolation
I went with him
with the proprietress of the hotel
where we lived together
in Paris
from rue des Carmes number 5
a run-down sloping alley
He lies
in the graveyard at Ivry
a suburb that always
seems
like a day
a street market
breaks down
And perhaps only I
still know
he lived
Locvizza, September 30, 1916
Các tài liệu tham khảo:
- Những bài thơ do một số nhà thơ cung cấp. Nhân đây xin được bày tỏ lòng biết ơn của tác giả đến tất cả.
- Gaston Bachelard, The poetics of space, Beacon, 1969
- Mieke Bal, Narratology, Introduction, University of Toronton, 1985
- Thi Vũ, Bốn mươi năm thơ Việt nam 1945- 1985, Quê Mẹ, 1993
- Caroly Forché, Against Forgetting, Norton, 1993
- J.D. Mc Clatchy, The vintage book of contemporary world poetry, Vintage, 1996
- Hà Minh Đức, Thơ và mấy vấn đề trong thơ Việt Nam hiện đại, Giáo dục, 1998
- Nhóm Việt Thường, Tuyển tập thơ văn hải ngoại năm 2000, Văn Mới, 2000
- 26 Nhà thơ Việt Nam đương đại, Tân Thư, 2002
- Nguyễn Bùi Vợi, Quang Huy, Vũ Quần Phương, Thơ Việt Nam thế kỷ XX, Thơ trữ tình, Giáo Dục, 2005
- Jennifer Ashton, From modernism to postmodernism, Cambridge Press, 2005
- Nguyễn Hưng Quốc, Thơ con cóc và những vấn đề khác, Văn Mới, 2006,
- Agnieska Gutthy, Exile and the narrative/ poetic imagination, Cambridge Scholars, 2010
- Võ Phiến, Văn học miền Nam tổng quan, Người Việt Books, 2014
- Du Tử Lê, Phác họa toàn cảnh 20 năm văn học nghệ thuật miền Nam, người Việt Books, 2014

markdown:
|
|
Số tác phẩm
22.455 tác phẩm 2.579 tác giả
Số khách đang
truy cập
284
Khách thăm
76.399.921 |
|
|
Bốn mươi năm thơ hải ngoại
|Nguyễn Đức Tùng
|
|
Sau nhiều năm không ngó ngàng tới văn chương, tôi đọc bài thơ đầu trên bờ vịnh Songkhla, dưới ngọn đèn dầu. Ngoài xa, mặt biển đêm đen, im lìm như mặt nạ của cơn cuồng nộ. Mười bốn ngày lênh đênh trên sóng, bốn lần cướp biển, hai tháng trên một giàn khoan dầu Anh quốc. Trong dãy nhà nhỏ dựng bằng tôn và gỗ ván ép, chứa hơn trăm người, từ dưới một chiếc chiếu cũ, người bạn tình cờ tìm thấy tờ báo tiếng Việt quay ronéo từ trại tị nạn Hồng Kông, có lẽ một người đi trước bỏ quên hay cố ý để lại, và đưa cho tôi.
Trước đó, những gì tôi học từ bé trôi tuột đâu mất cả. Sau đêm ấy, tôi có dịp đọc thêm nhiều hơn, khi các báo gởi tặng từ khắp nơi bắt đầu đến được những trại tị nạn Đông Nam Á. Một số bài không có tên tác giả, không biết thơ viết trong nước hay ở hải ngoại, lúc nào, Nam hay Bắc, trong hoàn cảnh ra sao, nhưng những niềm vui tâm linh quen thuộc ngày xưa trở về.
Lưu vong là hiện tượng lâu đời, nhưng lưu vong ra khỏi đất nước mình, với số lượng lớn, lặp đi lặp lại nhiều lần trong nhiều năm, như sau 1975, là hiện tượng mới. Mới, còn vì các
Lưu vong được định nghĩa như sự tách rời khỏi quê hương có tính cách bắt buộc vì lý do chính trị, tôn giáo, hay kinh tế.
Đó là đoạn mở đầu của bài thơ
Không định tới không có nghĩa là không muốn tới.
Rõ ràng là thơ của người nữ viết cho người nam, chàng đâu đó, sống hay chết, tự do hay tù tội. Tình yêu của người nữ trên xứ sở mới là sự phản kháng hai lần đối với cuộc đời, số phận của một người Việt lưu vong và số phận của người phụ nữ đánh mất tình yêu. Bài thơ vừa độc thoại vừa đối thoại, kêu gọi đáp ứng. Trong khi đó, từ một nơi khác, trên quê hương, nhưng ngoài xã hội, một người đàn ông.
Những câu thơ của Tô Thùy Yên tôi đọc trong năm tháng xa lìa đã đánh thức, xô dạt, làm va đập trong tôi tình yêu thơ ca, tưởng đã chết, tình yêu đất nước, tưởng đã vô nghĩa. Tình yêu đất nước?
Những câu thơ nhiều hình ảnh mà ít ẩn dụ. Nhà thơ Canada Molly Peacock cho rằng, khi các xúc cảm dâng cao, nhà thơ có thể không kịp dừng lại với các ẩn dụ, mà di chuyển về phía vận động của đời sống (1). Đối với nhiều người, mặc dù không phải tất cả, sau năm 1975, căn cước một quốc gia bị đánh mất. Căn cước cá nhân bị đánh mất. Ý thức tập thể trở nên hỗn loạn: điều này xáo trộn các khái niệm vốn có của quê nhà. Sau một thời gian dài với những trăn trở tìm kiếm, có tính nghệ thuật, triết học, nền văn học miền Nam, trong đó có thơ, hình như bước dần tới giai đoạn cuối của những câu hỏi siêu hình. Những năm 1970 các nhà thơ ngày càng tách rời khỏi đời sống, tự mình trở nên xa lạ trước cuộc chiến máu đổ thịt rơi trước mắt: văn học miền Nam bế tắc. Những vấn đề xã hội ngày càng cấp bách, chiến cuộc ngày càng lan rộng, thì hình như các nhà thơ, trừ một vài trường hợp đặc biệt, đều có khuynh hướng từ chối nhập cuộc.
Cho đến khi mọi thứ bảo vệ họ sụp đổ.
Như thế nền thơ miền Nam về mặt chính thức chấm dứt vào ngày 30 tháng 4, thực ra còn kéo dài lâu hơn, nhiều tháng, nhiều năm trong những hoàn cảnh khác. Một số nhà thơ ở ngoài vẫn âm thầm viết, mặc dù tất nhiên không được xuất bản. Một số nhà thơ bị bắt vào trại cải tạo, hay nhà giam, viết về hoàn cảnh của mình: như Vũ Hoàng Chương, Cung Trầm Tưởng, Dương Kiền, Vương Đức Lệ, Trần Dạ Từ, Thanh Tâm Tuyền, Tô Thùy Yên. Những nhà thơ vượt thoát đến được các trại tị nạn và các Đệ tam quốc gia: như Nguyên Sa, Du Tử Lê, Mai Thảo. Một số nhà thơ vốn sinh sống ở hải ngoại vào lúc ấy tiếp tục lên tiếng: như Thích Nhất Hạnh, mà công lao rất lớn trong việc cứu người vượt biển, Minh Đức Hoài Trinh, Nh Tay Ngàn, Thi Vũ. Nh Tay Ngàn, với bài thơ dài dằng dặc
Chữ ngơ ngác, người mất quê hương như bị phụ tình. Đây là giai đoạn được đặt tên khác nhau: thơ miền Nam nối dài, thơ hải ngoại giai đoạn đầu. Loại thơ sau hạn kỳ sụp đổ, một
Lưu vong là một hiện tượng ngôn ngữ, cũng rắc rối như một vấn nạn quốc tịch (2). Tôi nối kết, do đó tôi tồn tại. Tan rã là đứt mạch các chuỗi nối kết. Tôi không còn thuộc về ai. Nhưng thơ lưu vong không phải chỉ là thơ miền Nam nối dài. Từ trại tị nạn Hồng Kông, rất sớm, và sau bức tường Bá Linh, công đoàn Đoàn Kết, cách mạng nhung Tiệp Khắc, và nhiều sự kiện chấn động khác ở châu Âu, thơ và văn học hải ngoại còn được bổ sung bằng những cây viết tài hoa ra đi từ miền Bắc, với những quá khứ có thể khác, tâm sự khác, và tất nhiên, với văn phong khác: như Lâm Quang Mỹ, thơ của hội nhập, Thế Dũng, thơ của phản kháng, Đỗ Quyên, thơ của hồn Việt viễn xứ, như Châu Hồng Thủy, Đỗ Quang Nghĩa và nhiều người nữa.
Chữ lạ, ngang tàng, Thế Dũng:
Mới, thiết tha, phóng túng, Đỗ Quyên:
Chừng mực, sâu xa, Lâm Quang Mỹ:
Đọc một nhà thơ là phát triển cảm giác gần gũi, thân mật, như một tương giao trực tiếp. Cảm giác thân mật bắt đầu ở tiếng nói hay giọng điệu. Tiếng nói của ai? Của nhân vật trong bài thơ. Việc tiếp nhận các tin tức, sự thuật lại câu chuyện, nêu lên các nhận xét bao giờ cũng được tiếp nhận với sự dè dặt nếu chúng đến từ người xa lạ, và bạn dễ dàng tin tưởng hơn nếu chúng phát ra trong vòng thân mật. Thơ hải ngoại tập hợp nhiều cây viết khác nhau, không có một nhóm nào là tiêu biểu. Họ sống rải rác, làm nhiều công việc, với những xuất thân khác nhau, những tài năng khác nhau, chưa bao giờ được phân định rõ ràng về vị trí và mức độ đóng góp của họ, trừ những nhà thơ thành danh từ trước năm 1975 và mang theo quá khứ từ trong nước ra, hầu hết sau đó không viết được hay viết ít đi nhiều. Nhưng đó là những nhà thơ chia sẻ chung hoàn cảnh tha hương. Bất chấp những khuynh hướng phát triển nghệ thuật khác nhau, nền thơ hải ngoại gần như chưa lúc nào hoàn toàn vượt ra khỏi cái bóng của cuộc chiến tranh và các xung đột ý thức hệ ba mươi năm. Người ta chỉ có thể lẫn tránh một lúc.
Hà Huyền Chi. Thơ Việt Nam xưa nay không kịp nói về tình mẫu tử, nó chỉ kịp nói về chia ly trong tình mẫu tử. Thơ chưa kịp nói về tình yêu, nó chỉ kịp nói về giọt lệ của tình yêu.
Minh Huệ (3). Mang bản chất tự do và cá nhân, tiếp nối truyền thống của các dòng thơ Nam, Bắc, tiền chiến, hậu chiến khác nhau, các nhà thơ hải ngoại không phải là những kẻ tự nguyện trở thành tiếng nói xã hội và chính trị: họ bị buộc phải rơi vào các tình huống ấy. Một nền thơ chịu nhiều va chạm khốc liệt, cải tạo, tù đày, hoàn cảnh khốn khổ của những người ở lại những năm ngay sau 1975, cảnh vượt biên, sự lưu vong, quá trình hội nhập ở quê hương mới đầy khó khăn, một mặt đánh bật nhu cầu về văn chương qua một bên giữa những người lưu vong đầu tiên, một mặt lại mang chúng trở lại, ngày càng sâu sắc hơn trên trang viết của các nhà thơ mới, thế hệ nối tiếp. Với những chất liệu thơ ca mới.
Chất liệu thơ ca được tạo nên không những bởi đời sống hiện tại mà còn bởi ký ức, dĩ vãng. Tuy nhiên đó là một dĩ vãng được làm sống lại, dĩ vãng sống lại ấy được nhào nặn theo ánh sáng của hiện tại và trở thành một công cụ nghệ thuật. Có quan điểm cho rằng một bài thơ không nhất thiết phải mang lại ý nghĩa mà chỉ cần là một đối tượng thẩm mỹ, nhưng không một bài thơ giá trị nào lại không có nghĩa. Trong một bài thơ thành công, tức là hay, sự yêu thích mà người đọc dành cho nó thường do vần điệu, hình ảnh, nhưng sự yêu thích ấy chỉ tồn tại lâu dài bằng ý nghĩa.
Ý nghĩa của thơ lại phụ thuộc vào sự tiếp nhận của người đọc, đến lượt sự tiếp nhận ấy chịu ảnh hưởng của quá khứ cá nhân và cộng đồng. Cần chú ý tình trạng chia cắt sau chiến tranh, giữa người ở thành phố và người lên rừng, giữa người cổ vũ đấu tranh giai cấp và giải phóng dân tộc và người không tin vào những chuyện hô hào ấy, thực ra đã khởi đầu từ rất sớm, những năm bốn mươi thế kỷ trước, vẫn tiếp tục kéo dài xuyên suốt nhiều thế hệ, vẫn tiếp tục, dù với cường độ có thể thuyên giảm, sự chia cắt văn hóa và sinh thái, và do đó khả năng tiếp nhận, của người Việt hải ngoại ra làm nhiều hệ thống: những di dân không tự nguyện, tức là lưu vong, và những di dân về sau, tự nguyện, mà quyền lợi cụ thể gắn bó chặt chẽ hơn với các thiết chế trong nước, nhưng đó không phải là sự phân biệt hoàn toàn, mà là sự đan xen nhau, tương tác nhau, làm phái sinh giữa chúng các hệ thống giá trị khác.
Nền tảng khởi đầu, và đến nay vẫn là một trong các tâm điểm, của thơ hải ngoại là ý niệm lưu vong. Lưu vong được hiểu là vượt ra ngoài cương thổ, nhưng đó không phải chỉ là một phân định địa lý hay lịch sử. Đó là một tình trạng đương thời và tức thời và ngay cả từ bên trong. Lưu vong kèm theo nó ít nhất bốn khái niệm, bốn quá trình: lòng hoài niệm; quá trình chấn thương và sự làm chứng cho một thời đại; sự hội nhập và các giao thoa; và sự đi tới, phát triển, thăng tiến. Nguyên Sa, ở Hoa Kỳ, hoài niệm.
Chừng mực, dịu dàng, nén lại. Từ trong các trại cải tạo trên khắp lãnh thổ Việt Nam, các trại tị nạn rải rác ở Đông Nam Á, các trung tâm chuyển tiếp ở Hoa Kỳ và các nơi khác, các nhà thơ đã bắt đầu tạo lập một xứ sở riêng của ngôn ngữ, một quê hương riêng của vần điệu. Ở ngoài dòng chính thống trong nước, thơ vẫn cháy như ngọn lửa nhỏ, tro than âm ỉ nhưng liên tục, ngày này sang ngày khác. Nếu cảm thức về trách nhiệm công dân lớn, thơ nghiêng về thời sự chính trị, nếu cảm xúc cá nhân lớn, sẽ có thơ tình hoặc thơ trữ tình, nhưng tất cả đều khởi đi một cảm giác thương xót, tiếc nuối, tái hồi phục, tái xây dựng. Ngôn ngữ thơ thay vì xác lập và làm tăng cường các đề tài, thì ngược lại chỉ làm chúng trở nên ngày càng dao động, đổi sắc, tạo nên không khí không bình an.
Du Tử Lê, tháng 7, năm 1977. Văn học lưu vong là văn học chấn thương. Trong khi được nhường chỗ bởi cái tôi, sự mô tả người khác vẫn phải nói lên tiếng nói của chủ thể. Sự chuyển dịch từ thơ ca truyền khẩu đến thơ in trên giấy đến thơ viết trên máy điện toán và lưu truyền trên mạng đã ngày càng song hành với sự dịch chuyển giữa cái tôi xã hội và cái tôi tâm tình, vừa làm tăng quá trình xã hội hóa vừa thúc đẩy nội tâm hóa và do đó cô đơn hóa con người. Thơ trữ tình chính trị tìm thấy chỗ đứng của nó như thế nào trong bối cảnh ấy? Tôi cho rằng cần sử dụng đến khái niệm tiềm năng. Trong những hoàn cảnh khó khăn hay bị hạn chế về một mặt nào đó, con người thường gác lại nhu cầu biểu hiện, nhưng chỉ cần các hạn chế ấy được cởi bỏ, chúng lại có dịp bộc lộ. Trong khi nhu cầu được bày tỏ cái tôi xúc cảm bị hạn chế ở miền Bắc thời chiến tranh, vì những lý do nặng về xã hội, và cái tôi chính trị không có dịp phát triển ở miền Nam, vì những lý do nặng về văn hóa, thì đến một lúc khi các hạn chế bị đập vỡ, chúng lại được thể hiện ra, và thể hiện mạnh mẽ. Thơ trữ tình không chỉ là thơ về cá nhân một người, mà bao giờ cũng là một chức năng xã hội, một nhu cầu giao tiếp.
Chua chát, ngạo mạn, mà thực, rất người, như Dương Kiền:
Lòng tin bị thử thách. Lòng tin là sự nương tựa của người này vào người khác, lúc ấy đổ vỡ. Khi biết cách nhìn lại quá khứ đầy thất vọng, thơ giúp vực dậy sự lành mạnh tinh thần. Những kẻ thất bại không có tính hài hước sẽ bị lịch sử bẻ gãy mau lẹ. Tin tưởng hơn, hy vọng hơn, từ trên một chiếc tàu vớt người vượt biển của tổ chức Y Sĩ Không Biên Giới (Médecins Sans Frontières), năm 1988, nhà thơ Trang Châu:
Thơ ca là sự phóng chiếu thế giới lý tưởng của con người vào ngôn ngữ, trình bày các kinh nghiệm cá nhân được lặp đi lặp lại, trở nên điển hình, không những điển hình mà còn là những gợi ý, những khích lệ về hành vi con người mang tính cộng đồng. Vì vậy khi một cộng đồng có biến loạn, khi một dân tộc đứng trên bờ vực thẳm hay rơi xuống vực thẳm, lịch sử lật sang trang, ngôn ngữ thơ ca biến đổi. Trong khi trong nhiều năm thơ trữ tình ngày càng lấn át thơ tự sự, thì sau năm 1975 khuynh hướng tự sự và khuynh hướng xã hội ngày một rõ hơn. Mặt khác thơ trữ tình cũng biến đổi, dung nạp trong nó nhiều khả năng để phản ánh đời sống tâm hồn như một tấm gương của thời đại mình, một thế hệ bị tổn thất.
(Nguyễn Bá Trạc)
Một cuộc đời không hoàn tất. Người Việt sống ở hải ngoại không còn sở hữu quê hương nhưng cũng không hoàn toàn thuộc về đất nước định cư. Thế hệ đầu tiên, và một phần thế hệ tiếp nối ngay sau đó, dịch chuyển ở giữa một bên là quê hương bản quán không còn nữa và một bên là bờ bến mới hãy còn xa lạ. Những người di dân miễn cưỡng này (4) tạo ra một tập thể riêng biệt, một sinh quyển thứ ba.
Nếu đối với đất nước mới định cư họ có thể là gánh nặng, là tệ nạn, là nỗi khó chịu, hay niềm hy vọng, hay tất cả những thứ ấy, thì đối với bản quán, họ chỉ có thể là niềm hy vọng. Niềm hy vọng trước tiên là khả năng mở toang các cánh cửa của sự thật. Như Solzhenitsyn đã nói trong diễn từ Nobel 1971: “Chúng ta không được quên rằng bạo lực không và cũng không thể tồn tại dựa vào chính nó, nó gắn chặt với dối trá một cách không thể tách bạch được. Giữa chúng có mối liên hệ tự nhiên và hữu cơ: bạo lực chẳng có gì che đậy cho nó ngoại trừ dối trá, còn dối trá thì không có gì duy trì được nó ngoại trừ bạo lực.” (5)
Những thay đổi trong bút pháp của các nhà thơ hải ngoại, giao hòa giữa thơ trữ tình và thơ thế sự, làm nên một loại thơ có thể gọi là thơ trữ tình – thế sự, có thể thấy rõ trong nhiều trường hợp. Năm 1977, rất sớm giữa chuỗi ngày luân lạc, người Việt vừa khóc vừa cười trong thơ Cao Tần:
Như thế là cười trước khóc sau; tự trào ban ngày mà khóc lặng lẽ ban đêm. Nhưng người Việt lưu vong phải mất hai mươi năm nữa để học cách chỉ cười. Thản nhiên, dửng dưng, không cần khóc. Chẳng hạn, Đỗ Kh và những nhà thơ cùng thời, trong nước và hải ngoại, và hiện nay ngày càng đông.
Phim trong máy ảnh, nhưng hết phim cũng là cách nói của nhiều người để chỉ sự kết thúc một giai đoạn lịch sử. Lưu vong là một tình trạng tinh thần có thể xảy ra trên chính quê hương mình. Vì vậy, đối với người tù sau này ra hải ngoại, tình trạng trước và sau ấy là liên lục, xuyên qua các biên cương lãnh thổ, và cũng thế, niềm hy vọng của họ lặng lẽ nhưng mãnh liệt kéo qua thời gian, như Trần Dạ Từ trong tình yêu:
Tự chủ, triết lý. Người đi trong bóng tối không ngừng cầm chặt sợi dây nối kết họ lại. Nhưng sợi dây ấy càng bền chặt, sự nối kết càng vững chắc, khả năng đi lạc càng thấp, khả năng tìm ra ánh sáng thoát cảnh đêm đen càng cao.
Có những mối liên hệ trong xã hội vì quyền lợi ích kỷ, vật chất hoặc tinh thần, cá nhân hoặc phe nhóm, vì mê lầm cuồng tín, bảo thủ vô minh. Đó là những lực liên kết lỏng lẻo, tuy bề ngoài có vẻ gắn bó lâu dài, nhưng thật ra chỉ cần gặp thử thách là gãy đổ lập tức. Có những mối liên hệ lành mạnh, vượt qua các lợi ích trước mắt, các tâm lý a dua bầy đàn vốn đầy rẫy khắp nơi, nhờ vậy mà tồn tại vững bền, thậm chí càng vững bền hơn qua thử thách. Các liên kết ấy tạo nên bởi hy vọng, bởi lòng tin vào nền tự do không thể chết, bởi lòng chung thủy đối với các giá trị tâm linh của dân tộc.
(Thi Vũ)
Lưu vong không phải là một tình trạng thay đổi lập tức như tối chuyển qua sáng, mà là một quá trình. Đó là một kinh nghiệm chấn thương, và vì vậy có thể kéo theo nó các hội chứng hậu chấn thương (6). Cuộc sống tách rời bản quán có nghĩa là xa hoặc mất cha mẹ, anh chị em, bè bạn, láng giềng quen thuộc. Một đứa trẻ mất mẹ từ khi còn nhỏ có thể rơi vào bệnh kém phát triển thể chất và tinh thần, thậm chí có thể chết như trong các báo cáo của Spitz (7).
Tôi nhớ đến bài thơ Tưởng Niệm (8) của Giuseppe Ungaretti:
Người lưu vong mặc dù đã trưởng thành, đối với tổ quốc, vẫn là một đứa trẻ.
Sự lưỡng lự giữa hai thế giới tạo ra tình trạng căng thẳng. Sự có mặt và sự vắng mặt xen kẽ nhau, chiếm hữu nhau. Khi đọc chậm bài thơ của Ungaretti, tôi hình dung bức chân dung nhỏ bé, câu chuyện kể, giai thoại, hình dung thấy người lưu dân con cháu vương triều Hồi giáo, người cha già yếu, đứa con lưu lạc, hình dung sự lẫn lộn và lúng túng của Marcel ở Paris. Tôi ngửi mùi thơm từ tách cà phê trong tay chàng và lời cầu kinh vọng lại từ căn lều trên sa mạc. Hay trên đồng cỏ. Và cái chết. Cái chết không phải kết thúc mà là lời kinh cầu khác, hay lời cảnh tỉnh đối với các thế hệ.
Thơ Lê Thị Huệ, 1984. Bạn ngửi được mùi thơm của nhành lúa mới. Trong những năm tháng tối đen của đất nước, con người tập hợp nhau lại, đi tìm sức mạnh của mình trong các nguồn cội dân tộc: văn hóa, thiên nhiên, tình yêu thơ ca. Mỗi chi tiết bị bỏ qua trong đời thường, mỗi tổn thương trong chiến tranh, những sự thật bị che dấu hay bị ruồng bỏ, đều trở thành nguồn cội của tinh thần mới. Bất cứ ký ức nào về nền tự do trước đây, về cuộc chiến đấu vì quyền tự chủ và tự do của họ, đều trở thành món gia tài quý báu của tập thể người ra đi. Ký ức trở thành một di sản được thừa kế.
Hơn thế nữa, hai mươi năm tuy thật dài đối với một cuộc chiến tranh, đối với sự chết chóc và khổ đau của con người, ở cả hai miền Bắc và Nam, lại tỏ ra quá ngắn, quá hẹp cho sự phát triển của thơ ca. Hình như thơ cần một thời gian dài hơn để cất lên tiếng nói mạnh mẽ của nó? Đó là lý do vì sao sau năm 1975, ngay cả trong những hoàn cảnh bị đàn áp và tù đày, rất nhiều nhà thơ vẫn tiếp tục viết. Và những người mới đến vùng đất tự do lại tiếp tục nhận lấy ngọn đuốc từ tay người đi trước, không phải của hận thù mà của tình yêu, không phải của ngụy tín mê lầm mà của sự tỉnh thức.
Trong một hội nghị về bệnh thấp khớp ở Canada gần đây, có một báo cáo khoa học làm tôi chú ý. Các nghiên cứu nhân chủng học ở loài vượn cổ đại cho thấy khi chúng sống thành đàn, hàng trăm con, bệnh khớp xảy ra với tần suất cao hơn mấy chục lần so với bệnh ấy ở những con sống nhóm nhỏ hoặc đơn độc. Kết luận: những con vật bị thấp khớp, trở nên tàn phế, chỉ có thể sống sót khi quanh chúng có những thành viên thân cận. Sự bảo vệ cộng đồng kéo dài tuổi thọ của chúng, do đó cho phép các bệnh mãn tính như thấp khớp có dịp lộ ra. Điều sau đây, không có trong báo cáo, là hệ luận: một cộng đồng phải có tình yêu lớn thế nào mới dành thời gian và công sức để nuôi nấng và chăm sóc những thành viên già nua, ốm yếu, tàn tật.
Mai Thảo, ra biển. Khét mùi dầu mỡ loang loáng, vị muối mặn, mùi phân, nước tiểu, có phải không, lũy tre xào xạc, tiếng súng tiểu liên trên đầu, sóng đập, máy gầm rú, trẻ con khóc.
Trên bàn làm việc của tôi có một tờ báo dành cho sức khỏe thanh thiếu niên, có tên là “Me First”, tức là Tôi trước tiên. Chúng ta đang sống trong một thời đại của kỹ thuật, của phát triển kinh tế bằng mọi giá, của bạo lực, các giá trị nhân loại và dân tộc và thiên nhiên bị thử thách, của chủ nghĩa vị kỷ. Chúng ta được rao giảng mỗi ngày rằng các cấu trúc cộng đồng không quan trọng bằng lợi ích cá nhân, rằng bạn là một đơn vị độc lập, tự do cá nhân của bạn là trên hết. Tôi không thuộc về ai cả, tôi chỉ thuộc về tôi. Hoặc cùng lắm là phe nhóm của tôi.
Tinh thần lưu vong chống lại điều này. Trong khi tự do cá nhân và sự phát triển con người là thành tựu lớn lao mà nhân loại đạt được những thế kỷ vừa qua, thì cái giá phải trả của nó không ai được quên: chỉ có tôi là trước tiên, người khác là thứ yếu, cộng đồng là thứ yếu, sự liên kết giữa các cá nhân là thứ yếu. Lưu vong, nếu là việc rời xa bản quán để tìm đến nơi tự do, lại chính là một cố gắng làm ngược lại với hiện tượng tách rời. Lưu vong vì tự do là cố gắng chống lại các trấn áp và chia rẽ, sự chia cắt con người khỏi chỗ đứng của họ, mảnh đất của họ, tôn giáo của họ, nơi thờ phượng và tình yêu của họ. Cảm giác thuộc về một tập thể là cảm giác tin cậy ấm áp, cần thiết cho sức khoẻ thể chất, tâm thần và tinh thần. Trong khi con người tìm cách vượt qua các biên cương, đi tìm Cái Khác, họ cũng mở rộng thêm khái niệm quê hương.
Khái niệm quê hương của người Việt sống xa đất nước là nhân phẩm và khoan dung. Một cách lạ lùng, trong trạng thái tha hương, thơ tự nguyện trở thành một phần của cuộc sống, kẻ ghi chép của lịch sử, khi lịch sử không cần đến nó và thôi không tồn tại nữa. Thơ hải ngoại, vì tính chất tình nguyện ấy, mang trong nó số phận và sứ mệnh của lưu vong. Số phận, nên nó là thơ trữ tình, sứ mệnh, nên nó là thơ chính trị.
Ý nghĩa của lưu vong vượt ra ngoài khả năng trả lời của một cá nhân, một tập thể, thậm chí của nhiều thế hệ. Chúng ta chỉ có thể trả lời câu hỏi đó của đời sống,
(Hết chương Một. Còn tiếp)
Chú thích:
(1) Molly Peacock, The Best Canadian Poetry 2011, Prologue, Tightrope Books, 2011
(2) Caroly Forché, Against Forgetting, Introduction, Norton, 1993
(3) http://vanviet.info/nghien-cuu-phe-binh/chia-tay-dau-trang-mat-tho-v-loi-bnh/
(4) Hiện tượng di dân mấy chục năm gần đây được nghiên cứu sâu rộng, như trong lý thuyết hậu thuộc địa. Ở các nước có chính sách đa văn hóa như Canada, việc nghiên cứu di dân về khía cạnh tâm thần học, tâm lý học và xã hội học cũng phát triển mạnh, phù hợp với thời kỳ vượt biển, vượt tường của người Việt Nam. Nhà nghiên cứu Edward Said trước đây quan niệm hiện tượng di dân gồm ba loại:
(5) Chân Phương: http://hoiluan.vanhocvietnam.org/?p=159
(6) Rối loạn hậu chấn thương (Posttraumatic stress Disorder) là một chẩn đoán tâm thần học; gồm có những tiêu chuẩn được liệt kê trong các tài liệu y học, như tiếp xúc với cái chết hoặc sự đe dọa dẫn tới cái chết, sự tổn thương hoặc hành hạ, các xâm phạm về tình dục:
Trực tiếp trải qua các sự kiện có tính sang thương
Chứng kiến tận mắt một sự kiện như thế xảy ra cho người khác
Biết rằng có một sự kiện như thế đã xảy ra cho gia đình hay bè bạn thân thiết
(American Psychiatric Association, Diagnostic Criteria from DSM-5)
(7) Bác sĩ Rene Spitz sinh ở Vienna, mất ở Colorado, có nguồn gốc Do Thái, sống nhiều năm ở Hungary, chịu ảnh hưởng của phân tâm học. Ông có nhiều tác phẩm và những bộ phim nói về sự phát triển của trẻ em mất mẹ và thiếu chăm sóc.
(8) Giuseppe Ungaretti, translated by Andrew Frisardi
IN MEMORY OF
His name was
Descendant
He loved France
He was Marcel
And he didn’t know how
I went with him
He lies
And perhaps only I
Locvizza, September 30, 1916
- Những bài thơ do một số nhà thơ cung cấp. Nhân đây xin được bày tỏ lòng biết ơn của tác giả đến tất cả.
- Gaston Bachelard, The poetics of space, Beacon, 1969
- Mieke Bal, Narratology, Introduction, University of Toronton, 1985
- Thi Vũ, Bốn mươi năm thơ Việt nam 1945- 1985, Quê Mẹ, 1993
- Caroly Forché, Against Forgetting, Norton, 1993
- J.D. Mc Clatchy, The vintage book of contemporary world poetry, Vintage, 1996
- Hà Minh Đức, Thơ và mấy vấn đề trong thơ Việt Nam hiện đại, Giáo dục, 1998
- Nhóm Việt Thường, Tuyển tập thơ văn hải ngoại năm 2000, Văn Mới, 2000
- 26 Nhà thơ Việt Nam đương đại, Tân Thư, 2002
- Nguyễn Bùi Vợi, Quang Huy, Vũ Quần Phương, Thơ Việt Nam thế kỷ XX, Thơ trữ tình, Giáo Dục, 2005
- Jennifer Ashton, From modernism to postmodernism, Cambridge Press, 2005
- Nguyễn Hưng Quốc, Thơ con cóc và những vấn đề khác, Văn Mới, 2006,
- Agnieska Gutthy, Exile and the narrative/ poetic imagination, Cambridge Scholars, 2010
- Võ Phiến, Văn học miền Nam tổng quan, Người Việt Books, 2014
- Du Tử Lê, Phác họa toàn cảnh 20 năm văn học nghệ thuật miền Nam, người Việt Books, 2014
|
|Nguyễn Đức Tùng
|
|![]()
|
|
|Cùng thể loại|
|
|
|
|
Cùng một tác giả
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|


text:
Đầu năm 2017, xã Tam Hiệp có 2 điều phấn khởi, đó là ra mắt xã nông thôn mới và nhận Cờ thi đua xuất sắc của UBND tỉnh. Chia sẻ với chúng tôi, anh Nguyễn Văn Nâu, Chủ tịch UBND xã Tam Hiệp cho biết: “Những năm qua, Đảng bộ, chính quyền và nhân dân xã luôn nỗ lực khắc phục khó khăn nhằm cải thiện đời sống vật chất, tinh thần cho nhân dân. Đặc biệt, từ khi xã Tam Hiệp được UBND tỉnh chọn bổ sung vào danh sách xã điểm xây dựng nông thôn mới (NTM), chính quyền và nhân dân xã càng phấn khởi hơn, bởi chương trình này không chỉ tạo nên diện mạo mới cho nông thôn, mà còn cải thiện đời sống vật chất, tinh thần cho người dân”.
Theo đó, hằng năm, Đảng ủy, UBND xã đã xây dựng nghị quyết, kế hoạch lãnh đạo, điều hành, tổ chức triển khai thực hiện xây dựng NTM trên địa bàn xã. Trong đó, xã chú trọng tuyên truyền sâu rộng trong nhân dân để người dân thấy được mình là chủ thể trong xây dựng NTM, ra sức thi đua thực hiện phong trào. Bên cạnh đó, nhờ thực hiện tốt quy chế dân chủ ở cơ sở đã góp phần quan trọng trong đổi mới phương thức lãnh đạo của cấp ủy, sự điều hành của chính quyền, đặc biệt là đã giúp cho cán bộ gần dân, lắng nghe ý kiến, nguyện vọng của nhân dân trong việc xây dựng các chương trình, kế hoạch, mục tiêu phát triển kinh tế - xã hội ở địa phương với phương châm “Dân biết, dân bàn, dân làm, dân kiểm tra, dân giám sát” và dân tham gia đóng góp. Từ đó, niềm tin của nhân dân vào sự lãnh đạo của Đảng, chính quyền được củng cố.
Sau hơn 5 năm xây dựng NTM, từ cơ sở hạ tầng đến đời sống vật chất, tinh thần của người dân trên địa bàn xã đã có bước chuyển biến rõ nét. Cụ thể, thu nhập bình quân đầu người của xã từ 24 triệu đồng/người/năm vào năm 2011 tăng lên trên 35 triệu đồng/người/năm vào năm 2016; tỷ lệ hộ nghèo giảm xuống còn khoảng 3,8% (năm 2011 là 7,63%); tỷ lệ lao động có việc làm đạt gần 98%; người dân tham gia bảo hiểm y tế đạt trên 73%. Hằng năm, qua bình xét, xã có trên 95% hộ đạt 3 tiêu chuẩn Gia đình văn hóa; 8/8 ấp được UBND xã công nhận ấp an toàn về an ninh trật tự. Nhiều năm liền, xã được UBND huyện công nhận là xã không có tệ nạn mại dâm, ma túy; không có trẻ em vi phạm pháp luật… Trong năm 2016, xã Tam Hiệp đã hoàn thành 19/19 tiêu chí về NTM (ra mắt xã NTM vào tháng 1-2017); UBND xã cũng vừa vinh dự được UBND tỉnh tặng Cờ thi đua xuất sắc năm 2016.
Mặc dù rất vui mừng, tự hào khi xã được công nhận đạt chuẩn NTM, song theo anh Nâu, xã Tam Hiệp vẫn còn một số tiêu chí đạt nhưng chưa bền vững như: Môi trường; Tỷ lệ hộ nghèo; Thu nhập... Khoảng cách giữa mức đạt và không đạt tương đối gần nên việc giữ vững và nâng cao chất lượng các tiêu chí này là vấn đề địa phương đặc biệt quan tâm. Do đó, để duy trì và xây dựng bền vững các tiêu chí NTM nói chung và các tiêu chí xã đạt “non” nói riêng, UBND xã Tam Hiệp đã xây dựng kế hoạch cụ thể hóa từng mục tiêu, nhiệm vụ và giải pháp để thực hiện trong năm 2017.
Ý kiến bạn đọc

markdown:
| |![]()
| |Nhiều tuyến đường giao thông nông thôn trên địa bàn xã Tam Hiệp được đầu tư xây dựng tạo điều kiện đi lại, giao thương hàng hóa thuận tiện cho người dân địa phương.
Đầu năm 2017, xã Tam Hiệp có 2 điều phấn khởi, đó là ra mắt xã nông thôn mới và nhận Cờ thi đua xuất sắc của UBND tỉnh. Chia sẻ với chúng tôi, anh Nguyễn Văn Nâu, Chủ tịch UBND xã Tam Hiệp cho biết: “Những năm qua, Đảng bộ, chính quyền và nhân dân xã luôn nỗ lực khắc phục khó khăn nhằm cải thiện đời sống vật chất, tinh thần cho nhân dân. Đặc biệt, từ khi xã Tam Hiệp được UBND tỉnh chọn bổ sung vào danh sách xã điểm xây dựng nông thôn mới (NTM), chính quyền và nhân dân xã càng phấn khởi hơn, bởi chương trình này không chỉ tạo nên diện mạo mới cho nông thôn, mà còn cải thiện đời sống vật chất, tinh thần cho người dân”.
Theo đó, hằng năm, Đảng ủy, UBND xã đã xây dựng nghị quyết, kế hoạch lãnh đạo, điều hành, tổ chức triển khai thực hiện xây dựng NTM trên địa bàn xã. Trong đó, xã chú trọng tuyên truyền sâu rộng trong nhân dân để người dân thấy được mình là chủ thể trong xây dựng NTM, ra sức thi đua thực hiện phong trào. Bên cạnh đó, nhờ thực hiện tốt quy chế dân chủ ở cơ sở đã góp phần quan trọng trong đổi mới phương thức lãnh đạo của cấp ủy, sự điều hành của chính quyền, đặc biệt là đã giúp cho cán bộ gần dân, lắng nghe ý kiến, nguyện vọng của nhân dân trong việc xây dựng các chương trình, kế hoạch, mục tiêu phát triển kinh tế - xã hội ở địa phương với phương châm “Dân biết, dân bàn, dân làm, dân kiểm tra, dân giám sát” và dân tham gia đóng góp. Từ đó, niềm tin của nhân dân vào sự lãnh đạo của Đảng, chính quyền được củng cố.
Sau hơn 5 năm xây dựng NTM, từ cơ sở hạ tầng đến đời sống vật chất, tinh thần của người dân trên địa bàn xã đã có bước chuyển biến rõ nét. Cụ thể, thu nhập bình quân đầu người của xã từ 24 triệu đồng/người/năm vào năm 2011 tăng lên trên 35 triệu đồng/người/năm vào năm 2016; tỷ lệ hộ nghèo giảm xuống còn khoảng 3,8% (năm 2011 là 7,63%); tỷ lệ lao động có việc làm đạt gần 98%; người dân tham gia bảo hiểm y tế đạt trên 73%. Hằng năm, qua bình xét, xã có trên 95% hộ đạt 3 tiêu chuẩn Gia đình văn hóa; 8/8 ấp được UBND xã công nhận ấp an toàn về an ninh trật tự. Nhiều năm liền, xã được UBND huyện công nhận là xã không có tệ nạn mại dâm, ma túy; không có trẻ em vi phạm pháp luật… Trong năm 2016, xã Tam Hiệp đã hoàn thành 19/19 tiêu chí về NTM (ra mắt xã NTM vào tháng 1-2017); UBND xã cũng vừa vinh dự được UBND tỉnh tặng Cờ thi đua xuất sắc năm 2016.
Mặc dù rất vui mừng, tự hào khi xã được công nhận đạt chuẩn NTM, song theo anh Nâu, xã Tam Hiệp vẫn còn một số tiêu chí đạt nhưng chưa bền vững như: Môi trường; Tỷ lệ hộ nghèo; Thu nhập... Khoảng cách giữa mức đạt và không đạt tương đối gần nên việc giữ vững và nâng cao chất lượng các tiêu chí này là vấn đề địa phương đặc biệt quan tâm. Do đó, để duy trì và xây dựng bền vững các tiêu chí NTM nói chung và các tiêu chí xã đạt “non” nói riêng, UBND xã Tam Hiệp đã xây dựng kế hoạch cụ thể hóa từng mục tiêu, nhiệm vụ và giải pháp để thực hiện trong năm 2017.
## Ý kiến bạn đọc

Server: nginx

Cache-Control: private, pre-check=0, post-check=0, max-age=0

Set-Cookie: nv3c_Mda56_nvvithemever=xg%2C%2C; expires=Thu, 20-Sep-2018 05:21:45 GMT; path=/; domain=.vannghetiengiang.thotre.com; httponly

Content-Language: vi

Content-Type: text/html; charset=utf-8


text:
Quên mật khẩu?
Ít nhất 6 ký tự gồm chữ cái và số
Tôi đã đọc kỹ với Điều khoản sử dụng của daisan
Nhận các thông tin khuyến mãi qua e-mail*
0935.393.393
Thanh toán khi nhận hàng
Giao hàng miễn phí (*)
Miễn phí gửi hàng đổi trả

X-Proxy-Cache: MISS

Cache-Control: no-store, no-cache, must-revalidate, post-check=0, pre-check=0

Content-Type: text/html


text:
THÔNG TƯ SỐ 07/2015/TT-BLĐTBXH
2009 © Bản quyền Website thuộc TRUNG TÂM DỊCH VỤ VIỆC LÀM THÀNH PHỐ CẤN THƠ. Design by KNV Co.
Địa chỉ : Số 160 đường 30/4 (Rẽ phải vào bờ kè rạch tham tướng), phường An Phú, quận Ninh Kiều, thành phố Cần Thơ
Điện thoại: 0292.3832486 Fax: 0292.3830249 - Email: ttgtvlcantho@gmail.com

X-Powered-By: PleskWin

Cache-Control: private


text:
Tủ chống ẩm Fujie AD060 ( 60 lít )
-
3.849.906 đ
Thông tin sản phẩm :
- Tình trạng: Còn hàng
Sản phẩm bao gồm:
Tình trạng sản phẩm:
- Bảo hành : Bảo hành 12 tháng
- Hàng sản xuất bởi chính hãng ( có đầy đủ Chứng chỉ xuất xứ và chứng chỉ chất lượng CO - CQ )
Điểm nổi bật của sản phẩm:
Tủ chống ẩm chuyên dụng Fujie AD060 ( 60 lít )
Khuyến mãi:
Sản phẩm liên quan
Tủ chống ẩm Fujie AD060 ( 60 lít )
Tủ chống ẩm là một tủ kính, thường được chế tạo bằng tôn hoặc thép, sơn tĩnh điện. Cánh cửa tủ thường có có mặt bằng kính và có thêm ổ khóa bảo vệ. Các cạnh mép cánh cửa có doăng cao su để tăng độ kín khi đóng tủ. Bên trong tủ có bộ phạn hút ẩm, đèn báo trạng thái hoạt động, đồng hồ đo độ ẩm(ẩm kế), đồng hồ đo nhiệt độ và núm điều chỉnh thông số. Ngoài ra tủ chống ẩm thường dùng các khay (Dạng kéo) để chứa đồ. Do sử dụng điện để vận hành nên tủ chống ẩm thường để cố định một vị trí.
Tủ chống ẩm Fujie AD060 được sản xuất trên dây chuyền hiện đại đạt tiêu chuẩn quốc tế với cơ chế hút ẩm bằng IC gọn nhẹ, tốc độ hút ẩm nhanh gấp 10 lần và tiêu hao điện năng chỉ bằng 1/10 so với sản phẩm sử dụng công nghệ cũ.
Tủ hoạt động theo cơ chế làm lạnh trừ ẩm không qua quy trình nén ép khí, không sử dụng quạt gió, mà được sử dụng công nghệ bán dẫn tạo ra môi trường hút được không khí ẩm trong tủ.
Khí ẩm bên trong tủ được ngưng tụ bởi một thanh vật liệu có chức năng làm lạnh, tạo thành những hạt sương nhỏ và được hút ra bằng bộ phận hút ẩm của Block gồm thanh bức xạ và phần tử nhiệt điện bốc thành hơi ra bên ngoài.
Tủ gồm có một khoang, một cánh cửa kính 2 lớp chống xước được thiết kế chịu sự va đập và đảm bảo tuyệt đối độ.
Công dụng:
Tủ chống ẩm để bảo quản các đồ vật quan trọng khác trong gia đình như giấy tờ, tài liệu, các đồ thuộc da, băng đĩa, phim ảnh, các loại thuốc và thực phẩm... Tủ sẽ đảm bảo các đồ vật quan trọng trong gia đình không bị hỏng biến chất bởi ẩm mốc.
Trong công nghiệp tủ chống ẩm được sử dụng để bảo quản các linh kiện điện tử quan trọng, các máy móc thiết bị, các thành phẩm quan trọng, hồ sơ giấy tờ cần lưu trữ lâu dài, các nguyên vật liệu đắt tiền.
Tủ chống ẩm được sử dụng để bảo quản các thiết bị của máy ảnh, máy quay chuyên nghiệp như ống kính, thân máy và các thiết bị đi kèm giúp máy hoạt động ổn định cho ra được những bức ảnh, thước fim chất lượng cao và nâng cao độ bền của máy.
Trong công tác bảo tàng, lưu trữ, thư viện...Tủ chống ẩm Dry-Cabi Professional được sử dụng rất phổ biến để bảo quản các bản thảo, giấy tờ quan trọng, các hiện vật quý có giá trị thẩm mỹ cao...

markdown:
## Tủ chống ẩm Fujie AD060 ( 60 lít )
-
##### 3.849.906 đ
#### Thông tin sản phẩm :
- Tình trạng: Còn hàng
#### Sản phẩm bao gồm:
#### Tình trạng sản phẩm:
- Bảo hành : Bảo hành 12 tháng
- Hàng sản xuất bởi chính hãng ( có đầy đủ Chứng chỉ xuất xứ và chứng chỉ chất lượng CO - CQ )
#### Điểm nổi bật của sản phẩm:
**Tủ chống ẩm chuyên dụng Fujie AD060 ( 60 lít )**
#### Khuyến mãi:
### Sản phẩm liên quan
[Tủ chống ẩm Fujie AD060](http://viendongshop.vn/tu-chong-am-fujie-ad060-60-lit.html) ( 60 lít )
[Tủ chống ẩm](http://viendongshop.vn/tu-chong-am/) là một tủ kính, thường được chế tạo bằng tôn hoặc thép, sơn tĩnh điện. Cánh cửa tủ thường có có mặt bằng kính và có thêm ổ khóa bảo vệ. Các cạnh mép cánh cửa có doăng cao su để tăng độ kín khi đóng tủ. Bên trong tủ có bộ phạn hút ẩm, đèn báo trạng thái hoạt động, đồng hồ đo độ ẩm(ẩm kế), đồng hồ đo nhiệt độ và núm điều chỉnh thông số. Ngoài ra tủ chống ẩm thường dùng các khay (Dạng kéo) để chứa đồ. Do sử dụng điện để vận hành nên tủ chống ẩm thường để cố định một vị trí.
Tủ chống ẩm
[ được sản xuất trên dây chuyền hiện đại đạt tiêu chuẩn quốc tế với cơ chế hút ẩm bằng IC gọn nhẹ, tốc độ hút ẩm nhanh gấp 10 lần và tiêu hao điện năng chỉ bằng 1/10 so với sản phẩm sử dụng công nghệ cũ. Fujie AD060](http://viendongshop.vn/tu-chong-am-fujie-ad060-60-lit.html)
Tủ hoạt động theo cơ chế làm lạnh trừ ẩm không qua quy trình nén ép khí, không sử dụng quạt gió, mà được sử dụng công nghệ bán dẫn tạo ra môi trường hút được không khí ẩm trong tủ.
Khí ẩm bên trong tủ được ngưng tụ bởi một thanh vật liệu có chức năng làm lạnh, tạo thành những hạt sương nhỏ và được hút ra bằng bộ phận hút ẩm của Block gồm thanh bức xạ và phần tử nhiệt điện bốc thành hơi ra bên ngoài.
Tủ gồm có một khoang, một cánh cửa kính 2 lớp chống xước được thiết kế chịu sự va đập và đảm bảo tuyệt đối độ.
**Công dụng:**
*để bảo quản các đồ vật quan trọng khác trong gia đình như giấy tờ, tài liệu, các đồ thuộc da, băng đĩa, phim ảnh, các loại thuốc và thực phẩm... Tủ sẽ đảm bảo các đồ vật quan trọng trong gia đình không bị hỏng biến chất bởi ẩm mốc. Tủ chống ẩm *
Trong công nghiệp tủ chống ẩm được sử dụng để bảo quản các linh kiện điện tử quan trọng, các máy móc thiết bị, các thành phẩm quan trọng, hồ sơ giấy tờ cần lưu trữ lâu dài, các nguyên vật liệu đắt tiền.
Tủ chống ẩm được sử dụng để bảo quản các thiết bị của máy ảnh, máy quay chuyên nghiệp như ống kính, thân máy và các thiết bị đi kèm giúp máy hoạt động ổn định cho ra được những bức ảnh, thước fim chất lượng cao và nâng cao độ bền của máy.
Trong công tác bảo tàng, lưu trữ, thư viện...Tủ chống ẩm Dry-Cabi Professional được sử dụng rất phổ biến để bảo quản các bản thảo, giấy tờ quan trọng, các hiện vật quý có giá trị thẩm mỹ cao...
|
|
Kích thước : W350xD320xH580mm
Kết cấu: Tủ được thiết kế gọn nhẹ, lắp đặt 01 Block chạy bằng 01 IC làm lạnh và hút ẩm.
- Điện áp sử dụng: 110 V - 220 V
- Công suất điện năng : 4W
- Dung tích : 60 lít
- Phạm vi khống chế độ ẩm từ 30% - 80% RH.
- 1 cửa, khoá Inox chống gỉ
- 02 khay Có thể tháo dời
Chất liệu: Tủ được làm bằng tôn dày 1.5mm dập khuôn, được hàn đính.
Màu sơn: Toàn bộ tủ được sơn hai lớp bằng sơn tĩnh điện màu đen.
Xuất xứ: Chính hãng nhật bản, lắp ráp tại Singapore / China

Set-Cookie: currency=vnd; expires=Fri, 20-Oct-2017 05:33:30 GMT; Max-Age=2592000; path=/; domain=viendongshop.vn