text:
Sau vụ clip sex học sinh lớp 10 chưa kịp lắng xuống thì chiều qua 13/06/2012 trên diễn đàn của sinh viên trường đhbk lại tiếp tục xuất hiện một clip được cho là của nữ sinh trường bách khoa.
Clip dài 7 phút quay lại cảnh quan hệ giữa cặp đôi 9x tại phòng riêng hoặc nhà nghỉ. Sau khi clip được post lên diễn đàn thì đã bị xoá ngay, nhưng ngay sau đó clip này lại xuất hiện tại 1 website khác và được lan truyền nhanh chóng trên mạng.
Trong clip quay rõ cảnh vợ chồng của cặp đôi này, và trong lúc quan hệ nữ sinh còn gọi điện nói chuyện với người khác một cách vô tư, thoải mái.
Trong clip quay rõ cảnh vợ chồng của cặp đôi này, và trong lúc quan hệ nữ sinh còn gọi điện nói chuyện với người khác một cách vô tư, thoải mái.
Ảnh được chụp từ clip
Có vẻ clip này được quay vì sự đồng ý của “2 diễn viên” nên clip rất rõ.
Chủ nhân của Clip đã Upload trực tiếp lên Youtube và sau đó post lên diễn đàn của trường đhbk nên mọi người cho là clip của sinh viên đại học bk. Hiện tại clip đã bị xóa trên diễn đàn và cũng như trên youtube. Thông tin về clip sẽ được chúng tôi tìm hiểu thêm.
Chủ nhân của Clip đã Upload trực tiếp lên Youtube và sau đó post lên diễn đàn của trường đhbk nên mọi người cho là clip của sinh viên đại học bk. Hiện tại clip đã bị xóa trên diễn đàn và cũng như trên youtube. Thông tin về clip sẽ được chúng tôi tìm hiểu thêm.
Xem clip:
Ý kiến bạn đọc [ 0 ]
Đăng nhận xét

markdown:
Sau vụ clip sex học sinh lớp 10 chưa kịp lắng xuống thì chiều qua 13/06/2012 trên diễn đàn của sinh viên trường đhbk lại tiếp tục xuất hiện một clip được cho là của nữ sinh trường bách khoa.
Clip dài 7 phút quay lại cảnh quan hệ giữa cặp đôi 9x tại phòng riêng hoặc nhà nghỉ. Sau khi clip được post lên diễn đàn thì đã bị xoá ngay, nhưng ngay sau đó clip này lại xuất hiện tại 1 website khác và được lan truyền nhanh chóng trên mạng.
Trong clip quay rõ cảnh vợ chồng của cặp đôi này, và trong lúc quan hệ nữ sinh còn gọi điện nói chuyện với người khác một cách vô tư, thoải mái.
Trong clip quay rõ cảnh vợ chồng của cặp đôi này, và trong lúc quan hệ nữ sinh còn gọi điện nói chuyện với người khác một cách vô tư, thoải mái.
![ ](http://nn0.upanh.com/b1.s26.d1/299bb1e601fa2617b8545db9741d8095_46096910.2.jpg)
Ảnh được chụp từ clip
Có vẻ clip này được quay vì sự đồng ý của “2 diễn viên” nên clip rất rõ.
Chủ nhân của Clip đã Upload trực tiếp lên Youtube và sau đó post lên diễn đàn của trường đhbk nên mọi người cho là clip của sinh viên đại học bk. Hiện tại clip đã bị xóa trên diễn đàn và cũng như trên youtube. Thông tin về clip sẽ được chúng tôi tìm hiểu thêm.
Chủ nhân của Clip đã Upload trực tiếp lên Youtube và sau đó post lên diễn đàn của trường đhbk nên mọi người cho là clip của sinh viên đại học bk. Hiện tại clip đã bị xóa trên diễn đàn và cũng như trên youtube. Thông tin về clip sẽ được chúng tôi tìm hiểu thêm.
Xem clip:
## Ý kiến bạn đọc [ 0 ]
## Đăng nhận xét

WARC-Type: response

Content-Type: application/http; msgtype=response

WARC-Truncated: length

Content-Type: text/html; charset=UTF-8

Cache-Control: private, max-age=0

X-Content-Type-Options: nosniff

X-XSS-Protection: 1; mode=block

Server: GSE

Vary: Accept-Encoding


text:
Võ-Kỳ-Điền
Tôi rề lại cái băng cây, ngồi xuống ở đằng đầu. Cái băng được làm bằng tấm ván dầy, các chưn được đóng dính luôn xuống đất. Tấm ván được cưa cắt rất thô nhưng vì nhiều người ngồi tới ngồi lui nên nó trở thành trơn láng. Ở trại chuyển tiếp để đi định cư, ai cũng thích đến đây, vì ít ra tại vị trí nầy, người ta có thể nhìn ra ngoài thấy được một khoảng trời nhỏ và ở dưới kia, cái sườn đồi thoai thoải có vài mãnh vườn, cây cối xanh mát.
Ngồi kế bên tôi là chú hai thợ bạc, quê ở Sóc Trăng. Mỗi lần ra đây, tôi đều gặp chú. Khí hậu Mã Lai thiệt là kỳ cục. Ban đêm, trời lạnh teo ruột teo gan, ngủ phải đắp mền. Ban ngày trời nóng như đổ lửa, hơi nóng hừng hực từ sáng tới chiều, mồ hôi tươm ra đầy người. Ở tại lều không cách gì chịu nổi nên ai cũng tìm nơi để trốn nóng. Còn chỗ nào lý tưởng hơn chỗ nầy. Cái băng núp dưới bóng mát một bụi tre um tùm, ngoài kia dưới sườn đồi là phong cảnh kỳ thú. Thiệt ra ở vùng nầy còn nhiều nơi cảnh vật đẹp hơn nhiều nhưng dân tỵ nạn bị giới hạn trong vòng rào kẽm gai nên đâu có được ra ngoài mà đi đó đi đây. Có mấy người đi chữa bịnh về kể lại rằng ở ngoài kia, thành phố đẹp đẽ, sang trọng, sạch sẽ, tiện nghi. Riêng tôi và chú hai thợ bạc thì chỉ biết xứ Mã Lai qua cái khung trời nhỏ xíu nầy.
Tôi ngồi ở đây mà đầu óc ở đâu đâu. Cái vùng đất mới mà tôi sẽ đến thì xa lạ quá, nơi đó có vẽ hấp dẫn lắm. Có nhà lầu chọc trời, có xa lộ thênh thang, có tuyết rơi trắng xoá, có đủ mọi thứ vui. Tôi tưởng tượng ra bao cảnh kỳ lạ mà tôi sẽ được mắt thấp, tai nghe trong một ngày rất gần. Nhưng có anh bạn đi trước, gởi thơ về trại, trong có đoạn viết " ...vừa bước ra khỏi máy bay như đi vào cái tủ lạnh, mũi thở ra khói, tay chưn tê cóng..", tôi chợt thấy ghê quá, quay qua chú hai thợ bạc:
-Mai mốt qua bển, chú sợ lạnh hông chú hai?
-Sợ chớ thầy tư, Ở nhà tôi lúc nào cũng tắm bằng nước nóng như mấy ông ghiền thuốc phiện. Tại không nước nào nhận nên tôi đành phải chịu đi Canada. Tuổi già xương cốt chịu lạnh dở lắm. Người ta nói ở bển, xin lỗi thầy tư nghen, đi tiểu ngoài đường, nó đóng lại thành cây nước đá. Nghe nói sợ quá. Mấy đứa nhỏ thì khoái chí. Tối tối tụi nó rủ nhau đi đến hội trường coi chiếu phim. Thấy tây tà trượt tuyết với nhảy đầm, coi bộ tụi nhỏ chịu dữ.
Tôi nhìn chú hai thợ bạc. Chú ốm người, da xanh mét, mặt xương xương, dáng khắc khổ. Muốn gợi chuyện cho vui, tôi nói:
-Thì lần hồi rồi cũng quen. Người ta chịu được thì mình chịu được, có gì mà lo. Tôi với chú qua bển, mình học một khoá nhảy đầm với tập trượt tuyết là xong hết. Người ta tới đâu mình tới đó. Vượt biên nguy hiểm, chết sống vầy mà mình còn làm được, nhằm nhò gì ba cái lẻ tẻ đó!
-Ý thôi thầy tư, thầy tuổi trẻ thì còn được, tôi trên năm mươi rồi, tiếng Tây tiếng Mỹ một chữ cũng không biết, nói chi tới việc ôm đầm mà nhảy nhót.
-Vậy chú chịu cực, chịu khổ lặn lội qua đây để làm chi?
Chú hai nhìn ra xa trả lời ngập ngừng:
-Tại bên mình khó sống quá, vừa nhức đầu, vừa nghẹt thở, nên phải đi. Chớ vui vẻ gì. Tôi đâu có muốn nhưng hoàn cảnh bắt buộc. Thầy tư nghĩ coi, cái tiệm thợ bạc nhỏ xíu cũng bị tịch thâu. Thôâi đành dẹp kềm, dẹp búa. Tôi làm đơn xin về quê làm ruộng. Nhà nước cũng không cho, bắt phải đi xây dựng kinh tế mới. Cái chế độ gì có mắt không được nhìn, có tai không được nghe, có miệng không được nói, thì ở lại làm gì. Nói thiệt với thầy tư, tôi ngồi đây mà đầu óc vẫn nhớ Bãi Xàu. Trước nhà tôi có cái rạch nhỏ, chiều chiều ra đằng trước câu cá, cũng đủ vui. Lớn tuổi rồi, đâu còn ham muốn gì nữa!
Nói xong, chú ngó mênh ngó mông. Chợt chú đưa tay chỉ xuống phía dưới sườn đồi, hỏi:
-Cái vườn ở dưới đó trồng cây gì mà cành lá xanh um?
Tôi nhìn theo, trả lời ngay:
-Cây sầu riêng đó. Mấy cây nầy mới trồng chừng ba bốn năm, còn nhỏ chưa có trái. Nếu lớn hơn một chút thì mùa nầy đã có bông rồi.
Tôi nhìn cây sầu riêng Mã Lai lá nhỏ nhưng tàn rậm hơn sầu riêng ở Việt Nam. Thấy khu vườn nầy lòng tôi đâm ngẩn ngơ. Quê tôi là xứ của sầu riêng, măng cụt, bây giờ nó ra sao?
Tôi quay qua hỏi chú hai:
-Ủa, chú chưa bao giờ thấy cây sầu riêng sao? Chú có ăn được sầu riêng không? Có nhiều người hễ nghe tới mùi là chạy mất, họ nói hôi không chịu nổi.
-Tôi khoái lắm chớ. Cứ tới mùa trái cây là mua mỗi lần cả chục kí, ăn tới mờ con mắt... Nhưng tiếc quá, tôi chưa có dịp đi vườn để thấy cây của nó...
Tôi bèn mô tả cây sầu riêng cho chú hai biết:
-Thông thường thì ở bên mình, cây trung bình có thân lớn cỡ cột nhà, cao hơn cột đèn đường chút xíu, tàn thưa mà rộng, mùa có trái nhìn thấy mê lắm. Trái nó treo lủng lẳng đầy cành, gai đâm tua tủa. Những trái còn non nhỏ cở trái cau, trái quít, thường bị rụng rải rác quanh gốc. Hồi nhỏ tụi tôi lượm lấy, bẻ mấy cái gai nhọn, cắm lên càm... để làm ông già râu!
-Trái nó to quá mà đầy gai, rủi nó rụng trúng đầu thì chắc chết!
-Vậy mà hình như chưa có ai bị rớt bể đầu vì sầu riêng. Chỉ có mấy anh đi ăn trộm mới sợ thôi vì trái nó chỉ rụng vào nửa đêm về sáng. Trái sầu riêng chín rụng ăn mới ngon. Nếu cắt cuống sớm, còn non ăn lạt nhách, nhiều khi bị sượng. Người sành điệu họ lựa chọn kỹ càng khi mua. Phải là thứ vỏ mỏng, nhỏ hột, cơm dầy màu mỡ gà, ăn cái vị nó beo béo, đăng đắng mới đã. Chớ ăn sầu riêng mà lựa thứ cơm ngọt ngay, thì ăn chừng vài múi là ngán ngược. Ăn buổi sáng, buổi chiều còn nghe mùi thơm.
-Mà chú hai ơi, ăn sầu riêng mà ăn một mình cũng chưa đủ ngon. Phải đi vào vườn với một cô bạn gái dễ thương, lựa một nơi im mát, gom cỏ khô lại làm đệm, khui trái sầu riêng chín thơm nực nồng, cầm từng múi bằng năm ngón tay, ăn hết rồi còn liếm cơm còn dính trên các ngón tay, mút chùn chụt, nhìn nhau mà cười... mới đã thèm.
-Sao tả cảnh nghe mê quá vậy. Chắc thầy tư ăn sầu riêng kiểu đó hoài?
-Phải được như chú nói, cũng đỡ. Nhiều khi tôi nghĩ tới còn tức mình. Hồi đó tới giờ, ngồi dưới gốc cây sầu riêng thì nhiều, còn ăn như vậy thì chưa bao nhiêu. Bây giờ ngồi đây, nhớ tới kỷ niệm mà trong lòng nao nao. Lúc đó tôi vừa được hai mươi tuổi...
°°°°°°°°°°°°°°
Tôi gặp lại Phương do một sự tình cờ. buổi chiều hôm đó, trời vừa sẩm tối. tôi ở lớp học ra, đi ngay đến ngả tư đầu đường, để đón xe về tỉnh nhà. Chiếc xe lô ngừng lại. Tôi nhìn vào xe, thất vọng, trong khoang không còn một chỗ trống. Người ta ngồi đen nghẹt, chen chúc nhau. Anh lơ xe mở cửa, nhảy xuống kéo tay tôi, đẩy vào. Tôi cố chen vào trong. Có vài tiếng cằn nhằn nho nhỏ:
-Xe chật cứng, chỗ đâu mà chứa nữa!
Tôi vừa ngồi xuống vừa nghe bác tài xế trả lời:
-Bà con cô bác thông cảm. Chuyến chót hổng rước, người ta phải ngủ lại Sài Gòn sao? Thế là đâu vào đó. Ai nấy đành chịu chật. Tôi bị kẹt cứng tư bề. Phía trước, phía trong, phía sau là người ta, còn bên phải là cánh cửa xe bằng sắt. Tôi không có cách gì để đặt chưn cho gọn. day qua, trở lại, sửa tới, sửa lui, cũng không ổn thoả chút nào. Nhờ xe chạy có được chút ít gió mát. Ánh sáng về đêm của thành phó lấp loáng qua cửa xe. Đèn quảng cáo xanh xanh, đỏ đỏ. Đèn đường sáng trắng nhợt nhạt. Bầu trời lấp lánh đầy sao. Chiếc xe còn chạy loanh quanh chưa ra khỏi thành phố. Tôi yên chí nó sẽ chạy một mạch về tới tỉnh. Chật quá rồi làm sao chứa được nữa. Nào ngờ, qua một góc phố, chiếc xe từ từ ngừng lại. Có tiếng ồn ào:
- Trời đất ơi, cái xe nhỏ xíu như vậy, bác tài tính chứa bao nhiêu mạng ?
Tôi thất vọng. Nếu có thêm người, tôi sẽ bị dồn vào trong. Còn đâu mà nhìn thấy phong cảnh bên đường với gió mát trăng sáng. Chưa kịp phản ứng gì, thì cửa xe đã mở, anh lơ nhảy xuống, đẩy người khách mới lên chỗ tôi. Tôi bắt buộc ở cái thế phải ép sát vào bên trong để nhường chỗ. Đúng là hộp cá mòi. Hành khách bị ép như mấy con cá nằm sắp lớp, hết cục cựa. Bác tài vừa cho xe chạy, vừa cam kết:
-Thôi đủ rồi, không rước nữa. Bây giờ thì xe hơi chật. Xe chạy một hồi, nó lắc xuống đâu vào đó. Bà con cô bác thông cảm!
Không thông cảm với bác tài cũng không được. Trời tối rồi, không lẽ bước xuống xe để ở lại Sài gòn đêm nay. Mà bây giờ thì tôi đâu còn muốn bước xuống nữa. Người hành khách vừa mới lên là một cô gái còn trẻ, trong ánh sáng mờ mờ, tôi không thấy rõ nhưng có lẽ nàng đẹp lắm. Tà aó vàng được vén khéo qua bên, nàng cố thu mình cho nhỏ gọn lại, dáng khép nép. Riêng tôi vì đụng chạm bên người nàng nên loay hoay, xoay ngang người lại cho thư thả. Ở cái thế nầy tôi thấy thoải mái hơn nhưng đồng thời cánh tay phải như ôm lấy người nàng. Tôi mắc cỡ quá, đâu có dám đụng, đành phải vói tay qua gác trên cửa xe cho đỡ mõi. Trọn nửa người bên phải tôi ép sát nửa người bên trái của nàng. Tôi nghe một cảm giác êm ái bềnh bồng. Tôi đâu có ngờ hoàn cảnh trái ngang như vậy. Lần đầu tiên ngồi gần một cô gái lạ, tôi bối rối quá. Tôi thử nghĩ hằng chục câu hỏi để mong làm quen với nàng, nhưng thấy câu nào cũng vô duyên. Thôi đành ngồi im, làm ra vẻ đứng đắn nghiêm nghị. Bỗng chiếc xe quẹo gắt ở một khúc quanh, người nàng đè hẳn lên tôi. Như để đỡ mắc cở, nói nói bâng quơ:
-Chiều thứ bảy nào xe cũng chật nứt!
Tôi bèn bắt chuyện:
-Dạ, dạ, cũng hơi đông.
-Chút xíu nữa là tôi đón hụt rồi. Từ trường ra tới đây kẹt xe quá!
-Chắc cô học trường Luật?
Cô ta hơi nghiêng đầu qua tôi, hỏi lại:
-Sao anh biết?
Tôi thấy vui trong bụng, có dịp để nàng thấy tôi thông minh:
-Đa số sinh viên luật thường đón xe chỗ cô vừa lên.
Nàng cười nhẹ nhàng, hàm răng trắng bóng đều đặn:
-Dạ không phải, tôi học ở Văn Khoa.
Tôi đoán trật lất. Nhưng không hề gì. Miễn nói chuyện được với nàng là vui rồi. Tôi tuy không học ở đó, nhưng cũng biết chút ít:
- Xin lỗi, tôi hơi tò mò, cô đang theo chứng chỉ nào ?
-Dạ, tôi học lớp dự bị…
-Vậy là cô được học với ông giáo sư Vương Hồng Sển. Tôi khoái được nghe ổng nói chuyện. Hễ sách nào có bài ổng viết, tôi đều kiếm mua. Ổng rành về đồ cổ... Chắc cô cũng thích các giờ ông ấy dạy?
Lại một lần nữa tôi bị hố:
-Dạ, tôi sợ các giờ đó lắm. Kỳ rồi, tôi bị rớt vì môn Văn Chương Quốc Âm, nên kỳ nhì phải thi lại môn nầy.
Tôi không dám hỏi thêm. Tôi suy nghĩ hoài cũng không hiểu tại sao cô ta lại rớt môn Quốc Âm, cái môn được coi là dễ hơn các môn khác. Vốn ít nói và hay rụt rè, tôi lại đành ngồi im. Thoang thoảng, tôi ngửi thấy tóc nàng có mùi thơm nhè nhẹ. Tự nhiên tôi cảm thấy trong lòng một xúc động bất ngờ. Trời đất nào xui khiến cho tôi gặp nàng như vậy. Bây giờ tôi phải nói câu nào nữa ?
-Chắc cô về tới bến xe ?
-Dạ không, tôi xuống Cầu Ngang.
Tôi lại tìm được câu đối đáp:
-Cô ở gần cái nhà ngói đỏ, có cổng sắt sơn xanh không? đằng trước có bụi tre ngà ?
Cô ta nghiêng đầu qua nhìn tôi:
-Chắc anh là bạn học của anh Bình! căn nhà đó của tôi.
Đoạn nàng chăm chú nhìn tôi, thoáng do dự, nàng tiếp:
-Phải anh là anh Hưng không, em là Phương đây !
Tôi vừa xác nhận thì nàng líu lo:
-Trời ơi, sao lâu quá không thấy anh xuống nhà chơi. Ba má em với anh Bình thường nhắc tới anh hoài.
Tôi ngạc nhiên sung sướng. Không dè con nhỏ Phương ngày nào nhỏ xíu, đen thui, mới có mấy năm mà lớn đẹp như vậy. Những chuyện năm trước bây giờ được tôi và Phương nhắc lại. Nàng nói chuyện lanh lợi, duyên dáng. Tôi lần lần bình tĩnh hơn. Tôi hỏi thăm tin tức Bình, sau cùng tôi thắc mắc:
-Ông Sển dễ lắm má! Tại sao Phương lại bị kẹt môn Quốc Âm?
Phương phân trần:
-Anh Hưng thử nghĩ coi, em vào vấn đáp, ổng đưa em quyển " Truyện Đời Xưa " của Trương Vĩnh Ký, biểu em đọc bài " Anh chàng sợ vợ ". Cái chuyện anh chàng lùi khoai lang trong tro nóng cho chín để ăn vụng, nào ngờ chị vợ về nửa chừng, anh ta sợ quá bèn cột túm ống quần lại, bỏ củ khoai lang vào trong đó để dấu, nóng quá bèn nhẩy cà tưng. Đọc đến đây, ổng bảo ngừng lại và hỏi em:
-Nhẩy cà tưng là nhảy làm sao
Em còn đang suy nghĩ chưa kịp trả lời, thì ổng hỏi tiếp:
- Đâu cô nhảy cà tưng cho tôi coi!
-Anh Hưng thử nghĩ cả cái phòng thi rộng mênh mông. Ở dưới cả mấy chục người ngó lên, em mắc cở quá, làm sao dám nhảy. Chờ hồi lâu không được, ổng nghĩ là em không biết, nên cho dưới điểm trung bình. Em đành phải thi lại kỳ hai.
Tôi an ủi nàng:
-Gặp tôi mà ổng biểu nhảy thì cũng rớt. Ai lại nhảy cà tưng trước mắt mọi người, kỳ thấy mồ.
Phương cười nhẹ:
-Lạy trời cho mai mốt đừng gặp cái "Anh chàng sợ vợ " nữa.
Tôi chớp ngay lấy cái câu nói hớ đó, hỏi lại:
-Vậy chớ Phương muốn gặp anh chàng như thế nào, cho tôi biết các điều kiện đòi hỏi.... để kiếm cái đầu heo.
Phương chống chế:
-Ơ Anh Hưng, không phải vậy ! Mấy năm rồi gặp lại, anh vẫn y như hồi xưa, cứ phá em hoài.
Từ đó tôi thường xuống Cầu Ngang thăm gia đình nàng. Bình thì đã vào quân đội, ít khi có nhà. Má nàng lần nào thấy tôi, cũng nói:
-Khi nào rảnh rỗi cháu xuống đây chơi, đừng ngại gì hết, thằng Bình đi lính, hai Bác nhớ nó quá. Nhà đơn chiếc không có ai.!
Còn Ba nàng thì ít nói, thường dẫn tôi ra sau vườn, bẻ trái cây cả đống bắt ăn. Phương xinh xắn, dễ thương, lăng xăng làm các món ngon để đãi khách. Chúng tôi thường ăn dưới gốc cây sầu riêng lớn. Vườn nhà Phương rất rộng, các mương nước nhỏ đầy rong. Nước trong vắt, thấy được những con cá bãi trầu, cá lia thia, cá lìm kìm, lội nhởn nhơ dưới đó. Đất đen mầu mỡ, cây dâu, cây măng cụt, cây sầu riêng, có những tàn lá xanh um, mát rượi...
Tôi ngồi mà nghe lòng khoan khoái, mắt nhìn ánh nắng lấp lánh qua các khoảng lá thưa. Đâu đây có con chim hót trên cành, tiếng nghe trong trẻo quá. Phương cũng như chim líu lo:
-Trên nhà anh Hưng có vườn không? có trồng nhiều bông không? đôi khi lên tỉnh, em muốn ghé chơi cho biết mà sợ... anh Hưng không thèm tiếp.
Má Phương mắng yêu con gái:
-Cái con nhỏ nầy, mầy làm như cậu Hưng là người dưng!
Phương vừa ngó xéo tôi, vừa trả lời mẹ:
-Thì má thấy đó, hôm con gặp anh Hưng trên xe, ngồi gần cả giờ đồng hồ, ảnh đâu có thèm nhìn... bà con!
Tôi không biết trả lời ra sao, đành cười trừ! Ôi! những buổi trưa ấm cúng, lòng vui như mở hội. Tôi vẫn đắn đo, rụt rè, chưa dám ngỏ ý với Phương. Học hành chưa thành, công danh chưa toại, bây giờ còn quá sớm để nói chuyện yêu đương....
Những ngày tháng kế tiếp qua mau. Ba má Phương sẵn có vốn, mở thêm căn tiệm cầm đồ ngoài chợ. Ngoài những giờ học, Phương còn phụ mẹ buôn bán, trông nom công việc sổ sách. Tôi lại có dịp gặp gỡ nàng nhiều hơn. Chúng tôi trao đổi chuyện trời mưa, trời nắng, chuyện học hành, thi cử. Toàn là chuyện đâu đâu, vậy mà cũng có để nói hoài, không chán. Có lần Phương hỏi tôi:
-Anh Hưng ơi, hiện thời anh thương ai nhứt ?
Tôi trả lời, cười cười:
-Thì Phương biết rồi, tôi nói hoài! Đời tôi chỉ thương có chú lùn bán hủ tiếu dưới gốc me...
Mặt Phương hơi phụng phịu:
-Vậy chớ mấy người đẹp của anh, không ai bằng chú lùn sao ?
Tôi giảng nghiã:
-Đẹp đâu có ăn được. Còn hủ tiếu cây me ăn ngon, cho nên tôi thương... chú lùn.
Phương nín thinh, bậm môi tức tối. Tôi muốn giải hoà cho khuây khoả:
-Phương ơi, mấy ngày ở nhà không có buôn bán, em làm gì ?
-Em đi chợ, mua cá mua cua.
-Rồi sau đó Phương làm gì nữa ?
Nàng trả thù tôi, trả lời tỉnh rụi:
-Thì em làm cá làm cua.
-Vậy chớ không lúc nào Phương nhớ tới bạn bè chút xíu nào sao ?
Phương bật cười, tươi như đoá hoa buổi sáng:
-Có chớ, lúc ghé ăn hủ tiếu cây me thì nhớ tới anh!
Tôi vừa làm điệu bộ thất vọng, vừa nhìn sững mặt nàng. Phương cười, khuôn mặt vuông vuông, rạng rỡ, làn da trắng mịn màng. Tóc cắt ngắn gọn, cái mũi thẳng cao, xinh xắn. Cặp môi trề trề. Hèn chi nàng nói chuyện tía lia. Ông trời sao thiệt bất công. Mặt Phương không một khuyết điểm. Tất cả đường nét đều hoà hợp, thêm vào đó là cái duyên dáng nữa. Còn tôi thì vừa xấu, vừa đen, được quen với nàng, đời tôi còn hạnh phúc nào hơn. Do câu chuyện đẩy đưa, bất chợt tôi thấy Phương dễ thương làm sao. Trong một thoáng ngẩn ngơ, tôi nói đại:
-Cô chủ tiệm cầm đồ ơi, sao cô đẹp quá vậy ? Tiệm cô cầm vàng bạc, châu báu ngọc ngà mà có cầm "người ta" không ?
Phương trố mắt nhìn tôi. Hình như nàng chưa hiểu câu nói. Cặp mắt nàng tròn to, đen bóng, ngây thơ. Tôi nói tiếp:
-Có một sinh viên nghèo, học hành dang dở, hoàn cảnh túng bấn, cần cầm tạm để đủ tiền ăn học, miễn có cơm canh ngày hai bữa, mai sau có nghề nghiệp vững chắc, nguyện sẽ làm "tôi mọi" để trả công lẫn lời.
Phương hiểu ra, cười nho nhỏ, thủ thỉ bên tai tôi;
-Anh Hưng muốn cầm thiệt không đó ? Tiệm của em không khó khăn như mấy tiệm khác đâu. Miễn là sòng phẳng, siêng năng, trả nợ suốt đời...
°°°°°°°°°°°°°°
Từ đó, tôi và Phương thương nhau. Rồi chiến tranh ngày một tàn khốc. Tôi phải vào quân ngũ, trôi nổi ngược xuôi. Những cánh thơ nồng nàn thay thế những lần gặp gỡ. Phương thường viết cho tôi biết, nàng đã phải nhiều lần từ chối những mối mai xung quanh. Tôi run trong bụng. Làm sao nàng có thể chờ đợi và nếu chờ thì đến bao giờ. Thân tôi, tôi còn lo chưa xong. Cưới Phương bây giờ, chỉ làm khổ cho nàng, điều mà tôi không muốn. Yêu Phương, tôi muốn nàng được hoàn toàn sung sướng. Phương xinh xắn và dễ thương quá, nàng đâu thể vì tôi mà chịu khổ cực. Rốt cuộc rồi thì tôi cũng phải chịu thua định mạng. Một buổi sáng mùa thu, tôi nhận được thơ cuối cùng của Phương. Vào phòng riêng, tôi xé thơ ra đọc. Nét chữ quen thuộc dễ thương ngày nào, quay cuồng trước mắt tôi:
" ...ba má bắt em phải lập gia đình với một người không quen. Giữa tình yêu và gia đình, em phải chọn một. Gởi đến anh bức ảnh cuối cùng em chụp bên gốc sầu riêng ngày nào... như nỗi lòng em.."
Nước mắt tôi tự nhiên ứa ra, ràn rụa. Những chữ còn lại, mờ nhạt. Cuối thơ Phương không ký tên, tôi đọc được câu ca dao ở hàng dưới cùng:
Đêm khuya thắp chút dầu dư
Tim loang cháy lụn, sầu tư một mình.
°°°°°°°°°°°°°°
Câu chuyện đã trên hai mươi năm rồi, bây giờ tôi còn nhớ lại như in. Cái kỷ niệm ngày xưa sao mà êm ái nhẹ nhàng quá. Tôi với chú hai thợ bạc, ngồi im lặng bên nhau. Mỗi người một ý nghĩ vụn vặt, tản mác. Xa quê hương là xa hết những cảnh, những vật, những người thân yêu. Trước mắt tôi, bây giờ cũng có cây sầu riêng. Nhưng đâu phải là cây sầu riêng vườn cũ. Phương bây giờ đã có chồng, có con. biết được nàng hạnh phúc, tôi mừng lắm. Nhưng rồi vận nước đổi thay. Hiện giờ vợ chồng con cái nàng vẫn còn ở nguyên nơi quê xưa. Liệu nàng có đủ sức khoẻ và nghị lực để vượt qua những khổ nhục mà chế độ mới đưa tới hay không ?
Nhớ tới giờ phút nầy hình ảnh của hằng triệu người đang phải lam lũ, chân lấm tay bùn, cuốc xới trên vùng đất khô cằn miền kinh tế mới để phục vụ một thứ chủ nghiã ngoại lai, tim tôi như muốn nghẹn lại:
-Chú hai ơi! mấy người còn ở lại làm sao mà sống nổi với tụi nó ?
-Rồi cũng phải sống chớ thầy tư, hổng lẽ... tự tử chết ! Con ngựa đua bắt đem đi kéo cày thì cũng như con bò, con trâu vậy !
Nghe chú hai thợ bạc nói, tôi nghĩ ngay đến Phương ngày nào. Trời đất ơi! cái sự thật sao mà chua xót. Tôi đứng dậy hết muốn nổi:
- Vậy thì chừng nào dân mình hết khổ, chú hai ? Hổng lẽ phải chịu như vậy hoài !
Chú hai thợ bạc vừa đi vừa trả lời:
- Thầy tư đừng có lo! Luật tạo hoá tuần hoàn hết bĩ cực rối tới thới lai. Như trái sầu riêng chín thì phải rụng. Ngày đó tôi với thầy tư trở về, gầy dựng lại quê hương cũ. Cầu trời cho nó đừng quá tang thương, đổ nát...
Thuyền đời
Highway of Heroes
Nắng ấm quê hương
Truyện dài Bất Khuất
Thuyền đời ơi !
Những thằng chúng tôi
Bài thơ trên đồi Bác sĩ Tín
Viên đạn vang rền
Chuyện tình trái ngang
Khối diễn hành
Bãi tập
Lễ mãn khóa
Một Đời Bất Khuất
Kỷ niệm Quân Trường - Về phép
Kỷ niệm Quân Trường - Cúp phép
Hồi tưởng chiến trường 1062 Thượng Đức
Dọc đường gió bụi
Tình Bất Khuất
Ngày xưa thân ái
Tôi đi lính
Bất Khuất
Quan Âm Tây Du Hí truyện
Làm trong sáng tiềng Việt
Hạ cờ tây
Thù dai
Kỷ niệm khó quên
Trận cuối trong đời lính của tôi
Khúc hát Quân Hành
Một nỗi đau
Thủ Đức - Tuần huấn nhục
Tâm thư của Cố Thiếu Úy Trần Văn Quí
Trận Ô-Căm
Một lần vĩnh biệt
Một lần đi
Chuyến đi cuối năm
Nhớ về mái trường xưa
Phạm Xuân Tịnh - Một cuộc đời
Những ngày tháng không quên
Tự do ơi, tự do!
Vì hai chữ Tự Do
Nghìn trùng cách biệt
Thầy Chín
Để nhớ để quên
Soái hạm
HQ5 và trận hải chiến Hoàng Sa
Ngày 19-01 Kỷ Niệm ngày Hoàng Sa nhuộm máu
Đi vào lòng địch: Câu chuyện thật của người Nhái HQ VNCH
Người bạn 101
Năm tháng tuổi thơ thuở nào
Lực lượng Đặc Nhiệm Thủy Bộ Hải Quân VNCH
Đối diện tử thần
Một thời để yêu
Phi Công thời chiến
Người con dâu nước Mỹ
Tưởng bỏ anh em
Đành bỏ anh em
Mai
Cuộc tuyệt thực ở trại Cổng Trời
Một đời binh nghiệp hai màu Mũ
Biệt Hải trên vùng biển bão tố
Chuyện người lính trinh sát
Nhan sắc cư tang
Niềm vuì quân trường
Sự trịch thượng
Hộ tống hạm HQ11 & Những ngày biến loạn tháng Tư đen
Bạn tôi, những SVSQ khóa 2 Học Viện CSQG
Cuộc sống của người lính chiến ĐPQ và NQ
Sông Mao, Ngày tháng cũ
Tự truyện của một phi công
Chập chùng tủi nhục
Tâm sự người lính
Nén hương tưởng nhớ bạn Dương Quang Ngọc
Một mai giã từ vũ khí
Mối tình đầu
Tình lính
Đời lính
Tàn cuộc hoa này
Nó và Tôi
Viên ngọc nát
Những năm dài qua đi... hội ngộ
Ngày Quân Lực : Lời thú tội
Nhớ An Lộc - Chuyện người Thương Binh bị bỏ quên
Nghĩ về người vợ lính
Chuyện tình với chàng cựu Không Quân Y 2 K
“Hát Ô” qua Mỹ
Anh hùng tử - Khí hùng bất tử
Thằng lính bạc tình
Cuối đường
Đó đây trên quê hương
Here and There In The Homeland
Người còn nhớ hay người đã quên
Những ngày tù chung với Ông Đạo Dừa
Cây cầu biên giới
Khu trục bọc thây
Tướng Đỗ Cao Trí và Tướng Nguyễn Viết Thanh Dưới Cái Nhìn Của Người Ngoại Quốc
Đêm liêu trai
BÌNH-TUY, những ngày cuối cùng...
Tình Anh Lính Chiến Biệt Động
Trận chiến đẫm máu của HQ/VNCH: Trận Ba Rài
Mặt trận Miền Đông vẫn yên tĩnh
Charlie ngày ấy và Charlie bây giờ
Màu cờ và sắc áo
Tù binh và hòa bình
Tây Ninh, chút còn lại trong lòng một người lính
Hoài niệm
Tâm tư và cuộc sống quả phụ
Thượng Tọa Thích Quang Long
4 ngôi mộ lính nhảy dù Vị Quốc Vong Thân
Hai người bạn
Đôi dòng về “Cỏ Thu Hoàng thị”
Cái chân gỗ
Một H.O. muộn màng
Vài hàng gởi anh Trìu mến
Thiên bi hùng ca QLVNCH
Để nhớ lại những ngày Mùa Hè Bão Lửa
Trận chiến cô đơn
Biệt đội 817 - LĐ81 BCD
Trận đánh cuối cùng của ĐPQ...
Qua những trại tù cộng sản...
Sông Mao, phi vụ ngày 30 Tết
Nước mắt mẹ già
Viên đạn cuối cùng
Điếm Cỏ Cầu Sương
Người lính ấy của tôi...
Khóc một dòng sông
Cái muỗng
Tử thủ
Những tiếng hát bừng sáng A 20
Thiên đường đỏ
Khoác áo chiến y
Chuyện tình của một Phi Công
Hai vì sao lạc
Tôi thương nhớ vợ tôi
Bông hồng tạ ơn
Viết về Lê Hữu Lượng
Chinh nhân và người tình
Tôi vào học viện Cảnh Sát Quốc Gia
Cảm nghĩ của một người Lính về Ngày Quân Lực 19/6
Nhiệm vụ
Cô gái Bình Long
Những ngày hồi đó
Ngày QL19/06 - Người Lính VNCH ... Tôi nợ Anh ..
Nhớ đến Biệt Ðội Thiên Nga
Viết về ngày QL 19/6/2011
Người không nhận tội
Chào cô ... em gái Biệt Cách Dù
Chuyện tình chị Hạ và anh Nuôi
Huấn luyện Sĩ Quan tại Hoa Kỳ
Ở cuối 2 con đường
Đêm Cao Miên
Đồn Dak Seang
Giải toả căn cứ hỏa lực 6 Tân Cảnh
Quan Âm chí lộ
Rải tro theo gió
Một chuyến đi toán phạt
Chinh chiến điêu linh
Trại gia binh
Viết về người lính Địa Phương Quân
Người không nhận tội
Tháng 4 xót xa
Tìm lại thương đau
Nụ cười người tử tội
Ngày về
Người lính miền Nam
Phan Rang nỗi hờn di tản
Charlie, ngọn đồi quyết tử
Quốc lộ 20 - hành lang của tử thần
Gãy súng
Chuyện người Nghĩa Quân
Chuyện Người Nghĩa Quân Thờ Hình Của Chính Mình
Đại Bàng Gảy Cánh Tháng Tư
Trại gia binh
Viết về người lính Địa Phương Quân
Quốc lộ 20 - hành lang của tử thần
Phnom Penh, ngày ấy còn đâu?
Vinh danh Tướng Đỗ Cao Trí
Trung Tá Nguyễn Đức Xích "NGƯỜI TÙ BẤT KHUẤT"
Ngọn đồi cuối cùng
Nhớ hay Quên
Người lính miền Nam
Charlie, ngọn đồi quyết tử
Chú Quế
Pleiku nắng bụi mưa bùn
Mê thần tượng
Cơm cháy quân trường
Anh trai Biên Hoà, em gái Cà Mau
Giọt nước mắt Đêm Giao Thừa ...!
Kiếp người... đời lính...
Câu chuyện tù của ĐT Phi Công HK...
Dòng sông cỏ mục
Bên những bờ rừng
Đêm thánh vô cùng
Người tù kiệt xuất
KBC Một thời để nhớ
TPB Những mảnh đời bất hạnh
Mùa Đông năm ấy
Người Lính Việt Nam Cộng Hòa qua những tình khúc bất tử của Một Thời Chinh Chiến
Phi vụ cuối cùng
Những người tù cuối cùng
Lửa máu hận thù
Người Lính VNCH trong kho tàng âm nhạc Việt Nam
Mẹ VN ơi - Chúng con vẫn còn đây
Khi người ta gọi bác của tôi, ba tôi và anh tôi là 'giặc' !
Hãy thắp cho anh một ngọn đèn
Chiếc áo phong sương tình anh nặng
Người lính VNCH trong nhạc sỉ Trần Thiện Thanh
Đêm hỗn mang
Ngỡ ngàng đời chiến sĩ
Chuyện nhớ trong đời
Để ghi nhớ tháng 4 đen
Nỗi đau thời chiến
Cọp rằn Chương Thiện
Quà cho con trong tù
Những giòng sông lịch sử đời người
Một người đi
Trận cuối 2
KBC 4100 & Tết Mậu Thân
Rừng khóc giữa mùa xuân
Lá thư tình của người lính VNCH
Cô con gái quá giang trong đêm mồng một Tết
Lon Guigoz hành trang người tù...
Con chó Vện và người tù cải tạo
Một lần toan tính...
Tấm thẻ bài
3 người chiến binh "homeless"...
Trôi theo vận nước
Trận cuối
Chiến sĩ Kha Tư Giáo
Em không nhìn được xác chàng
Chuyện buồn người vợ tù
Người Việt của tôi - Quận Dĩ An
Sao hôm, sao mai
Những lá thư tình
May mà có em
Thằng bé đánh giày người Nghĩa Lộ
May mà có em đời còn dễ thương
Gói quà đầu năm
Cây Mai rừng của người Lính Trận
Cánh chim Thần Tượng
Ba dòng nước mắt
Những xác chết trên mãnh đất chữ "S"
Thân phận người lính gãy súng
Chuyện vượt ngục ở trại Gia Trung ...
Những mảnh đời dang dở - phần 2, phần 3, phần 4, phần 5, phần 6, phần cuối
Mưa trên Poncho
Người ở lại Saravan
Nhớ hay quên kỷ niệm thời chinh chiến
Vược ngục
Chuyện tình khoai lang
Tâm tình người lính VNCH tỵ nạn ở Thái Lan
Hồi tưởng ngày Quân Lực 19-6-73
Vinh danh người lính VNCH
Dị mộng
Nhà thơ Hàn Mặc Tử
Tập thơ "đôi hồ" và một thiên diễm tình
Về Quê
Ông già bơi rác
Nhớ thời trường cũ Chu Văn An
Người chú họ của tôi
Tôi bị bắt
Nhớ lắm… những mùa Thu
Những chuyện trời ơi !
Người đồng hương
Bên đời hiu quạnh
Việt Cộng con
Phượng hồng vào Hạ
Sức mạnh của cộng đồng người Việt Quốc Gia hải ngoại
Giai thoại văn chương
Kỷ niệm nỗi trôi cùng trí nhớ
Bà xã đai-ét
Chuyện kể: Một buổi trên đường vượt biển
Những vần thơ chui
Đi tìm Jackpot
Cây cầu biên giới
Ngày giỗ Tổ Hùng Vương
Như những giọt buồn
Một cơn đau tim….và một lần phẫu thuật
Đứa con dị chủng
Bài thơ dang dở
Thất tình
Dấu "Hỏi Ngã" trong văn chương Việt Nam
Ngày xưa thân ái...
Gió bụi một thời
Người sợ bóng
Hoàng hôn trên núi Tây
Ý yêu đương
Đêm qua sân trước nở cành mai
Vệt nắng cuối chiều
Đừng yêu người làm thơ
Tết Nguyên Đán
Đừng yêu người làm thơ
Như những vần mây
Đám cưới
Hạnh phúc muộn màng đêm Giáng Sinh
Tình... tiếc
Giáng Sinh năm nào
Ván cờ ma quỷ
Văn thơ trữ tình
Mùa Thu qua thi ca
Phụ nữ Việt Nam qua Ca Dao
Tháng năm ngoảnh lại
Thu xưa
Thu có sầu chăng sáng nay!
Cơn mưa chiều nay
Xuôi dòng sông Hương
Nỗi niềm cố cựu
Thiện và Ác
Tóc May sợi vắn sợi dài
Tâm sự tuổi già
Xóm biển
Đi tìm tâm linh
Mấy đoạn đường đời
Tản mạn những giao thoại văn chương
Xin hãy giúp tôi
Con còn nợ Ba
Nhăm nhi bầu bạn
Một thời để nhớ
Người quét chợ
Lời tỏ tình
Bạn cũ năm mươi năm
Về lại cố hương
Đường đi không đến
Xương trắng Trường Sơn
Về lại cố hương
Thoáng xưa
Cánh Hoa Ngọc Lan
Bước không qua số phận
Đọc thơ Trạch Gầm
Con Gà nòi
Con Mèo hay con Thỏ?
Đời vẫn đáng sống
Tết làng tôi
Bầu Bí một giàn
Nghỉ hè ở Mallorca
Chiếc xích lô chở mùa xuân
Em đi để lại con đường
Một thời con gái
Bố tôi và người tù Nguyễn Chí Thiện
Trường ca trang sử Mẹ....
Nỗi đau bẽ bàng
Khi con đường không lối thoát
Những bài ca một thời cuộc đời
Tiếng chuông ái tình
Những con cào cào xanh
Nếu chỉ còn một ngày để sống
Bố tôi
Thiêng Liêng Như Những Linh Hồn
Giấc mộng dài
Duyên số trời định
49 Ngày với em
Bài ca của người du tử
Tấm vạc giường
Cố hương, 35 năm sau
Vượt biển một mình
Hãy bế em ra khỏi cuộc đời anh
Những Tết năm xưa ở Phan Thiết
Làm thinh
Màu tím trong thơ
Lệ Mừng trên cánh Đồng Chiêm
Thằng cháu nội đích tôn
Chị Cả Bống
Làm rể Ninh Hòa
Trời đất bao la
Nỗi buồn mùa Thu
Duyên Nam Bắc
Đà-lạt trời mưa
Xót xa
Tiểu thơ
Đôi mắt
Giọt mưa trên tóc
Quê tôi, ngày bé thơ lớn lên
Mùa thu cuộc tình
Cây sầu riêng sau vườn cũ
Tản mạn - Về những người bạn
Nhìn những mùa xuân đi...
Quê hương ruồng bỏ
Ba tôi và tôi
Vượt thoát
Made in VietNam
Giọt nước mắt
Ngày vô vị
Khóc lặng thinh
Đời còn vui vì có chút tòm tem
Đôi mắt Phượng
Ngưòi bán liêm sỉ
Bài ca vọng cổ
Tình già
Buổi chiều ở Thị trấn Sông-Pha
Saigon ngày ấy
Phàm phu tục tử
Thăm quê
Dấu tích ân tình
Địch thủ
Tâm
USS Midway - Ông bạn già năm xưa - English
Từ Mỹ, kể chuyện Mỹ Tho
Vài vòng Thơ, Rượu và Tết
Mùa Xuân uống rượu
Tình người
Hồi ký của một người Hà Nội
Tình nghĩa, nghĩa tình
Đôi đũa
Giòng đời... và hồi âm giòng đời...
Không cho phép mình quên
Thảm sát trên đảo Trường Sa
Em tôi
12 bến nước
Chào Mẹ
Cháo tóc
Những người không đất đứng
Vợ hiền
Theo ngọn mây Tần
Tình ngây dại

markdown:
**Võ-Kỳ-Điền**
Tôi rề lại cái băng cây, ngồi xuống ở đằng đầu. Cái băng được làm bằng tấm ván dầy, các chưn được đóng dính luôn xuống đất. Tấm ván được cưa cắt rất thô nhưng vì nhiều người ngồi tới ngồi lui nên nó trở thành trơn láng. Ở trại chuyển tiếp để đi định cư, ai cũng thích đến đây, vì ít ra tại vị trí nầy, người ta có thể nhìn ra ngoài thấy được một khoảng trời nhỏ và ở dưới kia, cái sườn đồi thoai thoải có vài mãnh vườn, cây cối xanh mát.
Ngồi kế bên tôi là chú hai thợ bạc, quê ở Sóc Trăng. Mỗi lần ra đây, tôi đều gặp chú. Khí hậu Mã Lai thiệt là kỳ cục. Ban đêm, trời lạnh teo ruột teo gan, ngủ phải đắp mền. Ban ngày trời nóng như đổ lửa, hơi nóng hừng hực từ sáng tới chiều, mồ hôi tươm ra đầy người. Ở tại lều không cách gì chịu nổi nên ai cũng tìm nơi để trốn nóng. Còn chỗ nào lý tưởng hơn chỗ nầy. Cái băng núp dưới bóng mát một bụi tre um tùm, ngoài kia dưới sườn đồi là phong cảnh kỳ thú. Thiệt ra ở vùng nầy còn nhiều nơi cảnh vật đẹp hơn nhiều nhưng dân tỵ nạn bị giới hạn trong vòng rào kẽm gai nên đâu có được ra ngoài mà đi đó đi đây. Có mấy người đi chữa bịnh về kể lại rằng ở ngoài kia, thành phố đẹp đẽ, sang trọng, sạch sẽ, tiện nghi. Riêng tôi và chú hai thợ bạc thì chỉ biết xứ Mã Lai qua cái khung trời nhỏ xíu nầy.
Tôi ngồi ở đây mà đầu óc ở đâu đâu. Cái vùng đất mới mà tôi sẽ đến thì xa lạ quá, nơi đó có vẽ hấp dẫn lắm. Có nhà lầu chọc trời, có xa lộ thênh thang, có tuyết rơi trắng xoá, có đủ mọi thứ vui. Tôi tưởng tượng ra bao cảnh kỳ lạ mà tôi sẽ được mắt thấp, tai nghe trong một ngày rất gần. Nhưng có anh bạn đi trước, gởi thơ về trại, trong có đoạn viết " ...vừa bước ra khỏi máy bay như đi vào cái tủ lạnh, mũi thở ra khói, tay chưn tê cóng..", tôi chợt thấy ghê quá, quay qua chú hai thợ bạc:
-Mai mốt qua bển, chú sợ lạnh hông chú hai?
-Sợ chớ thầy tư, Ở nhà tôi lúc nào cũng tắm bằng nước nóng như mấy ông ghiền thuốc phiện. Tại không nước nào nhận nên tôi đành phải chịu đi Canada. Tuổi già xương cốt chịu lạnh dở lắm. Người ta nói ở bển, xin lỗi thầy tư nghen, đi tiểu ngoài đường, nó đóng lại thành cây nước đá. Nghe nói sợ quá. Mấy đứa nhỏ thì khoái chí. Tối tối tụi nó rủ nhau đi đến hội trường coi chiếu phim. Thấy tây tà trượt tuyết với nhảy đầm, coi bộ tụi nhỏ chịu dữ.
Tôi nhìn chú hai thợ bạc. Chú ốm người, da xanh mét, mặt xương xương, dáng khắc khổ. Muốn gợi chuyện cho vui, tôi nói:
-Thì lần hồi rồi cũng quen. Người ta chịu được thì mình chịu được, có gì mà lo. Tôi với chú qua bển, mình học một khoá nhảy đầm với tập trượt tuyết là xong hết. Người ta tới đâu mình tới đó. Vượt biên nguy hiểm, chết sống vầy mà mình còn làm được, nhằm nhò gì ba cái lẻ tẻ đó!
-Ý thôi thầy tư, thầy tuổi trẻ thì còn được, tôi trên năm mươi rồi, tiếng Tây tiếng Mỹ một chữ cũng không biết, nói chi tới việc ôm đầm mà nhảy nhót.
-Vậy chú chịu cực, chịu khổ lặn lội qua đây để làm chi?
Chú hai nhìn ra xa trả lời ngập ngừng:
-Tại bên mình khó sống quá, vừa nhức đầu, vừa nghẹt thở, nên phải đi. Chớ vui vẻ gì. Tôi đâu có muốn nhưng hoàn cảnh bắt buộc. Thầy tư nghĩ coi, cái tiệm thợ bạc nhỏ xíu cũng bị tịch thâu. Thôâi đành dẹp kềm, dẹp búa. Tôi làm đơn xin về quê làm ruộng. Nhà nước cũng không cho, bắt phải đi xây dựng kinh tế mới. Cái chế độ gì có mắt không được nhìn, có tai không được nghe, có miệng không được nói, thì ở lại làm gì. Nói thiệt với thầy tư, tôi ngồi đây mà đầu óc vẫn nhớ Bãi Xàu. Trước nhà tôi có cái rạch nhỏ, chiều chiều ra đằng trước câu cá, cũng đủ vui. Lớn tuổi rồi, đâu còn ham muốn gì nữa!
Nói xong, chú ngó mênh ngó mông. Chợt chú đưa tay chỉ xuống phía dưới sườn đồi, hỏi:
-Cái vườn ở dưới đó trồng cây gì mà cành lá xanh um?
Tôi nhìn theo, trả lời ngay:
-Cây sầu riêng đó. Mấy cây nầy mới trồng chừng ba bốn năm, còn nhỏ chưa có trái. Nếu lớn hơn một chút thì mùa nầy đã có bông rồi.
Tôi nhìn cây sầu riêng Mã Lai lá nhỏ nhưng tàn rậm hơn sầu riêng ở Việt Nam. Thấy khu vườn nầy lòng tôi đâm ngẩn ngơ. Quê tôi là xứ của sầu riêng, măng cụt, bây giờ nó ra sao?
Tôi quay qua hỏi chú hai:
-Ủa, chú chưa bao giờ thấy cây sầu riêng sao? Chú có ăn được sầu riêng không? Có nhiều người hễ nghe tới mùi là chạy mất, họ nói hôi không chịu nổi.
-Tôi khoái lắm chớ. Cứ tới mùa trái cây là mua mỗi lần cả chục kí, ăn tới mờ con mắt... Nhưng tiếc quá, tôi chưa có dịp đi vườn để thấy cây của nó...
Tôi bèn mô tả cây sầu riêng cho chú hai biết:
-Thông thường thì ở bên mình, cây trung bình có thân lớn cỡ cột nhà, cao hơn cột đèn đường chút xíu, tàn thưa mà rộng, mùa có trái nhìn thấy mê lắm. Trái nó treo lủng lẳng đầy cành, gai đâm tua tủa. Những trái còn non nhỏ cở trái cau, trái quít, thường bị rụng rải rác quanh gốc. Hồi nhỏ tụi tôi lượm lấy, bẻ mấy cái gai nhọn, cắm lên càm... để làm ông già râu!
-Trái nó to quá mà đầy gai, rủi nó rụng trúng đầu thì chắc chết!
-Vậy mà hình như chưa có ai bị rớt bể đầu vì sầu riêng. Chỉ có mấy anh đi ăn trộm mới sợ thôi vì trái nó chỉ rụng vào nửa đêm về sáng. Trái sầu riêng chín rụng ăn mới ngon. Nếu cắt cuống sớm, còn non ăn lạt nhách, nhiều khi bị sượng. Người sành điệu họ lựa chọn kỹ càng khi mua. Phải là thứ vỏ mỏng, nhỏ hột, cơm dầy màu mỡ gà, ăn cái vị nó beo béo, đăng đắng mới đã. Chớ ăn sầu riêng mà lựa thứ cơm ngọt ngay, thì ăn chừng vài múi là ngán ngược. Ăn buổi sáng, buổi chiều còn nghe mùi thơm.
-Mà chú hai ơi, ăn sầu riêng mà ăn một mình cũng chưa đủ ngon. Phải đi vào vườn với một cô bạn gái dễ thương, lựa một nơi im mát, gom cỏ khô lại làm đệm, khui trái sầu riêng chín thơm nực nồng, cầm từng múi bằng năm ngón tay, ăn hết rồi còn liếm cơm còn dính trên các ngón tay, mút chùn chụt, nhìn nhau mà cười... mới đã thèm.
-Sao tả cảnh nghe mê quá vậy. Chắc thầy tư ăn sầu riêng kiểu đó hoài?
-Phải được như chú nói, cũng đỡ. Nhiều khi tôi nghĩ tới còn tức mình. Hồi đó tới giờ, ngồi dưới gốc cây sầu riêng thì nhiều, còn ăn như vậy thì chưa bao nhiêu. Bây giờ ngồi đây, nhớ tới kỷ niệm mà trong lòng nao nao. Lúc đó tôi vừa được hai mươi tuổi...
°°°°°°°°°°°°°°
Tôi gặp lại Phương do một sự tình cờ. buổi chiều hôm đó, trời vừa sẩm tối. tôi ở lớp học ra, đi ngay đến ngả tư đầu đường, để đón xe về tỉnh nhà. Chiếc xe lô ngừng lại. Tôi nhìn vào xe, thất vọng, trong khoang không còn một chỗ trống. Người ta ngồi đen nghẹt, chen chúc nhau. Anh lơ xe mở cửa, nhảy xuống kéo tay tôi, đẩy vào. Tôi cố chen vào trong. Có vài tiếng cằn nhằn nho nhỏ:
-Xe chật cứng, chỗ đâu mà chứa nữa!
Tôi vừa ngồi xuống vừa nghe bác tài xế trả lời:
-Bà con cô bác thông cảm. Chuyến chót hổng rước, người ta phải ngủ lại Sài Gòn sao? Thế là đâu vào đó. Ai nấy đành chịu chật. Tôi bị kẹt cứng tư bề. Phía trước, phía trong, phía sau là người ta, còn bên phải là cánh cửa xe bằng sắt. Tôi không có cách gì để đặt chưn cho gọn. day qua, trở lại, sửa tới, sửa lui, cũng không ổn thoả chút nào. Nhờ xe chạy có được chút ít gió mát. Ánh sáng về đêm của thành phó lấp loáng qua cửa xe. Đèn quảng cáo xanh xanh, đỏ đỏ. Đèn đường sáng trắng nhợt nhạt. Bầu trời lấp lánh đầy sao. Chiếc xe còn chạy loanh quanh chưa ra khỏi thành phố. Tôi yên chí nó sẽ chạy một mạch về tới tỉnh. Chật quá rồi làm sao chứa được nữa. Nào ngờ, qua một góc phố, chiếc xe từ từ ngừng lại. Có tiếng ồn ào:
- Trời đất ơi, cái xe nhỏ xíu như vậy, bác tài tính chứa bao nhiêu mạng ?
Tôi thất vọng. Nếu có thêm người, tôi sẽ bị dồn vào trong. Còn đâu mà nhìn thấy phong cảnh bên đường với gió mát trăng sáng. Chưa kịp phản ứng gì, thì cửa xe đã mở, anh lơ nhảy xuống, đẩy người khách mới lên chỗ tôi. Tôi bắt buộc ở cái thế phải ép sát vào bên trong để nhường chỗ. Đúng là hộp cá mòi. Hành khách bị ép như mấy con cá nằm sắp lớp, hết cục cựa. Bác tài vừa cho xe chạy, vừa cam kết:
-Thôi đủ rồi, không rước nữa. Bây giờ thì xe hơi chật. Xe chạy một hồi, nó lắc xuống đâu vào đó. Bà con cô bác thông cảm!
Không thông cảm với bác tài cũng không được. Trời tối rồi, không lẽ bước xuống xe để ở lại Sài gòn đêm nay. Mà bây giờ thì tôi đâu còn muốn bước xuống nữa. Người hành khách vừa mới lên là một cô gái còn trẻ, trong ánh sáng mờ mờ, tôi không thấy rõ nhưng có lẽ nàng đẹp lắm. Tà aó vàng được vén khéo qua bên, nàng cố thu mình cho nhỏ gọn lại, dáng khép nép. Riêng tôi vì đụng chạm bên người nàng nên loay hoay, xoay ngang người lại cho thư thả. Ở cái thế nầy tôi thấy thoải mái hơn nhưng đồng thời cánh tay phải như ôm lấy người nàng. Tôi mắc cỡ quá, đâu có dám đụng, đành phải vói tay qua gác trên cửa xe cho đỡ mõi. Trọn nửa người bên phải tôi ép sát nửa người bên trái của nàng. Tôi nghe một cảm giác êm ái bềnh bồng. Tôi đâu có ngờ hoàn cảnh trái ngang như vậy. Lần đầu tiên ngồi gần một cô gái lạ, tôi bối rối quá. Tôi thử nghĩ hằng chục câu hỏi để mong làm quen với nàng, nhưng thấy câu nào cũng vô duyên. Thôi đành ngồi im, làm ra vẻ đứng đắn nghiêm nghị. Bỗng chiếc xe quẹo gắt ở một khúc quanh, người nàng đè hẳn lên tôi. Như để đỡ mắc cở, nói nói bâng quơ:
-Chiều thứ bảy nào xe cũng chật nứt!
Tôi bèn bắt chuyện:
-Dạ, dạ, cũng hơi đông.
-Chút xíu nữa là tôi đón hụt rồi. Từ trường ra tới đây kẹt xe quá!
-Chắc cô học trường Luật?
Cô ta hơi nghiêng đầu qua tôi, hỏi lại:
-Sao anh biết?
Tôi thấy vui trong bụng, có dịp để nàng thấy tôi thông minh:
-Đa số sinh viên luật thường đón xe chỗ cô vừa lên.
Nàng cười nhẹ nhàng, hàm răng trắng bóng đều đặn:
-Dạ không phải, tôi học ở Văn Khoa.
Tôi đoán trật lất. Nhưng không hề gì. Miễn nói chuyện được với nàng là vui rồi. Tôi tuy không học ở đó, nhưng cũng biết chút ít:
- Xin lỗi, tôi hơi tò mò, cô đang theo chứng chỉ nào ?
-Dạ, tôi học lớp dự bị…
-Vậy là cô được học với ông giáo sư Vương Hồng Sển. Tôi khoái được nghe ổng nói chuyện. Hễ sách nào có bài ổng viết, tôi đều kiếm mua. Ổng rành về đồ cổ... Chắc cô cũng thích các giờ ông ấy dạy?
Lại một lần nữa tôi bị hố:
-Dạ, tôi sợ các giờ đó lắm. Kỳ rồi, tôi bị rớt vì môn Văn Chương Quốc Âm, nên kỳ nhì phải thi lại môn nầy.
Tôi không dám hỏi thêm. Tôi suy nghĩ hoài cũng không hiểu tại sao cô ta lại rớt môn Quốc Âm, cái môn được coi là dễ hơn các môn khác. Vốn ít nói và hay rụt rè, tôi lại đành ngồi im. Thoang thoảng, tôi ngửi thấy tóc nàng có mùi thơm nhè nhẹ. Tự nhiên tôi cảm thấy trong lòng một xúc động bất ngờ. Trời đất nào xui khiến cho tôi gặp nàng như vậy. Bây giờ tôi phải nói câu nào nữa ?
-Chắc cô về tới bến xe ?
-Dạ không, tôi xuống Cầu Ngang.
Tôi lại tìm được câu đối đáp:
-Cô ở gần cái nhà ngói đỏ, có cổng sắt sơn xanh không? đằng trước có bụi tre ngà ?
Cô ta nghiêng đầu qua nhìn tôi:
-Chắc anh là bạn học của anh Bình! căn nhà đó của tôi.
Đoạn nàng chăm chú nhìn tôi, thoáng do dự, nàng tiếp:
-Phải anh là anh Hưng không, em là Phương đây !
Tôi vừa xác nhận thì nàng líu lo:
-Trời ơi, sao lâu quá không thấy anh xuống nhà chơi. Ba má em với anh Bình thường nhắc tới anh hoài.
Tôi ngạc nhiên sung sướng. Không dè con nhỏ Phương ngày nào nhỏ xíu, đen thui, mới có mấy năm mà lớn đẹp như vậy. Những chuyện năm trước bây giờ được tôi và Phương nhắc lại. Nàng nói chuyện lanh lợi, duyên dáng. Tôi lần lần bình tĩnh hơn. Tôi hỏi thăm tin tức Bình, sau cùng tôi thắc mắc:
-Ông Sển dễ lắm má! Tại sao Phương lại bị kẹt môn Quốc Âm?
Phương phân trần:
-Anh Hưng thử nghĩ coi, em vào vấn đáp, ổng đưa em quyển " Truyện Đời Xưa " của Trương Vĩnh Ký, biểu em đọc bài " Anh chàng sợ vợ ". Cái chuyện anh chàng lùi khoai lang trong tro nóng cho chín để ăn vụng, nào ngờ chị vợ về nửa chừng, anh ta sợ quá bèn cột túm ống quần lại, bỏ củ khoai lang vào trong đó để dấu, nóng quá bèn nhẩy cà tưng. Đọc đến đây, ổng bảo ngừng lại và hỏi em:
-Nhẩy cà tưng là nhảy làm sao
Em còn đang suy nghĩ chưa kịp trả lời, thì ổng hỏi tiếp:
- Đâu cô nhảy cà tưng cho tôi coi!
-Anh Hưng thử nghĩ cả cái phòng thi rộng mênh mông. Ở dưới cả mấy chục người ngó lên, em mắc cở quá, làm sao dám nhảy. Chờ hồi lâu không được, ổng nghĩ là em không biết, nên cho dưới điểm trung bình. Em đành phải thi lại kỳ hai.
Tôi an ủi nàng:
-Gặp tôi mà ổng biểu nhảy thì cũng rớt. Ai lại nhảy cà tưng trước mắt mọi người, kỳ thấy mồ.
Phương cười nhẹ:
-Lạy trời cho mai mốt đừng gặp cái "Anh chàng sợ vợ " nữa.
Tôi chớp ngay lấy cái câu nói hớ đó, hỏi lại:
-Vậy chớ Phương muốn gặp anh chàng như thế nào, cho tôi biết các điều kiện đòi hỏi.... để kiếm cái đầu heo.
Phương chống chế:
-Ơ Anh Hưng, không phải vậy ! Mấy năm rồi gặp lại, anh vẫn y như hồi xưa, cứ phá em hoài.
Từ đó tôi thường xuống Cầu Ngang thăm gia đình nàng. Bình thì đã vào quân đội, ít khi có nhà. Má nàng lần nào thấy tôi, cũng nói:
-Khi nào rảnh rỗi cháu xuống đây chơi, đừng ngại gì hết, thằng Bình đi lính, hai Bác nhớ nó quá. Nhà đơn chiếc không có ai.!
Còn Ba nàng thì ít nói, thường dẫn tôi ra sau vườn, bẻ trái cây cả đống bắt ăn. Phương xinh xắn, dễ thương, lăng xăng làm các món ngon để đãi khách. Chúng tôi thường ăn dưới gốc cây sầu riêng lớn. Vườn nhà Phương rất rộng, các mương nước nhỏ đầy rong. Nước trong vắt, thấy được những con cá bãi trầu, cá lia thia, cá lìm kìm, lội nhởn nhơ dưới đó. Đất đen mầu mỡ, cây dâu, cây măng cụt, cây sầu riêng, có những tàn lá xanh um, mát rượi...
Tôi ngồi mà nghe lòng khoan khoái, mắt nhìn ánh nắng lấp lánh qua các khoảng lá thưa. Đâu đây có con chim hót trên cành, tiếng nghe trong trẻo quá. Phương cũng như chim líu lo:
-Trên nhà anh Hưng có vườn không? có trồng nhiều bông không? đôi khi lên tỉnh, em muốn ghé chơi cho biết mà sợ... anh Hưng không thèm tiếp.
Má Phương mắng yêu con gái:
-Cái con nhỏ nầy, mầy làm như cậu Hưng là người dưng!
Phương vừa ngó xéo tôi, vừa trả lời mẹ:
-Thì má thấy đó, hôm con gặp anh Hưng trên xe, ngồi gần cả giờ đồng hồ, ảnh đâu có thèm nhìn... bà con!
Tôi không biết trả lời ra sao, đành cười trừ! Ôi! những buổi trưa ấm cúng, lòng vui như mở hội. Tôi vẫn đắn đo, rụt rè, chưa dám ngỏ ý với Phương. Học hành chưa thành, công danh chưa toại, bây giờ còn quá sớm để nói chuyện yêu đương....
Những ngày tháng kế tiếp qua mau. Ba má Phương sẵn có vốn, mở thêm căn tiệm cầm đồ ngoài chợ. Ngoài những giờ học, Phương còn phụ mẹ buôn bán, trông nom công việc sổ sách. Tôi lại có dịp gặp gỡ nàng nhiều hơn. Chúng tôi trao đổi chuyện trời mưa, trời nắng, chuyện học hành, thi cử. Toàn là chuyện đâu đâu, vậy mà cũng có để nói hoài, không chán. Có lần Phương hỏi tôi:
-Anh Hưng ơi, hiện thời anh thương ai nhứt ?
Tôi trả lời, cười cười:
-Thì Phương biết rồi, tôi nói hoài! Đời tôi chỉ thương có chú lùn bán hủ tiếu dưới gốc me...
Mặt Phương hơi phụng phịu:
-Vậy chớ mấy người đẹp của anh, không ai bằng chú lùn sao ?
Tôi giảng nghiã:
-Đẹp đâu có ăn được. Còn hủ tiếu cây me ăn ngon, cho nên tôi thương... chú lùn.
Phương nín thinh, bậm môi tức tối. Tôi muốn giải hoà cho khuây khoả:
-Phương ơi, mấy ngày ở nhà không có buôn bán, em làm gì ?
-Em đi chợ, mua cá mua cua.
-Rồi sau đó Phương làm gì nữa ?
Nàng trả thù tôi, trả lời tỉnh rụi:
-Thì em làm cá làm cua.
-Vậy chớ không lúc nào Phương nhớ tới bạn bè chút xíu nào sao ?
Phương bật cười, tươi như đoá hoa buổi sáng:
-Có chớ, lúc ghé ăn hủ tiếu cây me thì nhớ tới anh!
Tôi vừa làm điệu bộ thất vọng, vừa nhìn sững mặt nàng. Phương cười, khuôn mặt vuông vuông, rạng rỡ, làn da trắng mịn màng. Tóc cắt ngắn gọn, cái mũi thẳng cao, xinh xắn. Cặp môi trề trề. Hèn chi nàng nói chuyện tía lia. Ông trời sao thiệt bất công. Mặt Phương không một khuyết điểm. Tất cả đường nét đều hoà hợp, thêm vào đó là cái duyên dáng nữa. Còn tôi thì vừa xấu, vừa đen, được quen với nàng, đời tôi còn hạnh phúc nào hơn. Do câu chuyện đẩy đưa, bất chợt tôi thấy Phương dễ thương làm sao. Trong một thoáng ngẩn ngơ, tôi nói đại:
-Cô chủ tiệm cầm đồ ơi, sao cô đẹp quá vậy ? Tiệm cô cầm vàng bạc, châu báu ngọc ngà mà có cầm "người ta" không ?
Phương trố mắt nhìn tôi. Hình như nàng chưa hiểu câu nói. Cặp mắt nàng tròn to, đen bóng, ngây thơ. Tôi nói tiếp:
-Có một sinh viên nghèo, học hành dang dở, hoàn cảnh túng bấn, cần cầm tạm để đủ tiền ăn học, miễn có cơm canh ngày hai bữa, mai sau có nghề nghiệp vững chắc, nguyện sẽ làm "tôi mọi" để trả công lẫn lời.
Phương hiểu ra, cười nho nhỏ, thủ thỉ bên tai tôi;
-Anh Hưng muốn cầm thiệt không đó ? Tiệm của em không khó khăn như mấy tiệm khác đâu. Miễn là sòng phẳng, siêng năng, trả nợ suốt đời...
°°°°°°°°°°°°°°
Từ đó, tôi và Phương thương nhau. Rồi chiến tranh ngày một tàn khốc. Tôi phải vào quân ngũ, trôi nổi ngược xuôi. Những cánh thơ nồng nàn thay thế những lần gặp gỡ. Phương thường viết cho tôi biết, nàng đã phải nhiều lần từ chối những mối mai xung quanh. Tôi run trong bụng. Làm sao nàng có thể chờ đợi và nếu chờ thì đến bao giờ. Thân tôi, tôi còn lo chưa xong. Cưới Phương bây giờ, chỉ làm khổ cho nàng, điều mà tôi không muốn. Yêu Phương, tôi muốn nàng được hoàn toàn sung sướng. Phương xinh xắn và dễ thương quá, nàng đâu thể vì tôi mà chịu khổ cực. Rốt cuộc rồi thì tôi cũng phải chịu thua định mạng. Một buổi sáng mùa thu, tôi nhận được thơ cuối cùng của Phương. Vào phòng riêng, tôi xé thơ ra đọc. Nét chữ quen thuộc dễ thương ngày nào, quay cuồng trước mắt tôi:
" ...ba má bắt em phải lập gia đình với một người không quen. Giữa tình yêu và gia đình, em phải chọn một. Gởi đến anh bức ảnh cuối cùng em chụp bên gốc sầu riêng ngày nào... như nỗi lòng em.."
Nước mắt tôi tự nhiên ứa ra, ràn rụa. Những chữ còn lại, mờ nhạt. Cuối thơ Phương không ký tên, tôi đọc được câu ca dao ở hàng dưới cùng:
Đêm khuya thắp chút dầu dư
Tim loang cháy lụn, sầu tư một mình.
°°°°°°°°°°°°°°
Câu chuyện đã trên hai mươi năm rồi, bây giờ tôi còn nhớ lại như in. Cái kỷ niệm ngày xưa sao mà êm ái nhẹ nhàng quá. Tôi với chú hai thợ bạc, ngồi im lặng bên nhau. Mỗi người một ý nghĩ vụn vặt, tản mác. Xa quê hương là xa hết những cảnh, những vật, những người thân yêu. Trước mắt tôi, bây giờ cũng có cây sầu riêng. Nhưng đâu phải là cây sầu riêng vườn cũ. Phương bây giờ đã có chồng, có con. biết được nàng hạnh phúc, tôi mừng lắm. Nhưng rồi vận nước đổi thay. Hiện giờ vợ chồng con cái nàng vẫn còn ở nguyên nơi quê xưa. Liệu nàng có đủ sức khoẻ và nghị lực để vượt qua những khổ nhục mà chế độ mới đưa tới hay không ?
Nhớ tới giờ phút nầy hình ảnh của hằng triệu người đang phải lam lũ, chân lấm tay bùn, cuốc xới trên vùng đất khô cằn miền kinh tế mới để phục vụ một thứ chủ nghiã ngoại lai, tim tôi như muốn nghẹn lại:
-Chú hai ơi! mấy người còn ở lại làm sao mà sống nổi với tụi nó ?
-Rồi cũng phải sống chớ thầy tư, hổng lẽ... tự tử chết ! Con ngựa đua bắt đem đi kéo cày thì cũng như con bò, con trâu vậy !
Nghe chú hai thợ bạc nói, tôi nghĩ ngay đến Phương ngày nào. Trời đất ơi! cái sự thật sao mà chua xót. Tôi đứng dậy hết muốn nổi:
- Vậy thì chừng nào dân mình hết khổ, chú hai ? Hổng lẽ phải chịu như vậy hoài !
Chú hai thợ bạc vừa đi vừa trả lời:
- Thầy tư đừng có lo! Luật tạo hoá tuần hoàn hết bĩ cực rối tới thới lai. Như trái sầu riêng chín thì phải rụng. Ngày đó tôi với thầy tư trở về, gầy dựng lại quê hương cũ. Cầu trời cho nó đừng quá tang thương, đổ nát...
[Thuyền đời](van-thuyendoi.htm)
[Highway of Heroes](van-HighwayofHeroes.htm)
[Nắng ấm quê hương](van-nangam-quehuong.htm)
[Truyện dài Bất Khuất](van-truyendai-bk.htm)
[Thuyền đời ơi !](van-thuyen-doi-oi.htm)
[Những thằng
chúng tôi](van-nhungthang-chungtoi.htm)
[Bài thơ trên
đồi Bác sĩ Tín](van-baith0-trendoi-bstin.htm)
[Viên đạn vang rền](van-viendan-vangren.htm)
[Chuyện tình trái
ngang](van-chuyentinh-bodoi.htm)
[Khối diễn hành](van-khoi-dienhanh.htm)
[Bãi tập](van-baitap.htm)
[Lễ mãn khóa](van-lemankhoa.htm)
[Một Đời Bất Khuất](van-motdoi-batkhuat-2011.htm)
[Kỷ niệm Quân Trường - Về phép](van-vephep-02.htm)
[Kỷ niệm Quân Trường - Cúp phép](van-cupphep.htm)
[Hồi
tưởng chiến trường 1062 Thượng Đức](van-hoituong-chientruong-thuongduc.htm)
[Dọc đường gió bụi](van-docduong-giobui.htm)
[Tình Bất Khuất](van-tinh-bk.htm)
[Ngày xưa thân ái](van-bk-ngayxua-thanai.htm)
[Tôi đi lính](van-toi-dilinh.htm)
[Bất Khuất](van-batkhuat.htm)
[Quan Âm Tây
Du Hí truyện](van-quanam-tayduhi-truyen.htm)
[Làm trong
sáng tiềng Việt](van-lamtrongsang-tiengviet.htm)
[Hạ cờ tây](van-haco-tay.htm)
[Thù dai](van-thudai.htm)
[Kỷ niệm khó quên](van-kyniem-khoquen.htm)
[Trận cuối
trong đời lính của tôi](van-trancuoi-trongdoilinh.htm)
[Khúc hát Quân Hành](van-khuchat-quanhanh.htm)
[Một nỗi đau](van-motnoidau.htm)
[Thủ Đức - Tuần huấn
nhục](van-qt-thuduc-tuanquannhuc.htm)
[Tâm thư của Cố Thiếu Úy
Trần Văn Quí](van-thieuuy-tranvanqui.htm)
[Trận Ô-Căm](van-tran-ocam.htm)
[Một lần vĩnh biệt](van-motlan-vinhbiet.htm)
[Một lần đi](van-motlandi.htm)
[Chuyến đi cuối năm](van-chuyendi-cuoinam.htm)
[Nhớ về mái trường xưa](van-nhove-maitruongxua.htm)
[Phạm Xuân Tịnh - Một cuộc đời](van-motcuocdoi.htm)
[Những ngày tháng
không quên](van-nhungngaythang-khongquen.htm)
[Tự do ơi, tự do!](van-tudo.htm)
[Vì hai chữ Tự Do](van-vihaichu-tudo.htm)
[Nghìn trùng cách biệt](van-nghintrung-cachbiet.htm)
[Thầy Chín](van-thaychin.htm)
[Để nhớ để quên](van-denho-dequen.htm) [Soái hạm
HQ5 và trận hải chiến Hoàng Sa](van-soaiham-hq5-tranhaichien-hoangsa.htm)
[Ngày 19-01 Kỷ Niệm
ngày Hoàng Sa nhuộm máu ](van-kyniem-hoangsa-nhuommau.htm)
[Đi vào lòng địch: Câu
chuyện thật của người Nhái HQ VNCH](van-divao-longdich.htm)
[Người bạn 101](Document/nguoiban-101.pdf)
[
Năm tháng tuổi thơ thuở nào](Document/namthang-tuoitho-thuonao.pdf)
[Lực lượng Đặc
Nhiệm Thủy Bộ Hải Quân VNCH](van-lucluong-dacnhiem-thuybo-hq-vnch.htm)
[Đối diện tử thần](van-doidien-tuthan.htm)
[Một thời để yêu](van-motthoi-deyeu.htm)
[Phi Công thời chiến](van-phicong-thoichien.htm)
[Người con dâu nước
Mỹ](van-nguoicondau-nuocmy.htm)
[Tưởng bỏ anh em](van-tuongbo-anhem.htm)
[Đành bỏ anh em](van-danhbo-anhem.htm)
[Mai](van-mai.htm)
[Cuộc tuyệt thực ở
trại Cổng Trời](van-cuoctuyetthuc-traicongtroi.htm)
[Một đời
binh nghiệp hai màu Mũ](van-motdoi-binhnghiep-haimaumu.htm)
[Biệt Hải
trên vùng biển bão tố](van-biethai-trenvungbien-baoto.htm)
[Chuyện người
lính trinh sát](van-chuyen-nguoilinh-trinhsat.htm)
[Nhan sắc cư tang](van-nhansac-cutang.htm)
[
Niềm vuì quân trường](Document/niemvui-quantruong.pdf)
[Sự trịch thượng](van-su-trichthuong.htm)
[Hộ
tống hạm HQ11 & Những ngày biến loạn tháng Tư đen](van-hotongham-hq11-nhungngay-dentoi.htm)
[Bạn tôi, những
SVSQ khóa 2 Học Viện CSQG](van-svsq-khoa2-csqg.htm)
[
Cuộc sống của người lính chiến ĐPQ và NQ](van-cuocsong-nguoilinhchien-dpq-nq.htm)
[Sông Mao, Ngày
tháng cũ](van-songmao-ngaythangcu.htm)
[Tự truyện của
một phi công](van-tutruyen-cuamot-phicong.htm)
[Chập chùng tủi nhục](van-chapchung-tuinhuc.htm)
[Tâm sự người lính](van-tamsu-nguoilinh.htm)
[
Nén hương tưởng nhớ bạn Dương Quang Ngọc](van-nenhuong-tuongban-duongquangngoc.htm)
[Một mai giã từ
vũ khí](van-motmai-giatu-vukhi.htm)
[Mối tình đầu](van-moitinhdau.htm)
[Tình lính](van-tinhlinh.htm)
[Đời lính](van-doilinh.htm)
[Tàn cuộc hoa này](van-tancuoc-hoanay.htm)
[Nó và Tôi](van-novatoi.htm)
[Viên ngọc nát](van-vienngocnat.htm)
[Những năm dài
qua đi... hội ngộ](van-nhungnamdai-quadi-hoingo.htm)
[Ngày Quân Lực :
Lời thú tội](van-ngayQL-loithutoi.htm)
[Nhớ An Lộc - Chuyện người
Thương Binh bị bỏ quên](van-nguoi-tb-biboquen.htm)
[Nghĩ về người
vợ lính](van-nghive-nguoivolinh.htm)
[Chuyện tình
với chàng cựu Không Quân Y 2 K](van-chuyentinh-voichang-kq.htm)
[“Hát Ô” qua Mỹ](van-ho-quamy.htm)
[Anh hùng tử
- Khí hùng bất tử](van-anhhungtu-khihungbattu.htm)
[Thằng lính bạc tình](van-thanglinh-bactinh.htm)
[Cuối đường](van-cuoiduong.htm)
[Đó đây trên quê
hương](van-doday-tren-quehuong.htm)
[Here and
There In The Homeland](van-hereandthere-inthe-homeland.htm)
[Người còn
nhớ hay người đã quên](van-nguoiconnho-haydaquen.htm)
[Những ngày tù chung
với Ông Đạo Dừa](van-tuchung-ongdaodua.htm)
[Cây cầu biên giới](van-caycau-biengioi.htm)
[Khu trục bọc thây](van-khutruc-bocthay.htm)
[Tướng Đỗ Cao Trí và
Tướng Nguyễn Viết Thanh Dưới Cái Nhìn Của Người Ngoại
Quốc](van-tuong-trivathanh.htm)
[Đêm liêu trai](van-dem-lieutrai.htm)
[BÌNH-TUY,
những ngày cuối cùng...](van-binhtuy-nhungngay-cuoi-cung.htm)
[Tình Anh
Lính Chiến Biệt Động](van-tinhanh-linhchien-bietdong.htm)
[Trận chiến đẫm máu của
HQ/VNCH: Trận Ba Rài ](van-tran-barai.htm)
[Mặt trận
Miền Đông vẫn yên tĩnh](van-mattran-mientay-vanyentinh.htm)
[Charlie ngày
ấy và Charlie bây giờ ](van-charlie-ngayay-baygio.htm)
[Màu cờ và sắc áo](van-mauco-sacao.htm)
[Tù binh và hòa bình](van-tubinh-hoabinh.htm)
[Tây
Ninh, chút còn lại trong lòng một người lính ](van-tayninh-conlai-tronglong-nguoilinh.htm)
[Hoài niệm](van-hoainiem.htm)
[Tâm tư và cuộc
sống quả phụ](van-nhungmanhdoi-rachnat.htm)
[Thượng Tọa Thích
Quang Long](van-tt-thichquanglong.htm)
[4 ngôi
mộ lính nhảy dù Vị Quốc Vong Thân](van-4ngoimo-linhND-viquocvongthan.htm)
[Hai người bạn](van-hai-nguoiban.htm)
[Đôi dòng về “Cỏ Thu
Hoàng thị”](van-doidong-ve-ctht.htm)
[Cái chân gỗ](van-caichango.htm)
[Một H.O. muộn màng](van-mot-ho-muonmang.htm)
[Vài hàng gởi
anh Trìu mến](van-vaihang-goianh-triumen.htm)
[Thiên bi hùng
ca QLVNCH](van-thienbi-hungca-qlvnch.htm)
[Để nhớ lại
những ngày Mùa Hè Bão Lửa](van-denholai-muahe-baolua.htm)
[Trận chiến cô đơn](van-tranchien-codon.htm)
[Biệt đội 817 -
LĐ81 BCD](van-bietdoi-817-ld81bcd.htm)
[Trận đánh
cuối cùng của ĐPQ...](van-trandanh-cuoicung-dpq-longan.htm)
[Qua những trại tù
cộng sản...](van-quanhung-traitu-cs.htm)
[Sông Mao, phi vụ
ngày 30 Tết](van-songmao-phivu-30tet.htm)
[Nước mắt mẹ già](van-nuocmat-megia.htm)
[Viên đạn cuối cùng](van-viendan-cuoicung.htm)
[Điếm Cỏ Cầu Sương](van-diemco-causuong.htm)
[Người lính ấy của
tôi...](van-nguoilinhay-cuatoi.htm)
[Khóc một dòng sông](van-khocmot-dongsong.htm)
[Cái muỗng](van-caimuong.htm)
[Tử thủ](van-tuthu.htm)
[Những tiếng
hát bừng sáng A 20](van-nhungtienghat-bungsang-a20.htm)
[Thiên đường đỏ](van-thienduongdo.htm)
[Khoác áo chiến y](van-khoacao-chieny.htm)
[Chuyện tình của một
Phi Công](van-chuyentinh-phicong.htm)
[Hai vì sao lạc](van-haivisaolac.htm)
[Tôi thương nhớ vợ
tôi](van-toithuongnho-votoi.htm)
[Bông hồng tạ ơn](van-bonghong-taon.htm)
[Viết về Lê Hữu Lượng](van-vv-lehuuluong.htm)
[Chinh nhân và
người tình](van-chinhnhan-nguoitinh.htm)
[Tôi vào học viện
Cảnh Sát Quốc Gia](van-toivao-hocvien-csqg.htm)
[Cảm nghĩ của
một người Lính về Ngày Quân Lực 19/6](van-camnghi-nguoilinh-ngayQL.htm)
[Nhiệm vụ](van-nhiemvu.htm)
[Cô gái Bình Long](van-cogai-binhlong.htm)
[Những ngày hồi đó](van-nhungngay-hoido.htm)
[Ngày QL19/06 - Người Lính
VNCH ... Tôi nợ Anh ..](van-QL-toinoanh.htm)
[Nhớ đến Biệt Ðội
Thiên Nga](van-bietdoi-thiennga.htm)
[Viết về ngày QL
19/6/2011](van-vietcho-ngayQL.htm)
[Người không nhận
tội](van-nguoikhong-nhantoi.htm)
[Chào cô ... em gái
Biệt Cách Dù](van-chaoco-emgai-bcd.htm)
[Chuyện tình
chị Hạ và anh Nuôi](van-chuyentinh-chiha-anhnuoi.htm)
[Huấn luyện Sĩ Quan
tại Hoa Kỳ](van-huanluyen-sq-tai-hk.htm)
[Ở cuối 2 con đường](van-cuoihai-conduong.htm)
[Đêm Cao Miên](van-dem-caomien.htm)
[Đồn Dak Seang](van-don-dakseang.htm)
[Giải toả căn cứ
hỏa lực 6 Tân Cảnh](van-giaitoa-cchl6-tancanh.htm)
[Quan Âm chí lộ](van-quanam-chilo.htm)
[Rải tro theo gió](van-raitro-theogio.htm)
[Một chuyến đi
toán phạt](van-motchuyendi-toanphat.htm)
[Chinh chiến điêu linh](http://www.vanhoavu.com/VHV/SangTacKieuMyDuyen.aspx)
[Trại gia binh](van-trai-giabinh.htm)
[Viết về người lính
Địa Phương Quân](van-vitve-nguoilinh-dpq.htm)
[Người không nhận
tội](van-nguoikhong-nhantoi.htm)
[Tháng 4 xót xa](van-thang4-xotxa.htm)
[Tìm
lại thương đau](van-tiamlai-thuongdau.htm)
[Nụ cười người tử tội](van-nucuoi-nguoitutoi.htm)
[Ngày về](van-ngayve.htm)
[Người lính miền Nam](van-nguoilinh-miennam.htm)
[Phan Rang nỗi
hờn di tản](van-phanrang-noihon-ditan.htm)
[Charlie, ngọn
đồi quyết tử](van-charlie-ngondoi-quyettu.htm)
[Quốc lộ 20
- hành lang của tử thần](van-quoclo20-hanhlang-cuatuthan.htm)
[Gãy súng](van-gaysung.htm)
[Chuyện người
Nghĩa Quân](van-chuyennguoi-nghia%20quan.htm)
[
Chuyện Người Nghĩa Quân Thờ Hình Của Chính Mình](van-chuyen-nguoilinh-nq-thohinh-chinhminh.htm)
[Đại Bàng Gảy Cánh
Tháng Tư](van-db-gaycanh-thangtu.htm)
[Trại gia binh](van-trai-giabinh.htm)
[Viết về người lính
Địa Phương Quân](van-vitve-nguoilinh-dpq.htm)
[Quốc lộ 20
- hành lang của tử thần](van-quoclo20-hanhlang-cuatuthan.htm)
[Phnom Penh, ngày ấy còn
đâu? ](van-phnompenh-ngayay-condau.htm)
[Vinh danh
Tướng Đỗ Cao Trí](van-vinhdanh-tuong-docaotri.htm)
[Trung
Tá Nguyễn Đức Xích "NGƯỜI TÙ BẤT KHUẤT"](van-nguyenducxich-nguoitu-batkhuat.htm)
[Ngọn đồi cuối cùng](van-ngondoi-cuoicung.htm)
[Nhớ hay Quên](van-nhohayquen.htm)
[Người lính miền Nam](van-nguoilinh-miennam.htm)
[Charlie, ngọn đồi quyết
tử](van-charlie-ngondoi-quyettu.htm)
[Chú Quế](van-chu-que.htm)
[Pleiku nắng bụi
mưa bùn](van-pleiku-nangbui-muabun.htm)
[Mê thần tượng](van-methantuong.htm)
[Cơm cháy quân
trường](van-comchay-quantruong.htm)
[Anh trai Biên
Hoà, em gái Cà Mau](van-anhtrai-bienhoa-emgai-camau.htm)
[Giọt nước mắt
Đêm Giao Thừa ...!](van-giotnuocmat-demgiaothua.htm)
[Kiếp người... đời
lính...](van-kiepnguoi-doilinh.htm)
[Câu
chuyện tù của ĐT Phi Công HK...](van-cauchuyen-tucamdong-phiconghk.htm)
[Dòng sông cỏ mục](van-dongsong-comuc-01.htm)
[Bên những bờ rừng](van-bennhung-borung.htm)
[Đêm thánh vô cùng](van-demthanh-vocung.htm)
[Người tù kiệt xuất](van-nguoitu-kietxuat.htm)
[KBC Một thời để nhớ](van-kbc-motthoi-denho.htm)
[TPB Những
mảnh đời bất hạnh](van-tpb-nhungmanhdoi-bathanh.htm)
[Mùa Đông năm ấy](van-muadong-namay.htm)
[Người Lính Việt Nam Cộng Hòa qua những tình khúc bất tử
của Một Thời Chinh Chiến](van-nguoilinh-vnch-nhungtinhkhuc-battu.htm)
[Phi vụ cuối cùng](van-phivu-cuoicung.htm)
[Những người tù cuối cùng](van-nhungnguoitu-cuoicung.htm)
[Lửa máu hận thù](van-luamau-hanthu.htm)
[Người
Lính VNCH trong kho tàng âm nhạc Việt Nam](van-nguoilinh-vnch-trongkhotang-amnhac-vn.htm)
[Mẹ VN ơi -
Chúng con vẫn còn đây](van-me-vn-chungcon-conday.htm)
[Khi người
ta gọi bác của tôi, ba tôi và anh tôi là 'giặc' !](van-khinguoitagoi-bacucatoi.htm)
[Hãy thắp cho anh một ngọn
đèn](van-haythap-choanh-motngonden.htm)
[Chiếc áo phong sương tình
anh nặng](van-chiecao-phongsuong.htm)
[Người lính VNCH
trong nhạc sỉ Trần Thiện Thanh](van-nguoilinh-vnch-trong-nsttt.htm)
[Đêm hỗn mang](van-demhonmang.htm)
[Ngỡ ngàng đời chiến sĩ](van-ngongang-doichiensi.htm)
[Chuyện nhớ
trong đời ](van-chuyennho-trongdoi.htm)
[Để ghi nhớ tháng 4 đen](van-deghinho-thangtu.htm)
[Nỗi đau thời chiến](van-noidau-thoichien.htm)
[Cọp rằn Chương Thiện ](van-coran-chuongthien.htm)
[Quà cho con trong tù](van-quachocon-trongtu.htm)
[Những giòng
sông lịch sử đời người](van-nhunggiongsong-lichsu.htm)
[Một người đi](van-motnguoidi.htm)
[Trận cuối 2](van-trancuoi-2.htm)
[KBC 4100 & Tết Mậu Thân](van-kbc4100-tetmauthan.htm)
[Rừng khóc giữa mùa xuân
](van-rungkhoc-giuamuaxuan.htm)
[Lá thư tình của
người lính VNCH](van-lathutinh-nguoilinh-vnch.htm)
[Cô con gái quá giang trong
đêm mồng một Tết](van-cocongai-quagiang.htm)
[Lon Guigoz hành trang người tù...](van-longuigoz.htm)
[Con chó Vện và người tù cải tạo](van-conchoven.htm)
[Một lần toan tính...](van-motlan-toantinh.htm)
[Tấm thẻ bài](van-tamthebai.htm)
[3 người chiến binh
"homeless"...](van-3nguoi-ccb-homeless.htm)
[Trôi theo vận nước](van-troitheo-vannuoc.htm)
[Trận cuối](van-trancuoi.htm)
[Chiến sĩ Kha Tư Giáo](van-chiensi-khatugiao.html)
[Em không nhìn được
xác chàng](van-emkhong-nhinduoc-xacchang.htm)
[Chuyện buồn người vợ tù](van-chuyenbuon-nguoivotu.htm)
[Người Việt của tôi - Quận
Dĩ An](van-nguoiviet-cuatoi.htm)
[Sao hôm, sao mai](van-saohom-saomai.htm)
[Những lá thư tình](van-nhung-lathutinh.htm)
[May mà có em](van-mayma-coem.htm)
[Thằng bé đánh giày
người Nghĩa Lộ](van-thangbe-danhgiai-nghialo.htm)
[May mà có em đời còn dễ
thương](van-maydoi-concoem.htm)
[Gói quà đầu năm](van-goiqua-daunam.htm)
[Cây Mai rừng của người Lính Trận](van-caymairung-nguoilinhtran.htm)
[Cánh chim Thần Tượng](van-canhchim-thantuong.htm)
[Ba dòng nước mắt](van-badong-nuocmat.htm)
[Những xác chết trên mãnh đất
chữ "S"](van-nhungxacchet.htm)
[Thân phận người
lính gãy súng](van-thanphan-nguoilinh-gaysung.htm)
[Chuyện vượt ngục ở trại Gia
Trung ...](van-cauchuyen-vuotnguc.htm)
[Những mảnh đời dang dở](van-nhungmanhdoi-dangdo.htm)
- [phần 2](van-nhungmanhdoi-dangdo-2.htm),
[phần 3](van-nhungmanhdoi-dangdo-3.htm),
[phần 4](van-nhungmanhdoi-dangdo-4.htm),
[phần 5](van-nhungmanhdoi-dangdo-5.htm),
[phần 6](van-nhungmanhdoi-dangdo-6.htm),
[phần cuối](van-nhungmanhdoi-dangdo-7.htm)
[Mưa trên Poncho](van-muatren-poncho.htm)
[Người ở lại Saravan](van-nguoiolai-saravan.htm)
[Nhớ hay quên kỷ niệm thời
chinh chiến](van-kyniem-thoichinhchien.htm)
[Vược ngục](van-vuocnguc.htm)
[Chuyện tình khoai lang](van-motinh-cukhoai.htm)
[Tâm tình
người lính VNCH tỵ nạn ở Thái Lan](bk-tamtinh-nguoilinh-vnch-tynan-thailan.htm)
[Hồi tưởng ngày Quân Lực
19-6-73](van-hoituong-ngayquanluc.htm)
[Vinh danh người lính
VNCH](bk-vinhdanh-nguoilinh-qlvnch.htm) [Dị mộng](van-dimong.htm)
[Nhà thơ Hàn Mặc Tử](van-nhatho-hanmactu.htm)
[Tập thơ "đôi
hồ" và một thiên diễm tình](van-mothiendiemtinh-hmt-md.htm)
[Về Quê](van-veque.htm)
[Ông già bơi rác](van-onggia-boirac.htm)
[Nhớ thời
trường cũ Chu Văn An](van-nhotruongcu-chuvanan.htm)
[Người chú họ của
tôi](van-nguoichuho-cuatoi.htm)
[Tôi bị bắt](van-toibibat.htm)
[Nhớ lắm… những
mùa Thu](van-nholam-nhungmuathu.htm)
[Những chuyện
trời ơi !](van-nhungchuyen-troioi.htm)
[Người đồng hương](van-nguoi-donghuong.htm)
[Bên đời hiu quạnh](van-bendoi-hiuquanh.htm)
[Việt Cộng con](van-vc-con.htm)
[Phượng hồng vào Hạ](van-phuonghong-vaoha.htm)
[Sức mạnh của
cộng đồng người Việt Quốc Gia hải ngoại](van-sucmanh-cdnvqg-haingoai.htm)
[Giai thoại văn
chương](van-giaithoai-vanchuong.htm)
[Kỷ niệm nỗi
trôi cùng trí nhớ](van-kyniem-noitroi-cungtrinho.htm)
[Bà xã đai-ét](van-baxa-daiet.htm)
[Chuyện kể:
Một buổi trên đường vượt biển](van-motbuoi-trenduong-vuotbien.htm)
[Những vần thơ chui](van-nhungvan-thochui.htm)
[Đi tìm Jackpot](van-ditim-jackpot.htm)
[Cây cầu biên giới](van-caycau-biengioi.htm)
[Ngày giỗ Tổ Hùng Vương](van-gioto-hungvuong.htm)
[Như những giọt buồn](van-nhunhung-giotbuon.htm)
[Một cơn đau tim….và một
lần phẫu thuật](van-motcon-dautim.htm)
[Đứa con dị chủng](van-duacon-dichung.htm)
[Bài thơ dang dở
](van-batho-dangdo-01.htm)
[Thất tình](van-thattinh.htm)
[Dấu "Hỏi Ngã"
trong văn chương Việt Nam](van-dau-hoinga-vanchuong-vn.htm)
[Ngày xưa thân ái...](van-ngayxua-thanai.htm)
[Gió bụi một thời](van-giobui-motthoi.htm)
[Người sợ bóng](van-nguoisobong.htm)
[Hoàng hôn trên núi
Tây](van-hoanghon-trennuitay.htm)
[Ý yêu đương](van-y-yeuduong.htm)
[Đêm qua sân trước nở
cành mai](van-demquasantruoc-nocanhhoa.htm)
[Vệt nắng cuối chiều](van-vetnang-cuoichieu.htm)
[Đừng yêu người làm
thơ](van-dungyeu-nguoilamtho.htm)
[Tết Nguyên Đán](van-tet-nguyendan.htm)
[Đừng yêu người làm
thơ](van-dungyeu-nguoilamtho.htm)
[Như những vần mây](van-nhunhung-vangmay.htm)
[Đám cưới](van-damcuoi.htm)
[Hạnh
phúc muộn màng đêm Giáng Sinh](van-hanhphuc-muongmang-dem-giangsinh.htm)
[Tình... tiếc](van-tinhtiec.htm)
[Giáng Sinh năm nào](van-giangsinh-namnao.htm)
[Ván cờ ma quỷ](van-vanco-maquy.htm)
[Văn thơ trữ tình](van-tho-trutinh.htm)
[Mùa Thu qua thi ca ](van-muathu-quathica.htm)
[Phụ nữ Việt Nam qua
Ca Dao](van-phunu-vn-quacadao.htm)
[Tháng năm ngoảnh lại](van-thang5-ngoanhlai.htm)
[Thu xưa](van-thuxua.htm)
[Thu có sầu chăng sáng
nay!](van-thucosau-sangnay.htm)
[Cơn mưa chiều nay](van-conmua-chieunay.htm)
[Xuôi dòng sông
Hương](van-xuoidong-songhuong.htm)
[Nỗi niềm cố cựu](van-noiniem-cocuu.htm)
[Thiện và Ác](van-thien-ac.htm)
[Tóc May sợi vắn sợi
dài](van-tocmay-sovan-sodai.htm)
[Tâm sự tuổi già](van-tamsu-tuoigia.htm)
[Xóm biển](van-xombien.htm)
[Đi tìm tâm linh](van-ditim-tamlinh.htm)
[Mấy đoạn đường đời](van-maydoan-duongdoi.htm)
[Tản mạn những
giao thoại văn chương](van-tanman-giaithoai-vanchuong.htm)
[Xin hãy giúp tôi](van-xinhay-giuptoi.htm)
[Con còn nợ Ba](van-concon-noba.htm)
[Nhăm nhi bầu bạn](van-nhamnhi-bauban.htm)
[Một thời để nhớ](van-motthoi-denho.htm)
[Người quét chợ](van-nguoi-quetcho.htm)
[Lời tỏ tình](van-loi-totinh.htm)
[Bạn cũ năm mươi năm](van-bancu-50nam.htm)
[Về lại cố hương](van-velai-cohuong.htm)
[Đường đi không đến](van-duongdi-khongden.htm)
[Xương trắng
Trường Sơn](van-xuongtrang-truongson.htm)
[Về lại cố hương](van-velai-cohuong.htm)
[Thoáng xưa](van-thoangxua.htm)
[Cánh Hoa Ngọc Lan](van-canhhoa-ngoclan.htm)
[Bước không qua số
phận](van-buockhongqua-sophan.htm)
[Đọc thơ Trạch Gầm](van-doctho-trachgam.htm)
[Con Gà nòi](van-conganoi.htm)
[Con Mèo hay con Thỏ?](van-conmeo-hay-contho.htm)
[Đời vẫn đáng sống](van-doivan-dangsong.htm)
[Tết làng tôi](van-tet-langtoi.htm)
[Bầu Bí một giàn](van-baubi-motgian.htm)
[Nghỉ hè ở Mallorca](van-nghihe-mallorca.htm)
[Chiếc xích lô
chở mùa xuân](van-chiecxichlo-chomuaxuan.htm)
[Em đi để lại con
đường](van-emdidelai-conduong.htm)
[Một thời con gái](van-motthoi-congai.htm)
[Bố tôi và người tù
Nguyễn Chí Thiện](van-botoi-vanguoitu-nct.htm)
[Trường ca trang sử Mẹ...](van-truongca-trangsu.htm).
[Nỗi đau bẽ bàng ](van-noidau-beban.htm)
[Khi con
đường không lối thoát](van-khiconduong-khongloithoat.htm)
[Những
bài ca một thời cuộc đời](van-nhungbaica-motthoi-cuocdoi.htm)
[Tiếng chuông ái tình](van-tiengchuong-aitinh.htm)
[Những con cào cào xanh](van-nhungcon-caocaoxanh.htm)
[Nếu chỉ còn một ngày
để sống ](van-neucon-motngay-desong.htm)
[Bố tôi ](van-botoi.htm)
[Thiêng Liêng
Như Những Linh Hồn ](van-thienglieng-nhunhung-linhhon.htm)
[Giấc mộng dài ](van-giacmongdai.htm)
[Duyên số trời định](van-duyenso-troidinh.htm)
[49 Ngày với em ](van-49ngay-voiem.htm)
[Bài ca của người du tử](van-baica-dutu.htm)
[Tấm vạc giường](van-tamvacgiuong.htm)
[Cố hương, 35 năm sau](van-cohuong-35namsau.htm)
[Vượt biển một mình](van-vuotbien-motminh.htm)
[Hãy bế em ra khỏi cuộc
đời anh](van-beem-rakhoi-doianh.htm)
[Những Tết năm xưa ở Phan
Thiết](van-tetnamxua-phnathiet.htm)
[Làm thinh](van-lamthinh.htm)
[Màu tím trong thơ](van-mautim-trongtho.htm)
[Lệ Mừng trên cánh
Đồng Chiêm](van-lemung-trencanh-dongchiem.htm)
[Thằng cháu nội đích tôn](van-thangchaunoi-dichton.htm)
[Chị Cả Bống](van-chicabong.htm)
[Làm rể Ninh Hòa](van-lamre-ninhhoa.htm)
[Trời đất bao la](van-troidat-baola.htm)
[Nỗi buồn mùa Thu](van-noibuon-muathu.htm)
[Duyên Nam Bắc](van-duyen-nambac.htm)
[Đà-lạt trời mưa](van-dalat-troimua.htm)
[Xót xa](van-xotxa.htm)
[Tiểu thơ](van-tieutho.htm)
[Đôi mắt](van-doimat.htm)
[Giọt mưa trên tóc](van-giotmua-trentoc.htm)
[Quê tôi, ngày bé thơ lớn lên](van-quetoi.htm)
[Mùa thu cuộc tình](van-muathu-cuoctinh.htm)
[Cây sầu riêng sau vườn cũ](van-caysaurieng-vuoncu.htm)
[Tản mạn - Về những người bạn](van-venhung-nguoiban.htm)
[Nhìn những mùa xuân đi...](van-nhinnhung-muaxuan.htm)
[Quê hương ruồng bỏ](van-quehuong-ruongbo.htm)
[Ba tôi và tôi](van-batoi-vatoi.htm)
[Vượt thoát](van-vuotthoat.htm)
[Made in VietNam](van-madein-vn.htm)
[Giọt nước mắt](van-giot-nuocmat.htm)
[Ngày vô vị](van-ngayvovi.htm)
[Khóc lặng thinh](van-khoclangthinh.htm)
[Đời còn vui vì có
chút tòm tem](van-doiconvui-vico-chuttomtem.htm)
[Đôi mắt Phượng](van-doimat-phuong.htm)
[Ngưòi bán liêm sỉ](van-nguoiban-liemsi.htm)
[Bài ca vọng cổ](van-baica-vongco.htm)
[Tình già](van-tinhgia.htm)
[Buổi chiều ở Thị
trấn Sông-Pha](van-buoichieu-thitran-songpha.htm)
[Saigon ngày ấy](van-saigon-ngayay.htm)
[Phàm phu tục tử](van-phamphu-tuctu.htm)
[Thăm quê](van-thamque.htm)
[Dấu tích ân tình](van-dautich-antinh.htm)
[Địch thủ](van-dichthu.htm)
[Tâm](van-tam.htm)
[USS Midway - Ông
bạn già năm xưa](van-uss-midway-ongbangianamxua.htm) -
[
English](van-ussmidmay-anoldfriend.html)
[Từ Mỹ, kể chuyện Mỹ Tho](van-tumy-kechuyen-mytho.htm)
[Vài vòng Thơ, Rượu và Tết](van-tho-ruou-tet.htm)
[Mùa Xuân uống rượu](van-muaxuan-uongruou.htm)
[Tình người](van-tinhnguoi.htm)
[Hồi ký của một người Hà
Nội](van-hk-cua-motnguoi-hn.htm)
[Tình nghĩa, nghĩa tình](van-tinhnghia-nghiatinh.htm)
[Đôi đũa](van-doidua.htm)
[Giòng đời... và hồi âm
giòng đời...](van-giongdoi-hoiamgiongdoi.htm)
[Không cho phép mình
quên](van-khongchophep-mimhquen.htm)
[Thảm sát trên đảo
Trường Sa](van-thamsat-trendao-truongsa.htm)
[Em tôi](van-emtoi.htm)
[12 bến nước](van-12-bennuoc.htm)
[Chào Mẹ](van-chaome.htm)
[Cháo tóc](van-chaotoc.htm)
[Những người không
đất đứng](van-nhungnguoi-khongdat-dung.htm)
[Vợ hiền](van-vohien.htm)
[Theo ngọn mây Tần](van-theongon-maytan.htm)
[Tình ngây dại](van-tinhngaydai.htm)

Server: Apache

Accept-Ranges: bytes

Connection: close

Content-Type: text/html


text:
Hướng Nhật là một đại ca xã hội đen của bang Bạch Hổ tại Bắc Hải, vì đàn em thân tín phản bội truy sát, chết một cái chết tức tưởi.
Sau khi chết, vì cơ duyên mà hồn hắn nhập vào người một sinh viên đại học với cái tên là Hướng Quỳ, một kẻ đúng theo cái nghĩa "thư sinh trói gà không chặt". Thế nhưng khi Hướng Nhật nhập hồn vào xác Hướng Quỳ thì mọi việc trở lên khác trước rất nhiều. Đây gọi là Hướng Nhật hồi sinh trong một thân xác mới......
Đỉnh Cấp Lưu Manh
Hướng Nhật là một đại ca xã hội đen của bang Bạch Hổ tại Bắc Hải, vì đàn em thân tín phản bội truy sát, chết một cái chết tức tưởi.
Tác giả: Lý Tiếu Tà
Nguồn: tangthuvien.com, hoanguyettaodan.net, 4vn.eu
Đăng bởi: bienxanh98 Trạng thái: Đang tiến hành
Số lượt xem: Yêu thích:
Update: 06/02/2012 17:26
Tên chương Ngày đăng
Đỉnh Cấp Lưu Manh Mở Đầu 06/02/2012 17:24
Đỉnh Cấp Lưu Manh chap 1 06/02/2012 17:26
Các truyện cùng người đăng
Ai-Ren (Người Tình) [update chap 43 - Hot]
Truyện xoay quanh 2 nhân vật Ikuru và Ai! Truyện là 1 bản tình ca trong trẻo, cất lên giữa thế giới điêu tàn... Trong bi thương mất mát, liệu tình yêu có thể tồn tại? Trong đêm đen nhân loại, liệu con người có thấy được ánh sáng của ngày mai?.... 1 bộ manga rất ý nghĩa về tình yêu, tình người, rất đáng để đọc
To Love Ru
Rito là một học sinh trung học nhút nhát đến nỗi cậu không thể tự mình thú nhận tình cảm với cô gái trong mộng của mình, Haruna Sairenji. Một ngày, khi trở về nhà và mải mê suy nghĩ trong buồng tắm, một cô gái bí ẩn, gần như không mặc gì bỗng dưng xuất hiện. Tên của cô gái là Lala và cô gái đến từ hành tinh Devilook. Từ đây, một loạt rắc rối bắt đầu xảy đến cho Rito...
To Love Ru Darkness Update Chap 51 hot hot
Phần 2 này đầy những pha Ecchi nặng độc giả những ai chưa đủ tuổi lẫn "thiếu máu" , phụ nữ đang mang thai hay đang cho con bú xin hãy cân nhắc khi xem bộ truyện này...nói thiệt đấy đếch giỡn đâu :)) Tác giả vẫn đang sáng tác với tiến độ 1 chap/tháng, chap mới sẽ có vào đầu mỗi tháng...
Đỉnh Cấp Lưu Manh
Bộ truyện chữ làm mưa làm gió ở trung quốc, rất hay, 1 dàn harem vô đối, những trận đánh lảy lửa, những màn cua gái anh em cần học hỏi:)) .cuốn hút ngay chap đầu......
ĐĂNG LỜI BÌNH
Hãy đăng nhập để đăng lời bình!
(Comment đã được xóa bởi darknight15978)
(Comment đã được xóa bởi darknight15978)
(Comment đã được xóa bởi darknight15978)
(Comment đã được xóa bởi darknight15978)
(Comment đã được xóa bởi darknight15978)
(Comment đã được xóa bởi darknight15978)
(Comment đã được xóa bởi Tian.Rex)
(Comment đã được xóa bởi Tian.Rex)
Giờ thì đừng đăng truyện chữ vào V2

markdown:
Hướng Nhật là một đại ca xã hội đen của bang Bạch Hổ tại Bắc Hải, vì đàn em thân tín phản bội truy sát, chết một cái chết tức tưởi.
Sau khi chết, vì cơ duyên mà hồn hắn nhập vào người một sinh viên đại học với cái tên là Hướng Quỳ, một kẻ đúng theo cái nghĩa "thư sinh trói gà không chặt". Thế nhưng khi Hướng Nhật nhập hồn vào xác Hướng Quỳ thì mọi việc trở lên khác trước rất nhiều. Đây gọi là Hướng Nhật hồi sinh trong một thân xác mới......
#
[Đỉnh Cấp Lưu Manh ](/truyen/dinh-cap-luu-manh)
Hướng Nhật là một đại ca xã hội đen của bang Bạch Hổ tại Bắc Hải, vì đàn em thân tín phản bội truy sát, chết một cái chết tức tưởi.
Tác giả:
[Lý Tiếu Tà](/timkiem?option=2&keyword=Lý Tiếu Tà)
Nguồn: tangthuvien.com, hoanguyettaodan.net, 4vn.eu
Đăng bởi:
[bienxanh98](/thanh-vien/bienxanh98-101)
Trạng thái:
Đang tiến hành
Số lượt xem: Yêu thích:
Update: 06/02/2012 17:26
Tên chương Ngày đăng
[Đỉnh Cấp Lưu Manh Mở Đầu](/truyen/dinh-cap-luu-manh/mo-dau)
06/02/2012 17:24
[Đỉnh Cấp Lưu Manh chap 1](/truyen/dinh-cap-luu-manh/chap-1)
06/02/2012 17:26
**Bình chọn:**
Các truyện cùng người đăng
[](/truyen/Ai-Ren)
Ai-Ren (Người Tình) [update chap 43 - Hot]
Truyện xoay quanh 2 nhân vật Ikuru và Ai! Truyện là 1 bản tình ca trong trẻo, cất lên giữa thế giới điêu tàn... Trong bi thương mất mát, liệu tình yêu có thể tồn tại? Trong đêm đen nhân loại, liệu con người có thấy được ánh sáng của ngày mai?.... 1 bộ manga rất ý nghĩa về tình yêu, tình người, rất đáng để đọc
[](/truyen/to-love-ru)
To Love Ru
Rito là một học sinh trung học nhút nhát đến nỗi cậu không thể tự mình thú nhận tình cảm với cô gái trong mộng của mình, Haruna Sairenji. Một ngày, khi trở về nhà và mải mê suy nghĩ trong buồng tắm, một cô gái bí ẩn, gần như không mặc gì bỗng dưng xuất hiện. Tên của cô gái là Lala và cô gái đến từ hành tinh Devilook. Từ đây, một loạt rắc rối bắt đầu xảy đến cho Rito...
[](/truyen/to-love-ru-darkness)
To Love Ru Darkness Update Chap 51 hot hot
Phần 2 này đầy những pha Ecchi nặng độc giả những ai chưa đủ tuổi lẫn "thiếu máu" , phụ nữ đang mang thai hay đang cho con bú xin hãy cân nhắc khi xem bộ truyện này...nói thiệt đấy đếch giỡn đâu :)) Tác giả vẫn đang sáng tác với tiến độ 1 chap/tháng, chap mới sẽ có vào đầu mỗi tháng...
[](/truyen/dinh-cap-luu-manh)
Đỉnh Cấp Lưu Manh
Bộ truyện chữ làm mưa làm gió ở trung quốc, rất hay, 1 dàn harem vô đối, những trận đánh lảy lửa, những màn cua gái anh em cần học hỏi:)) .cuốn hút ngay chap đầu......
### ĐĂNG LỜI BÌNH
Hãy
[đăng nhập](http://id.blogtruyen.com/dang-nhap/?return_url=http://blogtruyen.com/truyen/dinh-cap-luu-manh) để đăng lời bình!
(Comment đã được xóa bởi darknight15978)
(Comment đã được xóa bởi darknight15978)
(Comment đã được xóa bởi darknight15978)
(Comment đã được xóa bởi darknight15978)
(Comment đã được xóa bởi darknight15978)
(Comment đã được xóa bởi darknight15978)
(Comment đã được xóa bởi Tian.Rex)
(Comment đã được xóa bởi Tian.Rex)
Chương 814: Tống Thu Bình!
Giờ thì đừng đăng truyện chữ vào V2

Cache-Control: private, s-maxage=0

Content-Type: text/html; charset=utf-8


text:
Tô Văn Trường
Một sự kiện lớn đang diễn ra là Hội nghị Trung ương Đảng lần 6 khoá XI. Theo những thông tin chính thống thì Hội nghị này rất quan trọng (mà có hội nghị nào của Trung ương là không quan trọng đâu, chỉ có kỳ này họp dài hơn các hội nghị Trung ương khác). Tuy nhiên, người dân cũng không rõ là Hội nghị lần này quan trọng ở chỗ nào và nó sẽ giải quyết những vấn đề gì gay cấn cho nhân dân và đất nước? Bởi vì chủ đề đưa ra thảo luận liên quan đến kinh tế, giáo dục đào tạo, khoa học công nghệ... là những vấn đề trong thời gian qua đã có rất nhiều ý kiến khá đầy đủ, sâu sắc và tâm huyết của các chuyên gia, trí thức còn nặng lòng với đất nước. Vấn đề chắc còn chỉ là ở chỗ “nghe”, thảo luận, tiếp thu và hành động của giới hữu trách, trước hết là những người có chức, có quyền các cấp.
Sự kiện quan trọng đến như Đại hội Đảng thì cuối cùng cũng là chuyện nhân sự. Lần này cũng thấy nói đến chuyện nhân sự cao cấp nhưng là cho nhiệm kỳ 5 năm sau này cơ! Do vậy, người quan tâm và chịu suy luận sẽ cảm thấy có một cái gì đó khác thường ở Hội nghị lần này. Theo lẽ tự nhiên những người này trở nên tò mò muốn biết chuyện gì đang xảy ra nhưng không dễ mà biết được.
Cũng xưa nay vẫn thế, khi thông tin chính thống mập mờ thì người ta tìm đến các thông tin không chính thống vốn chẳng biết có chính xác hay không nhưng thường là hấp dẫn và gây cảm giác tò mò. Sau này rất nhiều thông tin từ nguồn không chính thống đã tỏ ra chính xác. Người thạo tin thì có thể nhạy cảm hơn người bình thường để cảm nhận được cái gì là hợp logic, cái nào là thông tin rác hoặc bịa đặt. Dần dần người ta có cảm giác rằng muốn tìm sự thật có lẽ thà mất công đào bới trong cái đống lộn xộn không chính thống lại dễ tìm hơn là đọc và nghe từ các nguồn chính thống trơn tru và ngăn nắp. Người cẩn thận hơn thì tiếp cận thông tin từ nguồn không chính thống và chờ thông tin ấy được xác nhận bằng nguồn chính thống.
Nhưng ngay nguồn thông tin chính thống cũng rối mù. Nghe nói đã có nhiều sai lầm và khuyết điểm của bộ máy điều hành đất nước dẫn đến việc làm nghèo đất nước, rồi sự tha hoá của “bộ phận không nhỏ”, một “bầy sâu”, rồi một loạt các vụ án đình đám. Nhưng nhiều cuộc họp kiểm điểm các cấp từ Trung ương đến địa phương thấy nói mọi người, mọi việc vẫn tốt? Rồi rốt cuộc nhà cầm quyền Trung Quốc là bạn vàng hay kẻ đang có những hành động xâm lược thâm hiểm và trắng trợn?
Một câu hỏi đặt ra là những công dân bình thường quan tâm đến Hội nghị Trung ương lần này ở mức độ nào? Họ có hy vọng gì không vào kết quả của Hội nghị? Ai cũng thấy đất nước đang khó khăn toàn diện, chữ khủng hoảng cũng được xuất hiện với tần suất ngày càng nhiều và trên nhiều lĩnh vực khiến lòng dân ly tán và ngao ngán.
Theo một lẽ tự nhiên, dư luận đang tò mò muốn biết những nguyên nhân gốc rễ nào đẩy đất nước vào tình trạng hiện nay? Liệu có thể sửa chữa những khuyết tật ghê gớm đang tàn phá đất nước? Và rồi câu chuyện lại dẫn đến chủ đề quan trọng và hấp dẫn – nhân sự! Những ai phải chịu trách nhiệm và chịu như thế nào? Có câu châm ngôn là còn sống thì còn hy vọng. Những người dân bình thường chắc cũng luôn mong muốn ngày mai sẽ tốt hơn nhưng để có thể hy vọng một cách lạc quan thì phải có những cơ sở và niềm tin nhất định. Nếu như có thể hy vọng Hội nghị Trung ương lần này sẽ giải quyết rốt ráo những vấn đề căn cơ của đất nước thì các cơ sở đó là gì?
Cái được nói mạnh nhất trong thời gian qua là phong trào phê và tự phê bình. Tuy nhiên đây là việc đã được nói tới và được thực hiện từ hàng chục năm nay nên khó có thể là một “biệt dược” hữu hiệu.
Ngay trên báo chí hoặc một số diễn đàn chính thống cũng đã nhắc tới “lỗi hệ thống” nhưng chưa cụ thể rõ ra xem đó là cái gì hoặc bao gồm những gì và cần thay đổi những gì? Nếu bệnh mà chung chung như thế thì bác sỹ chắc cũng khó kê đơn. Một số thứ có vẻ thuộc về tầm cỡ “hệ thống” thấy vẫn như cũ - kinh tế nhà nước vẫn là chủ đạo, nhiều tập đoàn nhà nước vẫn độc quyền trong các lĩnh vực kinh doanh của mình, đất đai vẫn là sở hữu toàn dân, vẫn là nền kinh tế thị trường theo định hướng XHCN, Đảng vẫn độc quyền lãnh đạo đất nước theo chế độ toàn trị, không có tam quyền phân lập.
Ai cũng biết là nếu chỉ thay người dù là ‘tứ trụ triều đình” mà giữ nguyên hệ thống thì rồi đâu cũng lại vào đó. Ngay cả về nhân sự, nhà nước ta vẫn tự coi là nhà nước pháp quyền, tất cả theo Hiến pháp và pháp luật. Vậy thì nếu có cá nhân nào làm sai thì cứ chiểu theo luật pháp mà xử lý tại sao lại phải đợi đến Hội nghị Trung ương? Thực ra, vẫn là cách làm cũ – nhà nước pháp quyền vẫn còn là một cái đích xa. Nhân sự của bộ máy nhà nước vẫn còn là việc riêng của Đảng và Đảng vẫn đang hành động như xưa nay đã làm.
Hồng phúc cho đất nước là vẫn còn nhiều người dân, đặc biệt là giới trí thức nặng lòng với dân tộc và giang sơn Việt Nam này. Dân gian thường nói tới "VÒNG ĐỜI THỊNH, SUY". Đừng quên rằng Đảng cộng sản Liên Xô đã từng khẳng định Liên Xô đời đời bền vững mà rồi cũng đổ đánh cái rụp! Thậm chí đổ quá bất ngờ đối với cả kẻ thù của Liên Xô. Đó chỉ là một trong muôn vàn ví dụ chẳng có gì cưỡng lại nổi quy luật của cuộc sống. May cho chúng ta là thế giới văn minh đã thống nhất trong nhận định mô hình Nhà nước pháp quyền, Kinh tế thị trường, Xã hội dân sự là thứ tuy chưa thể hoàn hảo nhưng vẫn là hợp lý nhất, có sức sống nhất, do vậy chúng ta không phải tự mày mò lâu tìm lối thoát cho dân tộc. Vẫn cứ phải tự an ủi như vậy để lạc quan trong lúc tăm tối nhất và dành năng lượng để thắp sáng một ngày mai hửng nắng theo đúng cái vòng tuần hoàn của tạo hóa.
Người viết bài này, lại không muốn "tò mò" vì chẳng cần nghe ngóng gì cũng có thể phán đoán ra các kịch bản chính khác nhau. Kịch bản 1 đang hiện thực nhất là thỏa hiệp để giữ chế độ với cái giá rất đắt cho đất nước. Còn lại 2 kịch bản (2 và 3) một bên thắng và một bên thua (A thắng B thua, và ngược lại), ít khả năng xảy ra hơn. Song cả 3 kịch bản này đều có chung hệ quả là đất nước thua và phải trả giá. Lẽ ra Hội nghị Trung ương phải bàn việc cải cách chính trị cứu nguy đất nước như Nghị quyết Đại hội XI đã đề ra, song tiếc thay đây lại không phải là vấn đề được quan tâm! Thế thì còn tò mò để làm gì?
T.V.T.
Tác giả gửi trực tiếp cho BVN

markdown:
**Tô Văn Trường**
Một sự kiện lớn đang diễn ra là Hội nghị Trung ương Đảng lần 6 khoá XI. Theo những thông tin chính thống thì Hội nghị này rất quan trọng (mà có hội nghị nào của Trung ương là không quan trọng đâu, chỉ có kỳ này họp dài hơn các hội nghị Trung ương khác). Tuy nhiên, người dân cũng không rõ là Hội nghị lần này quan trọng ở chỗ nào và nó sẽ giải quyết những vấn đề gì gay cấn cho nhân dân và đất nước? Bởi vì chủ đề đưa ra thảo luận liên quan đến kinh tế, giáo dục đào tạo, khoa học công nghệ... là những vấn đề trong thời gian qua đã có rất nhiều ý kiến khá đầy đủ, sâu sắc và tâm huyết của các chuyên gia, trí thức còn nặng lòng với đất nước. Vấn đề chắc còn chỉ là ở chỗ “nghe”, thảo luận, tiếp thu và hành động của giới hữu trách, trước hết là những người có chức, có quyền các cấp.
Sự kiện quan trọng đến như Đại hội Đảng thì cuối cùng cũng là chuyện nhân sự. Lần này cũng thấy nói đến chuyện nhân sự cao cấp nhưng là cho nhiệm kỳ 5 năm sau này cơ! Do vậy, người quan tâm và chịu suy luận sẽ cảm thấy có một cái gì đó khác thường ở Hội nghị lần này. Theo lẽ tự nhiên những người này trở nên tò mò muốn biết chuyện gì đang xảy ra nhưng không dễ mà biết được.
Cũng xưa nay vẫn thế, khi thông tin chính thống mập mờ thì người ta tìm đến các thông tin không chính thống vốn chẳng biết có chính xác hay không nhưng thường là hấp dẫn và gây cảm giác tò mò. Sau này rất nhiều thông tin từ nguồn không chính thống đã tỏ ra chính xác. Người thạo tin thì có thể nhạy cảm hơn người bình thường để cảm nhận được cái gì là hợp logic, cái nào là thông tin rác hoặc bịa đặt. Dần dần người ta có cảm giác rằng muốn tìm sự thật có lẽ thà mất công đào bới trong cái đống lộn xộn không chính thống lại dễ tìm hơn là đọc và nghe từ các nguồn chính thống trơn tru và ngăn nắp. Người cẩn thận hơn thì tiếp cận thông tin từ nguồn không chính thống và chờ thông tin ấy được xác nhận bằng nguồn chính thống.
Nhưng ngay nguồn thông tin chính thống cũng rối mù. Nghe nói đã có nhiều sai lầm và khuyết điểm của bộ máy điều hành đất nước dẫn đến việc làm nghèo đất nước, rồi sự tha hoá của “bộ phận không nhỏ”, một “bầy sâu”, rồi một loạt các vụ án đình đám. Nhưng nhiều cuộc họp kiểm điểm các cấp từ Trung ương đến địa phương thấy nói mọi người, mọi việc vẫn tốt? Rồi rốt cuộc nhà cầm quyền Trung Quốc là bạn vàng hay kẻ đang có những hành động xâm lược thâm hiểm và trắng trợn?
Một câu hỏi đặt ra là những công dân bình thường quan tâm đến Hội nghị Trung ương lần này ở mức độ nào? Họ có hy vọng gì không vào kết quả của Hội nghị? Ai cũng thấy đất nước đang khó khăn toàn diện, chữ khủng hoảng cũng được xuất hiện với tần suất ngày càng nhiều và trên nhiều lĩnh vực khiến lòng dân ly tán và ngao ngán.
Theo một lẽ tự nhiên, dư luận đang tò mò muốn biết những nguyên nhân gốc rễ nào đẩy đất nước vào tình trạng hiện nay? Liệu có thể sửa chữa những khuyết tật ghê gớm đang tàn phá đất nước? Và rồi câu chuyện lại dẫn đến chủ đề quan trọng và hấp dẫn – nhân sự! Những ai phải chịu trách nhiệm và chịu như thế nào? Có câu châm ngôn là còn sống thì còn hy vọng. Những người dân bình thường chắc cũng luôn mong muốn ngày mai sẽ tốt hơn nhưng để có thể hy vọng một cách lạc quan thì phải có những cơ sở và niềm tin nhất định. Nếu như có thể hy vọng Hội nghị Trung ương lần này sẽ giải quyết rốt ráo những vấn đề căn cơ của đất nước thì các cơ sở đó là gì?
Cái được nói mạnh nhất trong thời gian qua là phong trào phê và tự phê bình. Tuy nhiên đây là việc đã được nói tới và được thực hiện từ hàng chục năm nay nên khó có thể là một “biệt dược” hữu hiệu.
Ngay trên báo chí hoặc một số diễn đàn chính thống cũng đã nhắc tới “lỗi hệ thống” nhưng chưa cụ thể rõ ra xem đó là cái gì hoặc bao gồm những gì và cần thay đổi những gì? Nếu bệnh mà chung chung như thế thì bác sỹ chắc cũng khó kê đơn. Một số thứ có vẻ thuộc về tầm cỡ “hệ thống” thấy vẫn như cũ - kinh tế nhà nước vẫn là chủ đạo, nhiều tập đoàn nhà nước vẫn độc quyền trong các lĩnh vực kinh doanh của mình, đất đai vẫn là sở hữu toàn dân, vẫn là nền kinh tế thị trường theo định hướng XHCN, Đảng vẫn độc quyền lãnh đạo đất nước theo chế độ toàn trị, không có tam quyền phân lập.
Ai cũng biết là nếu chỉ thay người dù là ‘tứ trụ triều đình” mà giữ nguyên hệ thống thì rồi đâu cũng lại vào đó. Ngay cả về nhân sự, nhà nước ta vẫn tự coi là nhà nước pháp quyền, tất cả theo Hiến pháp và pháp luật. Vậy thì nếu có cá nhân nào làm sai thì cứ chiểu theo luật pháp mà xử lý tại sao lại phải đợi đến Hội nghị Trung ương? Thực ra, vẫn là cách làm cũ – nhà nước pháp quyền vẫn còn là một cái đích xa. Nhân sự của bộ máy nhà nước vẫn còn là việc riêng của Đảng và Đảng vẫn đang hành động như xưa nay đã làm.
Hồng phúc cho đất nước là vẫn còn nhiều người dân, đặc biệt là giới trí thức nặng lòng với dân tộc và giang sơn Việt Nam này. Dân gian thường nói tới "VÒNG ĐỜI THỊNH, SUY". Đừng quên rằng Đảng cộng sản Liên Xô đã từng khẳng định Liên Xô đời đời bền vững mà rồi cũng đổ đánh cái rụp! Thậm chí đổ quá bất ngờ đối với cả kẻ thù của Liên Xô. Đó chỉ là một trong muôn vàn ví dụ chẳng có gì cưỡng lại nổi quy luật của cuộc sống. May cho chúng ta là thế giới văn minh đã thống nhất trong nhận định mô hình Nhà nước pháp quyền, Kinh tế thị trường, Xã hội dân sự là thứ tuy chưa thể hoàn hảo nhưng vẫn là hợp lý nhất, có sức sống nhất, do vậy chúng ta không phải tự mày mò lâu tìm lối thoát cho dân tộc. Vẫn cứ phải tự an ủi như vậy để lạc quan trong lúc tăm tối nhất và dành năng lượng để thắp sáng một ngày mai hửng nắng theo đúng cái vòng tuần hoàn của tạo hóa.
Người viết bài này, lại không muốn "tò mò" vì chẳng cần nghe ngóng gì cũng có thể phán đoán ra các kịch bản chính khác nhau. Kịch bản 1 đang hiện thực nhất là thỏa hiệp để giữ chế độ với cái giá rất đắt cho đất nước. Còn lại 2 kịch bản (2 và 3) một bên thắng và một bên thua (A thắng B thua, và ngược lại), ít khả năng xảy ra hơn. Song cả 3 kịch bản này đều có chung hệ quả là đất nước thua và phải trả giá. Lẽ ra Hội nghị Trung ương phải bàn việc cải cách chính trị cứu nguy đất nước như Nghị quyết Đại hội XI đã đề ra, song tiếc thay đây lại không phải là vấn đề được quan tâm! Thế thì còn tò mò để làm gì?
**T.V.T.**
Tác giả gửi trực tiếp cho
*BVN*


text: Xin anh chị chỉ bảo, hạn cuối em phải nộp báo cáo quyết toán thuế TNCN của công ty là ngày 31/7/2010 vậy nên cần sự trợ giúp của anh chị. Theo anh chị thì các khoản phụ cấp sau có phải kê khai và có được coi là thu nhập chịu thuế không ạ? 1. Phụ cấp điện thoại 2. Ăn ca 3. Xăng xe 4. Công trực đêm tại cty 5. Độc hại Em cần những lời chỉ bảo của anh chị, em cảm ơn nhiều ạ!

Content-Encoding: gzip

Vary: User-Agent

Server: LiteSpeed

X-Frame-Options: SAMEORIGIN


text:
Du lịch Miền Trung - Tour Mien Trung - Nhất Phong Travel
Trang Chủ
Thuê Xe
Thuê Xe Tự Lái
Thuê Xe Cưới Hỏi
Thuê Xe Vip
Thuê Xe Tháng Năm
Thuê Xe Quảng Bình
Thuê Xe Huế
Thuê Xe Đà Nẵng
Thuê Xe Quảng Nam
Tour Trong Nước
Du Lịch Quảng Trị
Du Lịch Quảng Bình
Du Lịch Huế
Du Lịch Đà Nẵng
Du Lịch Hội An
Du lịch Bà Nà
Du lịch Cù Lao Chàm
Du Lịch Quảng Nam
Du Lịch Quảng Ngãi
Du Lịch Quy Nhơn
Du Lịch Phú Yên
Du Lịch Nha Trang
Du Lịch Đà Lạt
Du Lịch Tây Nguyên
Team Building
Event - Gala Dinner
Tour Quốc Tế
Du Lịch Lào
Du Lịch Thái Lan
Du Lịch Campuchia
Du Lịch Indonesia
Du Lịch Singapore
Du Lịch Malaysia
Du Lịch Nhật Bản
Du Lịch Hàn Quốc
Du Lịch Trung Quốc
Du Lịch Châu Âu
Vé Máy Bay
Phòng vé Jetstar
Phòng vé VietNam Airline
Phòng vé VietJet Air
Phòng vé Air Mekong
Dịch Vụ Visa
Visa Quốc Tế
Hộ Chiếu
Thẻ Tạm Trú
Tour TP HCM - Indonesia du Lịch đảo Bali
Thời Gian : 4N/3D
Địa điểm: Bali - Đền Tanah Lot - Kintamani - Indonesia
Xuất Phát: TP HCM
Trở về: TP HCM
Giá: USD
Tour TP HCM Indonesia 4 Ngày
Thời Gian : 4N/3Đ
Địa điểm: Den Pasa Bali Kintamani
Xuất Phát: TP HCM
Trở về: TP HCM
Giá: USD
Tour Indonesia - du lịch Đảo Bali -Denpasar - Jakarta
Thời Gian : 6N/5Đ
Địa điểm: Đảo Bali Denpasar Jakarta Indonesia
Xuất Phát: Hà Nội / TP HCM / Đà Nẵng
Trở về: Hà Nội / TP HCM / Đà Nẵng
Giá: USD
Tour Hà Nội - Indonesia 4 ngày
Thời Gian: 5N/4Đ
Địa điểm: Đảo Bali
Xuất Phát: Hà Nội
Trở về: Hà Nội
Giá: USD
Tổ chức tour du lịch
:
- Chương trình tour mới lạ
- Giá cả cạnh tranh
- Uy tín về chất lượng và dịch vụ
Thuê xe du lịch
:
- Đảm báo chất lượng xe
- Giá cả hợp lý
- phong cách phục vụ chuyên nghiệp
Phòng vé máy bay
:
- Tư vấn chuyến bay giá rẻ
- Đảm bảo đúng giá
- Giao vé tận nơi
Visa Hộ Chiếu
:
- Nhận làm Visa khó.
- Làm Visa lấy gấp.
- Hỗ trợ các thủ tục làm Visa
Support Online
Điều hành Tour
0985.000.263
Xe Du Lịch
0935.434.437
Xe Du Lịch
0936.299.077
Xe Tự Lái
0936.299.077
Xe Quảng Bình
0946.975.309
Vé Máy Bay
0905.534.938
Xe Nha Trang
0936.299.077
Visa
0935.434.437
Mục Phụ
Điểm đến du lịch
Sự kiện du lịch
Pháo hoa Đà Nẵng
Dù Bay Đà Nẵng
Ẩm thực đó đây
Khách sạn - Resort
Khách hàng
Tuấn :
Nhất Phong là đơn vị tổ chức tour du lịch uy tín...
Trang :
Thuê xe du lịch: Giá cả phải chăng, Xe chất lượng tốt...
Vũ :
Vé máy bay tại Nhất Phong: Rẻ - Nhanh - Giao vé tận nơi...
Elisa :
Drivers have possess skill English proficiency and safe driving...
Piter :
Procedure car rental with instant confirmation & easy procedure....
Joan :
vehicle quality: be clean and tidy inside,good with functional heating or cooling system....
Tour Bà Nà
Danh Lam Thắng Cảnh
Phú Yên: Núi Đá Bia - Thạch Bi Sơn
Núi Đá Bia thuộc xã Hòa Tâm, huyện Tuy Hòa, tỉnh Phú Yên, nằm dọc quốc lộ 1A trên dãy núi Đèo Cả, cách thành phố Tuy hòa 23km về phía Nam. Lên núi Đá...
Phú Yên: Suối nước nóng Triêm Đức
Cách thị trấn La Hai (huyện Đồng Xuân, tỉnh Phú Yên) khoảng 6 km, đi ngược về đầu nguồn sông Kỳ Lộ là đến suối nước nóng Triêm Đức (thuộc thôn...
Phú Yên: Vực Phun - Câu chuyện cổ tích
Chuyện kể, từ thuở xa xưa, khu vực này, là núi non hiểm trở, nhiều thú dữ cư dân quanh vùng, không người nào dám bén mảng tới đây, để khai thác trầm...
Phú Yên: Vũng Rô điểm du lịch lý tưởng
Đây là điểm du lịch của nhiều du khách thích bồng bềnh trên sóng biển. Trong vịnh Vũng Rô có nhiều loài tôm cá trú ngụ và đây là điểm mà du khách...
Phú Yên: Hải Đăng Đại Lãnh
Mũi Đại Lãnh còn có tên gọi khác là mũi Điện, mũi Nạy, mũi Diều, hay mũi Kê Gà, thuộc địa phận thôn Phước Tân, xã Hoà Tâm, huyện Đông Hòa, tỉnh...
Bình Định: Suối nước nóng Hội Vân
Suối nước nóng Hội Vân thuộc thôn Hội Vân, xã Cát Hiệp, huyện Phù Cát, tỉnh Bình Định, cách thành phố Quy Nhơn khoảng 50km về phía tây bắc. Đây là...
Du Lịch Miền Trung
Diễn Đàn
About us
Site Map
Backlink
Công ty Nhất Phong Travel
© 2008 - 2011
Địa chỉ: 14 Đoàn Trần Nghiệp - Liên Chiểu - TP. Đà Nẵng
Tel: (+84-511) 3.766.866 - Mobile: 0935.434.437
Email: nhatphongvn@gmail.com
Design by:
Thiết Kế Web chuẩn SEO
Khi mua
Vé máy bay Đà Nẵng
bạn có thể
Thuê xe Du Lịch
hoặc
Thuê xe Quảng Bình
uy tín để đi
du lịch Đà Nẵng
xem trước
Hàng Xách Tay
đi
Tour Bình Châu Hồ Cốc
,
Tour lagi 2 ngày 1 đêm
,
in nhanh
,
kenh game
,
Vé máy bay tết giá rẻ
,
Đặt vé máy bay đi Đà Nẵng
Body
Background Color
Text Color
Link Color
Background Image

markdown:
|
|![]()
|Thời Gian : 4N/3D
|
Địa điểm: Bali - Đền Tanah Lot - Kintamani - Indonesia
Xuất Phát: TP HCM
Trở về: TP HCM
Giá: USD
|
|![]()
|Thời Gian : 4N/3Đ
|
Địa điểm: Den Pasa Bali Kintamani
Xuất Phát: TP HCM
Trở về: TP HCM
Giá: USD
|
|![]()
|Thời Gian : 6N/5Đ
|
Địa điểm: Đảo Bali Denpasar Jakarta Indonesia
Xuất Phát: Hà Nội / TP HCM / Đà Nẵng
Trở về: Hà Nội / TP HCM / Đà Nẵng
Giá: USD
|
|![]()
|Thời Gian: 5N/4Đ
|
Địa điểm: Đảo Bali
Xuất Phát: Hà Nội
Trở về: Hà Nội
Giá: USD
|
|![]()
|
|![]()
|
|![]()
|
|![]()
|
|:
- Chương trình tour mới lạ
- Giá cả cạnh tranh
- Uy tín về chất lượng và dịch vụ
|
|:
- Đảm báo chất lượng xe
- Giá cả hợp lý
- phong cách phục vụ chuyên nghiệp
|
|:
- Tư vấn chuyến bay giá rẻ
- Đảm bảo đúng giá
- Giao vé tận nơi
|
|
- Nhận làm Visa khó.
- Làm Visa lấy gấp.
- Hỗ trợ các thủ tục làm Visa

Set-Cookie: iner17_ismobile=deleted; expires=Sat, 01-Mar-2014 08:26:04 GMT; path=/

P3P: CP="NOI ADM DEV PSAi COM NAV OUR OTRo STP IND DEM"

Cache-Control: no-cache

Pragma: no-cache


text:
Diễn dàn của Mạng xã hội Ketnooi
Diễn đàn Việt Nam, hành trang để là công dân điện tử thực thụ!
Tìm kiếm bài viết trước khi đăng bài mới nhé!
Album nhạc năm mới tuyển chọn | Hài tết | Chém gió | Liketbook
Trang chủ » Tin học » Kiến thức tin học & Phần mềm » InterNet
Thời gian được tính theo giờ UTC + 7 Giờ
- Gặp Link download hỏng, hãy đăng trả lời (yêu cầu link download mới), Các MOD sẽ cập nhật link sớm nhất
- Tìm kiếm trước khi đăng bài mới

markdown:
[Tìm kiếm bài viết trước khi đăng bài mới nhé!](/forum/search.html) [Album nhạc năm mới tuyển chọn](http://ketnooi.com/forum/viewtopic.php?f=48&t=232085) | [Hài tết](http://ketnooi.com/forum/viewtopic.php?f=20&t=232789) | [Chém gió](/forum/vui-cuoi-chem-gio-f20) | [Liketbook](http://video.ketnooi.com/video/BYOg7nMBTjI/open-your-heart-westlife-liketbook.html)
|
|
Thời gian được tính theo giờ UTC + 7 Giờ
|
|
![]()
| Trang
|1 trong tổng số 4 trang |[ 37 bài viết ]||
|1,
|
|
|Người gửi||Nội dung|
|
|hakusho2512
|Công dân điện tử Danh dự|
|
|![]()
|
|
Mình thấy có 1 số bạn vẫn chua hỉu lắm.Sau đây mình sẽ chỉ dẫn chi tiết.Trước tiên bạn phải đăng ký 1 tài khoản trên viettel portal và đăng nhập
![]()
Sau khi đăng nhập xong,các bạn vào mục " gửi tin nhắn sms" sẽ hiện ra như thế này :
![]()
Sau đó các bạn thoải mái nhắn tin sao cho còn 1 tin nhắn thôi hoặc hơn cũng được
![]()
Sau đó bạn click vào chỗ xem "Tin vừa gửi"
![]()
Sau đó các bạn click "Xóa" để xóa hết các tin nhan cũ đi
![]()
Và cuối cùng các bạn chọn "Gửi sms" thì hệ thống sẽ reset lại 10 tin nhan như ban đầu
![]()
P/S:Chỉ nhan tin trên trang web
Bạn nào làm theo các bước trên và thành công thì thank mình cái nha.hihi
- Gặp Link download hỏng, hãy đăng trả lời (yêu cầu link download mới), Các MOD sẽ cập nhật link sớm nhất
-
[Tìm kiếm](http://ketnooi.com/forum/search.html) trước khi đăng bài mới
|Người gửi||Nội dung|
|
|dhs211
|Công dân điện tử Ưu tú|
|
|![]()
|
|
Muốn nt thỳ vào chỗ nào thế bạn
|Người gửi||Nội dung|
|
|trang_van
|Công dân điện tử Danh dự|
|
|![]()
|
|
hướng dẫn cụ thể đi bạn
|Người gửi||Nội dung|
|
|babie_dragon1996
|Công dân điện tử Danh dự|
|
|![]()
|
|
Mấy bác đến nt trên web còn không biết chỗ nào, chứng tỏ từ trước tới giờ chưa bao giờ sử dụng cái này
Nếu vậy thì mình nghĩ các bạn cũng không cần thiết phải tìm hiểu kiểu nt không giới hạn này làm gì đâu
Thank bạn, bài viết hay
|Người gửi||Nội dung|
|
|quynhtramqx
|Công dân điện tử Danh dự|
|
|![]()
|
|
Mấy bạn có xài sim viettel và hay nhan tin tren web
|Người gửi||Nội dung|
|
|kate_pham3
|Công dân điện tử Danh dự|
|
|![]()
|
|
Mobifone thì mình thấy bạn mình xài rồi, nt free nhưng được bao nhiêu tin nhắn thì không biết
![]()
|Người gửi||Nội dung|
|
|vietkute1503
|Công dân điện tử Danh dự|
|
|![]()
|
|
Dragon9x Mấy bác đến nt trên web còn không biết chỗ nào, chứng tỏ từ trước tới giờ chưa bao giờ sử dụng cái này
Nếu vậy thì mình nghĩ các bạn cũng không cần thiết phải tìm hiểu kiểu nt không giới hạn này làm gì đâu
Thank bạn, bài viết hay Trước không biết, giờ muốn biết có sao không bạn!
|Người gửi||Nội dung|
|
|redmonster171086
|Công dân điện tử Ưu tú|
|
|![]()
|
|
chém gió quá nha bạn
|Người gửi||Nội dung|
|
|haru_moon
|Công dân điện tử Ưu tú|
|
|![]()
|
|
chém gió quá bạn ơi. Có thấy đâu?
|Người gửi||Nội dung|
|
|nguyenhuu_chien
|Công dân điện tử Danh dự|
|
|![]()
|
|
mình làm được mà các bạn thửi lại xem thanks chủ thớt nhá :d
|
|![]()
|
|
Thời gian được tính theo giờ UTC + 7 Giờ
|Bạn
|không thể tạo chủ đề mới.
Bạn
không thể trả lời bài viết.
Bạn
không thể sửa những bài viết của mình.
Bạn
không thể xoá những bài viết của mình.
Bạn
không thể gửi tập tin đính kèm.

Cache-Control: private, no-cache="set-cookie"

Vary: Accept-Encoding,User-Agent

Set-Cookie: forum_sid=c985f4ca9915b5d0a4faadfbd6b76034; expires=Sun, 08-Mar-2015 08:26:52 GMT; path=/forum/; domain=ketnooi.com; HttpOnly