text:
Bánh Baumkuchen hay còn gọi là bánh khúc cây có nguồn gốc từ người Đức. Bánh được người đời ví von là vua của các loại bánh bởi sự cầu kì tỉ mẩn để làm ra chiếc bánh này. Cùng học làm bánh Baumkuchen phong cách Đức cho người sành điệu nhé
Nguyên liệu làm bánh Baumkuchen :
– 200 gram bơ nhạt, để mềm ở nhiệt độ phòng
– 110 gram đường trắng
– 1/2 tsp vani
– 1/2 tsp vỏ chanh bào (chanh vàng)
– 80 gram lòng đỏ trứng
– 210 gram lòng trắng trứng
– 90 gram đường trắng
– 175 gram bột ngô
– 65 gram bột hạnh nhân
– 1/3 tsp muối
Dụng cụ làm bánh Baumkuchen :
– Bát lớn, nhỏ
– Cân
– Máy đánh trứng
– Dao, thìa, đĩa, …
– Khay vuông 20 cm
– Giấy nến
Cách làm bánh Baumkuchen phong cách Đức :
Bước 1:
– Đặt giấy nến vào khay vuông để lót bánh. Đặt sang một bên.
– Trong một cái bát thường, bạn cho bơ nhạt, đường trắng, vani và vỏ chanh nạo vào chung với nhau. Dùng máy đánh trứng và đánh cho quện đều để hỗn hợp hơi ngả màu nhạt.
Bước 2:
– Tiếp theo, cho dần lòng đỏ trứng vào hỗn hợp bơ ở trên, đánh đều sau mỗi lần cho.
– Trong một cái bát khác riêng biệt, bạn đánh lòng trắng đến khi nổi chóp mềm thì thêm đường trắng và đánh tiếp đến khi bông cứng và bóng mượt. Sau đó cho thêm bột ngô vào đây.
Bước 3:
– Trong một cái bát nhỏ khác riêng biệt, bạn trộn riêng bột hạnh nhân với muối.
– Tiếp tục trộn lòng trắng và bột hạnh nhân luân phiên nhau vào hỗn hợp bơ ở trên, bắt đầu và kết thúc bằng lòng trắng.
– Bật lò ở 180 độ C.
Bước 4:
– Đặt 1 bát hoặc đĩa nhỏ sẵn lên cân, cân khoảng 30 gram hỗn hợp bột rồi dùng loại dao trang trí bánh kem (giống như cái bay) để dàn đều bột bánh vào khuôn. Cho khuôn vào lò, canh chừng đến khi thấy lớp bột vàng nâu đều thì lấy ra.
– Lặp lại tương tự quá trình cân bột, dàn bột đều lớp này chồng lên lớp khác, mỗi lớp nướng đến chín vàng. Đến khi kết thúc chỗ bột thì sẽ được chiếc bánh dày khoảng 4 cm.
– Hãy bảo quản bánh trong tủ lạnh, đậy lại để giữ cho bánh không bị khô quá.
– Bánh nên xắt ra thành những miếng mỏng để ăn nhé! Bạn cũng có thể xắt ra làm viền bao quanh cho những chiếc bánh mousse cũng là một lựa chọn không tồi đâu đấy!
Chúc các bạn thành công với cách làm bánh Baumkuchen phong cách Đức sành điệu này nhé!

markdown:
Bánh Baumkuchen hay còn gọi là bánh khúc cây có nguồn gốc từ người Đức. Bánh được người đời ví von là vua của các loại bánh bởi sự cầu kì tỉ mẩn để làm ra chiếc bánh này. Cùng
[ Baumkuchen phong cách Đức cho người sành điệu nhé học làm bánh](http://hoclambanh.bravesites.com/)
Nguyên liệu làm bánh Baumkuchen :
– 200 gram bơ nhạt, để mềm ở nhiệt độ phòng
– 110 gram đường trắng
– 1/2 tsp vani
– 1/2 tsp vỏ chanh bào (chanh vàng)
– 80 gram lòng đỏ trứng
– 210 gram lòng trắng trứng
– 90 gram đường trắng
– 175 gram bột ngô
– 65 gram bột hạnh nhân
– 1/3 tsp muối
Dụng cụ làm bánh Baumkuchen :
– Bát lớn, nhỏ
– Cân
– Máy đánh trứng
– Dao, thìa, đĩa, …
– Khay vuông 20 cm
– Giấy nến
Cách làm bánh Baumkuchen phong cách Đức :
Bước 1:
– Đặt giấy nến vào khay vuông để lót bánh. Đặt sang một bên.
– Trong một cái bát thường, bạn cho bơ nhạt, đường trắng, vani và vỏ chanh nạo vào chung với nhau. Dùng máy đánh trứng và đánh cho quện đều để hỗn hợp hơi ngả màu nhạt.
Bước 2:
– Tiếp theo, cho dần lòng đỏ trứng vào hỗn hợp bơ ở trên, đánh đều sau mỗi lần cho.
– Trong một cái bát khác riêng biệt, bạn đánh lòng trắng đến khi nổi chóp mềm thì thêm đường trắng và đánh tiếp đến khi bông cứng và bóng mượt. Sau đó cho thêm bột ngô vào đây.
Bước 3:
– Trong một cái bát nhỏ khác riêng biệt, bạn trộn riêng bột hạnh nhân với muối.
– Tiếp tục trộn lòng trắng và bột hạnh nhân luân phiên nhau vào hỗn hợp bơ ở trên, bắt đầu và kết thúc bằng lòng trắng.
– Bật lò ở 180 độ C.
Bước 4:
– Đặt 1 bát hoặc đĩa nhỏ sẵn lên cân, cân khoảng 30 gram hỗn hợp bột rồi dùng loại dao trang trí bánh kem (giống như cái bay) để dàn đều bột bánh vào khuôn. Cho khuôn vào lò, canh chừng đến khi thấy lớp bột vàng nâu đều thì lấy ra.
– Lặp lại tương tự quá trình cân bột, dàn bột đều lớp này chồng lên lớp khác, mỗi lớp nướng đến chín vàng. Đến khi kết thúc chỗ bột thì sẽ được chiếc bánh dày khoảng 4 cm.
– Hãy bảo quản bánh trong tủ lạnh, đậy lại để giữ cho bánh không bị khô quá.
– Bánh nên xắt ra thành những miếng mỏng để ăn nhé! Bạn cũng có thể xắt ra làm viền bao quanh cho những chiếc bánh mousse cũng là một lựa chọn không tồi đâu đấy!
Chúc các bạn thành công với cách làm bánh Baumkuchen phong cách Đức sành điệu này nhé!

Cache-Control: private, max-age=0, must-revalidate

X-Powered-By: Phusion Passenger 4.0.53


text:
Quảng cáo của đối tác
Premier Village Phú Quốc xổ số mega soi cầu lô tô game online soi cầu đặc biệtt xổ số mega 6/45 mua ban nha dat nha dat da nang nha dat ha noi Premier Village Phú Quốc Resort xổ số tự chọn nha dat hai duong nha dat hai phong livescore kết quả xổ số mega 6/45 truc tiep xo so dự đoán xổ số thống kê xổ số Premier Residences Phú Quốc link sopcast premier league sopcast thiết bị định vị trực tiếp xổ số mega 6/45 thiết bị định vị ô tô trực tiếp xổ số cuoi xuyen viet giong hat viet 2015 kết quả xổ số đại lý xổ số mega 6/45 thach thuc danh hai Cẩm nang Đầu Tư Premier Village Phu Quoc 5s online co dau 8 tuoi dang ky m88 nhu the nao live scores serie a sopcast

markdown:
[Nhận định](/nhan-dinh-bong-da.html) [Tường thuật](/tin-tuc/tuong-thuat-bong-da) [Tin tức bóng đá](/tin-tuc-bong-da.html) [Kết quả bóng đá](/ket-qua-bong-da.ikq) [Lịch thi đấu bóng đá](/lich-thi-dau-bong-da.hs) [Kèo bóng đá](/ty-le-keo-bong-da.html) [Bảng xếp hạng bóng đá](/bang-xep-hang-bong-da) [Video Clip](/video-clip-bong-da.html) [Ảnh bóng đá](/anh.abd) [Game dự đoán](/du-doan-bong-da.html)
## Thông tin đội bóng Sebat Proje Trabzon Akcaabat
|Thành lập|
|Quốc gia||Thổ Nhĩ Kỳ|
|Địa chỉ|
|Website|
|Tuổi trung bình||(Đang cập nhật)|
|Danh hiệu||(Đang cập nhật)|
|Số lượng fan||(Đang cập nhật)|
|Tags (Từ khóa)|
Quảng cáo của đối tác
[Premier Village Phú Quốc](http://lotuslandvn.com/du-an/premier-village-phu-quoc/) [xổ số mega](http://www.xosomega.com/) [soi cầu lô tô](http://soicauxoso.com/soi-cau-lo-to) [game online](http://lagavi.com/tin-tuc/game-online) [soi cầu đặc biệtt](http://soicauxoso.com/soi-cau-dac-biet) [xổ số mega 6/45](http://www.xosomega.com/645/) [mua ban nha dat](http://timdat.net/) [nha dat da nang](http://timdat.net/nha-dat-da-nang) [nha dat ha noi](http://timdat.net/nha-dat-ha-noi) [Premier Village Phú Quốc Resort](http://lotuslandvn.com/tag/premier-village-phu-quoc/) [xổ số tự chọn](http://www.xosomega.com/tag/xo-so-mega-645/) [nha dat hai duong](http://timdat.net/nha-dat-hai-duong) [nha dat hai phong](http://timdat.net/nha-dat-hai-phong) [livescore](http://m.ibongda.vn/livescore) [kết quả xổ số mega 6/45](http://www.xosomega.com/ket-qua/xo-so-mega-6-45/) [truc tiep xo so](http://wap.soicauxoso.com/) [dự đoán xổ số](http://soicauxoso.com/du-doan-xo-so) [thống kê xổ số](http://soicauxoso.com/thong-ke-xo-so) [Premier Residences Phú Quốc](http://lotuslandvn.com/premier-residences-phu-quoc/) [link sopcast](http://soccer188.net/link-sopcast) [premier league sopcast](http://soccer188.net/link-sopcast/english-premier-league.s1) [thiết bị định vị](http://thegioidinhvi.vn/thiet-bi-dinh-vi) [trực tiếp xổ số mega 6/45](http://www.xosomega.com/645/truc-tiep-ket-qua-xo-so-mega-645/) [thiết bị định vị ô tô](http://thegioidinhvi.vn/thiet-bi-dinh-vi/thiet-bi-dinh-vi-o-to) [trực tiếp xổ số](http://soicauxoso.com/xo-so-truc-tiep) [cuoi xuyen viet](http://youtube.mtube.vn/tag/cuoi+xuyen+viet+chung+ket+6) [giong hat viet 2015](http://youtube.mtube.vn/tag/giong+hat+viet+2015) [kết quả xổ số](http://soicauxoso.com/ket-qua-xo-so) [đại lý xổ số mega 6/45](http://www.xosomega.com/645/lien-he-lam-dai-ly-xo-so-tu-chon-vietlott/) [thach thuc danh hai](http://youtube.mtube.vn/tag/thach+thuc+danh+hai) [Cẩm nang Đầu Tư Premier Village Phu Quoc](http://lotuslandvn.com/cam-nang-dau-tu-du-an-premier-village-phu-quoc-resort/) [5s online](http://youtube.mtube.vn/tag/5s+online) [co dau 8 tuoi](http://youtube.mtube.vn/tag/co+dau+8+tuoi) [dang ky m88 nhu the nao](http://cacuoc247.com/) [live scores](http://m.soccer188.net/) [serie a sopcast](http://m.soccer188.net/sopcast)

WARC-Type: response

Content-Type: application/http; msgtype=response

WARC-Truncated: length

WARC-Identified-Payload-Type: application/xhtml+xml

Server: nginx

Content-Type: text/html; charset=UTF-8

Connection: close

Vary: Accept-Encoding


text: chúng tôi chuyên sản xuất. kệ sắt v lỗ cấp cho đại lý và các đơn vị có nhu cầu về giá sắt để hàng . Là đơn vị có chuyên môn và kĩ thuật cao trong lĩnh vực Kệ Sắt V Lỗ Trung Thành , chúng tôi sẽ đem đến cho quý khách hàng những sản phẩm tốt nhất với giá cạnh tranh nhất, kệ sắt v lỗ Sử dụnghiện nay là lựa chọn hàng đầu ở các công ty , xí nghiệp , hộ gia đình kinh doanh … nhằm sắp xếp hàng hóa , tài liệu , đồ gia dụng, hồ sơ văn phòng… một cách khoa học dễ kiểm soát . Các loại v lỗ thường được sử dụng làm kệ là v3x3, v4x4 , v 3x5 , v 4x6… cây có sẵn 1,8m , 2,4 m , 3 m có độ dày 1,5 ly , 1,7 ly , 1,8 ly , 2 ly Mâm kệ thông thường được sử dụng hai loại mâm là mâm tôn sơn tĩnh điện vàcông nghiệp: mâm tôn được sơn tĩnh điện , cuốn cạnh các mép giúp an toàn trong sử dụng mâm thường dùng có chiều rộng 40,30,50,60 dài 1m ,0,80 m, 1,2m… tùy lựa chọn nhu cầu của khách hàng mâm thường có độ dày từ 7 dem , 8 dem ,1 ly , bình thường mâm sử dụng loại 8 dem la đảm bảo an toàn cho hàng hóa tài liệu okLà sản phẩm kệ sắt v lỗ đa dạng về mẫu mã,kích thước, kiểu dáng.Thích hợp đối với hàng hóa có tải trọng nhẹ,chứa vật dụng trong gia đình,văn phòng,lưu trữ hồ sơ.Hệ thống kệ sắt v lỗ đa năng cơ động,dể tháo lắp,di dời,điều chỉnh khoảng cách các tầng kệ theo yêu cầu sử dụng do thép đa năng được thiết kế, chế tạo từ các linh kiện tiêu chuẩn Đến với chúng tôi bạn có thể yên tâm về mọi mặt từ khâu sản xuất,đến khâu phục vụ khách hàng,tất cả đều chu đáo tận tình.Tel. 08 3890 9882 Mobile: 0904268232 -0904146644 (nguyễn sâm

WARC-Identified-Payload-Type: text/html

X-Frame-Options: SAMEORIGIN

Cache-Control: private, max-age=0


text: Mô tả việc làm: + Tạo account, password, mail trên mỗi diễn đàn + Đăng tin lên các website hoặc diễn đàn nội dung và hình thức trình bày đã có sẵn ( sẽ nhận được khi làm việc ). + Khối lượng công việc: thỏa thuận qua mail hoặc yahoo (trung bình 2 – 3 h/ngày) + Lương gồm : lương cơ bản 600.000 VNĐ + thưởng (Nếu làm tốt kiếm không dưới 1 triệu/ tháng) Bằng cấp: không yêu cầu Kinh nghiệm: không yêu cầu Ưu tiên: sinh viên, học sinh, nội trợ Hình thức làm việc: part-time, thời gian tự do nhưng phải hoàn thành khối lượng công việc yêu cầu Thời gian thử việc: tối đa 3 ngày Kỹ năng: * Sử dụng các công cụ tìm kiếm trên internet * Sử dụng thành thạo Office (Word, Excel, PowerPoint .) * Có khả năng biên tập đơn giản được hình ảnh phục vụ cho việc đăng bài lên web (bạn có thể sử dụng bất cứ phần mềm nào mà bạn thành thạo nhất) * Ưu tiên ứng viên có hiểu biết lĩnh vực công nghệ thông tin, viễn thông, điện tử, điện máy, thương mại điện tử. (điều đó chứng tỏ rằng bạn "có khả năng đọc hiểu dễ dàng các thông tin chuyên ngành ICT") * Ưu tiên ứng viên là mod / smod / admin / thành viên năng nổ của các forum, website, mạng xã hội, blog. (điều đó chứng tỏ rằng bạn "thành thạo Internet" và "thành thạo công việc post bài lên internet") Đăng kí: gửi email đến vieclamonline82@yahoo.com với tiêu đề "Đăng Kí nhân viên đăng tin quảng cáo" * Họ tên: * Ngày tháng năm sinh, giớitính: * Đang công tác, học tập tại: Chức vụ: * Số điện thoại: * Mail : * Giới thiệu bản thân:

Vary: Accept-Encoding,User-Agent


text:
04 3789 4342|0905 312 668
04 3789 4342|0969 31 7989
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
Line Number: 144
 COPYRIGHT © CÔNG TY CỔ PHẦN DỊCH VỤ TRUYỀN HÌNH ĐẤT VIỆT
Văn phòng giao dịch: Số 72 - Hàm Tử Quan - Hoàn Kiếm - Hà Nội
Mã số doanh nghiệp: 0105803082 Do Sở KHĐT TP Hà Nội cấp
Điện thoại: 043 789 4342 - Fax: 043 789 4342 - Hotline: 0905.312.668
Website : www.Kenhthaibinh.com | Email: ngocdiendv@gmail.com
Kenhthaibinh.com có trách nhiệm chuyển tải thông tin. Không chịu bất kỳ trách nhiệm nào từ các tin này.
Website www.Kenhthaibinh.com không bán hàng trực tiếp, Qúy khách có nhu cầu mua hàng xin vui lòng liên hệ dưới tin đăng.

markdown:
|
|
![]()
|
|
![]()
04 3789 4342|0905 312 668
04 3789 4342|0969 31 7989
|
|
LIÊN KẾT TEXTLINK
|
|
|
|
Kết quả tìm kiếm
Tiêu đề |
|Xem |
|Ngày |
|Ảnh
![]()
|
|
10
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
9
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
35
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
17
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
12
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
0
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
15
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
50
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
4
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
1
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
![]()
|
|
0
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
0
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
2
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
5
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
5
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
5
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
10
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
5
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
6
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
![]()
|
|
29
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
4
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
5
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
6
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
14
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
6
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
6
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
23
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
7
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
6
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
4
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
|
|1 .....

Pragma: no-cache

Cache-Control: no-store, no-cache, must-revalidate, post-check=0, pre-check=0

Content-Language: en-US

Content-Type: text/html; charset=utf-8


markdown:
|
|
![]()
|
|
![]()
04 3789 4342|0905 312 668
04 3789 4342|0969 31 7989
|
|
LIÊN KẾT TEXTLINK
|
|
|
|
Kết quả tìm kiếm
Tiêu đề |
|Xem |
|Ngày |
|Ảnh
![]()
|
|
16
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
46
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
31
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
68
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
42
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
36
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
67
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
48
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
75
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
129
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
100
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
115
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
116
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
121
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
105
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
99
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
102
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
86
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
100
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
129
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
168
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
170
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
93
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
129
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
159
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
144
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
202
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
162
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
240
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
![]()
|
|
214
|
|
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 143
## A PHP Error was encountered
Severity: 8192
Message: Function split() is deprecated
Filename: views/timkiemtinraovat.php
Line Number: 144
|
|![]()
|
|1 .....


text:
Xã hội
Tuyển sinh 2016
Đọc 30s
Soi - Xét
Sống 4 màu
Đa Chiều
Hỏi/Đáp
Tin Khoa Học
Người tốt - Việc tốt
Cải chính - Xin lỗi
Thế giới
Thế giới 24h
Nóng - Sâu
Hồ sơ
Đời sống
Cộng đồng trẻ
Nhịp sống
Sốt mạng
Yêu
Thể thao
Chơi - Phượt
VIDEO
Bản tin 113 online
Chướng tai gai mắt
Hot
Kinh doanh
Tiền - Vàng
Nhà - Đất
Đại gia
Tiêu dùng
Hàng hót
Quân sự
Tin tức
Vũ khí
Quân đội
Quân sự Việt Nam
Kho tri thức
Thâm cung
Di sản
Ta & Tây
Giải mã
Phong thủy
Người nổi tiếng
Khám phá
Thế giới động vật
Vũ trụ
Lạ & độc
Công nghệ
Di động - Thiết bị
Góc nhìn công nghệ
Thủ thuật
Internet
Lăn bánh
Xe
Phụ kiện
Dân chơi
Giải trí
Chat Sao
VBiz
Showbiz ngoại
Mốt và phong cách
Phim - nhạc
Khỏe Đẹp
Tin tức
Làm đẹp - giảm cân
Mẹ & Bé
Ăn ngon
Dinh dưỡng - Thuốc
Yêu - tám
Thiền
Học
Ngộ
Hành
Dòng sự kiện
Video Dạy Nấu Ăn
Video Cover Bài Hát
Video Hài
Video Sức Khỏe
Video Thể Thao
Trang chủ
VIDEO
Hot
Nụ cười của chú chó này sẽ xóa tan ngày u ám của bạn
Cập nhật lúc: 12:03 08/10/2016
TIN LIÊN QUAN
Ảnh mới nhất về chiến dịch Iraq đánh IS ở tây Mosul
Quân đội Iraq lần đầu tiến vào các quận Tây Mosul
Nụ cười hồn nhiên đến ngờ nghệch của chú chó khi "đội" người bạn châu chấu lên đầu khiến người xem bất giác mỉm cười.
Video: Nụ cười của chú chó này sẽ "cứu rỗi" cả một ngày u ám của bạn:
Tin video truyền hình xem nhiều nhất
Cách bảo quản hạt sen dùng cả năm
Theo VTC News
Sự kiện:
Video Hài
Tin tài trợ
Chữa yếu sinh lý tận gốc - Khẳng định bản lĩnh phái mạnh
Hàu OB
Theo dòng sự kiện
Ảnh: Quân đội Iraq bắt đầu chiến dịch giải phóng Tây Mosul
(19/02, 16:02)
Ảnh mới nhất về chiến dịch Iraq đánh IS ở tây Mosul
(20/02, 07:39)
Quân đội Iraq lần đầu tiến vào các quận Tây Mosul
(25/02, 06:00)
>> xem thêm
Bình luận về bài viết này
Chia sẻ
Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng. Xin vui lòng gõ tiếng Việt có dấu
Sử dụng lại thông tin email và họ tên từ lần bình luận gần nhất
Gửi
Nhập lại
Họ tên (
*
)
Email (
*
)
Hoàn thành
BÀI ĐỌC NHIỀU
Chùm ảnh khu Cửu Long ở Hong Kong những năm 1960
Chùm ảnh đất nước Triều Tiên cách đây hơn 100 năm
Cận cảnh cuộc sống ở biên giới Mỹ-Mexico
Chiến dịch giải phóng Mosul: Khốc liệt trên nhiều mặt trận (1)
Chùm ảnh thăm thú chợ quê độc đáo ở Campuchia
Tin tức Hot mới nhất
Cách làm lịch để bàn xinh xắn, độc, lạ
(19/08, 13:57)
Mẹo giữ hoa sen tươi lâu nhất
(19/08, 07:37)
Kinh nghiệm chọn mua vali kéo đi du lịch
(19/08, 07:01)
Cảnh báo 5 bệnh dễ mắc nếu hay chảy nước miếng khi ngủ
(18/08, 19:10)
Những tác phẩm siêu sáng tạo trên gốc cây khô
(18/08, 13:57)
Thán phục cô gái viết đồng thời bằng 2 tay 2 chân
(17/08, 19:59)
Cách bảo quản hạt sen dùng cả năm
(17/08, 13:57)
Cận cảnh quá trình niềng răng ít người biết
(17/08, 13:11)
Cách làm ốp lưng silicon iPhone siêu cute
(16/08, 13:57)
Mẹo đánh bóng mắt kính bị xước trở lại như mới
(16/08, 07:37)
TIN HOT KHOEPLUS24H.VN
Dở khóc dở cười khi có chồng làm bác sĩ sản khoa
Top con giáp phúc lộc song toàn trong tháng 9/2017
Bí quyết làm lẩu bắp bò kim chi đánh thức vị giác cả gia đình
3 câu hỏi mà bạn không thể nghe câu trả lời thật lòng từ bạn trai
10 thực phẩm giúp trẻ ngủ một mạch đến sáng không quấy khóc
Thực hư bài thuốc “thần dược” chữa sốt xuất huyết từ lá tre
Khám phá ít người biết về loài vịt trời đặc sản
Khi cả thế giới đã lấy chồng, tôi vẫn ế
Sự thật quan niệm “ăn gì bổ nấy” khiến nhiều người ngã ngửa
Bình luận
(0)
Góc Nhìn Kiến Thức
Tỷ phú Bill Gates: “Cần đấu tranh để trở nên giàu có hơn''
Bạn nên biết
Còn ai khác muốn GIẢI THOÁT khỏi căn bệnh THOÁT VỊ ĐĨA ĐỆM mà không cần phẫu thuật?
ĐỌC NHIỀU NHẤT
Hà Nội: Khởi tố “đôi bạn” rủ nhau vận chuyển 20 bánh heroin
Điểm nóng 24h: Hiện trường nổ kinh hoàng ở Khánh Hòa
Ảnh: “Phố Tây” Bùi Viện trước giờ chính thức thành phố đi bộ
Dân Hà Nội nháo nhác trước thông báo mất nước sạch sông Đà
Bị Malaysia "chơi khó", Ánh Viên phải tập bơi... trên cạn
Thực hư clip cá tươi bị làm giả từ nhựa gây xôn xao dư luận
Hot Face sao Việt 24h: Vợ chồng Chí Tài hạnh phúc mừng sinh nhật chung
Thăm chứng nhân đặc biệt của Cách mạng Tháng Tám 1945
Giới trẻ thử sức chịu đựng ngâm mình vào bồn nước đầy ớt
Diễn viên Anh Dũng: “Làm đẹp có liên quan gì đến giới tính?”
Hyundai Grand i10 tại Việt Nam "uống" 3,7 lít xăng/100km
Ảnh: Quân đội Syria chiếm nhiều khu vực chiến lược ở Damascus
VN có thể triển khai BrahMos bằng phương tiện nào
Hình ảnh hiếm không có trên sân khấu bạc tỷ của Đàm Vĩnh Hưng
Mỹ nhân BOT Cai Lậy khiến cánh lái xe “truy lùng” ráo riết
Biên giới Trung-Ấn: Vũ khí “sát thương” được mang ra sử dụng
Xe máy Yamaha Exciter biển đẹp, độ zin "giá chát" tại SG
"Sốc" khi bắt được tôm hùm chúa khổng lồ
Chuyện lạ hôm nay: Cụ ông xây bể bơi miễn phí, lý do rớt nước mắt...
Cô gái có vòng 3 "quái vật" khiến dân tình phát gớm
Những thông điệp cuộc sống tuyệt vời của thiền sư Thích Nhất Hạnh
Top người giàu nhất sàn chứng khoán xáo trộn thế nào vì VPBank?
Soi “taxi chiến trường” độc đáo Nga lại vừa cho Syria
Cùng đăng quang, Đỗ Mỹ Linh đã vượt xa hoa hậu Kỳ Duyên

Cache-Control: private

Set-Cookie: .ASPXANONYMOUS=Q6b6XF5P0wEkAAAAZWQzYjI1YzMtYTg1Ny00MGZiLWFmZDctYmE1NzYwYzk0ZDg30; domain=kienthuc.net.vn; expires=Fri, 27-Oct-2017 20:01:22 GMT; path=/; HttpOnly

X-Cache: MISS from cache13


text:
Xem thêm: Nghị luận xã hội lớp 9
Hiểu được ý nghĩa câu chuyện
Câu chuyện nói về một người lính bị khuyết tật. Câu chuyện tưởng như đơn giản nhưng thật đầy ý nghĩa:
Công việc chu yểu của người lính là chiến đấu - một công việc đòi hỏi cao về mặt tinh thần và thể chất. Với thân thể không lành lặn, anh thanh niên đã tình nguyện đứng vào hàng ngũ chiến đấu. Hành động này của anh làm cho ta vô cùng khâm phục.
Tìm hiểu kĩ hơn ta thấy: khó khăn lớn nhất đối với người tàn tật là phải đối mặt với mặc cảm tự ti. Họ thường cảm thấy mình không bằng người khác, thua kém bạn bè do đó dãn đến mất tự tin. Chính điều này đã ảnh hưởng tiêu cực đến cuộc sống và thành quả lao động của họ.
Để thành công trong cuộc sống, đòi hỏi người tàn tật phải vượt qua mặc cảm tự ti. Đây là một điều thực sự khó khăn -> Câu trả lời của anh lính cho thấy một điều: Anh đã vượt qua chính mình — đã chiến thắng được bản thân; hoàn toàn tin tưởng vào khả năng chiến đấu của mình.
Nêu suy nghĩ và bài học
Câu chuyện cho ta bài học hữu ích trong cuộc sông. Tật nguyền không phải là rào cản quan trọng của sự thành công. Một khi vượt qua mặc cảm. có thái độ sống tích cực, người khuyết tật có thể đạt được thành công như bất kì người bình thường nào khác. Không nên mặc cảm tự ti.
Khỉ đánh giá một con người, không chỉ căn cứ vào sức mạnh thể chất mà quan trọng hơn đó còn là tài năng,ý chí, phẩm chất...
Trích: loigiaihay.com
>>>>> Học tốt lớp 9 luyện thi vào 10 các môn Toán, Văn, Anh, Lý, Hóa năm 2018 bởi các Thầy Cô uy tín, nổi tiếng học hiệu quả, dễ hiểu
Các bài khác cùng chuyên mục

markdown:
Xem thêm:
[Nghị luận xã hội lớp 9](/nghi-luan-xa-hoi-lop-9-e108.html)
Hiểu được ý nghĩa câu chuyện
Câu chuyện nói về một người lính bị khuyết tật. Câu chuyện tưởng như đơn giản nhưng thật đầy ý nghĩa:
Công việc chu yểu của người lính là chiến đấu - một công việc đòi hỏi cao về mặt tinh thần và thể chất. Với thân thể không lành lặn, anh thanh niên đã tình nguyện đứng vào hàng ngũ chiến đấu. Hành động này của anh làm cho ta vô cùng khâm phục.
Tìm hiểu kĩ hơn ta thấy: khó khăn lớn nhất đối với người tàn tật là phải đối mặt với mặc cảm tự ti. Họ thường cảm thấy mình không bằng người khác, thua kém bạn bè do đó dãn đến mất tự tin. Chính điều này đã ảnh hưởng tiêu cực đến cuộc sống và thành quả lao động của họ.
Để thành công trong cuộc sống, đòi hỏi người tàn tật phải vượt qua mặc cảm tự ti. Đây là một điều thực sự khó khăn -> Câu trả lời của anh lính cho thấy một điều: Anh đã vượt qua chính mình — đã chiến thắng được bản thân; hoàn toàn tin tưởng vào khả năng chiến đấu của mình.
Nêu suy nghĩ và bài học
Câu chuyện cho ta bài học hữu ích trong cuộc sông. Tật nguyền không phải là rào cản quan trọng của sự thành công. Một khi vượt qua mặc cảm. có thái độ sống tích cực, người khuyết tật có thể đạt được thành công như bất kì người bình thường nào khác. Không nên mặc cảm tự ti.
Khỉ đánh giá một con người, không chỉ căn cứ vào sức mạnh thể chất mà quan trọng hơn đó còn là tài năng,ý chí, phẩm chất...
** Trích: loigiaihay.com**
>>>>>
**Học tốt lớp 9 luyện thi vào 10 các môn Toán, Văn, Anh, Lý, Hóa năm 2018 **bởi các Thầy Cô uy tín, nổi tiếng học hiệu quả, dễ hiểu
|
|![]()
**Các bài khác cùng chuyên mục**


text:
>> Family Circle Cup – Vòng tứ kết: Jankovic đầu hàng Hantuchova >> Family Circle Cup – Vòng tứ kết: Petrova không thể cản bước Wozniacki Đối thủ của Wozniacki là Vera Zvonareva đã khá may mắn khi có được tấm vé vào trận chung kết. Ngay từ những game đấu đầi tiên, Wozniacki đã có một pha di chuyển không hợp lí và trượt té. Cô phải cần đến sự chăm sóc của bác sĩ và quyết định trở lại thi đấu tiếp trong sự cổ cũ của khan giả Charleston. Chấn thương đến vào lúc Wozniacki đang có phong độ cực cao Nhưng chấn thương vẫn ngăn cản Wozniacki tiếp tục thi đấu. Cô chỉ tiếp tục thi đấu được vài game trước khi phải tuyên bố bỏ cuộc. Zvonareva tạm thời dẫn trước với tỉ số 5-2 đến thời điểm Wozniacki phải nghỉ thi đấu. Đối thủ của Vera Zvonareva trong trận chung kết chính là tay vợt Samantha Stosur của Ý. Cô này đã xuất sắc vượt qua tay vợt Daniela Hantuchova của Slovakia với các tỉ số 6-3 và 7-6. Hantuchova phát biểu sau thất bại: "Tôi cảm thấy hơi mệt và không được thoải mái như trận đấu trước. Nhưng bạn biết đấy, tôi vẫn chiến đấu. Samantha chơi một trận quá tuyệt vời, cô ta giao bóng không thể chê được." Saphira
Family Circle Cup – Vòng bán kết: Wozniacki bỏ cuộc vì dính chấn thương
(TinTheThao.com.vn) – Vòng bán kết của giải quần vợt Family Circle Cup diễn ra tại Charleston thuộc South Carolina, Hoa kỳ đã kết thúc với một bất ngờ đầy tiếc nuối. Wozniacki phải dừng bước và chấp nhận thua cuộc do dính phải một chấn thương ở mắt cá chân phải khá nặng.

markdown:
>> Family Circle Cup – Vòng tứ kết: Jankovic đầu hàng Hantuchova >> Family Circle Cup – Vòng tứ kết: Petrova không thể cản bước Wozniacki Đối thủ của Wozniacki là Vera Zvonareva đã khá may mắn khi có được tấm vé vào trận chung kết. Ngay từ những game đấu đầi tiên, Wozniacki đã có một pha di chuyển không hợp lí và trượt té. Cô phải cần đến sự chăm sóc của bác sĩ và quyết định trở lại thi đấu tiếp trong sự cổ cũ của khan giả Charleston. Chấn thương đến vào lúc Wozniacki đang có phong độ cực cao Nhưng chấn thương vẫn ngăn cản Wozniacki tiếp tục thi đấu. Cô chỉ tiếp tục thi đấu được vài game trước khi phải tuyên bố bỏ cuộc. Zvonareva tạm thời dẫn trước với tỉ số 5-2 đến thời điểm Wozniacki phải nghỉ thi đấu. Đối thủ của Vera Zvonareva trong trận chung kết chính là tay vợt Samantha Stosur của Ý. Cô này đã xuất sắc vượt qua tay vợt Daniela Hantuchova của Slovakia với các tỉ số 6-3 và 7-6. Hantuchova phát biểu sau thất bại: "Tôi cảm thấy hơi mệt và không được thoải mái như trận đấu trước. Nhưng bạn biết đấy, tôi vẫn chiến đấu. Samantha chơi một trận quá tuyệt vời, cô ta giao bóng không thể chê được." Saphira
# Family Circle Cup – Vòng bán kết: Wozniacki bỏ cuộc vì dính chấn thương
(TinTheThao.com.vn) – Vòng bán kết của giải quần vợt Family Circle Cup diễn ra tại Charleston thuộc South Carolina, Hoa kỳ đã kết thúc với một bất ngờ đầy tiếc nuối. Wozniacki phải dừng bước và chấp nhận thua cuộc do dính phải một chấn thương ở mắt cá chân phải khá nặng.

X-Cache: MISS from cache30


text:
Vợ chồng Thu Trang - Tiến Luật từng đóng chung nhiều phim nhưng trong Chí Phèo ngoại truyện, thì đây là lần đầu tiên hai vợ chồng “hoa hậu hài” cùng đóng vai chính.
Trong
Với vai diễn lần này, Tiến Luật hy vọng sẽ được khán giả công nhận nhiều hơn về khả năng diễn xuất đa dạng, không chỉ đóng khung trong những vai hài bên cạnh Thu Trang.
Lấy cảm hứng từ tác phẩm văn học nổi tiếng Chí Phèo, bộ phim bắt đầu bấm máy từ ngày 16/2. Trong Chí Phèo ngoại truyện, khán giả sẽ bắt gặp lại nhiều hình ảnh của các nhân vật nổi bật từng có mặt trong tác phẩm Chí Phèo nhưng ở một thời đại khác.
Bộ phim điện ảnh trinh thám - hài có sự tham gia của cặp đôi nam - nữ chính là vợ chồng Thu Trang - Tiến Luật, ca sĩ Phương Thanh, Kiều Minh Tuấn, Nhan Phúc Vinh, Phở Đặc Biệt, Nam Thư...
Bình luận

markdown:
**Vợ chồng Thu Trang bá đạo trong phim. Nữ diễn viên hài nhiều lần bầm dập khi đối diện với chồng.** [Teaser phim Chí Phèo ngoại truyện](/video-teaser-phim-chi-pheo-ngoai-truyen-post747536.html)
Vợ chồng Thu Trang - Tiến Luật từng đóng chung nhiều phim nhưng trong
*Chí Phèo ngoại truyện,* thì đây là lần đầu tiên hai vợ chồng “hoa hậu hài” cùng đóng vai chính.
Trong
|
|![]()
|Vợ chồng Thu Trang - Tiến Luật trên phim trường. Ảnh:
|ĐPCC.
Với vai diễn lần này, Tiến Luật hy vọng sẽ được khán giả công nhận nhiều hơn về khả năng diễn xuất đa dạng, không chỉ đóng khung trong những vai hài bên cạnh Thu Trang.
Lấy cảm hứng từ tác phẩm văn học nổi tiếng
*Chí Phèo,* bộ phim bắt đầu bấm máy từ ngày 16/2. Trong *Chí Phèo ngoại truyện*, khán giả sẽ bắt gặp lại nhiều hình ảnh của các nhân vật nổi bật từng có mặt trong tác phẩm *Chí Phèo* nhưng ở một thời đại khác.
|
|![]()
|Thu Trang bầm dập vì chồng trong phim. Ảnh:
|ĐPCC.
Bộ phim điện ảnh trinh thám - hài có sự tham gia của cặp đôi nam - nữ chính là vợ chồng Thu Trang - Tiến Luật, ca sĩ Phương Thanh, Kiều Minh Tuấn, Nhan Phúc Vinh, Phở Đặc Biệt, Nam Thư...
Bình luận

X-Cache: MISS from xCacheSing-01


text:
Tranh giả: Chống bằng cách nào?
Chuyện thị trường tranh Việt Nam ngập tràn tranh giả, tranh chép dẫn đến việc các nhà sưu tầm mất niềm tin và khiến cho hội họa khủng hoảng
Nguyễn Chí Hoan - Thân thể như tinh thần và...
Có thể nói mà không sợ quá lời, rằng sự khám phá tính ẩn dụ của thân thể và mọi thứ thuộc về hay liên quan của thân thể chính là đặc tính bao trùm
Cần thêm nhiều ý tưởng “nuôi” sáng tác văn...
Có không ít ý tưởng, sáng kiến tốt cho hoạt động sáng tác văn học nhưng còn le lói hay đang chờ đợi ở đâu đó, cần khai thác, chào đón. Từ ý tưởng đến hiện thực, lại cần thêm nhiều điều kiện thiết thực để hỗ trợ hiệu quả cho lao động của những người cầm bút
Nhìn nhận công lao nhà Mạc và chúa Nguyễn
Nhìn nhận công lao nhà Mạc cùng chúa Nguyễn và các vương triều nhà Nguyễn, không gọi chính quyền Việt Nam cộng hoà là ngụy quân, ngụy quyền như trước, chỉ đích danh quân Trung Quốc xâm lược Việt Nam... Đó là những điểm mới của bộ sách Lịch sử VN.
Đào Đức Tuấn viết thơ vào thinh không
Ai đến thăm Hồ Gươm, chắc sẽ nhớ ngọn tháp bút với 3 chữ tương truyền của cụ “Thần Siêu” - Nguyễn Văn Siêu (thế kỷ XIX) là
Nguyễn Thế Tường & Chợ Thùi
Tên chợ là một âm tiết xa lạ không có trong từ điển. Nhưng với tôi, đã hơn nửa thế kỷ nó thân thuộc và ý nghĩa hơn bất kỳ một siêu thị
Đào Đức Tuấn viết thơ vào thinh không
Ai đến thăm Hồ Gươm, chắc sẽ nhớ ngọn tháp bút với 3 chữ tương truyền của cụ “Thần Siêu” - Nguyễn Văn Siêu (thế kỷ XIX) là
Lê Đạt chim gõ mõ xưa chưa giũ hết lụy tình
Có lần nhà thơ Lê Đạt trò chuyện, theo bà cô ruột, người đã nuôi ông từ tấm bé khẳng định, ông sinh năm 1928, tức tuổi con Rồng
Trần Hòa Bình suốt đời làm một cây xương rồng
Khi còn sống, không hiểu vì lý do gì, Trần Hòa Bình chưa kịp in cho mình một tập thơ riêng, trong lúc hàng trăm bài thơ của anh vẫn lặng lẽ
Đoàn Thạch Biền nhà văn của tuổi trẻ tươi đẹp
Nổi tiếng ngay từ tập truyện đầu tay Ví dụ ta yêu nhau (năm 1974) và tiếp đó là truyện dài Những ngày tươi đẹp (đầu năm 1975), ký tên Nguyễn Thanh Trịnh
21.7.2017-22:20
Nhà văn trẻ Lê Quang Trạng
Mùa cổ mộc ra hoa
TRUYỆN NGẮN CỦA LÊ QUANG TRẠNG
NVTPHCM- Bốn mươi năm trời giăng lưng với nắng mưa, nhịn ăn nhịn mặc, ông cố dành dụm mua một miếng đất và cất một cái nhà thật to, to nhất xứ này. Ông mời thầy địa lý người Hoa đến coi cuộc đất, chọn hướng lành, hướng tốt để xây cất, đào ao, mở đường sao cho gia tộc thịnh phát đời đời. Rồi ông lại ngược dòng Cửu Long lên Cam Bốt mua cây rừng, thả trôi theo sông về cất nhà. Thợ Bắc được mướn vào Nam để coi về gỗ, kỹ sư người Pháp được mướn từ Âu châu sang để coi về tường và các hoa văn. Mười năm ròng, nhà cất xong, đứng từ đầu ngọn cùng con kênh Cái, có thể thấy cái nóc nhà ngói đỏ nhô cao giữa mịt mùng cây cối.
Nhưng không phải khi không mà ông cố dựng được cái nhà to này từ hai bàn tay trắng. Người ta nói, ông cố chi li từng đồng rạch ròi. Hừng đông ông đi bộ vào ruộng, tay mang theo hai củ khoai mì hoặc đòn bánh tét. Vậy là xong một ngày. Ông đổ mồ hôi, sôi nước mắt trên cánh đồng chính tay ông khai khẩn được. Cánh đồng này, được tưới biết bao tâm huyết của ông, sau mấy mươi năm trời đã trao cho ông một thành quả không nhỏ. Mỗi mùa lúa rộ cánh đồng, trâu kéo lúa mấy ngày ròng về nhà. Đến mùa tát đìa, cá chở mấy ghe đem về lớp bán lớp ăn, ăn không hết thì làm khô hoặc ủ khạp da bò làm mắm. Đến bây giờ, sau nhiều biến cố, mỗi khi đi dọc theo nhà, đếm tới đếm lui đến hơn chục cái khạp mà hồi nào mới đây cá chất đầy làm mắm. Ông dành dụm kỹ như vậy, nhưng không phải dành dụm để đổi vàng chưng tủ coi chơi. Ông đổi mồ hôi ra vàng, vàng đổi ra nhà to, ra mấy tủ sách to đùng để đọc đến mấy đời con cháu mai sau. Sau này ông nội vẫn thường nhắc, ông cố lo xa, cất nhà to cho cháu con đông đủ có nơi về nương tựa. Mua sách để ở nhà cho đứa nào cũng học, cũng biết chữ để mà đọc, để hiểu biết với người ta. Mặc dù đếm tới đếm lui suốt đời ông chưa dành cho riêng mình một phút nào hưởng lạc. Kể cả căn nhà này, ông cũng không ở được bao lâu. Bởi khi cất nhà xong chưa được tròn một năm thì ông cố lâm trọng bệnh. Các thầy thuốc trong vùng đến bắt mạch kê toa bốc thuốc nhưng ông cố vẫn không khỏi. Các danh y ở các nơi được bà cố mời đến ăn ở tại nhà cả tháng trời để chữa bệnh cho ông nhưng vẫn không xong, ông cố mỗi ngày một yếu.
Thấy đã vô phương cứu chữa, ông cho mời thầy địa lý đến coi đất, chọn nơi để ông nằm khi theo ông theo bà về đất. Thầy địa lý được chiếc xe hơi rước đến. Thầy bước vào nhà, nhìn ngó, rồi đi lại phản hỏi thăm bệnh tình ông cố. Thầy nói gì đó với ông cố, mặt ông cố tự dưng sáng lên như có thể phá tan được nét xanh xao của bệnh. Ông lập tức cho người lên vùng Thất Sơn, tìm cây cổ mộc đem về trồng. Thầy địa lý còn nói, cổ mộc là một loại cây quý, có hương trầm có thể phát thiêng, xua tan ma quỷ, đem lại tài lộc và may mắn, trăm năm nó mới phát hương một lần. Vùng Thất Sơn huyền bí có không đến chục cây đã phát ra hương…
Trong thời gian mấy tháng trời chờ người đem cây về, mảnh đất sau nhà được đám gia nhân tập trung đốn cây, dọn đất. Thầy địa lý trực tiếp coi sóc việc làm vườn. Ông cho người đem mấy tảng đá to mà hồi cất nhà còn dư, ra sau vườn đào hố chôn ở các góc. Thời gian đó đột nhiên bệnh tình ông cố không thuốc thang mà thuyên giảm lạ thường. Chỉ hơn một tuần mà ông đã có thể chống gậy đi ra vườn được. Nhưng ông ít nói hơn xưa, chỉ hay cười nhẹ, gật đầu khi thấy ưng bụng mảnh vườn nhà. Thầy địa lý đứng nghiêm trang nói với ông cố:
- Ông Nhứt yên tâm, vườn cây này sẽ trấn giữ long mạch nhà ông, nó sẽ che chở cả một vùng bình an. Ắt mang đến tài đức cho cháu con dòng tộc.
Ông cố gật đầu ưng bụng, đôi mắt sáng ngời, xa xôi…
Cây cổ mộc được ghe lớn chở về sau đó mấy tuần, trong đám cây con có một cây to để dọc theo ghe, hoành khoảng ba bốn người nắm tay ôm mới giáp. Ông cố và thầy địa lý trực tiếp coi sóc việc trồng cây. Chỉ một tuần sau, mảnh vườn đã được trồng đầy những cây cổ mộc, ở giữa vườn, nơi gò đất được đắp cao, được chọn là nơi đặt cây cổ mộc to nhất. Cây đứng thẳng, dáng oai nghiêm, vươn tán lá lên bầu trời xanh. Mỗi khi trời nắng, cây cổ mộc già dang tán lá ra che mát cả một đám cây con đang xanh mươn mướt. Dưới gốc cây cổ mộc già nhất trên đồi, có dựng một ngôi miếu nhỏ để thờ Mộc Tổ thần, cốt để làm chỗ dựa tinh thần, chỗ đặt niềm tin cho ông cố những ngày thập tử nhất sinh.
Bây giờ, ai ở xa đến làng, hỏi nhà ông Nhứt, người ta không còn chỉ cái nóc gia nhô lên giữa mịt mùng xanh cây cối, mà chỉ cái cây cổ mộc cao nhứt làng đó, đi đến đó là nhà ông Nhứt.
Không biết vườn cổ mộc đã đem đến cho nhà tôi những lợi lộc gì, nhưng với tôi, nó là cả một khu vườn cổ tích. Hồi nhỏ, mỗi trưa tôi hay ra vườn cổ mộc chơi. Những cây cổ mộc đã to hơn ôm tay của tôi, mỗi cây mỗi dáng, vươn thẳng lên trời. Cây cổ mộc lạ kỳ, nó không ra hoa theo chu kỳ nhất định, cũng không ai đoán được khi nào nó ra hoa, tạo trái. Có khi năm sáu năm nó mới ra hoa một lần. Nhưng cũng có khi một năm nó ra hoa hai ba lần. Ra hoa rồi tạo trái. Trái cổ mộc màu đỏ tươi, kết thành chùm to, mỗi cây chỉ trổ một chùm, được tàu bao bọc. Khi cơn giông gió vừa đến, trái cổ mộc chín, nương theo gió rụng đầy vườn. Cơn gió đẩy đưa trái cây này rụng ở gốc cây kia không biết đâu mà nói. Nhưng khi trái vừa rụng xong, cây lặng lẽ trút lá. Những chiếc lá to lẫn lá nhỏ tự úa vàng, rồi rụng dưới chân cây, rụng đầy một vườn, che đi những trái cổ mộc đỏ tươi. Mỗi lần lá rụng, cây cổ mộc trơ trọi, còn lại mấy cành cây khẳng khiu đâm vào bầu trời xanh vô định. Cây như trút hết dưỡng chất cho lá, để lá rụng đi, cây chỉ còn trơ ra đó. Như máu tủy của người mẹ hóa thành sữa, rồi vắt cạn bầu sữa cho con. Người ta đồn rằng, lượm lá cổ mộc khi lá mới rụng vào mùa trút lá, đem về nấu cho con nít uống, khi lớn lên chúng sẽ thông minh và tài nghệ…
Mỗi lần cổ mộc sau vườn trút lá, ông cố lại rầu, ông sợ cây trút hết lá, hết chất dinh dưỡng, cây sẽ bị sượng nên không cao thêm được, hay là cây đuối sức, chết đi. Nhưng từ khi cây cổ mộc có trên đời này đến giờ, chưa bao giờ cây chết vì trút lá, mà ngược lại, mỗi lần như vậy, cây lại càng tươi tốt hơn. Nhưng cũng có một vài cây lai tạp, không bao giờ trút lá. Những cây đó thường xanh xao, thân cây nhỏ nhưng lại rất cao, lêu nghêu dễ ngã.
Người ta có câu, “Cổ mộc đâm đầu xuống chân/ Đến khi chồi nhú ngoảnh thân lên đầu.” Trái cổ mộc khi rụng, chúng găm sâu xuống đất. Lúc mưa đất ướt, nên có trái cổ mộc rơi lún hết nửa thân. Nhưng khi ra mầm, chúng sẽ ngước đầu mầm lên rất thẳng, như bản tính của cây ngay khi nhỏ đã thẳng. Nhưng lớn lên, mỗi cây có mỗi số phận, cây nào thẳng quá thì đẹp, nhưng dễ ngã bởi gió. Nhưng cây nào cong quẹo quá tuy xấu nhưng đa phần sống dai. Người ta trước giờ ít ai chọn cây cổ mộc cong quẹo lấy gỗ bao giờ. Tuy vậy, những cây uốn éo có hình lại là món đồ sưu tập của những tay chơi đồ gỗ lạ.
Còn lớp lớp lá cổ mộc, lúc chồi nhú lên, chỗ nào chồi mọc lên lá sẽ tự mục để chồi cây đón ánh sáng. Đến mấy tháng sau, khi cổ mộc đã cao độ vài tấc thì lá cổ mộc rụng bắt đầu ẩm mục toàn phần. Khi mùa gió vừa qua, những chồi xanh bắt đầu nhú lên khỏi lớp lá vàng, cũng là lúc lá mục đi và tan dưới lớp đất, hóa thành tro, thành phân nuôi những chồi non nhú ra từ trái cổ mộc rụng. Mùa chồi non cũng là mùa đẹp nhất của vườn. Chồi mọc xanh um tứ phía. Đứng ở giữa vườn, ta như không thấy gió thấy mưa, những tán lá xanh của cây cổ mộc cao to đã che nắng, che mưa, che bão tố cho những chồi non lên xanh. Nhưng những chồi non thường không sống sót hết toàn bộ. Chúng chỉ xanh lên một mùa rồi chết dần. Côn trùng rắn rết, khí hậu khắc nghiệt làm chúng chết dần. Chỉ những cây nào mạnh sức lắm thì may ra sống sót vươn lên mà tránh khỏi những nhánh cây cổ mộc đôi khi bị gió thổi, bất giác rụng vô ý xuống vườn.
Nhưng thứ làm tôi khoái nhất lại là ngôi miếu thờ Mộc Tổ thần dưới chân cây cổ mộc già ở gò đất giữa vườn. Nghe ông nội kể, hồi dựng cái miếu này xong, bệnh tình ông cố không giảm mà còn tái phát, ông mất sau đó vài năm. Sau ngày ông cố mất, không ai để ý tới nên ngôi miếu nhỏ hoang phế. Ngôi miếu chỉ độ bằng cái nhà chòi của tôi hay chơi, nhưng nó được làm bằng gỗ căm xe, cà chất nên rất chắc. Mấy chục năm trời dưới gốc cổ mộc già, ngôi miếu chỉ hơi cũ đi chứ không hề hoang tàn.
Lần đầu tiên tôi bước vào ngôi miếu đó, tôi có cảm giác thích thú với những nghi thờ sơn son thiếp vàng như một cung điện. Gia đình tôi từ khi ông cố mất, không ai tin và cũng không quan tâm đến ngôi miếu có cốt tượng vị Tổ Mộc thần, tay trái cầm khúc gỗ cổ mộc, tay phải cầm cục vàng cười híp mắt ấy. Nhưng ai đó đã tin và họ đã lấy mất bức tượng. Người nhà tôi lúc bấy giờ cũng không quan tâm nhiều nên cũng không truy tìm tung tích bức tượng. Vì khi con người không còn tin vào một bức tượng thần nào đó nữa, thì bức tượng chỉ là bức tượng hoặc là một khúc gỗ vụn, vậy thôi!
Chuyện về bức tượng và ngôi miếu hoang làm tôi nảy lên những hình ảnh, như một trò chơi hấp dẫn. Tôi bắt đầu quan tâm đến ngôi miếu, tôi dọn dẹp mọi thứ lại theo cách của tôi. Tôi trang hoàng nó đẹp đẽ và lộng lẫy. Nhưng miếu không có tượng thì mất thiêng đi.
Khi ở nhà, tôi hay lấy đất sét nặn con này con kia chơi, còn ở trường thì cô giáo chọn loại đất sét có màu, có thể nhào nặn nhiều lần mà không bị khô cho bọn tôi nặn những thứ mình thích. Nhưng tôi không thích loại đất có thể nặn đi nặn lại nhiều lần như vậy. Vậy là tôi lấy đất sét ở sau nhà để nặn thành những bức tượng.
Đầu tiên tôi nặn bức tượng của ông Sáu xóm trên, vì tôi khoái ông ấy, ông là một ông già vô cùng tốt bụng. Hồi tôi lên xóm trên chơi, là một đứa khác xóm, bọn con nít xóm trên đã đè tôi ra tuột quần rồi treo cái quần tôi lủng lẳng trên cây. Bọn đó ỷ thế đông nên ức hiếp tôi. Tiếng reo hò cổ vũ của đám đông làm chúng không hiểu rằng tuột quần người ta ra rồi không cho người ta bận quần vào là một việc làm vô cùng ác độc. Chỗ con người giấu đi chưa hẳn là chỗ xấu, nhưng chỗ người ta (trong đó có mình) đã che lại thì không nên dùng sức mạnh tuột ra cho cả bầy đàn xem, đùa, hò hét. Và trong lúc xấu hổ ấy của tôi, ông già Sáu là người đã lấy cái quần xuống và xua đám con nít ấy đi khi chúng còn định dọng tôi một cái gãy răng khểnh. Tôi khoái ông ấy vì trông ông như một ông bụt, một ông thánh hiển linh. Có hôm nằm mơ, tôi thấy ông cầm cây phất trần, vuốt bộ râu bạc, hiền từ hỏi… “Con ước điều gì, ta cho con điều ước…” Có điều chưa kịp ước là ông ta đã biến mất tiêu. Vậy là tôi nắn tượng ông. Tôi nặn cái tay cong cong y như tay ông ta, nắn cái mặt có cái thẹo vì bị đạn bay lạc trúng và cả cái bụng phệ đầy lông của ông. Kể như tôi nhìn ra đó là ông Sáu. Tôi phơi khô tượng đất sét rồi đặt ông ngồi giữa chánh điện ngôi đền. Ở dưới chân tượng là ổ bánh mì mẹ cho tôi ăn sáng.
Hôm sau, tôi lại thấy nhớ đến ông Hai, cái ông già ngày nào đã cho tôi quyển tập đọc nhỏ xíu, có cái hình cái đèn dầu trước bìa, ở trong có mấy chữ “A - C - A - CA” kế bên vẽ ngay cái ca. Tôi khoái ông đó vì ông nói chuyện nghe đã lỗ tai và chưa bao giờ ông ta lớn tiếng với tôi. Tôi nặn ngay cái tượng ông, bận áo trắng, trán hói, mắt đeo kính, bụng bự như cái gò mả mới đắp, tay cầm cái nón nỉ, tôi đặt ngay ông vào chánh điện ngôi miếu.
Mấy tháng sau, tôi quen được ông già tên Tửng, ông tửng vô cùng, nhưng cũng vô cùng tốt bụng. Hôm nọ, tôi trốn mẹ đi bắt hôi, về ngang nhà ông Tửng, tôi ghé lại, xin ông vài gáo nước để tắm. Nhưng sao xối hoài mà cứ còn dính sình. Ông già ngồi trong nhà hút thuốc bước ra, chửi tôi xối xả:
- Thằng ngu, ê thằng ngu như bò, tao chưa thấy ai ngu như mầy. Sao không xuống ao mà tắm, cái ao trước nhà tao đó, đi xối kiểu đó sao sạch được.
Nói xong, ông già bước ra, nắm tay tôi xuống ao, ông kỳ cọ cho tôi sạch sẽ. Xong xuôi, ông dắt vào nhà, cho đòn bánh tét mà hồi hừng đông bà vợ đi đám, để bánh ở nhà để ông ăn trưa. Ổng cho tôi luôn, kèm lời dặn: “Mai mốt đi ngang, ghé tao chơi”. Trước giờ chưa thấy ai như ông già này, đúng là tửng. Chửi người ta như bò, rồi cho người ta bánh. Nhưng ông già này thiệt thà, dễ thương làm sao. Vậy là khi vừa về đến nhà, tôi móc đất sét nặn ngay cái tượng của ông Tửng. Cái tượng ông Tửng cao nhòng, mặt dài như ngựa, tay dài thòn như muốn đụng đất, nhưng đôi mắt ông nhìn vô định, sáng quắc.
Nhưng cứ quẩn quanh với mấy cái tượng đất trong ngôi miếu dưới chân cổ mộc già riết rồi tôi cũng chán. Chán cái miếu lẫn chán chơi với mấy cái tượng đất đó. Tôi bắt đầu thấy bọn tượng đất sét xấu xí, cũ xì, vì bọn họ bằng đất, không có màu, không có đẹp! Vậy là một bữa nọ, tôi chạy ra chợ, dốc hết túi tiền mua năm sáu cái tượng bột màu đẹp ơi là đẹp. Nào là Quan công râu dài, ngồi oai vệ đọc sách; nào là cô Tiên thướt tha áo dài, tay cầm quạt đẹp cực kỳ, nào là ông vua với long bào màu vàng có thêu hình rồng năm móng, với mấy ông cận thần oai vệ làm sao. Mấy cái tượng bằng bột màu làm tôi say đắm. Tôi để mấy cái tượng đất sét ra phía sau, để mấy cái tượng bột màu vào phía trước, lộng lẫy, đẹp vô cùng, toát lên thần sắc linh thiêng ngay từ lúc mới nhìn. Mỗi lần tôi chắp tay, những bức tượng bột màu nhìn tôi cười vui vẻ và thánh thiện. Đôi lúc, tôi còn nghe họ khen tôi giỏi, biết lễ độ với thánh như vậy là giỏi. Tôi làm bất cứ việc gì đúng hay sai, họ đều vui vẻ với tôi, chưa bao giờ chửi rủa hay quở phạt tôi. Chỉ ngồi im ru trong miếu, miệng cười tươi, hưởng những thứ bánh trái hàng ngày tôi có được. Bởi thế mà tôi tin rằng họ rất thiêng. Vì ông bán tượng bột màu nói, sách Tàu nói như vậy!
Nhưng hôm nọ, tôi mê chơi, rồi ngủ quên ở kề bên cái chòi. Tôi nghe cô Tiên khếu ông Quan công nói nhỏ:
- Ê, ông, cái thằng quỷ nhỏ này nó khùng, thấy nó thờ tui chứ tui đâu có ưa nó, tui cười cười vậy chứ trong bụng tui khinh, người phàm mắt thịt làm sao đòi hỏi thánh độ cho được. Hôm rồi, tui độ cho nó hai cái phép vì nó thắp cho tui cây nhang thơm, chứ số nó đâu có lộc như vậy, mà nó tưởng. Cái thằng nhà bên, cúng gà hấp bia ngon cực đỉnh…!
- Quan công cười như trong phim kiếm hiệp
- Khà khà khà khà khà…Ừ, tui cũng như bà!
Lúc đó bức tượng ông già Tửng lên tiếng, “Thần thánh gì kỳ vậy trời!”. Sợ Ngọc Hoàng thức giấc khi ông Tửng kêu trúng tên cúng cơm, rồi đây Ngọc Hoàng phát hiện lòng nhiễm phàm tục của họ, nên ông Quan công bịt miệng, cô Tiên xô ông Tửng té ngã nhàu đầu. Ông Tửng rớt xuống đất gãy hết cái tay. Tôi giật mình thức giấc, vung tay mấy cái, rồi bước vào ngôi miếu, đúng là tượng ông Tửng bị ngã, nhưng không gãy cái tay nào. Tôi khóc, tôi khóc như mưa, bỏ cái miếu chạy vào nhà, chui vào phòng nằm khóc.
Lúc đó tôi thấy trong mắt, ngôi miếu tự dưng sụp đổ, những cái tượng bột màu tự dưng nứt ra bể hết, lòi cây tâm làm xương tượng nhọn hoắt trơ ra như hù dọa. Tôi càng khóc nhiều hơn. Tại sao cô Tiên đẹp đẽ lại là người như vậy, không phải tiên là hiền như bụt sao. Tại sao Quan công lại là như vậy, chẳng phải Quan công thẳng thắn cương trực lắm sao, cái ông nặn tượng bột màu nói như vậy mà, phim Tàu nói như vậy mà… Tôi khóc muốn sưng mắt. Tôi bỏ ngôi miếu đó, tôi không chơi với nó nữa…
Vậy là tôi lang thang đi lên xóm trên xóm dưới, nhưng trời ơi, sao ông già Tửng lại khùng đến vậy, sao lão ta lại đi chửi lộn với bà điên. Sao ông già bụng phệ lại ăn như chết đói vậy trời. Nhưng lần này tôi không khóc. Tôi nhìn những nhân vật của tôi, nhìn rất kỹ. Đôi mắt như không rời, tôi thấy tôi năm sáu mươi ba tuổi y như ông già Tửng, y như ông già bụng phệ. Tôi bỏ về nhà, ngồi trước cuốn sách có hình ngọn đèn dầu. Ngồi im, đầu hiện ra nhiều tia ý nghĩ chạy quanh phòng rồi lại đâm vào tôi trượt ngã, rồi chúng lại lồm cồm ngồi dậy chạy tiếp như không thể dừng được.
Tôi chui xuống bàn thờ ông cố, ngồi thu lu đó. Mắt ngó lên tấm ván bìa vô định. Bất giác tôi thấy trên đó có một quyển sách được dây gai buộc lại. Tôi tháo lấy quyển sách xuống, mở từng trang nhẹ nhàng nghe sột soạt. Những tờ giấy dày còn dính mấy cọng rơm úa vàng cũ kỹ, những dòng chữ nhỏ to không đồng đều. Màu mực đỏ vẫn còn hiện lên nỗi bật trước cái nền sách vàng ạnh:
“Ta không phải bậc thánh nhơn mà hóa phép vung vai cất ngôi nhà lớn nhứt vùng Điền Giang. Ông bà ta cũng từng là những tá điền nghèo rớt mồng tơi, nhưng vì nghĩ đến đời sau mà nhịn ăn nhịn mặc để xây cất nhà lớn cho gia tộc có chỗ phượng thờ và làm nơi neo gốc đi đâu xa con cháu nhớ chỗ quay về. Đời này ra sức vun bồi, chăm sóc, tạo phúc đức cho đời sau thịnh phát, rạng danh gia tộc. Thì đời sau ắt không quên người có công khai khẩn, dựng xây. Cháu con kế tiếp nhau như vậy, gia tộc thịnh vượng muôn đời… Như cây cổ mộc vườn ta suốt đời trút lá, để đời sau cao lớn đứng thẳng dáng hình vậy.”
Đọc đến đây, tôi xếp quyển sách lại, chợt lòng nghe kêu lên, cố ơi! Tôi mải mê hình dung ra ông cố, một ông già râu tóc bạc, ở trần trùng trục, vác cuốc và đòn bánh tét ra đồng từ sáng sớm đến tờ mờ trời tối mới về. Và lúc này, tôi lại thấy cây cổ mộc trút lá ào ào, tôi bước lại gần hỏi lão cổ mộc già đang bứt lá từ tay lão:
- Sao ông bứt lá hết chi? Bứt vậy rồi ông lấy gì mà sống?
Lão già cổ mộc tay vẫn không ngừng bứt lá, lão cười:
- Ta phải nuôi những chồi non, chúng cần những chiếc lá từ thân ta để mai này chúng lớn lên, chúng phải cao hơn ta, lớn hơn ta để ngó về nhìn thấy cây anh cây em ở Bảy Núi.
Tôi tự dưng lại rưng rưng, lão cổ mộc nói tiếp: “Khóc gì mà khóc” Nhưng tôi vẫn khóc. Lão ta lại nói: “Không nín phải hông, vậy khóc đi cho thật là đã rồi nín, để còn đi học nữa. Thôi, ta đi đây”. Tôi chưa kịp nói gì thì lão đã bứt mớ lá tung vào mặt tôi đầy nhóc. Tôi phải cố lắm mới mở được mắt ra.
Lúc này, dưới tay tôi, những tờ giấy vàng hiện lên những con chữ chạy dọc ngang như những dòng máu đỏ. Có lúc, những con chữ ấy nằm đầy trên cánh đồng mùa lúa chín rộ mênh mông. Những chỗ đóm đỏ ấy tạc vào mắt tôi một hình hài vô định, mà đâu đâu trên cánh đồng bao la vàng ạnh đó, tôi cũng thấy bóng dáng những người đàn ông vung tay cuốc mở cõi, những người đàn bà thổi lửa nấu cơm, tay bồng tay bế đứa con đỏ hỏn. Những cánh rừng mịt mùng chạy dài trong mắt chợt ngã màu hóa thành những cánh đồng. Những đứa trẻ lớn lên từ đó. Chúng lớ ngớ khi thấy cánh đồng, nhưng đôi ba tuổi, đến mùa gặt vừa xong, chúng cùng với mẹ cha, quỳ trước đền tạ ơn người khuất mặt đã mở mang đất đai, gieo trồng giống má.
Khi hình ảnh cánh đồng dần khép lại, hiện ra hình ảnh bốn cái chân bàn thờ ông cố, tôi chui ra khỏi bàn thờ. Chạy ngay ra ngôi miếu. Nhưng ngôi miếu bây giờ chỉ còn lại mấy cái tượng đất sét khô rang, cũ kỹ ngồi nơi đó nhìn tôi như muốn khóc. Những bức tượng bột màu không cánh mà bay. Chúng bay đi mất, mang theo cả những dĩa trái cây tôi thường thích ăn, và cả những con gà quay làm bằng đất sét. Tất cả vật phẩm từ ngon đến dở đều biến mất theo những bức tượng bột màu. Tôi nghe trong gió có ai đó thì thầm, hôm qua gió lớn, sợ sập miếu nên bọn tượng bột đã rủ nhau bỏ trốn, chúng hiển linh ở xóm trên, nên trên đó có thằng đã đem gà hấp bia xuống cúng rồi ôm mấy bức tượng bột về trển, xây cái miếu xi - măng thờ rồi...
Tôi thấy lòng mình tự dưng trống trải vô cùng. Mớ đất sét nắn tượng hôm qua còn đó nhưng chúng khô rang, cứng ngắc. Tôi cầm cục đất lên, nghe nó vô hồn, lạnh lẽo làm sao. Bẻ cục đất sét ra làm hai rồi nhét vào đó một trái cổ mộc, mấy hôm sau thấy trái đâm chồi nhô ra khỏi cục đất, xanh tươi. Tôi đặt cục đất sét lên trên bàn ở dưới chân mấy bức tượng đất sét. Kề cục đất là những trái cổ mộc chính đang chờ ủ ấm để đâm chồi thành cây.
Có đôi lúc đứng giữa ngôi miếu, tôi thấy thấp thoáng một vị tướng quân, áo mão đai hia lộng lẫy, tay phải cầm cây gươm sáng chói, tay trái cầm quyển sách màu vàng óng, cưỡi trên một con nai vàng ngơ ngác ngậm trái cổ mộc chính đỏ. Xung quanh vị tướng là những cành cây cổ mộc rung rinh, đang phát hương bay đi như những sợi khói trắng bay mơ hồ trên cao rồi đậu lại quấn quanh cành cây ngọn cỏ. Vị tướng quân ấy chỉ ẩn hiện như mơ hồ, không đọng lại thành tượng bột màu, cũng không đọng lại một hình hài rõ rệt để tôi nắn thành bức tượng đất sét. Nhưng mỗi lần bước vào ngôi miếu, tôi đều thấy ông ta ẩn hiện như một vị hộ pháp đứng oai nghiêm, lạnh ngắt. Vị tướng quân ấy ẩn hiện nhiều hơn khi mùa cổ mộc non rơi đầy dưới gốc. Đến khi cổ mộc trưởng thành thì ông ấy bay đi đâu đó vài hôm, rồi lại ẩn hiện về. Trí tưởng tượng của tuổi thơ tôi hóa ra những vị thánh linh, mà mãi đến sau này vẫn thường ẩn hiện trong trí nhớ.
Sau này, đọc sách thấy người ta nhắc đến nhiều vị thánh có phép thần thông và hiển linh ứng cứu độ chúng sanh nơi nơi, lúc đó tôi chợt nhớ đến những vị thánh bằng tượng đất sét một thời tôi đã nắn để chơi lúc còn con nít. Có lẽ những vị thánh ấy đã hiển linh, độ cho cổ mộc nở hoa thật nhiều để kết thành những chùm cổ mộc đỏ tươi trĩu hạt. Những vị thánh ấy đã theo trái cổ mộc đến lúc nó rơi xuống đất, đến lúc nó mọc thành cây và lại ra thêm những mùa trái chín. Cổ mộc đã mọc đầy vườn, nhưng quy luật tự nhiên vẫn làm chúng chết dần khi về già, và càng ngày cổ mộc càng hiếm cây to. Những ngày cổ mộc ra hoa, những vị thánh lại về ngự ở ngôi miếu năm xưa. Nhưng bây giờ ngôi miếu ấy chỉ còn là một đốm sáng, cháy le lói trong trái tim cổ mộc.
Mùa lại về, tung ra những hình hài gió, ngược xuôi, vô định…
VĂN NGHỆ, 36-37/2016
TRUYỆN NGẮN KHÁC:
>> Người quên tên mình - Trương Văn Tuấn
>> Đàn ống tre bên kia sông - Khôi Vũ
>> Quay về chốn xưa - Nguyễn Mỹ Nữ
>> Dòng chảy cuộc đời - Vĩnh Thông
>> Bong bóng tìm nhau - Lê Quang Trạng
>> Người đàn bà đáng ghét - Đoàn Thị Diễm Thuyên
>> Chuyện kể của Bồ Công Anh - Trần Thị Kim Nhiên
>> Tiếng gió thở dài - Nguyễn Thị Việt Nga
>> Hôm nay ngày cưới em - Hoàng My
>> Chuyện tình đường piste - Huỳnh Mai An Đông
>> Bên kia khung cửa - Trần Phúc Khang
>> XEM TRUYỆN NGẮN TÁC GIẢ KHÁC...
Vui lòng Đăng nhập để gửi lời cảm nhận của bạn cho bài viết trên.

markdown:
Tranh giả: Chống bằng cách nào?
Chuyện thị trường tranh Việt Nam ngập tràn tranh giả, tranh chép dẫn đến việc các nhà sưu tầm mất niềm tin và khiến cho hội họa khủng hoảng
Nguyễn Chí Hoan - Thân thể như tinh thần và...
Có thể nói mà không sợ quá lời, rằng sự khám phá tính ẩn dụ của thân thể và mọi thứ thuộc về hay liên quan của thân thể chính là đặc tính bao trùm
Cần thêm nhiều ý tưởng “nuôi” sáng tác văn...
Có không ít ý tưởng, sáng kiến tốt cho hoạt động sáng tác văn học nhưng còn le lói hay đang chờ đợi ở đâu đó, cần khai thác, chào đón. Từ ý tưởng đến hiện thực, lại cần thêm nhiều điều kiện thiết thực để hỗ trợ hiệu quả cho lao động của những người cầm bút
Nhìn nhận công lao nhà Mạc và chúa Nguyễn
Nhìn nhận công lao nhà Mạc cùng chúa Nguyễn và các vương triều nhà Nguyễn, không gọi chính quyền Việt Nam cộng hoà là ngụy quân, ngụy quyền như trước, chỉ đích danh quân Trung Quốc xâm lược Việt Nam... Đó là những điểm mới của bộ sách Lịch sử VN.
Đào Đức Tuấn viết thơ vào thinh không
Ai đến thăm Hồ Gươm, chắc sẽ nhớ ngọn tháp bút với 3 chữ tương truyền của cụ “Thần Siêu” - Nguyễn Văn Siêu (thế kỷ XIX) là
Nguyễn Thế Tường & Chợ Thùi
Tên chợ là một âm tiết xa lạ không có trong từ điển. Nhưng với tôi, đã hơn nửa thế kỷ nó thân thuộc và ý nghĩa hơn bất kỳ một siêu thị
Đào Đức Tuấn viết thơ vào thinh không
Ai đến thăm Hồ Gươm, chắc sẽ nhớ ngọn tháp bút với 3 chữ tương truyền của cụ “Thần Siêu” - Nguyễn Văn Siêu (thế kỷ XIX) là
Lê Đạt chim gõ mõ xưa chưa giũ hết lụy tình
Có lần nhà thơ Lê Đạt trò chuyện, theo bà cô ruột, người đã nuôi ông từ tấm bé khẳng định, ông sinh năm 1928, tức tuổi con Rồng
Trần Hòa Bình suốt đời làm một cây xương rồng
Khi còn sống, không hiểu vì lý do gì, Trần Hòa Bình chưa kịp in cho mình một tập thơ riêng, trong lúc hàng trăm bài thơ của anh vẫn lặng lẽ
Đoàn Thạch Biền nhà văn của tuổi trẻ tươi đẹp
Nổi tiếng ngay từ tập truyện đầu tay Ví dụ ta yêu nhau (năm 1974) và tiếp đó là truyện dài Những ngày tươi đẹp (đầu năm 1975), ký tên Nguyễn Thanh Trịnh
21.7.2017-22:20
Nhà văn trẻ Lê Quang Trạng
**Mùa cổ mộc ra hoa**
TRUYỆN NGẮN CỦA
**LÊ QUANG TRẠNG**
NVTPHCM- Bốn mươi năm trời giăng lưng với nắng mưa, nhịn ăn nhịn mặc, ông cố dành dụm mua một miếng đất và cất một cái nhà thật to, to nhất xứ này. Ông mời thầy địa lý người Hoa đến coi cuộc đất, chọn hướng lành, hướng tốt để xây cất, đào ao, mở đường sao cho gia tộc thịnh phát đời đời. Rồi ông lại ngược dòng Cửu Long lên Cam Bốt mua cây rừng, thả trôi theo sông về cất nhà. Thợ Bắc được mướn vào Nam để coi về gỗ, kỹ sư người Pháp được mướn từ Âu châu sang để coi về tường và các hoa văn. Mười năm ròng, nhà cất xong, đứng từ đầu ngọn cùng con kênh Cái, có thể thấy cái nóc nhà ngói đỏ nhô cao giữa mịt mùng cây cối.
Nhưng không phải khi không mà ông cố dựng được cái nhà to này từ hai bàn tay trắng. Người ta nói, ông cố chi li từng đồng rạch ròi. Hừng đông ông đi bộ vào ruộng, tay mang theo hai củ khoai mì hoặc đòn bánh tét. Vậy là xong một ngày. Ông đổ mồ hôi, sôi nước mắt trên cánh đồng chính tay ông khai khẩn được. Cánh đồng này, được tưới biết bao tâm huyết của ông, sau mấy mươi năm trời đã trao cho ông một thành quả không nhỏ. Mỗi mùa lúa rộ cánh đồng, trâu kéo lúa mấy ngày ròng về nhà. Đến mùa tát đìa, cá chở mấy ghe đem về lớp bán lớp ăn, ăn không hết thì làm khô hoặc ủ khạp da bò làm mắm. Đến bây giờ, sau nhiều biến cố, mỗi khi đi dọc theo nhà, đếm tới đếm lui đến hơn chục cái khạp mà hồi nào mới đây cá chất đầy làm mắm. Ông dành dụm kỹ như vậy, nhưng không phải dành dụm để đổi vàng chưng tủ coi chơi. Ông đổi mồ hôi ra vàng, vàng đổi ra nhà to, ra mấy tủ sách to đùng để đọc đến mấy đời con cháu mai sau. Sau này ông nội vẫn thường nhắc, ông cố lo xa, cất nhà to cho cháu con đông đủ có nơi về nương tựa. Mua sách để ở nhà cho đứa nào cũng học, cũng biết chữ để mà đọc, để hiểu biết với người ta. Mặc dù đếm tới đếm lui suốt đời ông chưa dành cho riêng mình một phút nào hưởng lạc. Kể cả căn nhà này, ông cũng không ở được bao lâu. Bởi khi cất nhà xong chưa được tròn một năm thì ông cố lâm trọng bệnh. Các thầy thuốc trong vùng đến bắt mạch kê toa bốc thuốc nhưng ông cố vẫn không khỏi. Các danh y ở các nơi được bà cố mời đến ăn ở tại nhà cả tháng trời để chữa bệnh cho ông nhưng vẫn không xong, ông cố mỗi ngày một yếu.
Thấy đã vô phương cứu chữa, ông cho mời thầy địa lý đến coi đất, chọn nơi để ông nằm khi theo ông theo bà về đất. Thầy địa lý được chiếc xe hơi rước đến. Thầy bước vào nhà, nhìn ngó, rồi đi lại phản hỏi thăm bệnh tình ông cố. Thầy nói gì đó với ông cố, mặt ông cố tự dưng sáng lên như có thể phá tan được nét xanh xao của bệnh. Ông lập tức cho người lên vùng Thất Sơn, tìm cây cổ mộc đem về trồng. Thầy địa lý còn nói, cổ mộc là một loại cây quý, có hương trầm có thể phát thiêng, xua tan ma quỷ, đem lại tài lộc và may mắn, trăm năm nó mới phát hương một lần. Vùng Thất Sơn huyền bí có không đến chục cây đã phát ra hương…
Trong thời gian mấy tháng trời chờ người đem cây về, mảnh đất sau nhà được đám gia nhân tập trung đốn cây, dọn đất. Thầy địa lý trực tiếp coi sóc việc làm vườn. Ông cho người đem mấy tảng đá to mà hồi cất nhà còn dư, ra sau vườn đào hố chôn ở các góc. Thời gian đó đột nhiên bệnh tình ông cố không thuốc thang mà thuyên giảm lạ thường. Chỉ hơn một tuần mà ông đã có thể chống gậy đi ra vườn được. Nhưng ông ít nói hơn xưa, chỉ hay cười nhẹ, gật đầu khi thấy ưng bụng mảnh vườn nhà. Thầy địa lý đứng nghiêm trang nói với ông cố:
- Ông Nhứt yên tâm, vườn cây này sẽ trấn giữ long mạch nhà ông, nó sẽ che chở cả một vùng bình an. Ắt mang đến tài đức cho cháu con dòng tộc.
Ông cố gật đầu ưng bụng, đôi mắt sáng ngời, xa xôi…
Cây cổ mộc được ghe lớn chở về sau đó mấy tuần, trong đám cây con có một cây to để dọc theo ghe, hoành khoảng ba bốn người nắm tay ôm mới giáp. Ông cố và thầy địa lý trực tiếp coi sóc việc trồng cây. Chỉ một tuần sau, mảnh vườn đã được trồng đầy những cây cổ mộc, ở giữa vườn, nơi gò đất được đắp cao, được chọn là nơi đặt cây cổ mộc to nhất. Cây đứng thẳng, dáng oai nghiêm, vươn tán lá lên bầu trời xanh. Mỗi khi trời nắng, cây cổ mộc già dang tán lá ra che mát cả một đám cây con đang xanh mươn mướt. Dưới gốc cây cổ mộc già nhất trên đồi, có dựng một ngôi miếu nhỏ để thờ Mộc Tổ thần, cốt để làm chỗ dựa tinh thần, chỗ đặt niềm tin cho ông cố những ngày thập tử nhất sinh.
Bây giờ, ai ở xa đến làng, hỏi nhà ông Nhứt, người ta không còn chỉ cái nóc gia nhô lên giữa mịt mùng xanh cây cối, mà chỉ cái cây cổ mộc cao nhứt làng đó, đi đến đó là nhà ông Nhứt.
Không biết vườn cổ mộc đã đem đến cho nhà tôi những lợi lộc gì, nhưng với tôi, nó là cả một khu vườn cổ tích. Hồi nhỏ, mỗi trưa tôi hay ra vườn cổ mộc chơi. Những cây cổ mộc đã to hơn ôm tay của tôi, mỗi cây mỗi dáng, vươn thẳng lên trời. Cây cổ mộc lạ kỳ, nó không ra hoa theo chu kỳ nhất định, cũng không ai đoán được khi nào nó ra hoa, tạo trái. Có khi năm sáu năm nó mới ra hoa một lần. Nhưng cũng có khi một năm nó ra hoa hai ba lần. Ra hoa rồi tạo trái. Trái cổ mộc màu đỏ tươi, kết thành chùm to, mỗi cây chỉ trổ một chùm, được tàu bao bọc. Khi cơn giông gió vừa đến, trái cổ mộc chín, nương theo gió rụng đầy vườn. Cơn gió đẩy đưa trái cây này rụng ở gốc cây kia không biết đâu mà nói. Nhưng khi trái vừa rụng xong, cây lặng lẽ trút lá. Những chiếc lá to lẫn lá nhỏ tự úa vàng, rồi rụng dưới chân cây, rụng đầy một vườn, che đi những trái cổ mộc đỏ tươi. Mỗi lần lá rụng, cây cổ mộc trơ trọi, còn lại mấy cành cây khẳng khiu đâm vào bầu trời xanh vô định. Cây như trút hết dưỡng chất cho lá, để lá rụng đi, cây chỉ còn trơ ra đó. Như máu tủy của người mẹ hóa thành sữa, rồi vắt cạn bầu sữa cho con. Người ta đồn rằng, lượm lá cổ mộc khi lá mới rụng vào mùa trút lá, đem về nấu cho con nít uống, khi lớn lên chúng sẽ thông minh và tài nghệ…
Mỗi lần cổ mộc sau vườn trút lá, ông cố lại rầu, ông sợ cây trút hết lá, hết chất dinh dưỡng, cây sẽ bị sượng nên không cao thêm được, hay là cây đuối sức, chết đi. Nhưng từ khi cây cổ mộc có trên đời này đến giờ, chưa bao giờ cây chết vì trút lá, mà ngược lại, mỗi lần như vậy, cây lại càng tươi tốt hơn. Nhưng cũng có một vài cây lai tạp, không bao giờ trút lá. Những cây đó thường xanh xao, thân cây nhỏ nhưng lại rất cao, lêu nghêu dễ ngã.
Người ta có câu, “Cổ mộc đâm đầu xuống chân/ Đến khi chồi nhú ngoảnh thân lên đầu.” Trái cổ mộc khi rụng, chúng găm sâu xuống đất. Lúc mưa đất ướt, nên có trái cổ mộc rơi lún hết nửa thân. Nhưng khi ra mầm, chúng sẽ ngước đầu mầm lên rất thẳng, như bản tính của cây ngay khi nhỏ đã thẳng. Nhưng lớn lên, mỗi cây có mỗi số phận, cây nào thẳng quá thì đẹp, nhưng dễ ngã bởi gió. Nhưng cây nào cong quẹo quá tuy xấu nhưng đa phần sống dai. Người ta trước giờ ít ai chọn cây cổ mộc cong quẹo lấy gỗ bao giờ. Tuy vậy, những cây uốn éo có hình lại là món đồ sưu tập của những tay chơi đồ gỗ lạ.
Còn lớp lớp lá cổ mộc, lúc chồi nhú lên, chỗ nào chồi mọc lên lá sẽ tự mục để chồi cây đón ánh sáng. Đến mấy tháng sau, khi cổ mộc đã cao độ vài tấc thì lá cổ mộc rụng bắt đầu ẩm mục toàn phần. Khi mùa gió vừa qua, những chồi xanh bắt đầu nhú lên khỏi lớp lá vàng, cũng là lúc lá mục đi và tan dưới lớp đất, hóa thành tro, thành phân nuôi những chồi non nhú ra từ trái cổ mộc rụng. Mùa chồi non cũng là mùa đẹp nhất của vườn. Chồi mọc xanh um tứ phía. Đứng ở giữa vườn, ta như không thấy gió thấy mưa, những tán lá xanh của cây cổ mộc cao to đã che nắng, che mưa, che bão tố cho những chồi non lên xanh. Nhưng những chồi non thường không sống sót hết toàn bộ. Chúng chỉ xanh lên một mùa rồi chết dần. Côn trùng rắn rết, khí hậu khắc nghiệt làm chúng chết dần. Chỉ những cây nào mạnh sức lắm thì may ra sống sót vươn lên mà tránh khỏi những nhánh cây cổ mộc đôi khi bị gió thổi, bất giác rụng vô ý xuống vườn.
Nhưng thứ làm tôi khoái nhất lại là ngôi miếu thờ Mộc Tổ thần dưới chân cây cổ mộc già ở gò đất giữa vườn. Nghe ông nội kể, hồi dựng cái miếu này xong, bệnh tình ông cố không giảm mà còn tái phát, ông mất sau đó vài năm. Sau ngày ông cố mất, không ai để ý tới nên ngôi miếu nhỏ hoang phế. Ngôi miếu chỉ độ bằng cái nhà chòi của tôi hay chơi, nhưng nó được làm bằng gỗ căm xe, cà chất nên rất chắc. Mấy chục năm trời dưới gốc cổ mộc già, ngôi miếu chỉ hơi cũ đi chứ không hề hoang tàn.
Lần đầu tiên tôi bước vào ngôi miếu đó, tôi có cảm giác thích thú với những nghi thờ sơn son thiếp vàng như một cung điện. Gia đình tôi từ khi ông cố mất, không ai tin và cũng không quan tâm đến ngôi miếu có cốt tượng vị Tổ Mộc thần, tay trái cầm khúc gỗ cổ mộc, tay phải cầm cục vàng cười híp mắt ấy. Nhưng ai đó đã tin và họ đã lấy mất bức tượng. Người nhà tôi lúc bấy giờ cũng không quan tâm nhiều nên cũng không truy tìm tung tích bức tượng. Vì khi con người không còn tin vào một bức tượng thần nào đó nữa, thì bức tượng chỉ là bức tượng hoặc là một khúc gỗ vụn, vậy thôi!
Chuyện về bức tượng và ngôi miếu hoang làm tôi nảy lên những hình ảnh, như một trò chơi hấp dẫn. Tôi bắt đầu quan tâm đến ngôi miếu, tôi dọn dẹp mọi thứ lại theo cách của tôi. Tôi trang hoàng nó đẹp đẽ và lộng lẫy. Nhưng miếu không có tượng thì mất thiêng đi.
Khi ở nhà, tôi hay lấy đất sét nặn con này con kia chơi, còn ở trường thì cô giáo chọn loại đất sét có màu, có thể nhào nặn nhiều lần mà không bị khô cho bọn tôi nặn những thứ mình thích. Nhưng tôi không thích loại đất có thể nặn đi nặn lại nhiều lần như vậy. Vậy là tôi lấy đất sét ở sau nhà để nặn thành những bức tượng.
Đầu tiên tôi nặn bức tượng của ông Sáu xóm trên, vì tôi khoái ông ấy, ông là một ông già vô cùng tốt bụng. Hồi tôi lên xóm trên chơi, là một đứa khác xóm, bọn con nít xóm trên đã đè tôi ra tuột quần rồi treo cái quần tôi lủng lẳng trên cây. Bọn đó ỷ thế đông nên ức hiếp tôi. Tiếng reo hò cổ vũ của đám đông làm chúng không hiểu rằng tuột quần người ta ra rồi không cho người ta bận quần vào là một việc làm vô cùng ác độc. Chỗ con người giấu đi chưa hẳn là chỗ xấu, nhưng chỗ người ta (trong đó có mình) đã che lại thì không nên dùng sức mạnh tuột ra cho cả bầy đàn xem, đùa, hò hét. Và trong lúc xấu hổ ấy của tôi, ông già Sáu là người đã lấy cái quần xuống và xua đám con nít ấy đi khi chúng còn định dọng tôi một cái gãy răng khểnh. Tôi khoái ông ấy vì trông ông như một ông bụt, một ông thánh hiển linh. Có hôm nằm mơ, tôi thấy ông cầm cây phất trần, vuốt bộ râu bạc, hiền từ hỏi… “Con ước điều gì, ta cho con điều ước…” Có điều chưa kịp ước là ông ta đã biến mất tiêu. Vậy là tôi nắn tượng ông. Tôi nặn cái tay cong cong y như tay ông ta, nắn cái mặt có cái thẹo vì bị đạn bay lạc trúng và cả cái bụng phệ đầy lông của ông. Kể như tôi nhìn ra đó là ông Sáu. Tôi phơi khô tượng đất sét rồi đặt ông ngồi giữa chánh điện ngôi đền. Ở dưới chân tượng là ổ bánh mì mẹ cho tôi ăn sáng.
Hôm sau, tôi lại thấy nhớ đến ông Hai, cái ông già ngày nào đã cho tôi quyển tập đọc nhỏ xíu, có cái hình cái đèn dầu trước bìa, ở trong có mấy chữ “A - C - A - CA” kế bên vẽ ngay cái ca. Tôi khoái ông đó vì ông nói chuyện nghe đã lỗ tai và chưa bao giờ ông ta lớn tiếng với tôi. Tôi nặn ngay cái tượng ông, bận áo trắng, trán hói, mắt đeo kính, bụng bự như cái gò mả mới đắp, tay cầm cái nón nỉ, tôi đặt ngay ông vào chánh điện ngôi miếu.
Mấy tháng sau, tôi quen được ông già tên Tửng, ông tửng vô cùng, nhưng cũng vô cùng tốt bụng. Hôm nọ, tôi trốn mẹ đi bắt hôi, về ngang nhà ông Tửng, tôi ghé lại, xin ông vài gáo nước để tắm. Nhưng sao xối hoài mà cứ còn dính sình. Ông già ngồi trong nhà hút thuốc bước ra, chửi tôi xối xả:
- Thằng ngu, ê thằng ngu như bò, tao chưa thấy ai ngu như mầy. Sao không xuống ao mà tắm, cái ao trước nhà tao đó, đi xối kiểu đó sao sạch được.
Nói xong, ông già bước ra, nắm tay tôi xuống ao, ông kỳ cọ cho tôi sạch sẽ. Xong xuôi, ông dắt vào nhà, cho đòn bánh tét mà hồi hừng đông bà vợ đi đám, để bánh ở nhà để ông ăn trưa. Ổng cho tôi luôn, kèm lời dặn: “Mai mốt đi ngang, ghé tao chơi”. Trước giờ chưa thấy ai như ông già này, đúng là tửng. Chửi người ta như bò, rồi cho người ta bánh. Nhưng ông già này thiệt thà, dễ thương làm sao. Vậy là khi vừa về đến nhà, tôi móc đất sét nặn ngay cái tượng của ông Tửng. Cái tượng ông Tửng cao nhòng, mặt dài như ngựa, tay dài thòn như muốn đụng đất, nhưng đôi mắt ông nhìn vô định, sáng quắc.
Nhưng cứ quẩn quanh với mấy cái tượng đất trong ngôi miếu dưới chân cổ mộc già riết rồi tôi cũng chán. Chán cái miếu lẫn chán chơi với mấy cái tượng đất đó. Tôi bắt đầu thấy bọn tượng đất sét xấu xí, cũ xì, vì bọn họ bằng đất, không có màu, không có đẹp! Vậy là một bữa nọ, tôi chạy ra chợ, dốc hết túi tiền mua năm sáu cái tượng bột màu đẹp ơi là đẹp. Nào là Quan công râu dài, ngồi oai vệ đọc sách; nào là cô Tiên thướt tha áo dài, tay cầm quạt đẹp cực kỳ, nào là ông vua với long bào màu vàng có thêu hình rồng năm móng, với mấy ông cận thần oai vệ làm sao. Mấy cái tượng bằng bột màu làm tôi say đắm. Tôi để mấy cái tượng đất sét ra phía sau, để mấy cái tượng bột màu vào phía trước, lộng lẫy, đẹp vô cùng, toát lên thần sắc linh thiêng ngay từ lúc mới nhìn. Mỗi lần tôi chắp tay, những bức tượng bột màu nhìn tôi cười vui vẻ và thánh thiện. Đôi lúc, tôi còn nghe họ khen tôi giỏi, biết lễ độ với thánh như vậy là giỏi. Tôi làm bất cứ việc gì đúng hay sai, họ đều vui vẻ với tôi, chưa bao giờ chửi rủa hay quở phạt tôi. Chỉ ngồi im ru trong miếu, miệng cười tươi, hưởng những thứ bánh trái hàng ngày tôi có được. Bởi thế mà tôi tin rằng họ rất thiêng. Vì ông bán tượng bột màu nói, sách Tàu nói như vậy!
Nhưng hôm nọ, tôi mê chơi, rồi ngủ quên ở kề bên cái chòi. Tôi nghe cô Tiên khếu ông Quan công nói nhỏ:
- Ê, ông, cái thằng quỷ nhỏ này nó khùng, thấy nó thờ tui chứ tui đâu có ưa nó, tui cười cười vậy chứ trong bụng tui khinh, người phàm mắt thịt làm sao đòi hỏi thánh độ cho được. Hôm rồi, tui độ cho nó hai cái phép vì nó thắp cho tui cây nhang thơm, chứ số nó đâu có lộc như vậy, mà nó tưởng. Cái thằng nhà bên, cúng gà hấp bia ngon cực đỉnh…!
- Quan công cười như trong phim kiếm hiệp
- Khà khà khà khà khà…Ừ, tui cũng như bà!
Lúc đó bức tượng ông già Tửng lên tiếng, “Thần thánh gì kỳ vậy trời!”. Sợ Ngọc Hoàng thức giấc khi ông Tửng kêu trúng tên cúng cơm, rồi đây Ngọc Hoàng phát hiện lòng nhiễm phàm tục của họ, nên ông Quan công bịt miệng, cô Tiên xô ông Tửng té ngã nhàu đầu. Ông Tửng rớt xuống đất gãy hết cái tay. Tôi giật mình thức giấc, vung tay mấy cái, rồi bước vào ngôi miếu, đúng là tượng ông Tửng bị ngã, nhưng không gãy cái tay nào. Tôi khóc, tôi khóc như mưa, bỏ cái miếu chạy vào nhà, chui vào phòng nằm khóc.
Lúc đó tôi thấy trong mắt, ngôi miếu tự dưng sụp đổ, những cái tượng bột màu tự dưng nứt ra bể hết, lòi cây tâm làm xương tượng nhọn hoắt trơ ra như hù dọa. Tôi càng khóc nhiều hơn. Tại sao cô Tiên đẹp đẽ lại là người như vậy, không phải tiên là hiền như bụt sao. Tại sao Quan công lại là như vậy, chẳng phải Quan công thẳng thắn cương trực lắm sao, cái ông nặn tượng bột màu nói như vậy mà, phim Tàu nói như vậy mà… Tôi khóc muốn sưng mắt. Tôi bỏ ngôi miếu đó, tôi không chơi với nó nữa…
Vậy là tôi lang thang đi lên xóm trên xóm dưới, nhưng trời ơi, sao ông già Tửng lại khùng đến vậy, sao lão ta lại đi chửi lộn với bà điên. Sao ông già bụng phệ lại ăn như chết đói vậy trời. Nhưng lần này tôi không khóc. Tôi nhìn những nhân vật của tôi, nhìn rất kỹ. Đôi mắt như không rời, tôi thấy tôi năm sáu mươi ba tuổi y như ông già Tửng, y như ông già bụng phệ. Tôi bỏ về nhà, ngồi trước cuốn sách có hình ngọn đèn dầu. Ngồi im, đầu hiện ra nhiều tia ý nghĩ chạy quanh phòng rồi lại đâm vào tôi trượt ngã, rồi chúng lại lồm cồm ngồi dậy chạy tiếp như không thể dừng được.
Tôi chui xuống bàn thờ ông cố, ngồi thu lu đó. Mắt ngó lên tấm ván bìa vô định. Bất giác tôi thấy trên đó có một quyển sách được dây gai buộc lại. Tôi tháo lấy quyển sách xuống, mở từng trang nhẹ nhàng nghe sột soạt. Những tờ giấy dày còn dính mấy cọng rơm úa vàng cũ kỹ, những dòng chữ nhỏ to không đồng đều. Màu mực đỏ vẫn còn hiện lên nỗi bật trước cái nền sách vàng ạnh:
“Ta không phải bậc thánh nhơn mà hóa phép vung vai cất ngôi nhà lớn nhứt vùng Điền Giang. Ông bà ta cũng từng là những tá điền nghèo rớt mồng tơi, nhưng vì nghĩ đến đời sau mà nhịn ăn nhịn mặc để xây cất nhà lớn cho gia tộc có chỗ phượng thờ và làm nơi neo gốc đi đâu xa con cháu nhớ chỗ quay về. Đời này ra sức vun bồi, chăm sóc, tạo phúc đức cho đời sau thịnh phát, rạng danh gia tộc. Thì đời sau ắt không quên người có công khai khẩn, dựng xây. Cháu con kế tiếp nhau như vậy, gia tộc thịnh vượng muôn đời… Như cây cổ mộc vườn ta suốt đời trút lá, để đời sau cao lớn đứng thẳng dáng hình vậy.”
Đọc đến đây, tôi xếp quyển sách lại, chợt lòng nghe kêu lên, cố ơi! Tôi mải mê hình dung ra ông cố, một ông già râu tóc bạc, ở trần trùng trục, vác cuốc và đòn bánh tét ra đồng từ sáng sớm đến tờ mờ trời tối mới về. Và lúc này, tôi lại thấy cây cổ mộc trút lá ào ào, tôi bước lại gần hỏi lão cổ mộc già đang bứt lá từ tay lão:
- Sao ông bứt lá hết chi? Bứt vậy rồi ông lấy gì mà sống?
Lão già cổ mộc tay vẫn không ngừng bứt lá, lão cười:
- Ta phải nuôi những chồi non, chúng cần những chiếc lá từ thân ta để mai này chúng lớn lên, chúng phải cao hơn ta, lớn hơn ta để ngó về nhìn thấy cây anh cây em ở Bảy Núi.
Tôi tự dưng lại rưng rưng, lão cổ mộc nói tiếp: “Khóc gì mà khóc” Nhưng tôi vẫn khóc. Lão ta lại nói: “Không nín phải hông, vậy khóc đi cho thật là đã rồi nín, để còn đi học nữa. Thôi, ta đi đây”. Tôi chưa kịp nói gì thì lão đã bứt mớ lá tung vào mặt tôi đầy nhóc. Tôi phải cố lắm mới mở được mắt ra.
Lúc này, dưới tay tôi, những tờ giấy vàng hiện lên những con chữ chạy dọc ngang như những dòng máu đỏ. Có lúc, những con chữ ấy nằm đầy trên cánh đồng mùa lúa chín rộ mênh mông. Những chỗ đóm đỏ ấy tạc vào mắt tôi một hình hài vô định, mà đâu đâu trên cánh đồng bao la vàng ạnh đó, tôi cũng thấy bóng dáng những người đàn ông vung tay cuốc mở cõi, những người đàn bà thổi lửa nấu cơm, tay bồng tay bế đứa con đỏ hỏn. Những cánh rừng mịt mùng chạy dài trong mắt chợt ngã màu hóa thành những cánh đồng. Những đứa trẻ lớn lên từ đó. Chúng lớ ngớ khi thấy cánh đồng, nhưng đôi ba tuổi, đến mùa gặt vừa xong, chúng cùng với mẹ cha, quỳ trước đền tạ ơn người khuất mặt đã mở mang đất đai, gieo trồng giống má.
Khi hình ảnh cánh đồng dần khép lại, hiện ra hình ảnh bốn cái chân bàn thờ ông cố, tôi chui ra khỏi bàn thờ. Chạy ngay ra ngôi miếu. Nhưng ngôi miếu bây giờ chỉ còn lại mấy cái tượng đất sét khô rang, cũ kỹ ngồi nơi đó nhìn tôi như muốn khóc. Những bức tượng bột màu không cánh mà bay. Chúng bay đi mất, mang theo cả những dĩa trái cây tôi thường thích ăn, và cả những con gà quay làm bằng đất sét. Tất cả vật phẩm từ ngon đến dở đều biến mất theo những bức tượng bột màu. Tôi nghe trong gió có ai đó thì thầm, hôm qua gió lớn, sợ sập miếu nên bọn tượng bột đã rủ nhau bỏ trốn, chúng hiển linh ở xóm trên, nên trên đó có thằng đã đem gà hấp bia xuống cúng rồi ôm mấy bức tượng bột về trển, xây cái miếu xi - măng thờ rồi...
Tôi thấy lòng mình tự dưng trống trải vô cùng. Mớ đất sét nắn tượng hôm qua còn đó nhưng chúng khô rang, cứng ngắc. Tôi cầm cục đất lên, nghe nó vô hồn, lạnh lẽo làm sao. Bẻ cục đất sét ra làm hai rồi nhét vào đó một trái cổ mộc, mấy hôm sau thấy trái đâm chồi nhô ra khỏi cục đất, xanh tươi. Tôi đặt cục đất sét lên trên bàn ở dưới chân mấy bức tượng đất sét. Kề cục đất là những trái cổ mộc chính đang chờ ủ ấm để đâm chồi thành cây.
Có đôi lúc đứng giữa ngôi miếu, tôi thấy thấp thoáng một vị tướng quân, áo mão đai hia lộng lẫy, tay phải cầm cây gươm sáng chói, tay trái cầm quyển sách màu vàng óng, cưỡi trên một con nai vàng ngơ ngác ngậm trái cổ mộc chính đỏ. Xung quanh vị tướng là những cành cây cổ mộc rung rinh, đang phát hương bay đi như những sợi khói trắng bay mơ hồ trên cao rồi đậu lại quấn quanh cành cây ngọn cỏ. Vị tướng quân ấy chỉ ẩn hiện như mơ hồ, không đọng lại thành tượng bột màu, cũng không đọng lại một hình hài rõ rệt để tôi nắn thành bức tượng đất sét. Nhưng mỗi lần bước vào ngôi miếu, tôi đều thấy ông ta ẩn hiện như một vị hộ pháp đứng oai nghiêm, lạnh ngắt. Vị tướng quân ấy ẩn hiện nhiều hơn khi mùa cổ mộc non rơi đầy dưới gốc. Đến khi cổ mộc trưởng thành thì ông ấy bay đi đâu đó vài hôm, rồi lại ẩn hiện về. Trí tưởng tượng của tuổi thơ tôi hóa ra những vị thánh linh, mà mãi đến sau này vẫn thường ẩn hiện trong trí nhớ.
Sau này, đọc sách thấy người ta nhắc đến nhiều vị thánh có phép thần thông và hiển linh ứng cứu độ chúng sanh nơi nơi, lúc đó tôi chợt nhớ đến những vị thánh bằng tượng đất sét một thời tôi đã nắn để chơi lúc còn con nít. Có lẽ những vị thánh ấy đã hiển linh, độ cho cổ mộc nở hoa thật nhiều để kết thành những chùm cổ mộc đỏ tươi trĩu hạt. Những vị thánh ấy đã theo trái cổ mộc đến lúc nó rơi xuống đất, đến lúc nó mọc thành cây và lại ra thêm những mùa trái chín. Cổ mộc đã mọc đầy vườn, nhưng quy luật tự nhiên vẫn làm chúng chết dần khi về già, và càng ngày cổ mộc càng hiếm cây to. Những ngày cổ mộc ra hoa, những vị thánh lại về ngự ở ngôi miếu năm xưa. Nhưng bây giờ ngôi miếu ấy chỉ còn là một đốm sáng, cháy le lói trong trái tim cổ mộc.
Mùa lại về, tung ra những hình hài gió, ngược xuôi, vô định…
**VĂN NGHỆ**, 36-37/2016
TRUYỆN NGẮN KHÁC:
[>> Người quên tên mình - Trương Văn Tuấn ](http://nhavantphcm.com.vn/tac-pham-chon-loc/truong-van-tuan-nguoi-quen-ten-minh.html) [>> Đàn ống tre bên kia sông - Khôi Vũ](http://nhavantphcm.com.vn/tac-pham-chon-loc/khoi-vu-dan-ong-tre-ben-kia-song.html) [>> Quay về chốn xưa - Nguyễn Mỹ Nữ](http://nhavantphcm.com.vn/tac-pham-chon-loc/nguyen-my-nu-quay-ve-chon-xua.html) [>> Dòng chảy cuộc đời - Vĩnh Thông](http://nhavantphcm.com.vn/doc-duong-van-hoc/vinh-thong-dong-chay-cuoc-doi.html) [>> Bong bóng tìm nhau - Lê Quang Trạng](http://nhavantphcm.com.vn/tac-pham-chon-loc/le-quang-trang-bong-bong-tim-nhau.html) [>> Người đàn bà đáng ghét - Đoàn Thị Diễm Thuyên](http://nhavantphcm.com.vn/doc-duong-van-hoc/doan-thi-diem-thuyen-nguoi-dan-ba-dang-ghet.html) [>> Chuyện kể của Bồ Công Anh - Trần Thị Kim Nhiên](http://nhavantphcm.com.vn/doc-duong-van-hoc/tran-thi-kim-nhien-chuyen-ke-cua-bo%CC%80-cong-anh.html) [>> Tiếng gió thở dài - Nguyễn Thị Việt Nga](http://nhavantphcm.com.vn/tac-pham-chon-loc/nguyen-thi-viet-nga-tieng-gio-tho-dai.html) [>> Hôm nay ngày cưới em - Hoàng My](http://nhavantphcm.com.vn/tac-pham-chon-loc/hoang-my-hom-nay-ngay-cuoi-em.html) [>> Chuyện tình đường piste - Huỳnh Mai An Đông](http://nhavantphcm.com.vn/tac-pham-chon-loc/huynh-mai-an-dong-chuyen-tinh-duong-piste.html) [>> Bên kia khung cửa - Trần Phúc Khang](http://nhavantphcm.com.vn/doc-duong-van-hoc/tran-phuc-khang-ben-kia-khung-cua.html) **>> XEM TRUYỆN NGẮN TÁC GIẢ KHÁC...**
Vui lòng
[Đăng nhập](/user/login?destination=/node/16572) để gửi lời cảm nhận của bạn cho bài viết trên.

Cache-Control: store, no-cache, must-revalidate, post-check=0, pre-check=0

X-XSS-Protection: 1; mode=block

X-Content-Type-Options: nosniff

X-Nginx-Cache-Status: MISS

X-Server-Powered-By: Engintron


text:
Hotline: 091.352.8198
Trong cuộc gặp với Phó Thủ tướng, Bộ trưởng Bộ Ngoại giao Phạm Bình Minh, Ngoại trưởng Mỹ Rex Tillerson khẳng định Tổng thống Donald Trump sẽ thăm và tham dự Hội nghị cấp cao APEC 2017 tại Việt Nam. Ông Tillerson cũng bày tỏ hy vọng có dịp thăm Việt Nam trong thời gian tới.
Bộ Ngoại giao Việt Nam ra thông cáo cho biết, nhận lời mời của Ngoại trưởng Mỹ Rex Tillerson, Phó Thủ tướng, Bộ trưởng Bộ Ngoại giao Phạm Bình Minh đã thăm chính thức Mỹ từ ngày 20-21/4.
Trong ngày 20/4, Phó Thủ tướng, Bộ trưởng Bộ Ngoại giao Phạm Bình Minh đã có cuộc hội đàm với Ngoại trưởng Rex Tillerson và Cố vấn Hội đồng An ninh Quốc gia Herbert Raymond McMaster, gặp Bộ trưởng Tài chính Steven Mnuchin.
Tại cuộc hội đàm với Ngoại trưởng Rex Tillerson và Cố vấn Hội đồng An ninh Quốc gia Herbert Raymond McMaster, Phó Thủ tướng, Bộ trưởng Bộ Ngoại giao Phạm Bình Minh khẳng định chính sách nhất quán của Việt Nam triển khai đường lối đối ngoại độc lập, tự chủ, đa phương hoá, đa dạng hoá, tích cực hội nhập quốc tế; coi trọng và sẵn sàng làm việc với chính quyền mới của Mỹ nhằm củng cố và làm sâu sắc hơn quan hệ Đối tác toàn diện vững mạnh, ổn định, lâu dài, xây dựng và cùng có lợi, trên cơ sở tôn trọng độc lập, chủ quyền, thể chế chính trị, vì lợi ích của hai nước, góp phần duy trì hoà bình, ổn định, hợp tác và phát triển của khu vực châu Á - Thái Bình Dương và trên thế giới.
Phó Thủ tướng, Bộ trưởng Ngoại giao Phạm Bình Minh đánh giá quan hệ hai nước còn nhiều tiềm năng, cơ hội hợp tác trên cả ba bình diện song phương, khu vực và quốc tế; cho rằng hai bên cần duy trì đà phát triển của quan hệ kinh tế, thương mại - là trọng tâm và động lực của quan hệ hai nước; tăng cường hợp tác về giáo dục, đào tạo, khoa học - công nghệ, an ninh - quốc phòng và khắc phục hậu quả chiến tranh, nhân đạo….
Trao thư mời Tổng thống Trump thăm chính thức Việt Nam
Phó Thủ tướng Phạm Bình Minh đã trực tiếp trao thư và chuyển lời mời của Chủ tịch nước Trần Đại Quang mời Tổng thống Donald Trump tham dự Hội nghị cấp cao APEC 2017 và thăm chính thức Việt Nam.
Ngoại trưởng Rex Tillerson và Cố vấn Hội đồng An ninh Quốc gia H.R. McMaster chuyển lời cảm ơn của Tổng thống Donald Trump và khẳng định Tổng thống Trump sẽ thăm và tham dự Hội nghị cấp cao APEC 2017 tại Việt Nam. Ngoại trưởng Rex Tillerson cũng bày tỏ hy vọng có dịp thăm Việt Nam trong thời gian tới.
Ngoại trưởng Rex Tillerson và Cố vấn Hội đồng An ninh Quốc gia H.R. McMasster hoan nghênh chuyến thăm của Phó Thủ tướng, Bộ trưởng Ngoại giao Phạm Bình Minh; đánh giá cao sự phát triển của quan hệ Việt - Mỹ thời gian qua; bày tỏ tin tưởng quan hệ hai nước sẽ tiếp tục phát triển mạnh mẽ; khẳng định chính quyền mới tiếp tục coi trọng và ủng hộ quan hệ Đối tác toàn diện với Việt Nam; cho rằng hai bên cần tăng cường trao đổi đoàn các cấp, nhất là các chuyến thăm Mỹ của Lãnh đạo cấp cao Việt Nam cũng như chuyến thăm và tham dự Hội nghị cấp cao APEC 2017 tại Việt Nam của Lãnh đạo cấp cao Mỹ, nhằm thúc đẩy các lĩnh vực hợp tác còn nhiều tiềm năng.
Ngoại trưởng Rex Tillerson khẳng định Mỹ sẽ phối hợp chặt chẽ với Việt Nam nhằm bảo đảm Hội nghị cấp cao APEC 2017 diễn ra thực chất với kết quả cụ thể.
Duy trì hòa bình, ổn định ở Biển Đông
Trao đổi về các vấn đề khu vực và quốc tế, Ngoại trưởng Rex Tillerson và Cố vấn an ninh McMaster khẳng định tầm quan trọng của việc duy trì hoà bình, ổn định, an ninh an toàn và tự do hàng hải tại Biển Đông, ủng hộ việc giải quyết các tranh chấp ở Biển Đông bằng biện pháp hoà bình, dựa trên các tiến trình ngoại giao và pháp lý và trên cơ sở luật pháp quốc tế, nhất là Công ước Liên hợp quốc về Luật Biển 1982 (UNCLOS), tôn trọng Tuyên bố về ứng xử của các bên ở Biển Đông (DOC), tiến tới Bộ quy tắc ứng xử ở Biển Đông (COC).
Trong cuộc gặp với Phó Thủ tướng Phạm Bình Minh, Bộ trưởng Tài chính Steven Mnuchin đánh giá cao quan hệ kinh tế - thương mại với Việt Nam; bày tỏ mong muốn hai bên tiếp tục hợp tác để thúc đẩy quan hệ thương mại cùng có lợi. Bộ trưởng Mnuchin cho biết Mỹ ủng hộ việc Việt Nam tiếp tục được hưởng các nguồn vốn vay ưu đãi IDA của Ngân hàng Thế giới phù hợp với điều kiện của Việt Nam trong giai đoạn tới cũng như các hoạt động hợp tác trong khuôn khổ APEC.


text:
Bộ môn Toán được thành lập năm 1966 kể từ ngày thành lập Trường Thủy Sản (tiền thân của Đại học Nha trang), hiện nay là một trong bốn bộ môn trực Khoa công nghệ thông tin-Trường Đại học Nha trang.
Nhiệm vụ chính của Bộ môn là quản lý và giảng dạy các học phần Toán bao gồm: Giải tích, Đại số tuyến tính, Lý thuyết xác suất và thống kê toán, Toán kinh tế, Giải tích phức. Mục tiêu là nhằm rèn luyện cho người học khả năng tư duy logic, đồng thời trang bị cho người học các công cụ toán học nhằm mô hình hóa và phân tích định lượng các hiện tượng và quá trình diễn ra trong các hoạt động liên quan đến các chuyên ngành.
Những mốc quan trọng của lịch sử Lý thuyết Xác suất
Có thể nói sự bắt nguồn cho câu chuyện về xác suất và thống kê là từ một vài bài viết được đề cập từ những sự nỗ lực độc lập của Cardano (Liber de Ludo Aleae (1565), xuất hiện lần đầu tiên vào năm 1663) và Galilei (Sopra le Scoperte dei Dadi (vào khoảng 1620))...
“Đã chọn nghề giáo, không nghĩ đến chuyện được và mất”
TT - Không hẹn mà gặp, cả ba giáo viên(*) mà PV Tuổi Trẻ trao đổi đều đúc kết như thế. Giữa vòng xoáy của cuộc sống, giữa cuộc bôn ba cơm áo gạo tiền, những người thầy đứng trên bục giảng vẫn đầy nhiệt huyết vì tương lai của học trò...
Lê Bá Khánh Trình thi cử thế nào?
AT - Lê Bá Khánh Trình thường chơi với tôi từ thuở thường nhật khoác áo trắng đơn sơ mộng trắng trong. Hồi đó, hai đứa là bạn "đồng môn, dị phái"...
Thần đồng toán học trẻ nhất
Ở tuổi 31, Terence Tao là người trẻ nhất từ trước tới nay được trao huy chương Fields - giải thưởng tương đương giải Nobel của toán học…
Số nguyên tố Mersenne thứ 43 được tìm ra
Một nhóm các nhà khoa học thuộc Đại học Missouri, Mỹ, đã sử dụng hơn 700 máy tính để tìm ra số nguyên tố lớn nhất cho đến nay, một con số khổng lồ với 9.152.052 con số...
Giả thuyết Poincaré và Grigory Perelman
Bài viết này nhằm giới thiệu cho sinh viên toán và thầy cô không cùng chuyên ngành về một thành tựu lớn gần đây trong Toán học...
.................................................................................................................................................................
Thư Giảng Viên: " Chúng ta đừng tự lừa mình !" .doc,PGS. Dương Quốc Việt, Bm Toán Đại số, ĐHSP Hà Nội
Thông tin cập nhật về các hội thảo/hội nghị Toán ứng dụng quốc tế (Last updated)

Set-Cookie: language=vi-VN; path=/; HttpOnly