text:
Đăng ký nhận thông báo để cập nhật tức thì mọi yêu cầu từ khách hàng của bạn!
Hãy Đăng ký thành viên hoặc đăng nhập để được sử dụng nhiều chức năng hơn!
9 giờ 9 phút
Giá:41 Tỷ -139 m²-Nhà mặt phố -Ngô Sỹ Liên
Giá:37 Tỷ -170 m²-Nhà mặt phố -Láng
Giá:47 Tỷ -215 m²-Nhà mặt phố -Đặng Tiến Đông
Giá:68 Tỷ -263 m²-Nhà mặt phố -Yên Lãng
Giá:18 Tỷ -52 m²-Nhà mặt phố -Chùa Láng
9 giờ 8 phút
Giá:69.5 Tỷ -205 m²-Nhà mặt phố -Lê Duẩn
8 giờ 43 phút
Giá:Thỏa thuận -118 m²-Nhà mặt phố -Thái Hà
8 giờ 31 phút
Giá:Thỏa thuận -150 m²-Nhà mặt phố -Nguyễn Lương Bằng
8 giờ 27 phút
Giá:Thỏa thuận -60 m²-Nhà mặt phố -Xã Đàn
7 giờ 46 phút
Giá:14.5 Tỷ -80 m²-Nhà mặt phố -Phương Mai
7 giờ 45 phút
Giá:9.9 Tỷ -100 m²-Nhà mặt phố -Chung cư B4-B14 Kim Liên
7 giờ 34 phút
Giá:598 Triệu -65 m²-Nhà mặt phố -Quận Đống Đa
Giá:14.5 Tỷ -70 m²-Nhà mặt phố -Quận Đống Đa
Giá:195 Triệu -85 m²-Nhà mặt phố -Nguyên Hồng
Giá:9.3 Tỷ -65 m²-Nhà mặt phố -Thái Hà
Giá:9 Tỷ -55 m²-Nhà mặt phố -Quận Đống Đa
Giá:Thỏa thuận -900 m²-Nhà mặt phố -Trịnh Hoài Đức
Giá:11.8 Tỷ -450 m²-Nhà mặt phố -Quận Đống Đa
Giá:11 Tỷ -65 m²-Nhà mặt phố -Thành Công
Giá:8.2 Tỷ -50 m²-Nhà mặt phố -Nguyên Hồng
Bán Nhà mặt phố Hà Nội
Bán Nhà mặt phố Quận Đống Đa Hà Nội
Nhà mặt phố Quận Cầu Giấy Hà Nội
Nhà mặt phố Quận Thanh Xuân Hà Nội
Nhà mặt phố Quận Ba Đình Hà Nội
Nhà mặt phố Quận Tây Hồ Hà Nội
Bán Nhà mặt phố Quận Nam Từ Liêm Hà Nội
Nhà mặt phố Quận Hoàn Kiếm Hà Nội
Nhà mặt phố Q.Hai Bà Trưng Hà Nội
Nhà mặt phố Quận Hoàng Mai Hà Nội
Nhà mặt phố Quận Long Biên Hà Nội
Bán Nhà mặt phố Quận Bắc Từ Liêm Hà Nội
Nhà mặt phố Hà Nội
Nhà mặt phố Hà Nội dưới 11 Tỷ
Nhà mặt phố Hà Nội dưới 10 Tỷ - 200m2
Nhà mặt phố Hà Nội giá từ 10 Triệu đến dưới 20 Tỷ
Nhà mặt phố Hà Nội diện tích từ 30m2
Nhà mặt phố Hà Nội diện tích từ 45m2
Nhà mặt phố Hà Nội giá từ 17 Triệu đến dưới 28 Tỷ
Tất cả
Biệt thự, Đất biệt thự
Căn hộ chung cư
Nhà Liền kề, Đất dự án
ShopHouse
Condotel
Đất dịch vụ, đền bù
Đất thổ cư, đất nền
Đất trang trại
Mặt bằng, Nhà Xưởng
Nhà cấp 4, Tập thể
Nhà mặt phố
Nhà trong ngõ dưới 3m
Nhà trong ngõ trên 3m
Phòng trọ, nhà trọ
Cửa hàng, Kiot
Văn phòng
Khách sạn, Nhà hàng
MUA BÁN NHÀ ĐẤT - NHADAT24H.NET
Văn phòng tại Hà Nội : Room 2908 Tòa 103 Usilk City, Văn Khê, Hà Đông, Hà Nội.
Hỗ trợ đăng quảng cáo: 0982.180.807
Hỗ trợ nhà đất: 0987.281.636
Phone: (04)22400123 - Fax: 04.62661512
Email: ceo@nhadat24h.net
© Copyright 2006-2015 NHADAT24H.NET. All Rights Reserved
Giấy phép thiết lập trang thông tin điện tử tổng hợp số: 1091/GP-TTĐT cấp ngày 27/10/2011, MST: 0102724026

Set-Cookie: idCityChoise=5; expires=Sat, 20-Jan-2018 07:10:45 GMT; path=/


text:
Bản đồ trang
Hướng dẫn sử dụng
Đăng nhập
Đăng ký
BDS Bán
Bán căn hộ chung cư
Tất cả các loại nhà bán
Bán nhà riêng
Bán nhà biệt thự, liền kề
Bán nhà mặt phố
Tất cả các loại đất bán
Bán đất nền dự án
Bán đất
Bán trang trại, khu nghỉ dưỡng
Bán kho, nhà xưởng
Bán loại bất động sản khác
BDS Cho thuê
Cho thuê căn hộ chung cư
Cho thuê nhà riêng
Cho thuê nhà mặt phố
Cho thuê nhà trọ, phòng trọ
Cho thuê văn phòng
Cho thuê cửa hàng, ki ốt
Cho thuê kho, nhà xưởng, đất
Cho thuê bất động sản khác
Tin tức
Tin thị trường
Chính sách - Quy Hoạch
Tin dự án
BĐS Thế giới
Thiết kế kiến trúc
Tư vấn thiết kế
Kiến thức xây dựng
Thế giới kiến trúc
Không gian sống
Nhà đẹp
Nội thất
Ngoại thất
Mách bạn
Phong thủy
Tư vấn luật
Dự án
Cao ốc văn phòng
Khu căn hộ
Khu đô thị mới
Khu thương mại dịch vụ
Khu phức hợp
Khu dân cư
Khu du lịch nghỉ dưỡng
Khu công nghiệp
Dự án khác
Đăng tin
Loại tin rao
Loại bất động sản
Tỉnh/Thành Phố
Quận/huyện
Diện tích
Mức giá
Mở rộng (0)
Phường/Xã
Đường/Phố
Số phòng ngủ
Hướng nhà
Dự án
Tổng hợp các căn giá tốt, tầng đẹp Mulberry Lane liên hệ 098.1960.899. Liên hệ: 0981960899
Khu vực:
Bán căn hộ chung cư tại Mulberry Lane
- Quận Hà Đông - Hà Nội
Giá:
3.6 Tỷ
Diện tích:
130.4 m²
Tổng hợp một số căn giá tốt, tầng đẹp dự án Mulberry lane:
+ chiết khấu thanh toán nhanh 8% GTCH.
+ chiết khấu KH hiện hữu: 1,5%.
+ Cam kết thuê lại 2 năm.
Căn Tòa C - Tầng 17 căn 04 – DT 130,4 m2 – 137,1 m2 – Giá 3,6 tỷ (VAT).
Căn Tòa C – Tầng 22 căn 04 – DT 130,4 m2 – 137,1 m2 – Giá 3,5 tỷ (VAT).
Căn Tòa C – Tầng 25 căn 04 – DT 130,4 m2 – 137,1 m2 – Giá 3,5 tỷ (VAT).
Căn Tòa C - Tầng 24 căn 07 – DT 130,4 m2 – 137,1 m2 – Giá 3,7 tỷ (VAT).
Căn Tòa C - Tầng 30 căn 07 – DT 130,4 m2 – 137,1 m2 – Giá 3,6 tỷ (VAT).
Căn Tòa C – Tầng 34 căn 07 – DT 130,4 m2 – 137,1 m2 – Giá 3,6 tỷ (VAT).
Căn Tòa C – Tầng 34 căn 07 – DT 130,4 m2 – 137,1 m2 – Giá 3,6 tỷ (VAT).
Căn Tòa C – Tầng 25 căn 05 – DT 121,8 m2 – 127,9 m2 – Giá 3,8 tỷ (VAT).
(Bàn giao hoàn thiện đủ đồ).
Căn Tòa C – Tầng 19 căn 01 – DT 146,8 m2 – 153,9 m2 – Giá 4,0 tỷ (VAT).
Căn Tòa C – Tầng 23 căn 10 – DT 146,8 m2 – 153,9 m2 – Giá 4,8 tỷ (VAT).
(Bàn giao hoàn thiện đủ đồ).
Căn Tòa C – Tầng 15 căn 03 – DT 172,6 m2 – 187,4 m2 – Giá 5,0 tỷ (VAT).
Căn Tòa C – Tầng 16 căn 06 – DT 121,8 m2 – 127,9 m2 – Giá 3,3 tỷ (VAT).
Liên Hệ: 098.1960.899 (Mr. Vượng).
Ảnh (4)
Bản đồ
Thông tin chi tiết
Thuộc dự án
Mulberry Lane
Địa chỉ
Dự án Mulberry Lane, Phường Mỗ Lao, Hà Đông, Hà Nội
Mã số
5896466
Loại tin rao
Bán căn hộ chung cư
Ngày đăng tin
11/01/2017
Ngày hết hạn
21/01/2017
Hướng nhà
Hướng ban công
Số phòng
Đường vào
Mặt tiền
Số tầng
Số toilet
Nội thất
Liên hệ
Tên liên lạc
Địa chỉ
Điện thoại
Di động
0981960899
In bài này
Lưu tin
Các tin rao cùng khu vực
Mulberry lane tổng hợp các căn còn lại hot nhất trong các tòa lh 0983.227.407.
Ngày đăng: 19/10/2017
Giá :
980 Triệu
Diện tích :
114 m²
Mulberry lane Tổng hợp các căn chiết khấu khủng 25,5% - 0942 46 9191
Ngày đăng: 19/10/2017
Giá :
980 Triệu
Diện tích :
114 m²
Căn hộ Đẳng cấp sách vali vào Ở LUÔN TRONG TUẦN này giá chỉ từ 25,5 tr/m2! Liên hệ: 0977 823 895
Ngày đăng: 18/10/2017
Giá :
26 Triệu/m²
Diện tích :
78 m²
Chính chủ cần bán lại căn dự án Mullberry Lane hơn 121m2, tòa B
Ngày đăng: 16/10/2017
Giá :
Thỏa thuận
Diện tích :
Không xác định
25 triệu/m2 căn hộ cao cấp Mulberry Lane tại Hà Đông LH 0988172893
Ngày đăng: 16/10/2017
Giá :
25 Triệu/m²
Diện tích :
123.65 m²
25 triệu/m2 căn hộ cao cấp Mulberry Lane tại Hà Đông LH 0988172893
Ngày đăng: 16/10/2017
Giá :
25 Triệu/m²
Diện tích :
Không xác định
Các tin rao cùng khoảng giá
Ngày vàng 1 giá tại Mulberry Lane, chỉ từ 22,5tr/m2 cho 10 căn duy nhất
Ngày đăng: 09/10/2017
Giá :
3 Tỷ
Diện tích :
127 m²
Nhân dịp bàn giao tòa S1 SEASONS ANVENUE CK lên đến hơn 200tr, Bốc thăm ô tô Honda City
Ngày đăng: 09/10/2017
Giá :
3 Tỷ
Diện tích :
100 m²
Mua căn hộ Mulberry Lane, tặng ngay 1 tỷ đồng tiền mặt.
Ngày đăng: 28/09/2017
Giá :
3 Tỷ
Diện tích :
120 m²
Ra mắt tòa B,D Mulberry Lane,nhận nhà ngay,Miễn phí 10 năm DV.
Ngày đăng: 28/09/2017
Giá :
26 Triệu/m²
Diện tích :
120 m²
Cần bán lại căn hộ tòa S4 Seasons Avenue, đã đặt cọc chưa ký HĐMB.
Ngày đăng: 28/09/2017
Giá :
4 Tỷ
Diện tích :
139 m²
Bán căn hộ 121m2 Mulberry Lane, view sân vườn.
Ngày đăng: 28/09/2017
Giá :
3.2 Tỷ
Diện tích :
121 m²
Chúng tôi cập nhật danh sách mới hàng ngày!
Nhận thông báo email
Dự án nổi bật
Peridot Building
Thứ sáu, 08/09/2017 | 03:49
Chung cư Oriental Westlake
Thứ năm, 20/07/2017 | 11:00
Chung cư Oriental Westlake
Thứ bảy, 06/12/2014 | 11:47
Khu dân cư Hill Land 19
Thứ tư, 03/05/2017 | 01:31
Dự án Học Viện Quốc Phòng
Thứ hai, 24/07/2017 | 03:40
Sky Center
Thứ sáu, 08/09/2017 | 03:41
Không gian sống
Căn nhà phố tràn ngập cây xanh ở Tp.HCM
Thứ năm, 19/10/2017 | 03:25
Thiết kế thông minh ngôi nhà 2 tầng của vợ chồng người Nhật
Thứ tư, 18/10/2017 | 02:18
Căn hộ ngọt ngào với tông màu hồng pastel
Thứ tư, 18/10/2017 | 11:16
Ngắm căn hộ nhỏ 64m2 được thiết kế thông minh
Thứ tư, 18/10/2017 | 09:13
Thiết kế gác lửng độc đáo cho căn hộ
Thứ ba, 17/10/2017 | 01:20
Phong thủy theo tuổi
Xem hướng nhà
Xem tuổi xây dựng
Năm sinh của gia chủ
Năm sinh không hợp lệ
Giới tính
Nam
Nữ
Hướng nhà
Đông
Tây
Nam
Bắc
Đông Bắc
Đông Nam
Tây Bắc
Tây Nam
Xem kết quả
Năm sinh của gia chủ
Năm sinh không hợp lệ
Năm dự kiến khởi công
2017
2018
2019
2020
2021
2022
2023
2024
2025
2026
2027
2028
2029
2030
2031
2032
2033
2034
2035
2036
2037
2038
2039
2040
2041
2042
2043
2044
2045
2046
2047
2048
2049
2050
2051
2052
2053
2054
2055
2056
2057
2058
2059
2060
2061
2062
2063
2064
2065
2066
2067
Xem kết quả
Tính lãi suất ngân hàng
Tìm lãi suất ngân hàng
VNĐ
USD
Ngân hàng
SEABANK
ACB
KienlongBank
HDBANK
TienPhongBank
SouthernBank
OCB
ABBank
BAOVIETBank
VPBANK
SCB
OCEANBANK
VIB
MDB
BIDV
VIETCOMBANK
VietinBank
Techcombank
AGRIBANK
VietCapitalBank
VinasiamBank
TrustBank
MaritimeBank
WesternBank
VRB
SVB
VIETABANK
NAMABANK
VIETBANK
SAIGON
DAIABANK
NAVIBANK
LienvietPostBank
PGBANK
MB
DONGABANK
SHB
GP.Bank
Bac A Bank
Kỳ hạn
Không kỳ hạn
1 tháng
2 tháng
3 tháng
6 tháng
9 tháng
12 tháng
18 tháng
24 tháng
36 tháng
Lãi suất
Tính lãi suất
Bảng này giúp bạn tính toán số tiền cần trả khi vay ngân hàng để mua nhà trả góp.
Số tiền vay (VND):
Số tiền không hợp lệ
Thời gian vay:
Tháng
Năm
Thời gian không hợp lệ
Lãi suất:
%
Tháng
Năm
Lãi suất không hợp lệ
Loại hình
Trả lãi chia đều
Trả lãi giảm dần(vốn hàng tháng)
Trả lãi giảm dần(vốn hàng quý)
Xem kết quả
Có thể bạn quan tâm
Bán đất Phường Long Thạnh Mỹ
Bán đất Phường Dương Nội
Bán nhà Nguyễn Khang
Bán nhà mặt tiền Nguyễn Ảnh Thủ
Bán căn hộ chung cư Xa La
Liên hệ
Công ty cổ phần đầu tư nhà đất Phát Đạt
Mỹ Đình Plaza, Nam Từ Liêm, Hà Nội
Liên kết khác
Hỗ trợ trực tuyến
Tin đã lưu

WARC-Type: response

Content-Type: application/http; msgtype=response

WARC-Identified-Payload-Type: application/xhtml+xml

Cache-Control: private

Content-Type: text/html; charset=utf-8

Connection: close


text:
Viên rửa bát chuyên dụng largo được nén thành viên trên dây chuyền hiện đại của châu âu với công thức đặc biệt dành cho máy rửa bát. Viên rửa bát largo 7 in 1 là sự kết hợp của công thức tẩy rửa tiên tiến với 7 thành phần độc đáo cùng 7 tính năng ưu việt khiến sản phẩm của largo có sức mạnh tẩy sạch chất dầu mỡ và thức ăn thừa bám trên bát đĩa kèm theo khả năng diệt khuẩn và làm bóng bát đĩa với công nghệ Nano Protector
viên rửa bát largo 7 in 1
Hình ảnh Viên rửa bát largo loại 40 viên
Giá bán: 320.000 đồng/hộp
Viên rửa bát largo 7 in 1 có các tính năng như sau:
Chứa 1 chất khử cặn chất tẩy rửa mạnh mẽ, triệt để để làm sạch các chén đĩa, các vật dụng làm bếp trong mỗi lần rửa
Với công thức của Largo sẽ rửa sạch tích hợp ngăn ngừa sự hình thành các vết bẩn vôi và nước cho kết quả rực rỡ mà không cần thêm các chất đánh bóng khác.
Largo chứa các thành phần thay thế đặc biệt để thay thế muối và ngăn chặn limescacle ( từ mức độ cứng của nước trên 38oF) nếu độ cứng của nước cao hơn chúng tôi khuyến cáo các bạn nên dùng thêm muối rửa bát chuyên làm mềm nước để bổ sung!
Sử dụng trong mỗi lần rửa nhờ vào công thức đặc biệt để bảo vệ đồ thủy tinh
Largo chứa một sự pha trộn đặc biệt các thành phần, được thiết kế để làm sáng thép cho dao kéo luôn sáng bóng mà không chà xát
Largo làm sạch đảm bảo khả năng cho một kết quả xuất sắc ngay cả ở các chu kỳ nhiệt độ thấp, tiết kiệm thời gian và năng lượng.
Giúp nước chảy dễ dàng hơn, đặc biệt là nhựa, tránh sự hình thành của watermarks trên các đồ sành, sứ
Có chứa các enzyme bảo đảm hành động làm sạch sâu ngay cả các phần thực phẩm khó khăn nhất
Viên rửa bát somat cao cấp hàng nhập khẩu
Bán viên rửa bát somat hàng nhập khẩu từ Đức. Viên rửa bát somat chuyên dụng dành cho Máy rửa bát với công thức đặc biệt gồm các chất tẩy rửa siêu mạnh giúp tẩy sạch các chất dầu mỡ và thức ăn thừa bám trên bát đĩa.
viên rửa bát somat
Hộp 56 viên
Công dụng của viên rửa bát somat
1. Công thức hoạt động bề mặt nhanh và hiệu quả ngay cả với chương trình rửa nhanh hay lâu đều cho kết quả tốt như nhau.
2. Công thức làm khô nuớc nhanh chóng giúp bát đĩa khô hoàn toàn ngay sau khi rửa.
3. Hoạt chất rửa sạch chất bẩn bám trên bát đĩa.
4. Thành phần hỗ trợ rửa làm đồ thuỷ tinh và đồ sành sứ bóng hơn.
5. Chức năng muối làm mềm nước. Riêng với viên rửa Alio 10 trong 1 thì có lượng muối bổ sung nhiều gấp đôi so với Alio 7 trong 1 trước đây đảm bảo nước ở các quận huyện Hà Nội không cần muối nhé.
6. Hoạt chất bảo vệ thuỷ tinh và kính.
7. Làm bóng đồ inox.
8. Bảo vệ và đánh bóng các dụng cụ ăn bằng bạc.
9. Thành phần làm sạch bên trong máy rửa bát nên bạn hoàn toàn không cần sử dụng thêm chất tẩy cặn cho máy rửa bát
10. Chất họat động vô hiệu hoá mùi khó chịu trong máy rửa bát tạo mùi thơm dễ chịu.
>>> sách biểu thuế nhập khẩu năm 2017 tài chính nxb
>>> bột viên rửa bát somat chén

markdown:
[Viên rửa bát](http://finish.edu.vn/) chuyên dụng largo được nén thành [viên](http://nhasachtaichinh.vn/category/vien-rua-bat/) trên dây chuyền hiện đại của châu âu với công thức đặc biệt dành cho máy rửa bát. Viên rửa bát largo 7 in 1 là sự kết hợp của công thức tẩy rửa tiên tiến với 7 thành phần độc đáo cùng 7 tính năng ưu việt khiến sản phẩm của largo có sức mạnh tẩy sạch chất dầu mỡ và thức ăn thừa bám trên bát đĩa kèm theo khả năng diệt khuẩn và làm bóng bát đĩa với công nghệ Nano Protector **viên rửa bát largo 7 in 1** **Hình ảnh Viên rửa bát largo loại 40 viên** **Giá bán: 320.000 đồng/hộp**
Viên rửa bát largo 7 in 1 có các tính năng như sau:
Chứa 1 chất khử cặn chất tẩy rửa mạnh mẽ, triệt để để làm sạch các chén đĩa, các vật dụng làm bếp trong mỗi lần rửa
Với công thức của Largo sẽ rửa sạch tích hợp ngăn ngừa sự hình thành các vết bẩn vôi và
[nước](http://nhasachtaichinh.vn/category/nuoc-lam-bong-bat/) cho kết quả rực rỡ mà không cần thêm các chất đánh bóng khác.
Largo chứa các thành phần thay thế đặc biệt để thay thế
[muối](http://nhasachtaichinh.vn/category/muoi-rua-bat/) và ngăn chặn limescacle ( từ mức độ cứng của nước trên 38oF) nếu độ cứng của nước cao hơn chúng tôi khuyến cáo các bạn nên dùng thêm [muối rửa bát](http://sachhanoi.com.vn/sanpham/muoi-rua-bat-finish-somat-muoi-rua-bat-alio-rossy-lam-mem-nuoc-cung/) chuyên làm mềm nước để bổ sung!
Sử dụng trong mỗi lần rửa nhờ vào công thức đặc biệt để bảo vệ đồ thủy tinh
Largo chứa một sự pha trộn đặc biệt các thành phần, được thiết kế để làm sáng thép cho dao kéo luôn sáng bóng mà không chà xát
Largo làm sạch đảm bảo khả năng cho một kết quả xuất sắc ngay cả ở các chu kỳ nhiệt độ thấp, tiết kiệm thời gian và năng lượng.
Giúp nước chảy dễ dàng hơn, đặc biệt là nhựa, tránh sự hình thành của watermarks trên các đồ sành, sứ
Có chứa các enzyme bảo đảm hành động làm sạch sâu ngay cả các phần thực phẩm khó khăn nhất
[Viên rửa bát somat](http://nhasachtaichinh.vn/vien-rua-bat-finish-somat-bot-rua-bat-alio-rossy-muoi-rua-bat-finish-alio-nhap-khau-duc/) cao cấp hàng nhập khẩu
Bán
** viên rửa bát somat **hàng nhập khẩu từ Đức. **Viên** **rửa bát somat ** chuyên dụng dành cho Máy rửa bát với công thức đặc biệt gồm các chất tẩy rửa siêu mạnh giúp tẩy sạch các chất dầu mỡ và thức ăn thừa bám trên bát đĩa. **viên rửa bát somat**
Hộp 56 viên
Công dụng của
**viên rửa bát somat**
1. Công thức hoạt động bề mặt nhanh và hiệu quả ngay cả với chương trình rửa nhanh hay lâu đều cho kết quả tốt như nhau.
2. Công thức làm khô nuớc nhanh chóng giúp bát đĩa khô hoàn toàn ngay sau khi rửa.
3. Hoạt chất rửa sạch chất bẩn bám trên bát đĩa.
4. Thành phần hỗ trợ rửa làm đồ thuỷ tinh và đồ sành sứ bóng hơn.
5. Chức năng muối làm mềm nước. Riêng với viên rửa Alio 10 trong 1 thì có lượng muối bổ sung nhiều gấp đôi so với Alio 7 trong 1 trước đây đảm bảo nước ở các quận huyện Hà Nội không cần muối nhé.
6. Hoạt chất bảo vệ thuỷ tinh và kính.
7. Làm bóng đồ inox.
8. Bảo vệ và đánh bóng các dụng cụ ăn bằng bạc.
9. Thành phần làm sạch bên trong máy rửa bát nên bạn hoàn toàn không cần sử dụng thêm chất tẩy cặn cho máy rửa bát
10. Chất họat động vô hiệu hoá mùi khó chịu trong máy rửa bát tạo mùi thơm dễ chịu.
>>>
**sách** [biểu thuế nhập khẩu năm 2017](http://nhasachtaichinh.com.vn/)tài chính nxb
>>>
**bột**

WARC-Truncated: length

WARC-Identified-Payload-Type: text/html

Server: LiteSpeed

Accept-Ranges: bytes

Vary: Accept-Encoding

Content-Type: text/html; charset=UTF-8


text:
Mục
Lục
Trang
Bìa
Ban
Biên Tập
Lá
Thư
Xuân
Nguyễn
Thị Thanh
Trí
Đọc
Lá
Thư
Xuân
Nguyễn
Đôn
Huế
Trang
Táo
Quân Xứ
Ninh
Chầu
Ngọc
Đế
Lê
Thị Lộc
Câu
Đối
Mừng
XUÂN
Mục
Đồng
Câu Đối
Tết
Vinh
Hồ
Thơ
Xuân
Xuân
Về Trên Phố
Ninh Hòa
Tường
Hoài
Xuân
Chớm
Vinh
Hồ
Chúc
Xuân Đầu Năm
Lý
Hổ
Mừng
Xuân
Nguyên
Kim
Mừng
Xuân Tân Mão
Mừng Xuân
Mới
Nguyễn
Liệp
Xuân
Đi
Chùa
Lễ Phật
Xuân Viễn
Xứ
Lê
Văn
Ngô
Xuân
Nhớ
Thi
Thi
Đón
Xuân
Hoài
Thu
Xuân
Về
Hai
Phương
Ngô
Trưởng
Tiến
Còn
Nợ Mùa Xuân
Lương
Mỹ
Trang
Mùa
Xuân
Đi
Lễ
Chùa
Nguyễn
Thị Thanh
Trí
Chúc Mừng
Tết Tân
Mão
Năm 2010
Du
Sơn Lãng
Tử
Những Sắc
Hoa Mùa
Xuân
Tiểu
Vũ Vi
Tết Quê
Nhà
Gói
Bánh
Lan
Đinh
Có Một
Mùa
Xuân
Như
Thế
Lê
Thị Ngọc
Hà
Bữa Cơm Chiêu
30 Tết
Của
Má
Nguyễn
YLang
Xuân
Quê
Hương
Phạm
Thanh Phong
Tân - Mão...
Phi
-
Ròm
Tết Và
Tuổi
Thơ
Lương
Lệ Bích San
Tết
Hải
Ngoại
Đón Tết Việt
Nam Tại
Toronto Và
San Jose
Trần
Ngọc
Chánh
Tâm
Xuân
Nguyên
Kim
Văn
Hóa
Dân
Gian
Tục
Lệ
Tết
Trần
Ngọc
Chánh
Phỉnh
Nguyễn
Thị
Tuyết
Mai
Ấp
Ngoài
Nguyễn
Thục
Hội
Ngộ
Ninh
Hòa-Dục Mỹ
Hội Đồng Hương
NH-DM,
Nơi Nhìn
Lại Một Thời...
Nguyễn Hồ
Bảo
Đại
Hội -
Tiểu
Hội
Topa Panning
Cắm
Hoa
Trang
Trí
Nghệ
Thuật
Cắm
Hoa
Hải
Lộc
Tranh
Nghệ Thuật
Tranh
Ảnh
Nghệ
Thuật
Phi
-
Ròm
Hoa Xuân
Ngày
Tết
Hình
Ảnh
Xuân
Sử
Xương
Hải
Thơ
Vui
Con
Mèo
Trèo Cây
Cau
Nam
Kha
Nhậu
Một
Mình
Phạm
Thanh
Phong
Chung
Vợ
Chung
Chồng
Mai
Thái
Vân
Thanh
Chất
Vấn
Ngọc
Hoàng
Dương
Công
Thi
Đốt Tràng Pháo
Chuột
Mừng Nhà
Mẹo
Tú
Trinh
Mèo Ngao Lật
Đổ Loài
Cọp Dữ
Tú
Trinh
Ca
Hát/Nhạc
Nhạc Xuân Và Quê
Hương
Thu
Thủy,
Lan
Đinh
Thanh
Nhàn,
Lý
Hổ
Tân Cổ: Không Tên
Nguyễn
Hương
Phương
Ngữ
Ninh
Hòa
Một
Số
Từ
Biến
Âm:
PHỈNH
Nguyễn
Văn
Thành
Tôn
Giáo
Kỷ Niệm Chuyến
Du Xuân
Đà Lạt
Đinh
Hữu
Ân
Năm
Tân
Mão
Nói
Chuyện
Mèo
Ba
Chị
EmTuổi
Mão
Lữ
Thanh
Cư
Tán Ngẫu Về
Loài Mèo Cho
Năm Mới
Trần
Việt
Hải
Năm
Mèo Tản Mạn
Về Mèo
Vinh
Hồ
Ngũ Phụng Thư
Trần
Thị
Phong
Hương
Nỗi
Niềm Năm Con
Thỏ
Thục
Minh
Tản
Mạn
Về
Tết
Tân
Mão
Nguyễn
Văn Thành
d_bb
Đ.H.K.H
Mùa
Xuân
Nào
Trên
Quê
Hương
Tô
Đồng
Liêu Trai Chí
Dị-415
Đàm
Quang
Hưng
Thanh
Phong
Thi
Tập-57
Vũ
Tiến Phái
Hạnh Xả
Nguyễn
Văn Phú
Ngũ Phúc
Lê
Phụng
Tết
Nhất
Nguyễn
Hữu Quang
Kinh
Nghiệm
Sống
Đi
Tìm
Sự
Thật
Tâm
Đoan
Chăm
Sóc
Người
Cao
Tuổi
BS Đỗ
Hồng
Ngọc
Ngày
Tết
Tôi
Đi
Nằm
Viện
Phan
Nho
Tâm
Bình
Thế
Giới
Bình
Trí Bửu
Nguyễn
Thừa
Số
Mạng
Nguyễn
Tính
Văn
Hóa
Ẩm
Thực
Món
Chay
Ngày
Tết
Lê
Thị Đào
Đừng
Quên
Xà
Lách
Xoong
Việt
Hải
Lucky
Money
Đinh
Thị
Lan
Kim
Chi
Hàn
Quốc
Hoàng
Lan
Rau
Muống
Ngâm
Chua
Hoàng
Lan
Thịt
Quay
Kho
Dưa Cải
Chua
Hoàng
Lan
Đậu
Hủ
Trứng
Nguyễn
Y
Lang
Bánh
Tét
Tôi
Gói...
Phi
-
Ròm
Sức
Khỏe
Viêm
Gan
Siêu
Vi
B
BS Nguyễn
Vĩ
Liệt
Biên
Khảo
Kinh
Tế
Việt
Nam
Tổng
Kết Tình
Hình
Kinh
Tế
Của
Việt
Nam
Năm 2010
Nguyễn
Văn Thành
Hoa
Kỳ/Thế
Giới
Tổng
Kết Tình
Hình
Kinh
Tế
Của
Mỹ
Quốc Năm 2010
Nguyễn
Văn Thành
Tài
Nguyên
Nghề
Dệt
Lá
Buồm
Dương
Công
Thi
Ruộng
Muối
Hòn
Khói
Lê
Phú
Thọ
Viết
về
Ninh
Hòa
Con
Mèo
Mun
Nơi
Lăng
Bà
Vú
Quách
Giao
Hòn Vọng Phu
Lê
Văn
Ngô
Phủ
Ninh Hòa
Lê
Văn
Ngô
Bưởi Trái Mùa
Dương
Công
Thi
Viết
về
ninh-hoa.com
Thư
Xuân
Lương
Lệ Huyền Chiêu
Ninh
Hòa
Xa
Mà
Gần
Phan
Trang
Hy
Kỷ
Niệm
Về
Trường:
Trần
Bình Trọng
Ninh Hòa
Một
Mùa Xuân Vắng
Cành Mai
Trần
Hà Thanh
Ký
Ức
Liên
Trạch
Các Trường
Khác
Tôi
Đi
Giữa
Trời
Bồi
Hồi
Lương
Lệ Huyền Chiêu
Bến
Sông
Xưa
Nguyễn
Thị
Tuyết
Hoa
Thi
Nhạc
Giao
Duyên
Ninh
Hòa,
Ninh
Hòa
LMST-Thơ:
LL
Huyền Chiêu
Văn
Học
Nghệ
Thuật
Ngày
Xuân Nói Chuyện
Trầu Cau
Nguyễn
Tấn Ka
Sự
Cô Đơn Và
Khát Vọng
Đợi Chờ...Trong
Thi Phẩm
BẾN ĐỢI
Lê
Miên
Khương
Đọc
BẾN ĐỢI 2 Của
Kim Thành
Và TT Phú Sĩ
Trần
Bình Nam
Tát
Nước
Đầu
Đình
Phạm
Thị
Nhung
Mộ
Xuân
Mạn
Hứng
Dương
Anh
Sơn
Xuân
Tiêu
Lữ
Thứ
Dương
Anh
Sơn
Giai
Thoại
Bài
Thơ
Phong
Kiều
Dạ
Bạc
Trí Bửu
Nguyễn
Thừa
Ý
Của Thơ
Nguyễn
Tính
Mùa
Xuân
Và
Thi
Ca
Người
Xứ
Vạn
Dạ Khúc Tình
Xuân
Tiểu
Vũ
Vi
Tưởng
Niệm
Anh
Ơi,
Đừng
Đi
Nguyễn
Thị
Thu
Thơ
Giao
Thừa
Đinh
Hữu
Ân
Gởi
Bạn
Thân
Dương
Công
Bản
Giông
Tố
Khắc
Họa
Nguyễn
Thị
Bảy
Tình
Biển
Thanh Bình
Viết
Cho Anh
Lê
Tấn
Cam
Hai
Chiếc
Áo
Nguyên
Chất
Tình
Yêu Buổi Sáng
Trần
Thị
Chất
Đổi
Thay
Hương
Đài
Cuối
Trời
Hương
Đài
Sầu
Đông
Lê
Thị
Đào
Thơ
Chờ
Xuân
Trần
Minh
Hiền
Tiễn
Con
Nguyễn
Thị
Tuyết
Hoa
Bềnh
Bồng Đón Xuân
Tường
Hoài
The
Poem Of NumBer
5
And Number
6
Vinh
Hồ
Nem
Chua
Ninh
Hòa
Nguyễn
Thế
Huy
Về
!
Nguyễn
Hương
Xuân
Gõ
Cửa
Quỳnh
Hương
Ninh
Hòa
Tôi
Mơ
Phan
Trang
Hy
Thị
Trấn
Bằng Lăng Tím
Nguyễn
Tấn Ka
Xuân
Trở
Về
Nam Kha
Ta
Muốn
Hỏi
Nguyễn
Y Lang
Chúa
Xuân
Có
Biết?
Hồn
Nhiên
Nguyễn
Liệp
Xuân
Nồng
Đàm
Thị
Ngọc
Lý
Sáu
Bài
Thơ
Xuân
Nguyễn
Thị
Khánh
Minh
Tình Thơ
Lê
Văn
Ngô
Cây
Cỏ Cũng Vui
Lây
Như
Nguyệt
Chùm
Thơ
Như
Nguyệt
Xuân
Nhớ
Mẹ
Phan
Nho
Ta
Về
Đêm
30
Phan
Tưởng
Niệm
Thư
Xuân
Cho
Con
Phan
Tưởng
Niệm
Núi
Cô Tiên
Nguyễn
Hoàng
Phi
Điệp
Khúc
Mùa
Xuân
Bích
Phượng
Dĩ
Vãng
Mùa
Xuân
Nguyễn
Quân
Hạnh
Phúc
Mùa
Xuân
Nguyễn
Quân
Tranh Cố Hương
NhàQuê
Đá Vàng
Cô
Kim
Thành
Thuở Ấy Học
Trò
Cô
Kim
Thành
Xuân Phai
Võ
Ngọc
Thành
Mùa Xuân Nhớ
Mẹ
Trần
Đình
Thọ
Anh
Là
Mùa
Xuân
Hoài
Thu
Em
Không
Về
Nguyễn
Thị
Thu (VN)
Nhớ
Quê
Ngô
Trưởng
Tiến
Sầu
Tha Hương
Nguyễn
Tính
Nỗi
Nhớ...Mùa
Xuân
Hoàng
Trang
Xuân
Chưa
Trọn
Vẹn
Nguyễn
Thị Tri
Thềm
Xuân
Luyến
Mộng
Du
Sơn
Lãng
Tử
Xuân
Viễn
Vọng
Du
Sơn
Lãng
Tử
Mộ Xuân
Hoài
Cảm
Tiểu
Vũ Vi
Văn
Đi
Qua
Ngày
Giông
Bão
Lê
Thị
Mỹ
Châu
Những
Ý
Nghĩ
Vụn
Cuối
Năm
Việt
Hải
Giữ
Lấy
Mùa
Xuân
Cao
Minh
Hưng
Người
Thầy
Dạy
Búp
Bê
Phan
Trang
Hy
Nẻo
Về
Đinh
Thị
Lan
Nhanh
Quá
Những
Mùa
Xuân
Lê
Thị
Lộc
Chuyện
Kể Trong Ngày
Xuân
Thục
Minh
Bạch
Miu
Topa
Panning
Khúc
Loanh
Quanh
Lê
Văn
Quốc
Bếp
Lửa
Chiều
Đông
Trương
Thanh
Sơn
Chuyện
Đầu
Năm
Lâm
Minh
Tài
Đi
Qua Những Bình
Yên
Hoa Cúc
Nguyễn
Hữu
Tài
Mỗi
Độ
Xuân
Về
Thi
Thi
Hạt
Bụi
Trong
Tim
Tiểu
Thu
Một Bông Hồng
Cho Đại Hội
Thụ Nhân
2010 Tại Úc
Người
Xứ
Vạn
Chuyện Xóm Cầu
Gỗ
Nguyễn
Thị
Cẩm
Vân
Thư từ,
bài vở, hình ảnh hoặc
ý kiến xây dựng, xin liên lạc:
diem27thuy@yahoo.com
HẠT
BỤI TRONG TIM
Tiểu Thu
H
ơn nửa đời người đã
trôi qua, có biết bao vật đổi sao dời. Thế mà mỗi lần nhớ về người cha
khuất bóng, Hằng lại se sắt buồn. Hai hàng nước mắt cứ chực lã chã rơi.
Một thứ tình cảm trái ngược luôn xung đột, xâu xé trong tim Hằng. Thương
hay giận cha? Có lẽ cả hai.
Những kỷ niệm xa nhất
mà nàng có thể nhớ được về ông, có lẽ chừng như năm sáu tuổi gì đó. Lúc ấy
ba mẹ và Hằng ở chung trong ngôi nhà nền đúc đồ sộ của ông bà nội, cách
thị xã Sa Đéc vài cây số. Anh Tâm trọ học nhà bác Phú là anh họ của ba
trên Sài Gòn. Trong trí nhớ khá nhạt nhòa của nàng, ông nội là một ông già
quắc thước, cao lớn. Tiếng nói sang sảng, nét mặt nghiêm nghị khiến ai
cũng phải nể nang. Trên đầu ông lúc nào cũng đội một chiếc mũ len đan, màu
nâu giống như mũ của ông Hòa Thượng ở chùa gì đó quên mất tên rồi. Thỉnh
thoảng Hằng thấy Hòa Thượng đến thăm ông nội. Hai ông trò chuyện rất tương
đắc trong phòng riêng của ông nội. Ngồi trên tấm nệm mỏng, mỗi ông dựa tay
trên một chiếc gối hình chữ nhật, rất cứng và áo gối màu đỏ thêu rồng
phụng, chim chóc, đính hột cườm lấp lánh đẹp rực rỡ. Lũ nhỏ bị cấm bén
mãng vô phòng ông nội, trừ Hằng. Vì ông cưng Hằng đặc biệt, đứa cháu nội
gái duy nhất của ông. Sau này theo lời kể của những người trong họ, Hằng
biết ông nội là một mẫu người thông minh tuyệt vời. Tấm lòng lại nhân đức.
Bà nội chắc cũng chỉ khoảng năm mươi, nét đẹp lúc xuân thì chưa phai,
nhưng mái tóc bạc trắng, búi thành một búi rất đẹp sau ót. Bà hay la rầy
con cháu. Trong ký ức, Hằng chưa bao giờ được nghe bà nói một lời dịu dàng
âu yếm.
Hằng còn nhớ cái tủ
bằng gỗ trong nhà bếp đựng đầy những thố mạch nha. Mạch nha bà nội nấu
vàng óng như hổ phách, thơm ngọt tuyệt vời. Nhưng trong đại gia đình đông
người, bà phải khóa tủ bằng ống khóa và chiếc chìa khóa quý giá bà giữ khư
khư trong túi áo! Thỉnh thoảng bà nội mới kêu mẹ Hằng hoặc cô Bích nướng
bánh phồng. Những chiếc bánh phồng khéo léo mà mẹ và cô Bích quết vào dịp
Tết, được bà tự tay phết lên một lượt mạch nha vàng óng ánh trước đôi mắt
thèm thuồng của lũ trẻ. Ngoài gia đình Hằng còn có gia đình cô Bích là em
gái của ba. Cô góa chồng và đem ba đứa con về ở chung với ông bà nội. Ba
đứa con của cô cũng sàn sàn tuổi Hằng, nhưng là ba thằng con trai nên
nghịch ngợm như giặc. Bà nội phát cho mỗi đứa một miếng bánh phồng quết
mạch nha to bằng bàn tay người lớn. Hằng nhắm mắt nhớ lại cái cảm giác cắn
miếng bánh phồng dòn tan, hương vị ngọt ngào của mạch nha tan trên đầu
lưỡi. Tuyệt vời không gì có thể sánh bằng! Món thứ nhì bà nội hay làm là
bánh lọt lá dứa màu xanh biếc như ngọc, chan nước đường và nước cốt dừa.
Thỉnh thoảng cũng có bánh đúc lá dứa chấm nước đường thắng kẹo quánh rắc
mè rang thơm phức.
Bà nội nghiêm khắc với
tất cả mọi người. Đặc biệt là với mẹ Hằng. Bà soi mói từng chút. Hình như
bà không ưa mẹ vì cho rằng mẹ theo tây học. Văn minh quá! Nghĩ cũng bất
công. Ba học trường Chasseloup Laubat, nói tiếng tây như gió. Cô Bích cũng
học trường Áo Tím. Đôi khi Hằng bắt gặp cô nói tiếng tây với ba mà bà nội
có nói gì đâu. Nhưng dù sao cô cũng là con gái bà nội và mẹ là con dâu.
Đương nhiên không giống nhau!
Vì bé quá nên Hằng
không biết gữa ba mẹ có chuyện gì, hoặc giữa bà nội và mẹ có chuyện gì.
Một buổi chiều ba dắt Hằng ra con lộ sau nhà. Con lộ cách nhà độ hai, ba
trăm thước. Một vườn cây trái sum suê ngăn ngôi nhà và con lộ. Phía sau
con lộ là cánh đồng trải dài vô tít trong xa, tận lũy tre xanh xanh của
làng Mỹ Long. Hằng còn nhớ lúc đó là mùa nước. Những cây lúa vươn lên khỏi
mặt nước, rập rờn theo cơn gió chiều mát rượi. Một hàng dài những chiếc
xuồng ba lá bơi theo con kinh, về hướng làng Mỹ Long trong đồng sâu. Ba
nói họ đi câu tôm. Hằng líu lo hỏi ba đủ thứ chuyện. Nhưng hôm nay ông có
vẻ trầm ngâm, thỉnh thoảng mới ừ hử. Hằng còn đang dõi mắt nhìn theo cánh
cò trắng bay la đà về hướng mặt trời lặn xa xa, bỗng ba nắm tay Hằng bóp
mạnh, giọng buồn có não nuột:
-Mẹ bỏ cha con mình đi
mất rồi Hằng ơi!
Hằng ngây thơ nói với
ba:
-Hôm qua mẹ nói về
thăm ngoại bịnh mà ba.
Ba trả lời, mắt vẫn
dõi về cõi vô tận nào:
-Mẹ không về nhà ông
bà ngoại.
Lúc đó Hằng mới oà lên
khóc. Ba ôm con gái vào lòng dỗ dành:
-Không sao
đâu. Ba con mình sẽ đi tìm mẹ về.
Đêm đó Hằng
ngủ với ba. Hình như trong mơ con bé vẫn khóc thút thít vì nhớ mẹ. Ba trằn
trọc ôm con gái xoa lưng vỗ về.
Hai hôm sau
ba thu xếp dẫn Hằng lên Sài Gòn. Hai cha con ở nhà bác Phú. Không hiểu sao
ký ức của Hằng rất mù mờ trong khoảng thời gian này. Con bé không nhớ ba
đã dẫn đi những đâu để tìm mẹ. Lâu lắm sau này, tình cờ nhìn thấy trong
album, tấm hình hai cha con chụp ở Sở Thú. Ba mặc đồ tây, tóc hớt cao, nét
mặt buồn rười rượi. Con bé Hằng nhỏ xíu ngồi bên cạnh, mặt cũng đầy nét u
hoài. Hằng nhìn tấm ảnh, lòng se thắt và tự hỏi tại sao buồn vậy mà ông
già còn hứng thú chụp hình?!
Cuối cùng
không hiểu nhờ phép lạ nào mà ba cũng tìm được mẹ và hai người dắt con gái
trở về Sa Đéc. Hằng gặp lại mẹ vui như Tết và tiếp tục sống cuộc đời vô tư
lự như chưa hề có chuyện gì xảy ra. Bắt đầu từ đó ông nội cho ba mẹ cất
nhà ra riêng. Nhưng cũng chỉ cách nhau một mảnh vườn trồng cam, chanh,
bưởi và vài cây soài cát. Mẹ thoát cảnh làm dâu và không còn nghe những
lời chì chiết của bà nội nữa nên vui vẻ hơn nhiều. Bà xin ba mở một tiệm
tạp hoá dưới chợ. Mẹ lúc còn con gái là một người đẹp nổi tiếng. Bà lại có
học, thông minh, có tài ăn nói và có khiếu văn chương. Lớn lên Hằng nghe
mẹ đọc thuộc làu làu Cung Oán Ngâm Khúc, Lục Vân Tiên...và thơ Nguyễn Bính
thì bà thích đặc biệt. Ngược lại ba không phải là người sính văn thơ.
Trước đây ông làm ở sở lúa gạo, nhưng sau này giúp ông nội trông coi ruộng
đất. Đến mùa thu lúa ruộng, có khi đi tận trong đồng xa hàng tháng mới về.
Nhờ có duyên
buôn bán nên cửa hàng của mẹ rất đông khách. Lớn hơn, Hằng đã biết ra cửa
hàng giúp mẹ chút đỉnh. Ngoài mẹ ra còn có chị Mai, cháu họ xa bên mẹ giúp
việc, trông nom cửa hàng mỗi khi mẹ có công chuyện đi đây đi đó.
Sáng thứ bảy
đó Hằng ra tiệm với mẹ. Khoảng trưa trưa vắng khách, mẹ dặn chị Mai và
Hằng coi tiệm mẹ đi khui hụi. Hằng đang kể cho chị Mai nghe những chuyện
trong lớp của Hằng, thì một người đàn ông bước vào. Ông ta nhìn dáo dác
rồi hỏi chị Mai:
- Ủa, bà chủ
không có đây sao cháu?
-Dạ, cô Tư
mắc đi khui hụi. Mai trả
lời ông ta.
-Lúc nào bà
ấy về? Giọng ông ta có vẻ băn khoăn.
-Dạ cháu
không biết.
Ông này đứng
tần ngần một lúc rồi nói:
-Chừng bà
chủ về nhớ nói có ông Nam đến nhé.
-Dạ, cháu sẽ
nói với cô Tư. Chị Mai trả lời và nhìn ông ta chăm chăm. Người đàn ông có
vẻ hơi ngượng ngập vội đi ra. Chị Mai nhìn theo ông ta rồi thì thầm với
Hằng:
-Ông này kỳ
ghê.
-Kỳ sao hả
chị? Hằng ngây thơ hỏi.
-Thì cứ hai
ba ngày là tới đây một lần. Nhiều khi có mua thứ gì đâu. Hỏi vớ vẩn vài
câu. Mà coi bộ ổng tới đây để gặp mặt cô Tư mà thôi.
- Gặp mặt mẹ
em chi vậy hả chị?
Chị Mai tặc
lưỡi:
-Thì làm sao
chị biết được. Chị chỉ thấy ổng kỳ kỳ!
Lúc mẹ về,
Hằng láu táu nói có ông Nam tới kiếm mẹ. Mẹ thoáng có chút bối rối:
-À, ông Nam
làm ở Toà Án Vĩnh Long. Mà ông này kỳ thiệt, cứ đến làm phiền người ta.
Tuy là phàn nàn, nhưng Hằng cảm thấy giọng mẹ không có chút gì bực bội.
Hằng không thể ngờ rằng bắt đầu từ giờ phút này, từ người đàn ông có nước
da bánh mật, mái tóc dợn sóng và giọng nói ngọt ngào, nhưng không phải gốc
Nam kỳ này, đã bắt đầu cho những cơn sóng ngầm mang phong ba bão táp tới
cho gia đình nàng.
Ba Hằng đẹp
trai, con chủ điền và có uy quyền với những người tá điền mướn đất ông
nội. Những lần theo ghe đi góp lúa ruộng, họ đã tổ chức cho ông biết bao
nhiêu buổi nhậu. Trong đồng sâu thiếu gì tôm cá, rắn rùa...Kể cả những đứa
con gái tươi mơn mởn thơm mùi hương đồng cỏ nội. Ba cứ hưởng thụ thoải
mái.
Có nhiều tá
điền muốn lợi dụng ba nên đã để con gái hầu hạ "cậu" khi cậu say bí tỉ
không còn biết trời trăng gì nữa.
Cho đến khi
Hằng có một đứa em cùng cha khác mẹ bất đắc dĩ thì ba mẹ bắt đầu cắn đắng.
Những lần cãi nhau ầm ĩ đưa đến xô xát khiến con bé sợ hãi khóc như mưa.
Sau cùng ông nội bắt ba phải lên trụ luôn trên Sài gòn. Ba phụ coi xưởng
gỗ của bác Phú. Mẹ vẫn ở Sa Đéc và ông Nam vẫn đến thăm mẹ đều đều mỗi
tuần. Có khi mang sách báo đến cho mẹ đọc và mang quà cho Hằng. Thật là
hai tâm hồn đồng điệu. Cùng yêu thích văn chương thơ phú. Đôi khi mẹ giữ
ông ta ở lại dùng cơm trưa. Phải công nhận rằng ông ta có giọng nói rất
quyến rũ. Điều kỳ lạ là ông ta vẫn còn độc thân. Nhưng làm sao biết được.
Quê ông ta tận ngoài Nha Trang xa lắc xa lơ!
Ba thường về
thăm ông bà nội và hai mẹ con. Một lần, ba từ Sài Gòn về thẳng ngoài tiệm.
Gặp ông Nam ở đây, thế là ba đào dậy sóng. Có thể những buổi gặp gỡ giữa
mẹ và ông Nam đã đến tai ba nên mới ra nông nỗi. Đàn ông có quyền năm thê
bảy thiếp, nhưng luân lý Khổng Mạnh vẫn bắt đàn bà giữ tam tòng tứ đức.
Bây giờ nghĩ lại, Hằng chắc chắn giữa mẹ và ông Nam không có chuyện yêu
đương phàm tục. Hai người chỉ là bạn tương đắc về văn chương. Nhưng hỡi
ôi, ngày đó, những người đàn bà có chồng được quyền tự do hành động như
vậy chăng? Ngàn lần không!
Ba bắt mẹ
phải sang tiệm để lên Sài Gòn sống với ba. Cộng thêm tiền sang căn tiệm
dưới Sa Đéc, ông bà mua một căn nhà khang trang gần chợ Thị Nghè. Vốn là
người quen buôn bán. Ở không bứt rứt chịu không nổi, mẹ lại mở tiệm bán
gạo, than, củi. Mẹ về quê đem chị Mai lên giúp việc như xưa. Hằng học
trường Tiểu học Thị Nghè. Hằng ngày đi về với chị Út Kim con của bác Phú.
Ba cưng Hằng hơn anh Tú. Có lẽ vì Hằng là con gái Út rượu của ba! Anh hơn
Hằng cả mười tuổi, vì giữa hai đứa mẹ có hư thai một lần. Sau khi sinh
Hằng thì ngưng đẻ luôn. Cũng tốt vì mẹ vấn không thích con đông.
Gần ngày đi
học, ba chở con bé tới tiệm bán văn phòng phẩm mua tập vở. Hằng làm sao
quên được nàng đã đòi nằng nặc ba phải mua mấy tờ giấy bao vở màu hồng
trong suốt, có in hình cô công chúa Bạch Tuyết và chiếc cặp bằng da màu
vàng nâu. Ba mua về cặm cụi bọc hết tập vở cho con gái. Ông vui ra mặt.
Rồi hè năm đó ba dẫn Hằng đi...uốn tóc! Người thợ uốn làm sao mà khi xong
rồi, mái tóc con bé xoăn tít như lông chó xồm. Trên đường về, Hằng giận
dỗi, khóc thút thít bắt đền ba khiến ông bối rối không biết phải làm sao,
đành dẫn con gái đi ăn một chầu hủ tíu mỳ ngon thật là ngon Hằng mới hết
giận!
Nhớ tới đây
ruột gan Hằng quặn đau. Ba ơi ba, con thương ba nhiều biết chừng nào. Ba
tha lỗi cho những lần con vô tình làm ba buồn nghe ba. Con gái ba đang
khóc vì nhớ ba đây!...
Tuổi trẻ vô
tư. Ăn, học và ngủ. Hằng cũng vậy. Trong lớp con bé đã quen được nhiều bạn
mới. Con Quỳnh da trắng bóc, tóc cắt bum bê. Đôi môi nó đỏ thắm, nhỏ xíu
như một nụ hồng. Con Nga mặt đầy tàn nhang, tóc dài cột đuôi ngựa nè. Nhỏ
này hay nói xấu con Quỳnh sau lưng. Chắc tại nó tức vì con Quỳnh xinh và
học giỏi hơn nó! Chao ôi, mới nứt mắt đã bày trò ganh ghét nhau. Hèn nào
trong xã hội người lớn, họ dùng tất cả mọi thủ đoạn đê hèn để giết hại, hạ
bệ... nhau cứ đầy rẫy ra! Con Cẩm Yến miệng móm mà có đồng tiền trên má
thật là xinh nè...Riêng đám con trai thì Hằng sợ lắm, chưa quen đứa nào.
Rồi chẳng
hiểu vì cớ gì những cuộc cãi vã của ba mẹ bắt đầu trở lại. Ban ngày ba đi
làm, mẹ mắc buôn bán nên không có gì, nhưng nhiều đêm đang ngủ, Hằng giật
mình thức giấc vì tiếng cãi vả khá lớn của ba mẹ khiến con bé sợ xanh mặt.
Mấy ngày sau chị Mai nói riêng cho Hằng biết ba gặp lá thư ông Nam gửi cho
mẹ. Không hiểu làm thế nào mà ông ta biết được địa chỉ trên Sài Gòn. Tuy
mẹ cố giải thích nhưng ba vẫn giận dữ, cho là mẹ có tình ý với ông Nam.
Hằng còn nhỏ quá để có thể hiểu được những khúc mắc của người lớn. Nhưng
không khí trong nhà bắt đầu khó thở. Ba không còn pha trò vui vẻ như xưa.
Trái lại mặt mày cau có làm anh Tú cũng sợ. Cơm nước xong là anh rút vô
phòng. Thấy ba mẹ buồn Hằng cũng buồn lắm. Con bé cảm thấy đến trường chơi
với bạn vui hơn là ở nhà, cho nên nhiều hôm sau giờ học Hằng xin mẹ đến
nhà con Cẩm Yến chơi. Nhà nó cách nhà Hằng độ năm phút đi bộ mà thôi. Chị
Cẩm Hạnh của nó cũng thương Hằng lắm. Chị hay mua quà cho hai đứa ăn
chung. Đôi khi Hằng ao ước, thay vì anh Tú, phải chi có một bà chị như chị
Cẩm Hạnh thì hay biết mấy! Chị Mai cũng thương Hằng, nhưng chị đâu phải
chị ruột. Hơn nữa chị xấu xí, quê mùa chứ đâu có đẹp đẻ, thơm tho, điệu
đà như chị Cẩm Hạnh!
Có lẽ mẹ đã
yêu cầu ông Nam đừng tìm cách liên lạc với mẹ nữa nên sau đó ba mẹ lại bắt
tay hòa bình! Anh Tú và Hằng thở phào nhẹ nhõm. Ba tiếp tục dẫn cả nhà đi
ăn tiệm cuối tuần. Có lần ba dẫn mọi người, kể cả chị Mai, đi xem cinéma.
Phim Tarzan. Anh Tú khoái chí trước những cảnh Tarzan đóng khố da thú, vừa
đu dây vừa hú vang cả rừng, còn Hằng sợ quá nắm tay ba thật chặt.
Hai năm êm
đềm trôi qua. Một hôm mẹ nhận được điện tín của cô Bích kêu ba về Sa Đéc
gấp. Ông nội bị trúng gió, bây giờ nằm một chỗ không đi lại được. Ba vội
vàng thu xếp về quê ngay sáng hôm sau. Ông nội đang đi thăm ruộng. Lúc đó
đang là mùa gặt lúa, thì trúng gió té ngoài đồng, tá điền khiêng ông về
nhà. Bắt đầu từ lúc đó ông bị liệt nửa người.
Cô Bích chỉ
có thể giúp bà nội việc nhà, nên ba phải về ở luôn, hay ít ra trong thời
gian ông nội bệnh, trông coi việc gặt và thu lúa ruộng. Mẹ, anh Tú và Hằng
vẫn ở Sài gòn. Ba về dưới quê một thời gian thì bổn cũ soạn lại và bắt đầu
nghiện rượu nặng. Con sâu rượu tàn phá người ông lẹ không ngờ. Trước đây ở
Sài gòn, mỗi ngày mẹ Hằng bắt ôngchỉ được uống rượu khi ăn cơm. Lúc đi làm
ông có lén uống không thì chẳng ai hay. Nhưng bây giờ ở một mình trong căn
nhà rộng, không vợ con bên cạnh. Nhất là không ai cấm cản nên ông uống tha
hồ, uống thỏa thích. Hè năm đó Hằng về Sa Đéc, con bé hết hồn khi gặp lại
ba. Không ngờ chỉ có mấy tháng mà ông thay đổi nhiều đến vậy! Người ba vốn
cao bây giờ càng khẳng khiu. Con bé xót xa cằn nhằn sao ba uống nhiều, ba
ốm nhom thì ông tặc lưỡi nói ba không sao thật mà. Cô Bích nói ba cháu chỉ
thích uống rượu chớ không thích ăn cơm! Bà nội rầy ba cũng làm ngơ...
Ông nội có
bình phục chút đỉnh nhưng vẫn không đi lại được. Vậy là ba đành phải ở lại
Sa Đéc. Công chuyện làm ăn của mẹ không tiến triển chút nào. Nhân dịp cô
dượng Bảy Vinh có xe hàng đi đường Sài Gòn -Pleiku, về nói nơi này làm ăn
phát đạt lắm. Vì là tỉnh mới thành lập rất xa Sài Gòn, nên hàng hóa gì đem
lên đó bán cũng chạy vù vù. Mẹ nghe ham quá nên đóng cửa tiệm, theo xe
hàng lên Pleiku thám thính. Lúc đầu thấy khí hậu lạnh lẽo, đất đỏ bay mù
trời, mùa mưa đất đỏ dính giày dép dẻo quẹo như dất sét, mẹ cũng ngại.
Nhưng nhìn thấy hàng của cô Bảy vừa lên tới, bữa trước bữa sau là bán sạch
sành sanh, cảnh chợ búa buôn bán rộn rịp bà cũng bị lôi cuốn. Mẹ về Sa Đéc
bàn với ba, bán nhà lên Pleiku làm ăn. Ba lúc này bị ma men ám thường
xuyên nên cũng để mặc mẹ muốn tính sao cũng được. Nhưng hình như chuyện gì
trong nhà cũng do mẹ tính toán.
Mẹ lên
Pleiku sang một căn nhà trên đường Hoàng Diệu, mở một tiệm tạp hóa bán đủ
thứ. Từ gạo, nước mắm, chén bát, nước ngọt ...Tất cả do cô Bảy Vinh chở từ
Sài Gòn lên bỏ sỉ rồi mẹ bán lẻ lại. Vậy mà lời vô khối. Hằng và chị Mai
lại theo mẹ lên Pleiku. Phần anh Tú xin đi dạy học ở Long Xuyên. Ngoài
những lúc bận rộn trong mùa lúa, ba lên Pleiku ở với má và Hằng vài tháng.
Nhìn thân thể tiều tụy của ba, Hằng thương quá. Con bé lúc này đã lên lớp
Đệ lục, biết suy nghĩ nhiều hơn xưa. Đàn bà ở một mình thì biết tự lo cho
mình, nhưng người đàn ông ở một mình thật thảm thương. Tuy hằng ngày qua
nhà ông bà nội ăn cơm, nhưng làm sao bằng được chính bàn tay người vợ săn
sóc. Hơn nữa bây giờ ông uống rượu càng ngày càng nhiều nên ba say nhiều
hơn tỉnh. Tuy rằng chẳng bao giờ ông nhận là mình say!
Mẹ ở tuổi
ngoài bốn mươi một tí nên hương sắc còn rất đậm đà. Khí hậu lành lạnh của
vùng Cao nguyên giúp làn da bà càng thêm mịn màng, trắng hồng. Núm đồng
tiền trên má đã khiến lắm con tim "không chịu ngủ yên và đập trật nhịp lia
chia"!. Nhiều sĩ quan đổi lên đây. Có người mang gia đình vợ con, nhưng
cũng có những ông "độc thân tại chỗ". Trong số những người ái mộ mẹ có ông
Đại úy Hòa, ông Trưởng ty Thuế vụ tên Sinh. Ông Hòa đen đúa nhưng cao lớn
và cái miệng dẻo quẹo, ngọt như đường. Mỗi bận đi phép về ông đều có quà
bánh cho Hằng. Ông này người Nam, có vợ con nhưng bà vợ và các con không
lên Pleiku vì chê xứ này khỉ ho cò gáy và bẩn thỉu! Mẹ nói nơi xứ lạ gặp
người cùng quê cũng thấy thân thiện hơn người khác. Hằng xem ông Hòa như
một ông bác trong nhà, không hề nghi kỵ. Trái lại ông Sinh người Bắc,
tướng rất thư sinh, đẹp trai. Ông ta còn độc thân ở tuổi bốn mươi, nhưng
nghe nói ngày xưa yêu một cô láng giềng tuyệt đẹp. Gia đình cô ấy ép lấy
một anh Bác sĩ học bên Tây về. Từ đó ông trở nên hận đàn bà. Nếu gặp người
vừa ý thì cũng chỉ chơi qua rồi bỏ. Vậy mà không thiếu phụ nữ mê mệt, muốn
chiếm độc quyền trái tim bệnh hoạn của ông ta.
Hằng nhận
thấy mỗi bận ông Sinh đến chơi, dĩ nhiên trong khoảng thời gian ba không
có mặt ở Pleiku, mẹ rất vui, nói cười luôn miệng. Lại còn đỏm dáng hơn
ngày thường. Bà chỉ thoa chút phấn hồng, chút son thôi mà thấy lộng lẫy
hẳn lên.
Năm đó mẹ
quyết định về Sài Gòn mua hàng bán Tết và mẹ dẫn Hằng theo. Con bé được về
Sài Gòn thì vui không tả. Mua hàng xong mẹ con về Sa Đéc thăm ba và ông bà
nội. Ông nội yếu quá, gặp Hằng ông mừng lắm. Hằng thấy thương ông ngồi một
chỗ, ăn uống và làm vệ sinh phải có người giúp. Ông nội lì xì trước cho
Hằng tiền mua chiếc xe đạp. Con bé cảm động ứa nước mắt. Ba thì vẫn say
sưa tối ngày khiến mẹ rất buồn! Đêm đó Hằng nghe như hai người cãi nhau.
Lại cãi nhau! Sao họ cãi nhau không biết chán hở trời!? Đời sống vợ chồng
có gì vui sao? Con bé quyết định lớn lên sẽ không lấy chồng!
Hai hôm sau
mẹ con đi xe đò lên Sài Gòn và mẹ dẫn Hằng đi Vũng Tàu tắm biển. Trời ơi,
sướng chưa! Suốt đời con bé chưa từng thấy biển lần nào!
Hai mẹ con
đi xe đò ra Vũng Tàu. Tới nơi còn đang lớ ngớ bỗng thấy một chiếc xe
Peugeot 203 màu đen trờ tới đậu bên cạnh. Ông Sinh từ trên xe bước xuống.
Hai người tay bắt mặt mừng trong khi con bé Hằng cứ tròn mắt ra nhìn. Ông
Sinh mời hai mẹ con lên xe, đưa về một căn nhà khá lớn, mặt tiền nhìn ra
biển. Hằng ngạc nhiên không biết tại sao hai mẹ con lại gặp ông Sinh ở
đây, nhưng không dám hỏi sợ mẹ rầy!
Trong hai
ngày ở đây, ông Sinh đưa mẹ con đi chơi khắp nơi. Ăn tôm cua sò hến thả
dàn. Mặt mẹ sáng ngời hạnh phúc. Tâm hồn con bé quá đơn giản, quá ngây thơ
để đặt câu hỏi tại sao? Biển buổi sáng đẹp không thể tả. Ánh mặt trời
chiếu xuống như dát vàng, chói cả mắt. Xe chạy vòng từ Bãi Trước ra Bãi
Sau. Buổi trưa người đi tắm biển đông đen. Mẹ và Hằng không tắm, chỉ đi
chân trần trên cát. Con bé lượm vô số vỏ sò để đem về Pleiku tặng bạn.
Nhưng biển buổi chiều lại càng đẹp hơn. Hằng yêu vẻ êm ả và bình yên với
những chiếc thuyền đánh cá trở về bến đậu. Hằng nói điều này với mẹ và ông
Sinh. Ông ta nhìn Hằng một lúc rồi nói "Cô bé này có tâm hồn thi sĩ. Lãng
mạn lắm nhé!". Mẹ nghe chỉ cười không nói gì. Riêng Hằng chẳng hiểu lãng
mạn nghĩa là gì!
Sáng sớm
ngày thứ ba, ông Sinh lái xe đưa hai mẹ con ra bến xe về lại Sài Gòn.
Trước khi từ giả ông ta đưa cho Hằng một cái hộp. Trong đó có một con
thuyền làm bằng vỏ ốc tai tượng, có khắc chữ Kỷ Niệm Vũng Tàu...Hằng nói
cám ơn và ông Sinh còn bẹo má con bé một cái.
Năm đó cả
nhà ăn Tết thật vui. Có lẽ tại mẹ vui. Mồng một Tết ông Sinh đến chúc Tết
mẹ và lì xì cho Hằng. Ba không lên vì ông nội trở bệnh nặng và một tháng
sau thì ông mất. Mẹ không về được, Hằng đang đi học nên mẹ sai chị Mai cầm
tiền về phụ vào đám tang. Mai được về thăm nhà thì vui lắm. Hằng dặn khi
chị trở lên Pleiku nhớ đem ít chục soài cát và vú sữa hột gà. Mười ngày
sau chị Mai trở lên. Ngoài soài và vú sữa, chị còn đem một nồi cá thu nước
ngọt kho nước dừa, đặc sản của Sa Đéc. Hằng thương chị nhất ở điểm này!
Không hiểu
sao lúc này mẹ hay bệnh. Nói bệnh thì không đúng. Mẹ ăn không ngon lại hay
nôn mửa. Bà thèm một thứ gì đó, sai chị Mai đi mua. Đem về vừa ăn xong là
nôn ra hết. Hằng lo quá, không biết mẹ bệnh gì. Một hôm, thấy Hằng lo
lắng, mặt buồn hiu, chị Mai lôi Hằng ra nhà sau nói " chắc cô Tư có bầu,
Hằng mừng không?". Dĩ nhiên là Hằng mừng. Có thêm em thì vui biết mấy.
Hằng vội vàng chạy lên lầu hỏi mẹ có phải mang bầu không, bỗng nhiên mặt
mẹ đổi thành trắng bệch, người bà hầu như hết hơi sức, chỉ chực ngã xuống.
Hằng vội chạy lại đỡ mẹ nằm xuống giường, lấy dầu nhị thiên đường xức hai
bên thái dương. Một lúc mẹ hơi tỉnh, hỏi ai nói với Hằng là mẹ có bầu.
Hằng cười toe trả lời chị Mai nói. Mẹ bảo Hằng xuống kêu chị Mai lên cho
mẹ nói chuyện, còn Hằng thì đi học bài. Hôm sau chị Mai nói với Hằng là mẹ
có bầu thật, nhưng Hằng không được tiết lộ với ai vì mẹ mắc cỡ. Mẹ nói già
rồi mang bầu kỳ lắm. Mẹ sợ người ta cười!
Người lớn
thật là kỳ quặc, khó mà hiểu nổi họ!Tuy nhiên Hằng cũng nghe lời, không
tiết lộ tin này. Rồi hai tuần sau mẹ đi nhà thương vì bị băng huyết. Vậy
là giấc mộng có em bé của Hằng không thành. Mẹ về nhà người xanh lướt,
nhưng có vẻ vui. Ông Sinh đến thăm mẹ với một túi nho tươi. Hai người nói
chuyện gì lâu lắm. Lúc ông ta về thì mắt mẹ đỏ hoe.
Lần này ba
lên định ở chơi hai tháng. Rồi một buổi tối ba vô phòng Hằng. Đang nói
chuyện chơi, con bé bỗng nhớ tới đứa em đáng lẽ phải có, nói với ba, giọng
đầy tiếc rẻ:
- Mẹ bị hư
thai uổng quá hả ba?
Ba như bị
điện giật:
- Con nói
gì? mẹ con hư thai? Hồi nào? hồi nào? Giọng ông cao lên bất ngờ.
- Mẹ bị hư
thai cách đây ba tháng. Mẹ
không nói cho ba nghe sao?
Hằng kinh ngạc hỏi.
Ba nhìn Hằng
trừng trừng như nhìn một con quái vật xa lạ nào đó. Bỗng ông bật dậy lao
ra khỏi phòng. Sau đó thì tiếng ba quát tháo ầm ĩ bên phòng mẹ. Hằng chạy
sang, thấy mẹ ngồi trên giường, hai tay ôm mặt. Ba đang tát bà tới tấp.
Hằng hét lên, chị Mai dưới nhà chạy lên. Nhìn thấy cảnh tượng này chị
hoảng kinh, xông vào lôi ba ra. Ông còn chưởi mẹ một hồi mới chịu êm.
Đêm đó ba
ngủ trong phòng Hằng, còn Hằng xuống dưới nhà ngủ với chị Mai. Nhưng hình
như không ai ngủ được đêm đó. Mọi người thao thức tới sáng. Hôm sau mặc
cho con gái khóc lóc năn nỉ, ba xách va ly ra bến xe trở về Sa Đéc. Còn
thề độc sẽ không bao giờ trở lại Pleiku!
Cả tuần lễ
căn nhà buồn hiu hắt. Mẹ u sầu chẳng nói chẳng rằng. Hằng vẫn cắp sách đến
trường đều đặn. Một buổi tối, sau khi học bài xong, Hằng xuống nhà. Thấy
chị Mai đang gấp quần áo, con bé sà vào gấp tiếp:
- Nhà mình
buồn quá chị Mai ơi! Em không hiểu tại sao hôm đó ba lại đánh mẹ em dữ như
vậy? Đâu phải tại mẹ em muốn hư thai phải không?
Mai ngừng
tay, nhìn Hằng một lúc rồi ngập ngừng:
-Nếu chị nói
cô Tư không phải có bầu với dượng Tư, Hằng có tin không?
Con bé dẫy
nẫy:
- Em không
tin. Em không tin đâu. Vậy mẹ em có
bầu với ai?
- Cô Tư có bầu với ông
Sinh.
- Vậy còn ba em? Kỳ
vừa rồi mẹ em có về Sa Đéc mà.
Sao không phải là ba em? Sao
chị biết không phải là của ba em? Chị nói đi! Giọng con bé có vẽ như muốn
khóc.
- Cô Tư
nói với chị. Hằng nhớ hôm em đi Vũng Tàu chơi không. Chính lúc đó cô Tư
dính bầu.
Hằng bàng
hoàng nhớ lại những ngày vui ở thành phố biển. Trong tâm trí, con bé mơ hồ
nhớ lại, đêm thứ nhì ngủ tại đó, nửa đêm chợt thức giấc không thấy mẹ bên
cạnh, Hằng tưởng bà đi nhà vệ sinh nên ngủ tiếp. Nào ngờ...!
Nhưng con
bé vẫn không chịu tin:
- Vậy
trước đó mẹ em về Sa Đéc cũng ngủ chung với ba em mà.
- Cô Tư
tâm sự với chị là từ mấy năm nay dượng không còn làm được chuyện đó nữa.
- Chuyện
đó là chuyện gì hở chị? Con
bé ngây ngô hỏi.
- Thì
chuyện ...em bé đó. Chị đâu có rành. Cô Tư nói với chị vậy mà. Cũng tội
nghiệp cô Tư, dượng say sưa tối ngày, cô Tư khổ lắm em ơi. Chị mong em
đừng giận mẹ nghen. Ông Sinh thương cô Tư lắm. Ông thương thật tình đó.
Dĩ nhiên
chị Mai đâu có rành. Tuy đã hăm lăm chị vẫn chưa chồng mà. Chị Mai vừa là
cháu, vừa là người tâm phúc nên có gì mẹ cũng tâm sự với chị. Hằng thương
mẹ, nhưng cũng thương ba. Biết mẹ phản bội ba, Hằng làm sao không giận
được. Vậy là từ đó Hằng không muốn gần gủi mẹ như trước. Mẹ biết cũng chỉ
thở dài. Mỗi lần ông Sinh tới chơi Hằng đều tránh gặp ông ta. Mẹ có gọi
con bé cũng đóng cửa phòng im ỉm. Ông Sinh biết ý cũng bớt tới nhà.
Vừa nghỉ
hè là Hằng xin phép mẹ về quê. Con bé quá giang xe cô bảy Vinh về Sài Gòn.
Mẹ dặn Hằng đi xích lô đem qua nhà bác Phú trong Thị Nghè biếu hai ký măng
le khô và một ký khô nai. Con bé ngạc nhiên tột độ khi gặp ba đang ở nhà
bác Phú. Hai cha con mừng quá là mừng. Ba ôm đầu Hằng hôn chùn chụt. Ông
nói ở dưới quê buồn quá nên lên Sài Gòn chơi ít hôm cho khuây khỏa. Sáng
hôm sau hai cha con gọi taxis ra bến xe. Đi quá sớm nên chưa ăn sáng. Lên
xe rồi ba đưa tiền bảo Hằng lại tiệm nước gần đó mua cho ba bánh bao. Mới
bước được vài bước thì gặp ngay một con bé trạc tuổi Hằng, bưng một xề
bánh bao nóng hổi còn bốc khói nghi ngút. Hằng mua hai cái. Cứ đinh ninh
bánh bao nhân thịt. Nào ngờ khi cắn rồi mới biết chỉ là nhân bắp cải. Hằng
nói để đi mua cái khác, ba bảo thôi. Đã mua rồi thì ráng ăn. Giờ đây, gần
nửa thế kỷ trôi qua, nhớ đến nét mặt ba cố ăn hết cái bánh bao nhân bắp
cải mà hai hàng nước mắt Hằng vẫn tuôn tràn. Có những chuyện giống như
những vết dao chém vào đá. Vĩnh viễn với thời gian. Không bao giờ phai mờ.
Lần này Hằng để ý thấy tay ba run run và mắt thì vàng như nghệ. Người chỉ
còn da bọc xương. Bác Phú nói riêng với Hằng" Cháu nói với mẹ cháu là ba
cháu có vẻ bệnh nhiều lắm đó. Coi chừng không xong đâu à!". Hằng lo lắm,
nhưng chẳng biết lo làm sao?
Về tới
nhà, Hằng lo quét tước lau chùi nhà cửa cho thật sạch sẽ. Mẹ có gửi tiền
cho cô Bích nấu ăn cho ba. Cô nói ba cháu chỉ uống rượu chứ có ăn uống gì
đâu mà đưa tiền. Hai tuần đầu ba còn cố ăn được chút đỉnh, nhưng sau đó ăn
vào là nôn ra. Trong thức ăn có lẫn máu tươi. Ba nằm trên giường rên rỉ,
đau đớn. Mỗi ngày con bé đổ sữa cho ông, nhưng phần lớn là nôn ra hết.
Càng ngày càng nhiều máu tươi hơn. Hằng chỉ biết nhìn ba và khóc. Con bé
còn nhớ, một đêm trời tối như bưng, trong nhà hết nước sôi để pha sữa,
Hằng phải cắn răng băng qua khu vườn, qua đập cửa nhà bà nội. Eo ơi, nhìn
cây cối trong vườn rung động trong bóng đêm như những bóng ma đầy dọa nạt,
Hằng sợ đến run lập cập. Nhưng thương ba quá, con bé vẫn cố đi, miệng niệm
Phật liên hồi. Hôm sau Hằng nhờ con trai cô Bích qua Long Xuyên gọi anh Tú
về. Anh Tú về vội vàng đưa ba đi khám Bác sĩ. Bác sĩ nói ba bị bệnh chai
gan và loét bao tử trầm trọng. Tất cả vì rượu. Ông chuyền nước biển và cho
thuốc uống. Đến ngày thứ ba mới cầm, không ra máu và ba có vẻ tỉnh táo
hơn.
Anh Tú
bảo Hằng lên Pleiku trông nhà cho mẹ về chăm sóc cho ba. Hằng không chịu
thì anh vừa mắng mỏ, vừa năn nỉ. Cuối cùng con bé phải đầu hàng. Buổi sáng
Hằng thấy ba nằm thiêm thiếp trên giường, mặt mày xanh xao, hơi thở nặng
nhọc. Lòng đau như dao cắt, con bé vừa xách chiếc valy nhỏ bước ra khỏi
nhà, đi ngang cửa sổ phòng khách là có tiếng ba gọi từ phía trong cửa sổ:
- Hằng,
Hằng! Con đi đâu đó?
- Con đi
Pleiku kêu mẹ về săn sóc ba. Hằng trả lời giọng nghẹn ngào.
- Không,
không! Con đừng đi. Còn không cho ba đi theo với.
- Ba đang
bệnh đi không được đâu. Thôi ba vô nằm nghỉ. Con đi nghen ba.
Dứt lời
là con bé xách va ly đi như chạy. Nước mắt tuôn ướt cả mặt. Anh Tú dặn
Hằng tới Sài Gòn là đi thẳng ra bến xe Miền Trung. Gặp chuyến nào đi liền
chuyến nấy không được chờ. May quá có chuyến trưa sắp chạy. Chỉ còn chỗ ở
băng cuối cùng Hằng cũng leo lên. Suốt mười mấy tiếng đồng hồ trên đường
đi, Hằng rầu rĩ nhớ ba đến nỗi không muốn ăn uống gì cả. Cũng không để ý
đến những lúc xe bị xóc, hành khách băng sau cùng bị tung lên, đôi khi đầu
đụng trần xe đau điếng. Nhớ tới hình ảnh ba, hai tay nắm chấn song cửa sổ,
đòi đi theo Hằng là con bé lại giọt vắn giọt dài khiến hai người ngồi bên
cạnh ái ngại quá. Nhưng hỏi gì con bé cũng lắc đầu, không nói.
Hằng
không ngờ đó là lần cuối cùng gặp mặt ba. Vì mẹ về tới là ông yếu lắm rồi.
Ba ngày sau ba trút hơi thở cuối cùng. Nhận được điện tín anh Tú đánh lên
báo tin ba mất và dặn Hằng đừng về, con bé lịm người khóc không thành
tiếng. Nếu biết ba ra đi sớm như vậy, có đánh chết Hằng cũng quyết ở lại
với ba. Con bé đau liệt giường cả tháng trời sau đó. Mẹ lại khổ sở săn sóc
cho con gái...
Một thời
gian sau ông Sinh xin đổi đi tỉnh khác vì mẹ từ chối lời cầu hôn của ông
ta. Cả anh Tú và Hằng đều ghét cay ghét đắng, cho là vì ông ta mà ba mới
chết sớm như vậy.
...Thật
lâu, thật lâu sau này, nghĩ lại Hằng thấy thương mẹ vô cùng. Bà đã vì hai
anh em nàng mà chịu hy sinh hạnh phúc của riêng mình. Theo lời chị Mai, mẹ
rất yêu ông Sinh. Về sau có nhiều người theo đuổi mẹ đều từ chối.
Công bình
mà nói, ba cũng đáng trách. Hằng không hiểu tại sao một người có điều kiện
tốt như ba mà chịu xuôi tay đầu hàng Định mệnh, để ông Thần Lưu linh lôi
cuốn đến nỗi tan nát cả hạnh phúc gia đình? Tại sao ba lại hèn yếu đến thế
hở ba? Con thương ba nhưng cũng ghét ba. Ba rủ áo ra đi, thanh thản, nhẹ
nhàng bên kia thế giới. Nhưng phần mẹ được gì? Suốt đời làm lụng, buôn bán
cực khổ nuôi chồng, nuôi con. Trở thành góa phụ ở tuổi mới ngoài bốn mươi,
đẹp đẻ, giỏi giang... mà cứ phải cắn răng sống cảnh phòng không chiếc
bóng, chỉ vì tình thương dành cho hai con. Trong khi chung quanh ong bướm
dập dìu. Hằng thương cả ba lẫn mẹ. Nhưng vẫn canh cánh bên lòng một tình
cảm khó tả: thương, giận và tiếc nuối! Nếu được bắt đầu lại, Hằng sẽ nghĩ
đến mẹ nhiều hơn.
Ba không
đáng trách và mẹ không đáng thương lắm sao? Những hạt bụi bám chặt trong
tim con gái chừng nào mới gội sạch được đây?
HẠT
BỤI TRONG TIM
Tiểu Thu
H
ơn nửa đời người đã
trôi qua, có biết bao vật đổi sao dời. Thế mà mỗi lần nhớ về người cha
khuất bóng, Hằng lại se sắt buồn. Hai hàng nước mắt cứ chực lã chã rơi.
Một thứ tình cảm trái ngược luôn xung đột, xâu xé trong tim Hằng. Thương
hay giận cha? Có lẽ cả hai.
Những kỷ niệm xa nhất
mà nàng có thể nhớ được về ông, có lẽ chừng như năm sáu tuổi gì đó. Lúc ấy
ba mẹ và Hằng ở chung trong ngôi nhà nền đúc đồ sộ của ông bà nội, cách
thị xã Sa Đéc vài cây số. Anh Tâm trọ học nhà bác Phú là anh họ của ba
trên Sài Gòn. Trong trí nhớ khá nhạt nhòa của nàng, ông nội là một ông già
quắc thước, cao lớn. Tiếng nói sang sảng, nét mặt nghiêm nghị khiến ai
cũng phải nể nang. Trên đầu ông lúc nào cũng đội một chiếc mũ len đan, màu
nâu giống như mũ của ông Hòa Thượng ở chùa gì đó quên mất tên rồi. Thỉnh
thoảng Hằng thấy Hòa Thượng đến thăm ông nội. Hai ông trò chuyện rất tương
đắc trong phòng riêng của ông nội. Ngồi trên tấm nệm mỏng, mỗi ông dựa tay
trên một chiếc gối hình chữ nhật, rất cứng và áo gối màu đỏ thêu rồng
phụng, chim chóc, đính hột cườm lấp lánh đẹp rực rỡ. Lũ nhỏ bị cấm bén
mãng vô phòng ông nội, trừ Hằng. Vì ông cưng Hằng đặc biệt, đứa cháu nội
gái duy nhất của ông. Sau này theo lời kể của những người trong họ, Hằng
biết ông nội là một mẫu người thông minh tuyệt vời. Tấm lòng lại nhân đức.
Bà nội chắc cũng chỉ khoảng năm mươi, nét đẹp lúc xuân thì chưa phai,
nhưng mái tóc bạc trắng, búi thành một búi rất đẹp sau ót. Bà hay la rầy
con cháu. Trong ký ức, Hằng chưa bao giờ được nghe bà nói một lời dịu dàng
âu yếm.
Hằng còn nhớ cái tủ
bằng gỗ trong nhà bếp đựng đầy những thố mạch nha. Mạch nha bà nội nấu
vàng óng như hổ phách, thơm ngọt tuyệt vời. Nhưng trong đại gia đình đông
người, bà phải khóa tủ bằng ống khóa và chiếc chìa khóa quý giá bà giữ khư
khư trong túi áo! Thỉnh thoảng bà nội mới kêu mẹ Hằng hoặc cô Bích nướng
bánh phồng. Những chiếc bánh phồng khéo léo mà mẹ và cô Bích quết vào dịp
Tết, được bà tự tay phết lên một lượt mạch nha vàng óng ánh trước đôi mắt
thèm thuồng của lũ trẻ. Ngoài gia đình Hằng còn có gia đình cô Bích là em
gái của ba. Cô góa chồng và đem ba đứa con về ở chung với ông bà nội. Ba
đứa con của cô cũng sàn sàn tuổi Hằng, nhưng là ba thằng con trai nên
nghịch ngợm như giặc. Bà nội phát cho mỗi đứa một miếng bánh phồng quết
mạch nha to bằng bàn tay người lớn. Hằng nhắm mắt nhớ lại cái cảm giác cắn
miếng bánh phồng dòn tan, hương vị ngọt ngào của mạch nha tan trên đầu
lưỡi. Tuyệt vời không gì có thể sánh bằng! Món thứ nhì bà nội hay làm là
bánh lọt lá dứa màu xanh biếc như ngọc, chan nước đường và nước cốt dừa.
Thỉnh thoảng cũng có bánh đúc lá dứa chấm nước đường thắng kẹo quánh rắc
mè rang thơm phức.
Bà nội nghiêm khắc với
tất cả mọi người. Đặc biệt là với mẹ Hằng. Bà soi mói từng chút. Hình như
bà không ưa mẹ vì cho rằng mẹ theo tây học. Văn minh quá! Nghĩ cũng bất
công. Ba học trường Chasseloup Laubat, nói tiếng tây như gió. Cô Bích cũng
học trường Áo Tím. Đôi khi Hằng bắt gặp cô nói tiếng tây với ba mà bà nội
có nói gì đâu. Nhưng dù sao cô cũng là con gái bà nội và mẹ là con dâu.
Đương nhiên không giống nhau!
Vì bé quá nên Hằng
không biết gữa ba mẹ có chuyện gì, hoặc giữa bà nội và mẹ có chuyện gì.
Một buổi chiều ba dắt Hằng ra con lộ sau nhà. Con lộ cách nhà độ hai, ba
trăm thước. Một vườn cây trái sum suê ngăn ngôi nhà và con lộ. Phía sau
con lộ là cánh đồng trải dài vô tít trong xa, tận lũy tre xanh xanh của
làng Mỹ Long. Hằng còn nhớ lúc đó là mùa nước. Những cây lúa vươn lên khỏi
mặt nước, rập rờn theo cơn gió chiều mát rượi. Một hàng dài những chiếc
xuồng ba lá bơi theo con kinh, về hướng làng Mỹ Long trong đồng sâu. Ba
nói họ đi câu tôm. Hằng líu lo hỏi ba đủ thứ chuyện. Nhưng hôm nay ông có
vẻ trầm ngâm, thỉnh thoảng mới ừ hử. Hằng còn đang dõi mắt nhìn theo cánh
cò trắng bay la đà về hướng mặt trời lặn xa xa, bỗng ba nắm tay Hằng bóp
mạnh, giọng buồn có não nuột:
-Mẹ bỏ cha con mình đi
mất rồi Hằng ơi!
Hằng ngây thơ nói với
ba:
-Hôm qua mẹ nói về
thăm ngoại bịnh mà ba.
Ba trả lời, mắt vẫn
dõi về cõi vô tận nào:
-Mẹ không về nhà ông
bà ngoại.
Lúc đó Hằng mới oà lên
khóc. Ba ôm con gái vào lòng dỗ dành:
-Không sao
đâu. Ba con mình sẽ đi tìm mẹ về.
Đêm đó Hằng
ngủ với ba. Hình như trong mơ con bé vẫn khóc thút thít vì nhớ mẹ. Ba trằn
trọc ôm con gái xoa lưng vỗ về.
Hai hôm sau
ba thu xếp dẫn Hằng lên Sài Gòn. Hai cha con ở nhà bác Phú. Không hiểu sao
ký ức của Hằng rất mù mờ trong khoảng thời gian này. Con bé không nhớ ba
đã dẫn đi những đâu để tìm mẹ. Lâu lắm sau này, tình cờ nhìn thấy trong
album, tấm hình hai cha con chụp ở Sở Thú. Ba mặc đồ tây, tóc hớt cao, nét
mặt buồn rười rượi. Con bé Hằng nhỏ xíu ngồi bên cạnh, mặt cũng đầy nét u
hoài. Hằng nhìn tấm ảnh, lòng se thắt và tự hỏi tại sao buồn vậy mà ông
già còn hứng thú chụp hình?!
Cuối cùng
không hiểu nhờ phép lạ nào mà ba cũng tìm được mẹ và hai người dắt con gái
trở về Sa Đéc. Hằng gặp lại mẹ vui như Tết và tiếp tục sống cuộc đời vô tư
lự như chưa hề có chuyện gì xảy ra. Bắt đầu từ đó ông nội cho ba mẹ cất
nhà ra riêng. Nhưng cũng chỉ cách nhau một mảnh vườn trồng cam, chanh,
bưởi và vài cây soài cát. Mẹ thoát cảnh làm dâu và không còn nghe những
lời chì chiết của bà nội nữa nên vui vẻ hơn nhiều. Bà xin ba mở một tiệm
tạp hoá dưới chợ. Mẹ lúc còn con gái là một người đẹp nổi tiếng. Bà lại có
học, thông minh, có tài ăn nói và có khiếu văn chương. Lớn lên Hằng nghe
mẹ đọc thuộc làu làu Cung Oán Ngâm Khúc, Lục Vân Tiên...và thơ Nguyễn Bính
thì bà thích đặc biệt. Ngược lại ba không phải là người sính văn thơ.
Trước đây ông làm ở sở lúa gạo, nhưng sau này giúp ông nội trông coi ruộng
đất. Đến mùa thu lúa ruộng, có khi đi tận trong đồng xa hàng tháng mới về.
Nhờ có duyên
buôn bán nên cửa hàng của mẹ rất đông khách. Lớn hơn, Hằng đã biết ra cửa
hàng giúp mẹ chút đỉnh. Ngoài mẹ ra còn có chị Mai, cháu họ xa bên mẹ giúp
việc, trông nom cửa hàng mỗi khi mẹ có công chuyện đi đây đi đó.
Sáng thứ bảy
đó Hằng ra tiệm với mẹ. Khoảng trưa trưa vắng khách, mẹ dặn chị Mai và
Hằng coi tiệm mẹ đi khui hụi. Hằng đang kể cho chị Mai nghe những chuyện
trong lớp của Hằng, thì một người đàn ông bước vào. Ông ta nhìn dáo dác
rồi hỏi chị Mai:
- Ủa, bà chủ
không có đây sao cháu?
-Dạ, cô Tư
mắc đi khui hụi. Mai trả
lời ông ta.
-Lúc nào bà
ấy về? Giọng ông ta có vẻ băn khoăn.
-Dạ cháu
không biết.
Ông này đứng
tần ngần một lúc rồi nói:
-Chừng bà
chủ về nhớ nói có ông Nam đến nhé.
-Dạ, cháu sẽ
nói với cô Tư. Chị Mai trả lời và nhìn ông ta chăm chăm. Người đàn ông có
vẻ hơi ngượng ngập vội đi ra. Chị Mai nhìn theo ông ta rồi thì thầm với
Hằng:
-Ông này kỳ
ghê.
-Kỳ sao hả
chị? Hằng ngây thơ hỏi.
-Thì cứ hai
ba ngày là tới đây một lần. Nhiều khi có mua thứ gì đâu. Hỏi vớ vẩn vài
câu. Mà coi bộ ổng tới đây để gặp mặt cô Tư mà thôi.
- Gặp mặt mẹ
em chi vậy hả chị?
Chị Mai tặc
lưỡi:
-Thì làm sao
chị biết được. Chị chỉ thấy ổng kỳ kỳ!
Lúc mẹ về,
Hằng láu táu nói có ông Nam tới kiếm mẹ. Mẹ thoáng có chút bối rối:
-À, ông Nam
làm ở Toà Án Vĩnh Long. Mà ông này kỳ thiệt, cứ đến làm phiền người ta.
Tuy là phàn nàn, nhưng Hằng cảm thấy giọng mẹ không có chút gì bực bội.
Hằng không thể ngờ rằng bắt đầu từ giờ phút này, từ người đàn ông có nước
da bánh mật, mái tóc dợn sóng và giọng nói ngọt ngào, nhưng không phải gốc
Nam kỳ này, đã bắt đầu cho những cơn sóng ngầm mang phong ba bão táp tới
cho gia đình nàng.
Ba Hằng đẹp
trai, con chủ điền và có uy quyền với những người tá điền mướn đất ông
nội. Những lần theo ghe đi góp lúa ruộng, họ đã tổ chức cho ông biết bao
nhiêu buổi nhậu. Trong đồng sâu thiếu gì tôm cá, rắn rùa...Kể cả những đứa
con gái tươi mơn mởn thơm mùi hương đồng cỏ nội. Ba cứ hưởng thụ thoải
mái.
Có nhiều tá
điền muốn lợi dụng ba nên đã để con gái hầu hạ "cậu" khi cậu say bí tỉ
không còn biết trời trăng gì nữa.
Cho đến khi
Hằng có một đứa em cùng cha khác mẹ bất đắc dĩ thì ba mẹ bắt đầu cắn đắng.
Những lần cãi nhau ầm ĩ đưa đến xô xát khiến con bé sợ hãi khóc như mưa.
Sau cùng ông nội bắt ba phải lên trụ luôn trên Sài gòn. Ba phụ coi xưởng
gỗ của bác Phú. Mẹ vẫn ở Sa Đéc và ông Nam vẫn đến thăm mẹ đều đều mỗi
tuần. Có khi mang sách báo đến cho mẹ đọc và mang quà cho Hằng. Thật là
hai tâm hồn đồng điệu. Cùng yêu thích văn chương thơ phú. Đôi khi mẹ giữ
ông ta ở lại dùng cơm trưa. Phải công nhận rằng ông ta có giọng nói rất
quyến rũ. Điều kỳ lạ là ông ta vẫn còn độc thân. Nhưng làm sao biết được.
Quê ông ta tận ngoài Nha Trang xa lắc xa lơ!
Ba thường về
thăm ông bà nội và hai mẹ con. Một lần, ba từ Sài Gòn về thẳng ngoài tiệm.
Gặp ông Nam ở đây, thế là ba đào dậy sóng. Có thể những buổi gặp gỡ giữa
mẹ và ông Nam đã đến tai ba nên mới ra nông nỗi. Đàn ông có quyền năm thê
bảy thiếp, nhưng luân lý Khổng Mạnh vẫn bắt đàn bà giữ tam tòng tứ đức.
Bây giờ nghĩ lại, Hằng chắc chắn giữa mẹ và ông Nam không có chuyện yêu
đương phàm tục. Hai người chỉ là bạn tương đắc về văn chương. Nhưng hỡi
ôi, ngày đó, những người đàn bà có chồng được quyền tự do hành động như
vậy chăng? Ngàn lần không!
Ba bắt mẹ
phải sang tiệm để lên Sài Gòn sống với ba. Cộng thêm tiền sang căn tiệm
dưới Sa Đéc, ông bà mua một căn nhà khang trang gần chợ Thị Nghè. Vốn là
người quen buôn bán. Ở không bứt rứt chịu không nổi, mẹ lại mở tiệm bán
gạo, than, củi. Mẹ về quê đem chị Mai lên giúp việc như xưa. Hằng học
trường Tiểu học Thị Nghè. Hằng ngày đi về với chị Út Kim con của bác Phú.
Ba cưng Hằng hơn anh Tú. Có lẽ vì Hằng là con gái Út rượu của ba! Anh hơn
Hằng cả mười tuổi, vì giữa hai đứa mẹ có hư thai một lần. Sau khi sinh
Hằng thì ngưng đẻ luôn. Cũng tốt vì mẹ vấn không thích con đông.
Gần ngày đi
học, ba chở con bé tới tiệm bán văn phòng phẩm mua tập vở. Hằng làm sao
quên được nàng đã đòi nằng nặc ba phải mua mấy tờ giấy bao vở màu hồng
trong suốt, có in hình cô công chúa Bạch Tuyết và chiếc cặp bằng da màu
vàng nâu. Ba mua về cặm cụi bọc hết tập vở cho con gái. Ông vui ra mặt.
Rồi hè năm đó ba dẫn Hằng đi...uốn tóc! Người thợ uốn làm sao mà khi xong
rồi, mái tóc con bé xoăn tít như lông chó xồm. Trên đường về, Hằng giận
dỗi, khóc thút thít bắt đền ba khiến ông bối rối không biết phải làm sao,
đành dẫn con gái đi ăn một chầu hủ tíu mỳ ngon thật là ngon Hằng mới hết
giận!
Nhớ tới đây
ruột gan Hằng quặn đau. Ba ơi ba, con thương ba nhiều biết chừng nào. Ba
tha lỗi cho những lần con vô tình làm ba buồn nghe ba. Con gái ba đang
khóc vì nhớ ba đây!...
Tuổi trẻ vô
tư. Ăn, học và ngủ. Hằng cũng vậy. Trong lớp con bé đã quen được nhiều bạn
mới. Con Quỳnh da trắng bóc, tóc cắt bum bê. Đôi môi nó đỏ thắm, nhỏ xíu
như một nụ hồng. Con Nga mặt đầy tàn nhang, tóc dài cột đuôi ngựa nè. Nhỏ
này hay nói xấu con Quỳnh sau lưng. Chắc tại nó tức vì con Quỳnh xinh và
học giỏi hơn nó! Chao ôi, mới nứt mắt đã bày trò ganh ghét nhau. Hèn nào
trong xã hội người lớn, họ dùng tất cả mọi thủ đoạn đê hèn để giết hại, hạ
bệ... nhau cứ đầy rẫy ra! Con Cẩm Yến miệng móm mà có đồng tiền trên má
thật là xinh nè...Riêng đám con trai thì Hằng sợ lắm, chưa quen đứa nào.
Rồi chẳng
hiểu vì cớ gì những cuộc cãi vã của ba mẹ bắt đầu trở lại. Ban ngày ba đi
làm, mẹ mắc buôn bán nên không có gì, nhưng nhiều đêm đang ngủ, Hằng giật
mình thức giấc vì tiếng cãi vả khá lớn của ba mẹ khiến con bé sợ xanh mặt.
Mấy ngày sau chị Mai nói riêng cho Hằng biết ba gặp lá thư ông Nam gửi cho
mẹ. Không hiểu làm thế nào mà ông ta biết được địa chỉ trên Sài Gòn. Tuy
mẹ cố giải thích nhưng ba vẫn giận dữ, cho là mẹ có tình ý với ông Nam.
Hằng còn nhỏ quá để có thể hiểu được những khúc mắc của người lớn. Nhưng
không khí trong nhà bắt đầu khó thở. Ba không còn pha trò vui vẻ như xưa.
Trái lại mặt mày cau có làm anh Tú cũng sợ. Cơm nước xong là anh rút vô
phòng. Thấy ba mẹ buồn Hằng cũng buồn lắm. Con bé cảm thấy đến trường chơi
với bạn vui hơn là ở nhà, cho nên nhiều hôm sau giờ học Hằng xin mẹ đến
nhà con Cẩm Yến chơi. Nhà nó cách nhà Hằng độ năm phút đi bộ mà thôi. Chị
Cẩm Hạnh của nó cũng thương Hằng lắm. Chị hay mua quà cho hai đứa ăn
chung. Đôi khi Hằng ao ước, thay vì anh Tú, phải chi có một bà chị như chị
Cẩm Hạnh thì hay biết mấy! Chị Mai cũng thương Hằng, nhưng chị đâu phải
chị ruột. Hơn nữa chị xấu xí, quê mùa chứ đâu có đẹp đẻ, thơm tho, điệu
đà như chị Cẩm Hạnh!
Có lẽ mẹ đã
yêu cầu ông Nam đừng tìm cách liên lạc với mẹ nữa nên sau đó ba mẹ lại bắt
tay hòa bình! Anh Tú và Hằng thở phào nhẹ nhõm. Ba tiếp tục dẫn cả nhà đi
ăn tiệm cuối tuần. Có lần ba dẫn mọi người, kể cả chị Mai, đi xem cinéma.
Phim Tarzan. Anh Tú khoái chí trước những cảnh Tarzan đóng khố da thú, vừa
đu dây vừa hú vang cả rừng, còn Hằng sợ quá nắm tay ba thật chặt.
Hai năm êm
đềm trôi qua. Một hôm mẹ nhận được điện tín của cô Bích kêu ba về Sa Đéc
gấp. Ông nội bị trúng gió, bây giờ nằm một chỗ không đi lại được. Ba vội
vàng thu xếp về quê ngay sáng hôm sau. Ông nội đang đi thăm ruộng. Lúc đó
đang là mùa gặt lúa, thì trúng gió té ngoài đồng, tá điền khiêng ông về
nhà. Bắt đầu từ lúc đó ông bị liệt nửa người.
Cô Bích chỉ
có thể giúp bà nội việc nhà, nên ba phải về ở luôn, hay ít ra trong thời
gian ông nội bệnh, trông coi việc gặt và thu lúa ruộng. Mẹ, anh Tú và Hằng
vẫn ở Sài gòn. Ba về dưới quê một thời gian thì bổn cũ soạn lại và bắt đầu
nghiện rượu nặng. Con sâu rượu tàn phá người ông lẹ không ngờ. Trước đây ở
Sài gòn, mỗi ngày mẹ Hằng bắt ôngchỉ được uống rượu khi ăn cơm. Lúc đi làm
ông có lén uống không thì chẳng ai hay. Nhưng bây giờ ở một mình trong căn
nhà rộng, không vợ con bên cạnh. Nhất là không ai cấm cản nên ông uống tha
hồ, uống thỏa thích. Hè năm đó Hằng về Sa Đéc, con bé hết hồn khi gặp lại
ba. Không ngờ chỉ có mấy tháng mà ông thay đổi nhiều đến vậy! Người ba vốn
cao bây giờ càng khẳng khiu. Con bé xót xa cằn nhằn sao ba uống nhiều, ba
ốm nhom thì ông tặc lưỡi nói ba không sao thật mà. Cô Bích nói ba cháu chỉ
thích uống rượu chớ không thích ăn cơm! Bà nội rầy ba cũng làm ngơ...
Ông nội có
bình phục chút đỉnh nhưng vẫn không đi lại được. Vậy là ba đành phải ở lại
Sa Đéc. Công chuyện làm ăn của mẹ không tiến triển chút nào. Nhân dịp cô
dượng Bảy Vinh có xe hàng đi đường Sài Gòn -Pleiku, về nói nơi này làm ăn
phát đạt lắm. Vì là tỉnh mới thành lập rất xa Sài Gòn, nên hàng hóa gì đem
lên đó bán cũng chạy vù vù. Mẹ nghe ham quá nên đóng cửa tiệm, theo xe
hàng lên Pleiku thám thính. Lúc đầu thấy khí hậu lạnh lẽo, đất đỏ bay mù
trời, mùa mưa đất đỏ dính giày dép dẻo quẹo như dất sét, mẹ cũng ngại.
Nhưng nhìn thấy hàng của cô Bảy vừa lên tới, bữa trước bữa sau là bán sạch
sành sanh, cảnh chợ búa buôn bán rộn rịp bà cũng bị lôi cuốn. Mẹ về Sa Đéc
bàn với ba, bán nhà lên Pleiku làm ăn. Ba lúc này bị ma men ám thường
xuyên nên cũng để mặc mẹ muốn tính sao cũng được. Nhưng hình như chuyện gì
trong nhà cũng do mẹ tính toán.
Mẹ lên
Pleiku sang một căn nhà trên đường Hoàng Diệu, mở một tiệm tạp hóa bán đủ
thứ. Từ gạo, nước mắm, chén bát, nước ngọt ...Tất cả do cô Bảy Vinh chở từ
Sài Gòn lên bỏ sỉ rồi mẹ bán lẻ lại. Vậy mà lời vô khối. Hằng và chị Mai
lại theo mẹ lên Pleiku. Phần anh Tú xin đi dạy học ở Long Xuyên. Ngoài
những lúc bận rộn trong mùa lúa, ba lên Pleiku ở với má và Hằng vài tháng.
Nhìn thân thể tiều tụy của ba, Hằng thương quá. Con bé lúc này đã lên lớp
Đệ lục, biết suy nghĩ nhiều hơn xưa. Đàn bà ở một mình thì biết tự lo cho
mình, nhưng người đàn ông ở một mình thật thảm thương. Tuy hằng ngày qua
nhà ông bà nội ăn cơm, nhưng làm sao bằng được chính bàn tay người vợ săn
sóc. Hơn nữa bây giờ ông uống rượu càng ngày càng nhiều nên ba say nhiều
hơn tỉnh. Tuy rằng chẳng bao giờ ông nhận là mình say!
Mẹ ở tuổi
ngoài bốn mươi một tí nên hương sắc còn rất đậm đà. Khí hậu lành lạnh của
vùng Cao nguyên giúp làn da bà càng thêm mịn màng, trắng hồng. Núm đồng
tiền trên má đã khiến lắm con tim "không chịu ngủ yên và đập trật nhịp lia
chia"!. Nhiều sĩ quan đổi lên đây. Có người mang gia đình vợ con, nhưng
cũng có những ông "độc thân tại chỗ". Trong số những người ái mộ mẹ có ông
Đại úy Hòa, ông Trưởng ty Thuế vụ tên Sinh. Ông Hòa đen đúa nhưng cao lớn
và cái miệng dẻo quẹo, ngọt như đường. Mỗi bận đi phép về ông đều có quà
bánh cho Hằng. Ông này người Nam, có vợ con nhưng bà vợ và các con không
lên Pleiku vì chê xứ này khỉ ho cò gáy và bẩn thỉu! Mẹ nói nơi xứ lạ gặp
người cùng quê cũng thấy thân thiện hơn người khác. Hằng xem ông Hòa như
một ông bác trong nhà, không hề nghi kỵ. Trái lại ông Sinh người Bắc,
tướng rất thư sinh, đẹp trai. Ông ta còn độc thân ở tuổi bốn mươi, nhưng
nghe nói ngày xưa yêu một cô láng giềng tuyệt đẹp. Gia đình cô ấy ép lấy
một anh Bác sĩ học bên Tây về. Từ đó ông trở nên hận đàn bà. Nếu gặp người
vừa ý thì cũng chỉ chơi qua rồi bỏ. Vậy mà không thiếu phụ nữ mê mệt, muốn
chiếm độc quyền trái tim bệnh hoạn của ông ta.
Hằng nhận
thấy mỗi bận ông Sinh đến chơi, dĩ nhiên trong khoảng thời gian ba không
có mặt ở Pleiku, mẹ rất vui, nói cười luôn miệng. Lại còn đỏm dáng hơn
ngày thường. Bà chỉ thoa chút phấn hồng, chút son thôi mà thấy lộng lẫy
hẳn lên.
Năm đó mẹ
quyết định về Sài Gòn mua hàng bán Tết và mẹ dẫn Hằng theo. Con bé được về
Sài Gòn thì vui không tả. Mua hàng xong mẹ con về Sa Đéc thăm ba và ông bà
nội. Ông nội yếu quá, gặp Hằng ông mừng lắm. Hằng thấy thương ông ngồi một
chỗ, ăn uống và làm vệ sinh phải có người giúp. Ông nội lì xì trước cho
Hằng tiền mua chiếc xe đạp. Con bé cảm động ứa nước mắt. Ba thì vẫn say
sưa tối ngày khiến mẹ rất buồn! Đêm đó Hằng nghe như hai người cãi nhau.
Lại cãi nhau! Sao họ cãi nhau không biết chán hở trời!? Đời sống vợ chồng
có gì vui sao? Con bé quyết định lớn lên sẽ không lấy chồng!
Hai hôm sau
mẹ con đi xe đò lên Sài Gòn và mẹ dẫn Hằng đi Vũng Tàu tắm biển. Trời ơi,
sướng chưa! Suốt đời con bé chưa từng thấy biển lần nào!
Hai mẹ con
đi xe đò ra Vũng Tàu. Tới nơi còn đang lớ ngớ bỗng thấy một chiếc xe
Peugeot 203 màu đen trờ tới đậu bên cạnh. Ông Sinh từ trên xe bước xuống.
Hai người tay bắt mặt mừng trong khi con bé Hằng cứ tròn mắt ra nhìn. Ông
Sinh mời hai mẹ con lên xe, đưa về một căn nhà khá lớn, mặt tiền nhìn ra
biển. Hằng ngạc nhiên không biết tại sao hai mẹ con lại gặp ông Sinh ở
đây, nhưng không dám hỏi sợ mẹ rầy!
Trong hai
ngày ở đây, ông Sinh đưa mẹ con đi chơi khắp nơi. Ăn tôm cua sò hến thả
dàn. Mặt mẹ sáng ngời hạnh phúc. Tâm hồn con bé quá đơn giản, quá ngây thơ
để đặt câu hỏi tại sao? Biển buổi sáng đẹp không thể tả. Ánh mặt trời
chiếu xuống như dát vàng, chói cả mắt. Xe chạy vòng từ Bãi Trước ra Bãi
Sau. Buổi trưa người đi tắm biển đông đen. Mẹ và Hằng không tắm, chỉ đi
chân trần trên cát. Con bé lượm vô số vỏ sò để đem về Pleiku tặng bạn.
Nhưng biển buổi chiều lại càng đẹp hơn. Hằng yêu vẻ êm ả và bình yên với
những chiếc thuyền đánh cá trở về bến đậu. Hằng nói điều này với mẹ và ông
Sinh. Ông ta nhìn Hằng một lúc rồi nói "Cô bé này có tâm hồn thi sĩ. Lãng
mạn lắm nhé!". Mẹ nghe chỉ cười không nói gì. Riêng Hằng chẳng hiểu lãng
mạn nghĩa là gì!
Sáng sớm
ngày thứ ba, ông Sinh lái xe đưa hai mẹ con ra bến xe về lại Sài Gòn.
Trước khi từ giả ông ta đưa cho Hằng một cái hộp. Trong đó có một con
thuyền làm bằng vỏ ốc tai tượng, có khắc chữ Kỷ Niệm Vũng Tàu...Hằng nói
cám ơn và ông Sinh còn bẹo má con bé một cái.
Năm đó cả
nhà ăn Tết thật vui. Có lẽ tại mẹ vui. Mồng một Tết ông Sinh đến chúc Tết
mẹ và lì xì cho Hằng. Ba không lên vì ông nội trở bệnh nặng và một tháng
sau thì ông mất. Mẹ không về được, Hằng đang đi học nên mẹ sai chị Mai cầm
tiền về phụ vào đám tang. Mai được về thăm nhà thì vui lắm. Hằng dặn khi
chị trở lên Pleiku nhớ đem ít chục soài cát và vú sữa hột gà. Mười ngày
sau chị Mai trở lên. Ngoài soài và vú sữa, chị còn đem một nồi cá thu nước
ngọt kho nước dừa, đặc sản của Sa Đéc. Hằng thương chị nhất ở điểm này!
Không hiểu
sao lúc này mẹ hay bệnh. Nói bệnh thì không đúng. Mẹ ăn không ngon lại hay
nôn mửa. Bà thèm một thứ gì đó, sai chị Mai đi mua. Đem về vừa ăn xong là
nôn ra hết. Hằng lo quá, không biết mẹ bệnh gì. Một hôm, thấy Hằng lo
lắng, mặt buồn hiu, chị Mai lôi Hằng ra nhà sau nói " chắc cô Tư có bầu,
Hằng mừng không?". Dĩ nhiên là Hằng mừng. Có thêm em thì vui biết mấy.
Hằng vội vàng chạy lên lầu hỏi mẹ có phải mang bầu không, bỗng nhiên mặt
mẹ đổi thành trắng bệch, người bà hầu như hết hơi sức, chỉ chực ngã xuống.
Hằng vội chạy lại đỡ mẹ nằm xuống giường, lấy dầu nhị thiên đường xức hai
bên thái dương. Một lúc mẹ hơi tỉnh, hỏi ai nói với Hằng là mẹ có bầu.
Hằng cười toe trả lời chị Mai nói. Mẹ bảo Hằng xuống kêu chị Mai lên cho
mẹ nói chuyện, còn Hằng thì đi học bài. Hôm sau chị Mai nói với Hằng là mẹ
có bầu thật, nhưng Hằng không được tiết lộ với ai vì mẹ mắc cỡ. Mẹ nói già
rồi mang bầu kỳ lắm. Mẹ sợ người ta cười!
Người lớn
thật là kỳ quặc, khó mà hiểu nổi họ!Tuy nhiên Hằng cũng nghe lời, không
tiết lộ tin này. Rồi hai tuần sau mẹ đi nhà thương vì bị băng huyết. Vậy
là giấc mộng có em bé của Hằng không thành. Mẹ về nhà người xanh lướt,
nhưng có vẻ vui. Ông Sinh đến thăm mẹ với một túi nho tươi. Hai người nói
chuyện gì lâu lắm. Lúc ông ta về thì mắt mẹ đỏ hoe.
Lần này ba
lên định ở chơi hai tháng. Rồi một buổi tối ba vô phòng Hằng. Đang nói
chuyện chơi, con bé bỗng nhớ tới đứa em đáng lẽ phải có, nói với ba, giọng
đầy tiếc rẻ:
- Mẹ bị hư
thai uổng quá hả ba?
Ba như bị
điện giật:
- Con nói
gì? mẹ con hư thai? Hồi nào? hồi nào? Giọng ông cao lên bất ngờ.
- Mẹ bị hư
thai cách đây ba tháng. Mẹ
không nói cho ba nghe sao?
Hằng kinh ngạc hỏi.
Ba nhìn Hằng
trừng trừng như nhìn một con quái vật xa lạ nào đó. Bỗng ông bật dậy lao
ra khỏi phòng. Sau đó thì tiếng ba quát tháo ầm ĩ bên phòng mẹ. Hằng chạy
sang, thấy mẹ ngồi trên giường, hai tay ôm mặt. Ba đang tát bà tới tấp.
Hằng hét lên, chị Mai dưới nhà chạy lên. Nhìn thấy cảnh tượng này chị
hoảng kinh, xông vào lôi ba ra. Ông còn chưởi mẹ một hồi mới chịu êm.
Đêm đó ba
ngủ trong phòng Hằng, còn Hằng xuống dưới nhà ngủ với chị Mai. Nhưng hình
như không ai ngủ được đêm đó. Mọi người thao thức tới sáng. Hôm sau mặc
cho con gái khóc lóc năn nỉ, ba xách va ly ra bến xe trở về Sa Đéc. Còn
thề độc sẽ không bao giờ trở lại Pleiku!
Cả tuần lễ
căn nhà buồn hiu hắt. Mẹ u sầu chẳng nói chẳng rằng. Hằng vẫn cắp sách đến
trường đều đặn. Một buổi tối, sau khi học bài xong, Hằng xuống nhà. Thấy
chị Mai đang gấp quần áo, con bé sà vào gấp tiếp:
- Nhà mình
buồn quá chị Mai ơi! Em không hiểu tại sao hôm đó ba lại đánh mẹ em dữ như
vậy? Đâu phải tại mẹ em muốn hư thai phải không?
Mai ngừng
tay, nhìn Hằng một lúc rồi ngập ngừng:
-Nếu chị nói
cô Tư không phải có bầu với dượng Tư, Hằng có tin không?
Con bé dẫy
nẫy:
- Em không
tin. Em không tin đâu. Vậy mẹ em có
bầu với ai?
- Cô Tư có bầu với ông
Sinh.
- Vậy còn ba em? Kỳ
vừa rồi mẹ em có về Sa Đéc mà.
Sao không phải là ba em? Sao
chị biết không phải là của ba em? Chị nói đi! Giọng con bé có vẽ như muốn
khóc.
- Cô Tư
nói với chị. Hằng nhớ hôm em đi Vũng Tàu chơi không. Chính lúc đó cô Tư
dính bầu.
Hằng bàng
hoàng nhớ lại những ngày vui ở thành phố biển. Trong tâm trí, con bé mơ hồ
nhớ lại, đêm thứ nhì ngủ tại đó, nửa đêm chợt thức giấc không thấy mẹ bên
cạnh, Hằng tưởng bà đi nhà vệ sinh nên ngủ tiếp. Nào ngờ...!
Nhưng con
bé vẫn không chịu tin:
- Vậy
trước đó mẹ em về Sa Đéc cũng ngủ chung với ba em mà.
- Cô Tư
tâm sự với chị là từ mấy năm nay dượng không còn làm được chuyện đó nữa.
- Chuyện
đó là chuyện gì hở chị? Con
bé ngây ngô hỏi.
- Thì
chuyện ...em bé đó. Chị đâu có rành. Cô Tư nói với chị vậy mà. Cũng tội
nghiệp cô Tư, dượng say sưa tối ngày, cô Tư khổ lắm em ơi. Chị mong em
đừng giận mẹ nghen. Ông Sinh thương cô Tư lắm. Ông thương thật tình đó.
Dĩ nhiên
chị Mai đâu có rành. Tuy đã hăm lăm chị vẫn chưa chồng mà. Chị Mai vừa là
cháu, vừa là người tâm phúc nên có gì mẹ cũng tâm sự với chị. Hằng thương
mẹ, nhưng cũng thương ba. Biết mẹ phản bội ba, Hằng làm sao không giận
được. Vậy là từ đó Hằng không muốn gần gủi mẹ như trước. Mẹ biết cũng chỉ
thở dài. Mỗi lần ông Sinh tới chơi Hằng đều tránh gặp ông ta. Mẹ có gọi
con bé cũng đóng cửa phòng im ỉm. Ông Sinh biết ý cũng bớt tới nhà.
Vừa nghỉ
hè là Hằng xin phép mẹ về quê. Con bé quá giang xe cô bảy Vinh về Sài Gòn.
Mẹ dặn Hằng đi xích lô đem qua nhà bác Phú trong Thị Nghè biếu hai ký măng
le khô và một ký khô nai. Con bé ngạc nhiên tột độ khi gặp ba đang ở nhà
bác Phú. Hai cha con mừng quá là mừng. Ba ôm đầu Hằng hôn chùn chụt. Ông
nói ở dưới quê buồn quá nên lên Sài Gòn chơi ít hôm cho khuây khỏa. Sáng
hôm sau hai cha con gọi taxis ra bến xe. Đi quá sớm nên chưa ăn sáng. Lên
xe rồi ba đưa tiền bảo Hằng lại tiệm nước gần đó mua cho ba bánh bao. Mới
bước được vài bước thì gặp ngay một con bé trạc tuổi Hằng, bưng một xề
bánh bao nóng hổi còn bốc khói nghi ngút. Hằng mua hai cái. Cứ đinh ninh
bánh bao nhân thịt. Nào ngờ khi cắn rồi mới biết chỉ là nhân bắp cải. Hằng
nói để đi mua cái khác, ba bảo thôi. Đã mua rồi thì ráng ăn. Giờ đây, gần
nửa thế kỷ trôi qua, nhớ đến nét mặt ba cố ăn hết cái bánh bao nhân bắp
cải mà hai hàng nước mắt Hằng vẫn tuôn tràn. Có những chuyện giống như
những vết dao chém vào đá. Vĩnh viễn với thời gian. Không bao giờ phai mờ.
Lần này Hằng để ý thấy tay ba run run và mắt thì vàng như nghệ. Người chỉ
còn da bọc xương. Bác Phú nói riêng với Hằng" Cháu nói với mẹ cháu là ba
cháu có vẻ bệnh nhiều lắm đó. Coi chừng không xong đâu à!". Hằng lo lắm,
nhưng chẳng biết lo làm sao?
Về tới
nhà, Hằng lo quét tước lau chùi nhà cửa cho thật sạch sẽ. Mẹ có gửi tiền
cho cô Bích nấu ăn cho ba. Cô nói ba cháu chỉ uống rượu chứ có ăn uống gì
đâu mà đưa tiền. Hai tuần đầu ba còn cố ăn được chút đỉnh, nhưng sau đó ăn
vào là nôn ra. Trong thức ăn có lẫn máu tươi. Ba nằm trên giường rên rỉ,
đau đớn. Mỗi ngày con bé đổ sữa cho ông, nhưng phần lớn là nôn ra hết.
Càng ngày càng nhiều máu tươi hơn. Hằng chỉ biết nhìn ba và khóc. Con bé
còn nhớ, một đêm trời tối như bưng, trong nhà hết nước sôi để pha sữa,
Hằng phải cắn răng băng qua khu vườn, qua đập cửa nhà bà nội. Eo ơi, nhìn
cây cối trong vườn rung động trong bóng đêm như những bóng ma đầy dọa nạt,
Hằng sợ đến run lập cập. Nhưng thương ba quá, con bé vẫn cố đi, miệng niệm
Phật liên hồi. Hôm sau Hằng nhờ con trai cô Bích qua Long Xuyên gọi anh Tú
về. Anh Tú về vội vàng đưa ba đi khám Bác sĩ. Bác sĩ nói ba bị bệnh chai
gan và loét bao tử trầm trọng. Tất cả vì rượu. Ông chuyền nước biển và cho
thuốc uống. Đến ngày thứ ba mới cầm, không ra máu và ba có vẻ tỉnh táo
hơn.
Anh Tú
bảo Hằng lên Pleiku trông nhà cho mẹ về chăm sóc cho ba. Hằng không chịu
thì anh vừa mắng mỏ, vừa năn nỉ. Cuối cùng con bé phải đầu hàng. Buổi sáng
Hằng thấy ba nằm thiêm thiếp trên giường, mặt mày xanh xao, hơi thở nặng
nhọc. Lòng đau như dao cắt, con bé vừa xách chiếc valy nhỏ bước ra khỏi
nhà, đi ngang cửa sổ phòng khách là có tiếng ba gọi từ phía trong cửa sổ:
- Hằng,
Hằng! Con đi đâu đó?
- Con đi
Pleiku kêu mẹ về săn sóc ba. Hằng trả lời giọng nghẹn ngào.
- Không,
không! Con đừng đi. Còn không cho ba đi theo với.
- Ba đang
bệnh đi không được đâu. Thôi ba vô nằm nghỉ. Con đi nghen ba.
Dứt lời
là con bé xách va ly đi như chạy. Nước mắt tuôn ướt cả mặt. Anh Tú dặn
Hằng tới Sài Gòn là đi thẳng ra bến xe Miền Trung. Gặp chuyến nào đi liền
chuyến nấy không được chờ. May quá có chuyến trưa sắp chạy. Chỉ còn chỗ ở
băng cuối cùng Hằng cũng leo lên. Suốt mười mấy tiếng đồng hồ trên đường
đi, Hằng rầu rĩ nhớ ba đến nỗi không muốn ăn uống gì cả. Cũng không để ý
đến những lúc xe bị xóc, hành khách băng sau cùng bị tung lên, đôi khi đầu
đụng trần xe đau điếng. Nhớ tới hình ảnh ba, hai tay nắm chấn song cửa sổ,
đòi đi theo Hằng là con bé lại giọt vắn giọt dài khiến hai người ngồi bên
cạnh ái ngại quá. Nhưng hỏi gì con bé cũng lắc đầu, không nói.
Hằng
không ngờ đó là lần cuối cùng gặp mặt ba. Vì mẹ về tới là ông yếu lắm rồi.
Ba ngày sau ba trút hơi thở cuối cùng. Nhận được điện tín anh Tú đánh lên
báo tin ba mất và dặn Hằng đừng về, con bé lịm người khóc không thành
tiếng. Nếu biết ba ra đi sớm như vậy, có đánh chết Hằng cũng quyết ở lại
với ba. Con bé đau liệt giường cả tháng trời sau đó. Mẹ lại khổ sở săn sóc
cho con gái...
Một thời
gian sau ông Sinh xin đổi đi tỉnh khác vì mẹ từ chối lời cầu hôn của ông
ta. Cả anh Tú và Hằng đều ghét cay ghét đắng, cho là vì ông ta mà ba mới
chết sớm như vậy.
...Thật
lâu, thật lâu sau này, nghĩ lại Hằng thấy thương mẹ vô cùng. Bà đã vì hai
anh em nàng mà chịu hy sinh hạnh phúc của riêng mình. Theo lời chị Mai, mẹ
rất yêu ông Sinh. Về sau có nhiều người theo đuổi mẹ đều từ chối.
Công bình
mà nói, ba cũng đáng trách. Hằng không hiểu tại sao một người có điều kiện
tốt như ba mà chịu xuôi tay đầu hàng Định mệnh, để ông Thần Lưu linh lôi
cuốn đến nỗi tan nát cả hạnh phúc gia đình? Tại sao ba lại hèn yếu đến thế
hở ba? Con thương ba nhưng cũng ghét ba. Ba rủ áo ra đi, thanh thản, nhẹ
nhàng bên kia thế giới. Nhưng phần mẹ được gì? Suốt đời làm lụng, buôn bán
cực khổ nuôi chồng, nuôi con. Trở thành góa phụ ở tuổi mới ngoài bốn mươi,
đẹp đẻ, giỏi giang... mà cứ phải cắn răng sống cảnh phòng không chiếc
bóng, chỉ vì tình thương dành cho hai con. Trong khi chung quanh ong bướm
dập dìu. Hằng thương cả ba lẫn mẹ. Nhưng vẫn canh cánh bên lòng một tình
cảm khó tả: thương, giận và tiếc nuối! Nếu được bắt đầu lại, Hằng sẽ nghĩ
đến mẹ nhiều hơn.
Ba không
đáng trách và mẹ không đáng thương lắm sao? Những hạt bụi bám chặt trong
tim con gái chừng nào mới gội sạch được đây?
TIỂU THU
12/2010
TIỂU THU
12/2010
Trang XUÂN 2011- Văn Học Nghệ Thuật
Và Quê Hương
Trang XUÂN 2011- Văn Học Nghệ Thuật
Và Quê Hương

P3P: policyref="https://policies.yahoo.com/w3c/p3p.xml", CP="CAO DSP COR CUR ADM DEV TAI PSA PSD IVAi IVDi CONi TELo OTPi OUR DELi SAMi OTRi UNRi PUBi IND PHY ONL UNI PUR FIN COM NAV INT DEM CNT STA POL HEA PRE LOC GOV"

Content-Type: text/html


text:
05/12/2011 08:53
Phụ trách: TRẦN ĐOÀN TRUNG - Phó Chủ tịch Liên đoàn Lao động TP.HCM
Phó Tổng Biên tập: NGUYỄN VĂN TÍN
Tổng Thư ký Tòa soạn: DƯƠNG QUANG
Giấy phép số 1872/GP- BTTTT cấp ngày 9 tháng 10 năm 2012 của Bộ Thông tin và Truyền thông
Địa chỉ: 127 Võ Văn Tần, Phường 6, Quận 3 - TPHCM, Điện thoại:
028-3930.6262 / 028-3930.5376, Fax: 028-3930.4707
Bản quyền thuộc về Báo Người Lao Động ©2001-2014
Ghi rõ nguồn www.nld.com.vn khi sử dụng lại thông tin từ website này
Hotline: 0942.86.11.33
Email: doanhnghiep@admicro.vn


text:
Toggle navigation
Trang chủ
Sản Phẩm
Aquaponics
Thủy canh
Thổ canh
Vườn Đứng
Tin Bài
Liên hệ
Thủy Canh G1
Hiển thị một kết quả duy nhất
Thứ tự mặc định
Thứ tự theo mức độ phổ biến
Thứ tự theo điểm đánh giá
Thứ tự theo sản phẩm mới
Thứ tự theo giá: thấp đến cao
Thứ tự theo giá: cao xuống thấp
Giảm giá!
Dinh Dưỡng Thủy Canh Rau Ăn Lá
150,000
VNĐ
120,000
VNĐ
Thêm vào giỏ
Giảm giá!
Fe-EDTA 100gram
35,000
VNĐ
30,000
VNĐ
Thêm vào giỏ
Giảm giá!
Tấm Mút Ươm Hạt Thủy Canh
12,000
VNĐ
10,000
VNĐ
Thêm vào giỏ
Giảm giá!
Trụ Thủy Canh Hồi Lưu Trụ Đứng
930,000
VNĐ
830,000
VNĐ
Thêm vào giỏ
Tư vấn nhanh
Mr Thành
0933244886
Giỏ Hàng
Tin bài mới
Rau Hữu Cơ
Mô Hình Aquaponics
Sâm Bố Chính
BÍ QUYẾT LÀM GIÁ ĐỖ TIỆN LỢI NHẤT
Công nghệ tưới nước Israel về vùng…
CÔNG THỨC DINH DƯỠNG THỦY CANH
DINH DƯỠNG CÂY TRỒNG
X

Server: Apache

Cache-Control: no-store, no-cache, must-revalidate, post-check=0, pre-check=0

Pragma: no-cache


text:
GIÁ XE MAZDA CX9 7 CHỖ ĐỜI MỚI MODEL 2016
Xe Mazda CX9 phiên bản 2016 vừa ra mắt thị trường Nhật Bản với thiết kế mới, được facelift từ Mazda CX9, phiên bản nâng cấp này dự kiến sẽ được bán ra thị trường vào năm 2016 với mức giá không chênh lệch bao nhiêu so với bản hiện tại.
Mazda Việt Nam sẽ phân phối dòng xe này vào cuối năm sau, CX9 cũng sẽ được nhập khẩu nguyên chiếc từ Nhật.
Ngoại thất dòng Mazda CX9 này được thiết đậm chất thể thao và nhìn vững chắc với bộ mặt nạ trước nhìn mạnh mẽ và cuốn hút khi nhìn từ phía trước, với bộ đèn pha xenon giúp cho chiếc xe di chuyển luôn ẩn tượng và khoẻ khoẳn.
THÔNG SỐ KỸ THUẬT
PHÒNG KINH DOANH TẠI SÀI GÒN

markdown:
###
[GIÁ XE MAZDA CX9 7 CHỖ ĐỜI MỚI MODEL 2016](http://otosaigon.blogspot.com/2015/12/gia-xe-mazda-cx9-7-cho-Doi-moi-model-2016.html)
Xe Mazda CX9 phiên bản 2016 vừa ra mắt thị trường Nhật Bản với thiết kế mới, được facelift từ Mazda CX9, phiên bản nâng cấp này dự kiến sẽ được bán ra thị trường vào năm 2016 với mức giá không chênh lệch bao nhiêu so với bản hiện tại.
Mazda Việt Nam sẽ phân phối dòng xe này vào cuối năm sau, CX9 cũng sẽ được nhập khẩu nguyên chiếc từ Nhật.
![](https://c1.staticflickr.com/1/604/23141598286_e13b1dc89a_b.jpg)
Ngoại thất dòng
[Mazda CX9](http://sieuxesaigon.com/gia-xe-mazda-cx9-awd-doi-moi-model-2016-ctsp261.html)này được thiết đậm chất thể thao và nhìn vững chắc với bộ mặt nạ trước nhìn mạnh mẽ và cuốn hút khi nhìn từ phía trước, với bộ đèn pha xenon giúp cho chiếc xe di chuyển luôn ẩn tượng và khoẻ khoẳn. ![](https://c2.staticflickr.com/6/5642/22773549427_c346a6656f_b.jpg)
![](https://c1.staticflickr.com/1/641/22799744949_61639072ce_b.jpg)
![](https://c2.staticflickr.com/6/5745/22540673523_a11bb504a1_b.jpg)
![](https://c1.staticflickr.com/1/581/22773550947_2755a54b42_b.jpg)
![](https://c2.staticflickr.com/6/5671/23167715965_acfdf111d2_b.jpg)
![](https://c2.staticflickr.com/6/5622/22540675093_a87f1a2f4e_b.jpg)
![](https://c2.staticflickr.com/6/5801/23167717865_1d413e3de0_b.jpg)
![](https://c1.staticflickr.com/1/582/23167718425_e7f1b50343_b.jpg)
![](https://c2.staticflickr.com/6/5799/22540677353_2caf435d48_b.jpg)
![](https://c2.staticflickr.com/6/5708/22539191284_bda35ee1da_b.jpg)
![](https://c1.staticflickr.com/1/780/23167710145_0e7b262466_b.jpg)
![](https://c2.staticflickr.com/6/5763/22773541447_0483a3a286_b.jpg)
![](https://c2.staticflickr.com/6/5820/22540666423_4d5117171f_b.jpg)
![](https://c2.staticflickr.com/6/5715/22799741169_ce888b194a_b.jpg)
![](https://c2.staticflickr.com/6/5652/22539180014_6abb517e01_b.jpg)
![](https://c1.staticflickr.com/1/657/23167722845_86ab7e6db4_b.jpg)
![](https://c1.staticflickr.com/1/588/23167723655_c71fe3ef84_b.jpg)
![](https://c2.staticflickr.com/6/5715/22871903150_5af5ff643d_b.jpg)
![](https://c2.staticflickr.com/6/5706/23141592126_4b72226eb9_b.jpg)
![](https://c1.staticflickr.com/1/673/22773555797_8cb672a330_b.jpg)
![](https://c1.staticflickr.com/1/600/23167721695_2131714aae_b.jpg)
![](https://c1.staticflickr.com/1/578/22539192464_a4cc2bdecf_b.jpg)
![](https://c1.staticflickr.com/1/684/22540683303_42f2004381_b.jpg)
![](https://c1.staticflickr.com/1/657/22540684303_025415b51c_b.jpg)
![](https://c2.staticflickr.com/6/5772/22539196444_a0cd3086f9_b.jpg)
![](https://c2.staticflickr.com/6/5755/22540684973_d98819aa8a_b.jpg)
![](https://c2.staticflickr.com/6/5633/23167727245_18519b83f0_b.jpg)
![](https://c1.staticflickr.com/1/722/22539200004_6137df1032_b.jpg)
![](https://c2.staticflickr.com/6/5691/22799761979_81888e56fe_b.jpg)
![](https://c1.staticflickr.com/1/708/22799762429_4eb913eae3_b.jpg)
## THÔNG SỐ KỸ THUẬT
![ ](https://images-blogger-opensocial.googleusercontent.com/gadgets/proxy?url=http%3A%2F%2F2.bp.blogspot.com%2F-7tBvRgwD3zw%2FVAAPX_N29uI%2FAAAAAAAABe8%2FRCFF0h1Bcjo%2Fs1600%2Fcx9.jpg&container=blogger&gadget=a&rewriteMime=image%2F*)
PHÒNG KINH DOANH TẠI SÀI GÒN

Server: GSE

X-Content-Type-Options: nosniff

X-Robots-Tag: all,noodp

Cache-Control: private, max-age=0

X-XSS-Protection: 1; mode=block


text: CÂU HỎI TƯ VẤN Xin chào, em năm nay 29 tuổi, từ sau khi có cháu, phần núm vú của em bị lớn ra thấy rõ. Màu sắc cũng thâm hơn. Thực sự nó làm em rất mất tự tin khi gần gũi chồng. Em cảm thấy mình không còn son trẻ và xinh đẹp nữa. Em sợ chồng em sẽ chê. Qua tìm hiểu em biết được Thẩm mỹ viện Hàn Quốc JW có thu nhỏ núm vú vậy cho em hỏi chi phí phẫu thuật thu nhỏ núm vú là bao tiền. Em mong nhận được hồi âm của Thẩm mỹ viện. (Ngọc Trà, Thanh Hóa) >>> tham khảo thêm nâng ngực nội soi không cần phẫu thuật rất HOT >>> dịch vụ chữa cười hở lợi đem lại nụ cười tự nhiênTHẨM MỸ VIỆN HÀN QUỐC JW TRẢ LỜI Ngọc Trà thân mến,Thẩm mỹ viện Hàn Quốc JW rất vui khi nhận được câu hỏi của bạn, cám ơn bạn đã quan tâm tới dịch vụ của chúng tôi. Xin được trả lời thắc mắc về chi phí phẫu thuật thu nhỏ núm vú của bạn như sau: Thu nhỏ núm vú là một mối quan tâm hàng đầu của chị em sau quá trình sinh nở. Thời kỳ này, quầng và núm vú bị phì đại bất thường gây ảnh hưởng không nhỏ tới tâm lý và sinh lý của phụ nữ. Ảnh minh họa chi phí phẫu thuật thu nhỏ núm vú Phẫu thuật thu nhỏ núm vú là một tiểu phẫu rất đơn giản và hoàn toàn không đau. Sau khi gây tê, Bác sĩ sẽ rạch một đường nhỏ trên núm vú và lấy bỏ một phần tổ chức núm, sau đó khâu đóng vết mổ cho thật khéo léo để không thể nhìn thấy sẹo................Bạn đang xem bài viết:Chi phí phẫu thuật thu nhỏ núm vú

Server: Apache/2.2.15 (CentOS)

X-Frame-Options: SAMEORIGIN


text: TẠI SAO PHẢI HỌC QUẢN TRỊ HÀNH CHÍNH - NHÂN SỰ?Hành chính – Nhân sự trong một doanh nghiệp thường là vấn đề được chú trọng nhất, nhưng cũng là công việc quản lý khó nhất, khiến các chủ doanh nghiệp rất đau đầu, ảnh hưởng đến công việc kinh doanh. Theo đó, nghề hành chính nhân sự cũng khá kén người làm việc.Chủ doanh nghiệp cần gì ở bộ phận quản lý Hành chính – Nhân sự ? Phòng hành chính nhân sự quản lý, giải quyết khéo léo trực tiếp các vấn đề liên quan đến nhân sự và có kỹ năng kinh nghiệm để tham mưu cho BGĐ những chính sách giúp điều hòa giữa BGĐ và CBCNV để hai bên hiểu nhau cùng vì sự phát triển bền vững của doanh nghiệp. Doanh nghiệp có một quy chế quản lý nhân sự rõ ràng để giúp việc giải quyết các vấn đề phát sinh liên quan được phù hợp, chính xác.Một khóa học Quản trị Hành chính – Nhân sự, sẽ là sự lựa chọn tối ưu cho các yêu cầu này.GIỚI THIỆU KHÓA HỌCĐối tượng: Sinh viên hành chính nhân sự; Những người học chuyên ngành khác nhưng yêu thích công việc quản lý nhân sự; Các nhà quản lý.Thời lượng: 10 buổi (đào tạo tới khi thành nghề)Thời gian: Sáng, Chiều, Tối các ngày trong tuần và cả ngày Chủ nhậtPhương pháp đào tạo - Đào tạo kỹ năng: Kỹ năng thực hiện các công việc của từng vị trí trong phòng nhân sự - Đào tạo kinh nghiệm: Xử lý các tình huống nhân sự phát sinh trong DN thực tếQuyền lợi sau khóa học - Học viên được cấp: Chứng chỉ bồi dưỡng Nghề quản lý hành chính nhân sự chuyên nghiệp của VNNP - Học viên được VNNP hỗ trợ nghiệp vụ lâu dài trong suốt quá trình công tác: Qua điện thoại, Email hoặc tại trụ sở VNNP - Hoặc thông qua hệ thống tổng đài: 1900.9468HIỆU QUẢ KHÓA HỌC - Học viên làm được tất cả các vị trí công việc khác nhau trong Phòng hành chính nhân sự chuyên nghiệp. - Học viên có kỹ năng xây dựng công việc chuyên môn cho các vị trí nhân viên trong phòng hành chính nhân sự; Điều phối công việc và đào tạo kỹ năng chuyên nghiệp cho các vị trí công việc cụ thể. - Có kỹ năng thuyết phục, thuyết trình, giám sát, triển khai thực hiện chuẩn chỉnh quy trình quản lý đã đề ra; Ra quyết định và tháo gỡ kịp thời đạt hiệu quả tất các phát sinh tồn đọng thay Ban giám đốc. - Học viên có khả năng tham mưu cho BGĐ và xây dựng nội quy, quy chế quản lý nhân sự; Quy chế tiền lương; Quy chế đào tạo nhân sự; Ra quyết định giải quyết tiếp nhận ký kết hợp đồng lao động, giải quyết nghỉ việc, chấm dứt hợp đồng lao động. - Có kỹ năng thuyết phục, thuyết trình, giám sát, triển khai thực hiện chuẩn chỉnh quy trình quản lý đã đề ra; Ra quyết định và tháo gỡ kịp thời đạt hiệu quả tất các phát sinh tồn đọng của nhân sự thay Ban giám đốc - Tự tin trở thành trưởng phòng hoặc giám đốc quản trị hành chính nhân sự chuyên nghiệp Địa chỉ: số nhà 16/40 ngõ 260 Cầu Giấy, Hà Nội Hotline0904 884 911


text:
Khẩu trang than hoạt tính 4 lớp Luxury
Cấu tạo khẩu trang than hoạt tính 4 lớp Luxury
- Lớp 1: Vỏ ngoài của khẩu trang được chế tạo bằng NeoPrene, một vật liệu không gây dị ứng với da, có tính đàn hồi và co giãn tốt đảm bảo khẩu trang bịt kín mọi kẽ hở, đồng thời vừa vặn với nhiều loại khuôn mặt. Khẩu trang không bị dão qua thời gian dài sử dụng.
- Lớp 2: Là tấm lọc than hoạt tính được sản xuất với nguyên liệu hoàn toàn 100% sợi tấm than hoạt tính được ép chặt trong vải bằng công nghệ nano. Có khả năng lọc tới 99% loại vi khuẩn, các loại bụi hạt nhỏ đến 0,3 micron tương đương với công dụng của khẩu trang đặc chủng của ngành y tế. Không bị tác dụng của độ ẩm không khí, trợ lực hô hấp.... Khẩu trang bảo hộ lao động ngăn ngừa tuyệt đối sự xâm nhập vào đường hô hấp của hầu hết các chất ô nhiễm trong không khí. Không bị xé rách hay loang màu khi giặt chung với quần áo hàng ngày.
- Lớp 3: Lớp Sợi than hoạt tính, lớp bảo vệ thứ 2, tăng gấp đôi khả năng bảo vệ sức khỏe con người chống không khí ô nhiễm, sử dụng công nghệ nước ngoài với vật liệu chế tạo hoàn toàn ngoại nhập.
- Lớp 4: Lớp lưới tạo độ thoáng và không gây kích ứng da
Sản phẩm được phân phối tại công ty bảo hộ lao động SANBOO
Tác dụng khẩu trang than hoạt tính Luxury
+ Chống say tàu xe.
+ Là sản phẩm chuyên dụng phòng ngừa các bệnh liên quan đến đường hô hấp tương đương với khẩu trang dùng trong ngành y tế.
+ Giúp lọc sạch không khí, khí thải của ô tô, xe máy, mùi thuốc lá...
+ Bảo vệ da mặt khỏi khói bụi, tia cực tím...
+ Ngăn ngừa các loại khí độc như SO2, CO...

markdown:
**Miền Bắc** **Miền Nam**
## Khẩu trang than hoạt tính 4 lớp Luxury
Cấu tạo
**khẩu trang than hoạt tính 4 lớp Luxury**
- Lớp 1: Vỏ ngoài của khẩu trang được chế tạo bằng NeoPrene, một vật liệu không gây dị ứng với da, có tính đàn hồi và co giãn tốt đảm bảo khẩu trang bịt kín mọi kẽ hở, đồng thời vừa vặn với nhiều loại khuôn mặt. Khẩu trang không bị dão qua thời gian dài sử dụng.
- Lớp 2: Là tấm lọc than hoạt tính được sản xuất với nguyên liệu hoàn toàn 100% sợi tấm than hoạt tính được ép chặt trong vải bằng công nghệ nano. Có khả năng lọc tới 99% loại vi khuẩn, các loại bụi hạt nhỏ đến 0,3 micron tương đương với công dụng của khẩu trang đặc chủng của ngành y tế. Không bị tác dụng của độ ẩm không khí, trợ lực hô hấp....
[ ngăn ngừa tuyệt đối sự xâm nhập vào đường hô hấp của hầu hết các chất ô nhiễm trong không khí. Không bị xé rách hay loang màu khi giặt chung với quần áo hàng ngày. Khẩu trang bảo hộ lao động](../khau-trang-bao-ho-lao-dong/)
- Lớp 3: Lớp Sợi than hoạt tính, lớp bảo vệ thứ 2, tăng gấp đôi khả năng bảo vệ sức khỏe con người chống không khí ô nhiễm, sử dụng công nghệ nước ngoài với vật liệu chế tạo hoàn toàn ngoại nhập.
- Lớp 4: Lớp lưới tạo độ thoáng và không gây kích ứng da
Sản phẩm được phân phối tại công ty
[ SANBOObảo hộ lao động](../)
## Tác dụng khẩu trang than hoạt tính Luxury
+ Chống say tàu xe.
+ Là sản phẩm chuyên dụng phòng ngừa các bệnh liên quan đến đường hô hấp tương đương với khẩu trang dùng trong ngành y tế.
+ Giúp lọc sạch không khí, khí thải của ô tô, xe máy, mùi thuốc lá...
+ Bảo vệ da mặt khỏi khói bụi, tia cực tím...
+ Ngăn ngừa các loại khí độc như SO2, CO...
## SẢN PHẨM LIÊN QUAN
**Sản phẩm vừa xem**