text:
Wednesday, 2018-01-17, 1:27 AM
Welcome,
Guest
Home
Sign Up
Log In
RSS
[
New messages
·
Members
·
Forum rules
·
Search
·
RSS
]
Page
1
of
1
1
Forum
»
Tin tức
»
Văn học
»
Ngã ba đường làng
(Ngô Thị Ý Nhi)
Ngã ba đường làng
NguyenHoang
Date: Monday, 2013-09-09, 9:16 PM | Message #
1
Generalissimo
Group: Administrators
Messages:
2044
Reputation:
0
Status:
Offline
Một cảm giác nặng nề chụp xuống người tôi. Giấc ngủ lơ mơ nửa mê nửa tỉnh. Bóng chiều bảng lãng trong khu vườn rộng, bóng tàng mít xanh um nơi tôi mắc võng hay chính cái oi ả của một chiều đứng gió lẫn khuất bủa vây tôi? Tôi trở mình trong chiếc áo mỏng mướt mồ hôi và mở mắt. Bên kia giậu chè tàu, sát chỗ tôi nằm, một bóng người cúi xuống. Đôi mắt…
đôi mắt chăm chú nhìn tôi với cái nhìn lạ lắm. Hốt hoảng, tim đập nhanh, tôi ngồi bật dậy. Một khuôn mặt nhiều nếp nhăn, một nụ cười như quen như lạ… Không chào không hỏi, người phụ nữ quày quả quay đi. Buổi chiều đang xuống nhanh. Những mảng tối tràn vào kẻ lá. Tôi bần thần cả người. Ai? Tôi cố nhớ cho ra. Cả chục năm trời không trở lại quê nhà. Ai còn, ai mất? Tôi đang ở trong vườn nhà ngoại. Ngoại mất lâu rồi. Chỉ còn gia đình dì Hương. Vườn bên kia… Vườn nhà o Nguyệt đây mà. O Nguyệt… lẽ nào là o Nguyệt? Thực hiện chuyến đi này, biết tôi ghé qua quê ngoại, chú Hải nửa đùa, nửa thực bảo tôi: “Cho chú gởi lời thăm o Nguyệt.” Một chút đùa, một chút thực nhưng chú vội quay đi, giấu cái phần thực trào lên trong đôi mắt đã bạc màu. Chú Hải hồi đó, góa vợ, năm con. Cao to, đẹp trai, ăn chơi kiểu Mỹ đã là đối tượng sáng giá của mấy bà mấy cô. Gái góa có, lỡ thì có và nghe đâu có cả mấy cô nữ sinh mơn mởn. Vậy mà một lần theo tôi về quê chơi, lính quýnh thế nào chú vướng vào o Nguyệt. Sáng hôm đó, còn sớm tinh mơ, chú đi dọc con đường làng hít thở khí trời thì chạm ngay o Nguyệt trước ngõ. Đôi quang gánh xanh um rau cỏ mới hái quanh vườn. Rau thơm, rau mùi, cải cúc, cải xanh. Tất cả còn ngậm sương non nẻo. Dừng chân lại một chút, sửa lại vành nón lá, một thoáng ngập ngừng, o ngửng lên nở nhẹ một nụ cười chào rồi lại cúi xuống quảy gánh tiếp tục bước đi. Cái thân thể gọn gàng mảnh mai nhịp nhàng uyển chuyển theo đôi quang gánh. O Nguyệt, thời đó còn là chị Nguyệt, thì còn lạ lùng gì với xóm trên xóm dưới. Hiền thục, đảm đang, nức tiếng một vùng. Từ bàn tay chị, cả một mảnh đất sau nhà mướt mát rau xanh. Mùa nào thức đó. Giêng hai là mùa rau cải, sang đến tháng ba, mướp bầu bắt đầu vàng hoa ra trái lủng lẳng trên giàn. Tất cả như tiềm tàng một sức sống chỉ chực bùng lên. Người ta ngắm nhìn, người ta thì thầm tấm tắc. Nhưng chị ngót nghét ba mươi rồi. Hôn nhân đã quá trễ tràng. Trên đôi vai mảnh mai đó, không phải chỉ đơn giản gánh rau mơn mởn mà cả một gia đình bốn đứa em trai đang tuổi ăn tuổi học chưa đâu vào đâu. Người ta nhìn vào đắn đo dè dặt cũng có, mà do chị lắc đầu cũng có. Cứ thế tuổi xuân trôi đi. Vì là quê ngoại của tôi, chú Hải chân ướt chân ráo ghé đến lần đầu. Dưới mắt chú, đơn giản chỉ có một nụ cười, tấm lung thon với đôi gánh rau mướt mát. Hồn nhiên đến lạ. Và chú say, từ đó. Mọi người biết, chị Nguyệt biết vì chú Hải có giấu diếm gì đâu. Mọi chuyện cứ thẳng đuồn đuột. Nhưng hình như chính cái tính cách thật một cách lạ lùng này đã làm chị có đôi phần rung động.
Một buổi chiều thằng Út nhà chị bỏ cơm ra bờ sông ngồi khóc. Trong bóng chiều chập choạng chị xăm xăm hướng ra bến nước tìm em. Rồi chị cũng khóc. Cho đến khi trăng lên hai chị em mới lầm lũi về nhà. Mấy bữa sau, chị cúi đầu trả lời người mai mối:
_ Tui một nách bốn đứa em, chừ thêm năm đứa con chồng. Nặng quá, tui sương không nổi.
_ Đi làm bà Đại úy, một bước lên xe jeep ngồi chớ ai bắt buôn thúng bán bưng chi mà sương với gánh.
NguyenHoang
Date: Monday, 2013-09-09, 9:18 PM | Message #
2
Generalissimo
Group: Administrators
Messages:
2044
Reputation:
0
Status:
Offline
Chị ứa nước mắt lắc đầu như bao nhiêu lần đã lắc đầu. Cái lắc đầu làm đối tượng ngỡ ngàng sững sốt còn bà con làng tôi thì hể hả ra mặt. Làng
trên xóm dưới chẳng ai ưa gì tay sĩ quan Phú Bài mặt mũi nghênh ngang,
giày đinh khua cộp cộp. Sau lần thất bại đó chú Hải không theo tôi về
quê ngoại tôi nữa. Còn tôi, ít lâu sau cũng bỏ ngoại với ruộng, với vườn
theo gia đình khăn gói vào Nam. Trong những bóng hình của đồng quê vườn
ruộng chị Nguyệt lâu lâu lại hiện về trong tâm thức tôi. Thì chị cũng
chỉ là một điển hình của “chị tôi” mà người ta thường bắt gặp trong thơ
trong nhạc. Một điển hình của dịu dàng, hy sinh, chịu đựng và rồi mòn
mỏi với thời gian. Những hình bóng đó lu mờ dần, lụn dần trong một chút
tiếc nuối, một chút cảm thương ray rứt của người đời. Nhưng chị Nguyệt
“của tôi” có cái gì lạ lắm. Đó là cái sức sống tiềm tàng trong chị. Chị
đẹp và ý thức mình đẹp. Tấm áo khéo chọn vừa vặn khít khao lúc nào cũng
thơm tho sạch sẽ. Khuôn mặt ngời lên dưới mái tóc lúc kẹp, lúc buông,
lúc vấn cao phô cần cổ trắng. Chị đức hạnh và ý thức được giá trị đức
hạnh của mình. Ứng xử khôn ngoan, khéo léo, ăn nói đâu ra đó đủ lý đủ
tình. Chị vun vén giữ gìn mọi lẽ. Tiếng thơm bay khắp trong ngoài. Nhìn
chị chẳng ai dám mở lời buông một câu thương cảm cho số kiếp hẩm hiu hay
duyên phận lỡ làng. Chị tươi tắn thế kia, đảm đang thế kia, sắc sảo thế
kia. Rồi chị lần lượt cưới vợ cho bốn đứa em trai. Chẳng rình rang gì,
nhưng tươm tất đâu ra đó. Bốn đứa em thì chú Út thành đạt nhất. Định cư ở
Mỹ, sự nghiệp vững vàng. Lần cuối tôi gặp chị, chị đã trở thành “o
Nguyệt” với đứa cháu trên tay rạng rỡ nụ cười hạnh phúc. Từ đó tôi ít
nghĩ về chị. Trong tôi, chị như một tay đua đã cán đích đến, một nhà đầu
tư đang thu về cả vốn lẫn lời. Con đường chị đã vạch, mục tiêu đã được
đề ra, rõ ràng minh bạch. Đan xen với hình ảnh của người phụ nữ đầy lý
trí đó lại là hình ảnh của một chị Nguyệt rất khác. Chị Nguyệt của thời
mới lớn ngân nga câu hát: “Cô gái nữ sinh Đồng Khánh kia ơi, cô đi về
đâu tan buổi học rồi…” Giấc mơ thời con gái của chị đó. Chị thích mặc áo
trắng, xõa tóc ngang lưng nhưng chị không là nữ sinh Đồng Khánh. Chị
rớt đệ thất và như bao cô gái khác phải ở nhà coi sóc trong ngoài giúp
mẹ. Tuổi xuân thầm thì đến. Chị đẹp dịu dàng, đoan trang lắm. Ngày giáp
tết nhà chị lúc nào cũng ngan ngát hương thơm bánh mứt. Chị ngồi trên bộ
phản, xõa tóc, bàn tay khéo léo phong bánh in bằng giấy bóng kính đủ
màu. Tôi, bé tí teo, nhảy nhót, la cà vô ra nhà chị để ngắm nhìn và cả
thưởng thức những chiếc bánh chị cho là không đạt chuẩn. Còn một người
nữa cũng mê mệt đắm mình trong không gian ngạt ngào hương vị tết đó là
anh giáo xóm trên. Anh học Sư phạm Quy Nhơn lâu lâu lại về thăm nhà.
Không biết từ bao giờ anh được “đặc ân” kéo chiếc ghế đẩu ngồi bên nhìn
chị loay hoay với những chiếc bánh ngũ sắc xếp vào chiếc quả tròn. Anh
chỉ ngồi yên lặng vậy thôi, tay cầm tách trà nhấp môi lấy lệ. Khi lớn
lên, tôi nhớ lại những ngày xưa ấy với cái rung động bâng khuâng của
tuổi dậy thì.
NguyenHoang
Date: Monday, 2013-09-09, 9:19 PM | Message #
3
Generalissimo
Group: Administrators
Messages:
2044
Reputation:
0
Status:
Offline
Nhưng tất cả đột ngột bị xóa sạch. Ba mẹ chị mất. Cả hai ông bà, cùng một lúc, trên cùng một chuyến xe. Chiến tranh và bom đạn không báo
trước điều gì cả. Hai cái tang bất ngờ đổ ập xuống ngôi nhà bình yên của
chị. Bốn đứa em trai. Chị là chị cả. Từ đó chị đặt đòn gánh lên vai.
Bươn bã kiếm sống, chị không còn nhởn nhơ mứt bánh. Anh giáo cũng không
còn có dịp ghé vào. Ít lâu sau nghe tin anh cưới vợ làng bên. Người thì
bảo chị không tiến tới vì muốn ở vậy nuôi em, kẻ khác lại trề môi: “Nặng
gánh thế ai người ta dám vào. Anh ta rút lui là phải.” Lặng lẽ và kín
đáo, bình thản với miệng lưỡi người đời, từng bước một chị vững vàng đưa
bốn đứa em đến bờ đến bến. Tôi đem theo hình ảnh “chị tôi” và làng quê
đi khắp, như mang trong lòng một điệu hát ru đã thấm vào máu thịt.
Vậy thì lẽ nào… lẽ nào tôi ngờ ngợ khi mở mắt ra và nhìn thấy
chị. Lẽ nào chị không nhận ra tôi. Khuôn mặt đó… cái nhìn đó… có phải
chị không? Tôi bước chân xuống võng. Có tiếng dì Hương gọi tôi trong
nhà. Tiếng dép lệt sệt rồi tiếng rửa chân ngoài sàn nước. Ngọn đèn điện
vàng hoe từ trong nhà hắt ra không đủ sáng. Dì lẩm bẩm:
_ Tối thui rồi mà một mình ngồi ngoài vườn. Dễ sợ.
* *
*
_ O Nguyệt, đị mô đó? Tính lên thành phố hả?
Một giọng cười khác tiếp theo:
_ Để o lên thành phố kiếm ông chi chi đó to lắm.
Cả đám phá lên cười. Một người phụ nữ đã đứng tuổi mà tôi không nhớ nổi tên trầm ngâm giọng chùng hẳn xuống:
_ Chẳng qua… cái số. Tội nghiệp.
Tôi ngậm ngùi nhìn theo bóng áo trắng khuất dần sau rặng tre.
Đúng là chị Nguyệt, chị Nguyệt của tôi. “Chẳng qua là cái số…” Không,
tôi biết chị sợ và ghét nhất lòng thương hại. Hồi đó không ai dám chép
miệng thương cho chữ phận, chữ duyên của chị. Cứ như chị vạch đường để
đi và cương quyết đến cùng. Gió từ mặt sông lùa vào gian quán nhỏ. Gian
quán mộc mạc lợp tranh dùng làm chỗ dừng chân cho làng trên xóm dưới.
Mười năm mới trở lại quê nhà. Mười năm không gặp lại chị. Sao lại thế
này? Tôi lại nghe tiếng ai đó ấm ức:
_ Sống không nổi với mấy con em dâu quá quắt.
Một đám tre trẻ nhao nhao:
_ Quá quắt là quá quắt làm sao?
_ Mà cũng tại o Nguyệt chớ.
_ Ờ… “Càng cay nghiệt lắm càng oan trái nhiều”
_ Cay nghiệt là tại sắc sảo quá phải không, thím Tấm?
Người phụ nữ tên Tấm đứng dậy, cầm cái nón quạt mạnh tay:
_ Không sắc sảo mà gánh nổi một gánh bốn đứa em trai. Không
sắc sảo mà một thân một mình chèo chống… Mấy cô mới lớn, mấy cô đã biết
chi chuyện đời.
_ Cũng có biết sơ sơ. Chi thì chi cũng “không bằng một chút
trong lòng đẻ ra”. Thím vẫn dạy vậy đó phải không? Tụi con xin quán
triệt và quyết tâm… chớp lấy thời cơ.
Cả đám lại cười vang lục tục đứng dậy thanh toán tiền nước .
Thím Tấm đội chiếc nón lá lên đầu, sửa lại quai nón quay sang nhìn tôi:
_ Thôi, cô cứ nghĩ chân, chút dịu nắng rồi đi cho mát. Lâu lâu nhớ về quê chơi.
Tôi nhìn bàn tay chai sần đang giữ vành nón lá ngậm ngùi. Bàn
tay chị Nguyệt có lẽ cũng thế này đây. Ngoài kia, dòng sông vẫn chảy,
một dòng sông đầy nắng.
NguyenHoang
Date: Monday, 2013-09-09, 9:19 PM | Message #
4
Generalissimo
Group: Administrators
Messages:
2044
Reputation:
0
Status:
Offline
Thế là tôi không chỉ ghé qua làng như dự kiến, mà quanh quẩn ở lại đây đến hai hôm. Cái gì giữ chân tôi ở lại đây không biết nữa. Buổi
sáng, tôi dậy thật sớm, đạp xe đi dọc con đường làng. Mím môi tránh một
đàn gà con lúc túc, một con chó chạy rông, đôi lúc lại gặp vài con trâu
đủng đỉnh. Cuối xóm, con đường dẫn ra cánh đồng bắt đầu bằng giàn bầu
giàn mướp vàng hoa, xanh um sắc lá. Và rồi lúa, mênh mông lúa. Rồi như
một phép mầu, con đường kiêu hãnh làm một nhát cắt rạch đôi màu xanh bạt
ngàn của đồng ruộng bao la. Con đường tráng xi măng thẳng tắp. Tôi nhớ
lại ngày xưa, trên bờ ruộng này nhiều phen tôi lội bùn té lên té xuống.
Làng quê tôi cũng nhiều thay đổi. Tôi quanh quẩn như thế, khắp xóm thôn.
Một vài am miếu hoang phế, một vài mái ngói rêu phong, một vài lối mòn
khuất lấp. Đan xen vào đó tôi lại bắt gặp một bức tường mới sơn, một
cánh cổng hoa văn điệu đàng và đâu đó sau mấy tàng cây xanh um một vài
căn lầu thâm thấp rụt rè nhô lên màu vôi mới. Thì cuộc sống mà. Phải cải
thiện, phải đổi mới. Nghèo không phải là một cái tội nhưng cũng đâu
phải một bảo vật cần trân trọng giữ gìn để tôn thờ hãnh diện. Làng quê
đêm đêm đã bớt đi cái âm u huyền bí . Đèn điện sáng lên ấm áp mỗi ngôi
nhà, văng vẳng âm thanh những kênh truyền hình mở lớn. Các cô gái quê
cũng không còn như xưa nữa. Ánh sáng đô thị ngời lên từng khuôn mặt,
từng giọng nói tiếng cười. Tất cả phơi phới nhẹ nhàng thế đó sao lòng
tôi nằng nặng buồn buồn.
Tôi qua nhà chị Nguyệt ngay sáng hôm sau. Mở cửa cho tôi vào
là một cô cháu gái có họ xa với chị. Trên tấm phản kê bên hè nhà chị
ngồi ngó tôi cười cười. Chị không còn nhận ra tôi, nhầm lẫn lung tung
với người này người nọ. Một câu chuyện chị lặp đi lặp lại bao nhiêu lần
mà không biết. Nhắc chuyện ngày xưa, tôi kể, chị kể nhưng cứ đầu Ngô
mình Sở, đôi lúc đột ngột chị hỏi một câu chẳng đâu vào đâu. Rốt cuộc
tôi biết hình ảnh của mình chẳng gợi lên chút gì trong tâm thức của chị.
Người ta bảo chị bị chứng giảm trí nhớ và cuộc sống đơn độc kéo theo sự
suy sụp rất nhanh. Đơn độc. Chỉ hai ngày qua tôi nghe tiếng vào tiếng
ra của người này người nọ. Thì đúng là chị. Sắc sảo quá, quyết đoán quá.
Cứng cõi thì dễ gãy. Lớn tuổi, chị trở thành điển hình của các bà già
xưa khó khăn và có phần khắc nghiệt. Đặc tính chung của các bậc phụ nữ
một đời thờ chồng nuôi con. Chị thì cũng gần như thế. Ba cô em dâu một
tay chị đi cưới có đủ Bắc, Trung, Nam mà bà con quanh vùng gọi đùa là
“tam ca ba miền”. Cái thuở “bơ vơ mới về” còn vào ra phép tắc… Nhưng rồi
từ từ quen hơi bén tiếng họ bắt đầu cảm thấy gò bó, khó chịu, khao khát
tự do. Họ vùng vẫy. Kỵ giỗ là dịp họ gặp nhau tha hồ tung hứng:
_ Hồi đó má em không cho em lấy chồng miền Trung, nói mấy bà
mẹ chồng người Huế khó lắm, làm dâu không nổi. Nhưng em thương ảnh…
_ Mẹ chồng! Thà là mẹ chồng đi thì còn là một nhẽ…
_ Là mẹ… chi thì chi cũng đặt hạnh phúc con mình lên trên hết chớ có mô như ri nì trời!
NguyenHoang
Date: Monday, 2013-09-09, 9:19 PM | Message #
5
Generalissimo
Group: Administrators
Messages:
2044
Reputation:
0
Status:
Offline
Rồi từ chỗ phản kháng từng người họ hợp quần ba người một chiến dịch. Nghe đâu có một cái tết chị Nguyệt cắp nón chạy quanh. Giận đứa em này
bỏ qua nhà đứa khác. Đi đâu cũng một bầu không khí đó, cách đối xử đó.
Thì nhà cửa đó chị cứ việc ra vào nằm ngồi ngơi nghĩ. Nhưng chuyện gia
đình thì dứt khoát chị là người ngoại cuộc. Lạnh lùng và xa cách. Họ
không để chị mó tay đến bất kỳ chuyện gì dù lớn dù nhỏ. Việc nhà vợ
chồng con cái chia nhau làm tất, cùng lắm mướn người giúp việc. Ba ông
em trai to lớn đồ sộ có thương chị cũng chẳng biết làm sao. Đàn bà là
nội tướng, họ có cái lý của họ để vun vén trong ngoài.
Chị lặng lẽ trở về quê, sống với đứa cháu. Dư luận dấy lên,
tha hồ bàn ra tán vào. Mà chê trách gì nữa. Không ai để chị thiếu thốn
điều gì. Tiền cấp dưỡng tháng tháng gởi về đầy đủ. Đơn độc, chị và cái
bóng tựa vào nhau. Đám con gái mới lớn lên tập tành làm dâu chua ngoa dè
bỉu: “Chị chỉ là chị. Có đẻ ra chồng mình được không? Tưởng làm mẹ
chồng mà dễ à” Ai đó lắc đầu thương cảm nhắc hoài điệp khúc đã cũ: “Cũng
tội nghiệp. Thì ông bà mình đã dạy rồi chi thì chi cũng phải có một
chút trong lòng đẻ ra” Chị im lặng. Im lặng vốn là bản tính xưa nay của
chị đó thôi. “Thà là mẹ chồng đi thì còn là một nhẽ…” Phải đâu chị không
biết điều này. Làm mẹ thì đơn giản chỉ một đường hy sinh, đơn thuần hy
sinh như lẽ đời cho đi tất cả. Còn cái hy sinh của người chị sao mà lẫn
lắm vị ngậm ngùi. Trên con đường chị đi những lối rẽ vẫn đột ngột xuất
hiện bí ẩn và quyến rũ. Chị bước qua. Khuôn mặt ngửng cao, khép kín đến
lạnh lùng nhưng thương lắm đôi bàn chân, đôi bàn chân dùng dằng lấp vấp.
Phận đàn bà bấy nhiêu ước mơ, bấy nhiêu khao khát. Quanh đi quẩn lại
vẫn bấy nhiêu khao khát ước mơ…
Tôi đã ngồi bên chị rất lâu. Từ khi không còn phân biệt được
người quen kẻ lạ người ta bắt đầu nghe chị nói. Nói vu vơ không đầu
không cuối. Mảnh nọ chắp vá mảnh kia. Chị nói như nói với chính mình,
thủ thỉ, trầm trầm, nho nhỏ. Từ một phụ nữ chín chắn và kín kẻ bây giờ
làng trên xóm dưới đều thuộc lòng những “ bản tin” đã phát và sẽ phát.
Người ta kháo nhau, người ta bàn bạc, người ta cười cợt. Rồi người ta
quay lưng đi, rất nhanh, quên bỏ chị như một chiếc bóng trong tuổi đời
chập choạng. Bằng mẫu chuyện chắp vá của chị tôi gặp lại những mùa xuân
có anh giáo xóm trên với những chiếc bánh in ngũ sắc. Chừng như lâu lắm
rồi anh không về thăm quê nữa. Lần gặp sau cuối của họ cũng một buổi
chiều xuân anh dẫn vợ về làng cùng với hai con… Tôi gặp hình ảnh một anh
cán bộ tập kết bây giờ “làm to lắm” trên thành phố. Hồi mới giải phóng
trở về vợ con chết hết vì chiến tranh, tổ chức có ý xe vào cho chị. Anh
cũng lui tới ân cần lắm. Đỡ đần chị hết việc này đến việc kia. Nhưng mà
đã hai thứ tóc rồi, tính tới tính lui chi nữa người ta cười cho. Gắng
chút nữa thôi em út tới bờ tới bến là mình khỏe. Yên phận rồi. Sống thế
nào để người ta còn nhìn vào nữa chứ. Phải rồi, bà con làng xóm này đã
quá quen với hình ảnh chị, như một tượng đài để ngước lên nhìn ngưỡng
mộ. Tiếng thơm của chị, người ta thêu dệt tôn thờ. Chị vô tình được đặt
lên một chiếc ngai cao khó lòng chạm bàn chân xuống đất, cố nhốt một
tiếng thở dài vào tận đáy tim.
NguyenHoang
Date: Monday, 2013-09-09, 9:20 PM | Message #
6
Generalissimo
Group: Administrators
Messages:
2044
Reputation:
0
Status:
Offline
Tôi giật mình khi hình ảnh một ông sĩ quan Phú Bài hiện ra đột ngột. Chú Hải đó, người đàn ông hào hoa phong độ mà “nữ sinh Đồng Khánh
không mê” lại đi chết mệt vì một gánh rau xanh mướt. Nhưng mà : “Tui sợ
lắm. Chiến tranh mà. Bữa ni làm bà Đại úy một bước leo lên xe, kẻ hầu
người hạ. Túi đến đùng một phát, ngày mai đi nhận xác chồng, cắp rỗ
khoai ra ngoài chợ bán. Tui một gánh bốn đứa em rồi, thêm bốn đứa con
chồng trứng nước, sương làm răng nổi”. Hình ảnh chị trong mắt tôi chợt
nhòe đi, lung linh sương khói. Ừ, thì chị là tượng thờ, chị ngồi trên
ngai cho người ta chiêm ngưỡng nhưng chị không phải là thánh. Nào ai hay
chị lặng lẽ khóc cười…
Nghe đâu ngay cả với mấy người em chị cũng nhầm lẫn lung
tung. Ba ông em trai, không, bốn ông mới đúng. Phải kể cả chú Út bên Mỹ
chứ. Chú vẫn là người thương chị nhiều nhất. Cả thím ấy nữa. Lâu lâu chú
thím về thăm thì căn nhà nhỏ như bừng lên sức sống. Hai đứa cháu lăng
xăng quanh quẩn ra vào. Người ta lại thấy chiều chiều thím Út ngồi chải
đầu, bới tóc cho chị trên bộ phản sau hè. Một tay thím chợ búa bày món
nọ món kia. Người ta lại trầm trồ khen thím nết na hiếu thuận. Đáp lời
ngay sau đó, trong “ban hợp ca ba miền”, một giọng lĩnh xướng cất lên
lãnh lót: “Vâng, chị em chúng tôi thì bì thế nào được. Thím ấy văn minh,
thím ấy đi Tây đi Mỹ, thím ấy… ở xa”. Mà quả có thế thật. Ở xa thì dễ
dàng lắm. Nết na hiếu thuận dăm bữa nữa tháng cũng dễ dàng lắm. Cứ chịu
đựng nhau ngày này qua tháng khác thử xem. Khi đó mới biết tài biết sức.
Chuyện đời vẫn thế đó thôi. Chú Út buồn nhiều lắm. Chú lặng lẽ ra bến
sông, một mình. Và chị, chị vẫn đi tìm em trong bóng chiều chập choạng.
Em vẫn nhìn giòng sông, khóc. Nhưng còn chị, chị đặt bàn tay lên bờ vai
em, cười ngu ngơ. Chỉ có dòng nước dường như vô tình trôi, trôi mãi…
Tôi ở lại làng quê như thế đó, kéo dài đến hai ngày cho một
chuyến đi đã được lập trình trong khoảng thời gian hạn hẹp. Tôi nhìn
làng quê với cái nhìn lần sau cuối, lắng nghe vườn ruộng trở mình. Đêm,
tôi nằm nghe rõ mồn một tiếng taxi về làng, tiếng bánh xe ngừng lại,
tiếng đóng sập cửa xe, rồi tiếng con gái nói cười. Gái làng tôi bây giờ
văn minh như vậy đó. Ban ngày, ầm vang tiếng xe ủi đất sau lưng nhà.
Người ta đang thi công mở một tuyến đường băng qua đồng ruộng. Con đường
bọc quanh, chạy sát mặt sau làng. Trong vườn tược xanh um thuở nào, một
vài ngôi nhà mới cất lén lút vội vàng quay lưng với dòng sông, mở cửa
sau nhoài mình ra con lộ lớn. Đất đai bắt đầu chia lô để bán. Các nhà
đầu tư lăm le dự án với công trình. Người thì náo nức hớn hở, người thì
hốt hoảng giật mình. Đâu đó lại dấy lên một vài nhà tranh nhau thừa kế.
Bán đi, chia nhau vì đất đai đang hồi được giá. Không, phải giữ bằng bất
cứ giá nào vì là mồ hôi nước mắt ông cha. Đây là từ đường, là hương
hỏa. Có xa xôi gì đâu, trên mấy ngọn đồi kia mồ mả tổ tiên còn đó. Nhưng
giữ, giữ nổi không? Giữ được bao lâu? Không những đất đai mà cả lòng
người bị tấn công mọi phía. Phương án một sổ đỏ đứng tên hai ba người
được đặt ra để người này kềm chân kẻ khác. Mặt phải, mặt trái cuộc đời
bắt đầu lộ rõ chân dung. Trong cơn lốc vô tình mà quyết liệt này ai là
người tự hào mình đứng vững , không thẹn với đất trời. Ngôi làng hai
mặt. Phía trước trầm tư với am miếu mái ngói rêu phong lặng nhìn dòng
sông và đồi núi chập chùng hoài niệm. Mặt sau mở tung cửa nẻo sơn đỏ sơn
xanh háo hức đua chen chỉ chực đổi đời.
NguyenHoang
Date: Monday, 2013-09-09, 9:20 PM | Message #
7
Generalissimo
Group: Administrators
Messages:
2044
Reputation:
0
Status:
Offline
Tôi giã từ dòng sông, khoác ba lô lên vai bước dọc theo con đường bụi đỏ. Nhói lòng khi chợt nghĩ mình cũng đang ngoảnh mặt với dòng sông.
Biết làm sao được. Tôi nhìn quanh lần cuối. Con đường này đã được nâng
khá cao so với đất đai xóm làng phía dưới. Lúp xúp bên vạt cỏ hoang tôi
thấy một vành nón lá. Lại chị Nguyệt. Tay cắp cái rỗ tre, chị ngân nga
một câu đố dân gian: “Bằng đồng tiền nằm nghiêng trong bụi”. Chị đang
tìm hái rau má, loanh quanh, luẩn quẩn trong bụi bờ hoang dại. Mảnh vườn
như một cái ao nông kiệt nước, chị như con cá mắc cạn quay tới quay
lui. Tôi nhìn rỗ rau lẫn với cỏ dại trên tay chị, đắng lòng. Mọi giá trị
đã bị đảo lộn rồi ư? Am miếu hết thiêng, tượng thờ rơi xuống đất. Và
khi bàn chân chị chạm được xuống đất thì tất cả đã tan tành. Chị cô đơn
ngay trên mảnh đất chị tưởng như máu thịt cả một đời gắn bó.
Tôi dừng chân ở ngã ba. Cuộc đời vẫn đặt ta trước những ngã
ba. Bắt buộc phải lựa chọn, bắt buộc phải chấp nhận mất còn. Cả làng quê
nhỏ bé đáng thương đang đau đớn trở mình dưới kia cũng vậy. Và cái ngã
ba này, ở đây, bắt đầu một con đường đưa tôi lên thành phố. Năm xưa,
chính tại ngã ba này tôi cũng dừng chân nhìn làng quê lần sau chót trước
khi làm một chuyến hành trình vào tận miền Nam. Bao nhiêu năm xuôi
ngược cuộc đời, những cuộc tình đến rồi đi như bị chi phối bởi một quy
luật huyền bí không thể nào nắm bắt. Rốt cuộc tôi cũng một mình. Tôi đơn
độc. Xốc lại ba lô trên vai tôi nhìn chiếc bóng đổ dài trên con đường
bụi đỏ. Con đường mở ra trước mặt. Vâng, tôi đơn độc, nhưng tôi, tôi
bước đi.
Forum
»
Tin tức
»
Văn học
»
Ngã ba đường làng
(Ngô Thị Ý Nhi)
Page
1
of
1
1
Forum main page
Tin tức
Thông báo - Nội quy
Tin công nghệ
Tin học căn bản
Sách - Tài liệu
Phần mềm
Phim ảnh
Văn học
Kết bạn - Tự giới thiệu
Du du
Thiên văn học
Chuyện bí ẩn
Truyện tranh vui
Nhiếp ảnh - Biên tập phim - Âm thanh
Phóng sự ảnh
Phần mềm ảnh
Kỹ thuật cơ bản
Phần mềm dựng phim và chỉnh sửa âm thanh
Góc sáng tác
Search:
Copyright luongtam Mail: thien_ngo_ki_duyen@yahoo.com
Powered by
uCoz

markdown:
|[
|
|
|
|Ngã ba đường làng|
|Date: Monday, 2013-09-09, 9:16 PM | Message # |
Generalissimo
![]()
Group: Administrators
Messages: 2044
|Một cảm giác nặng nề chụp xuống người tôi. Giấc ngủ lơ mơ nửa mê nửa tỉnh. Bóng chiều bảng lãng trong khu vườn rộng, bóng tàng mít xanh um nơi tôi mắc võng hay chính cái oi ả của một chiều đứng gió lẫn khuất bủa vây tôi? Tôi trở mình trong chiếc áo mỏng mướt mồ hôi và mở mắt. Bên kia giậu chè tàu, sát chỗ tôi nằm, một bóng người cúi xuống. Đôi mắt… |
đôi mắt chăm chú nhìn tôi với cái nhìn lạ lắm. Hốt hoảng, tim đập nhanh, tôi ngồi bật dậy. Một khuôn mặt nhiều nếp nhăn, một nụ cười như quen như lạ… Không chào không hỏi, người phụ nữ quày quả quay đi. Buổi chiều đang xuống nhanh. Những mảng tối tràn vào kẻ lá. Tôi bần thần cả người. Ai? Tôi cố nhớ cho ra. Cả chục năm trời không trở lại quê nhà. Ai còn, ai mất? Tôi đang ở trong vườn nhà ngoại. Ngoại mất lâu rồi. Chỉ còn gia đình dì Hương. Vườn bên kia… Vườn nhà o Nguyệt đây mà. O Nguyệt… lẽ nào là o Nguyệt? Thực hiện chuyến đi này, biết tôi ghé qua quê ngoại, chú Hải nửa đùa, nửa thực bảo tôi: “Cho chú gởi lời thăm o Nguyệt.” Một chút đùa, một chút thực nhưng chú vội quay đi, giấu cái phần thực trào lên trong đôi mắt đã bạc màu. Chú Hải hồi đó, góa vợ, năm con. Cao to, đẹp trai, ăn chơi kiểu Mỹ đã là đối tượng sáng giá của mấy bà mấy cô. Gái góa có, lỡ thì có và nghe đâu có cả mấy cô nữ sinh mơn mởn. Vậy mà một lần theo tôi về quê chơi, lính quýnh thế nào chú vướng vào o Nguyệt. Sáng hôm đó, còn sớm tinh mơ, chú đi dọc con đường làng hít thở khí trời thì chạm ngay o Nguyệt trước ngõ. Đôi quang gánh xanh um rau cỏ mới hái quanh vườn. Rau thơm, rau mùi, cải cúc, cải xanh. Tất cả còn ngậm sương non nẻo. Dừng chân lại một chút, sửa lại vành nón lá, một thoáng ngập ngừng, o ngửng lên nở nhẹ một nụ cười chào rồi lại cúi xuống quảy gánh tiếp tục bước đi. Cái thân thể gọn gàng mảnh mai nhịp nhàng uyển chuyển theo đôi quang gánh. O Nguyệt, thời đó còn là chị Nguyệt, thì còn lạ lùng gì với xóm trên xóm dưới. Hiền thục, đảm đang, nức tiếng một vùng. Từ bàn tay chị, cả một mảnh đất sau nhà mướt mát rau xanh. Mùa nào thức đó. Giêng hai là mùa rau cải, sang đến tháng ba, mướp bầu bắt đầu vàng hoa ra trái lủng lẳng trên giàn. Tất cả như tiềm tàng một sức sống chỉ chực bùng lên. Người ta ngắm nhìn, người ta thì thầm tấm tắc. Nhưng chị ngót nghét ba mươi rồi. Hôn nhân đã quá trễ tràng. Trên đôi vai mảnh mai đó, không phải chỉ đơn giản gánh rau mơn mởn mà cả một gia đình bốn đứa em trai đang tuổi ăn tuổi học chưa đâu vào đâu. Người ta nhìn vào đắn đo dè dặt cũng có, mà do chị lắc đầu cũng có. Cứ thế tuổi xuân trôi đi. Vì là quê ngoại của tôi, chú Hải chân ướt chân ráo ghé đến lần đầu. Dưới mắt chú, đơn giản chỉ có một nụ cười, tấm lung thon với đôi gánh rau mướt mát. Hồn nhiên đến lạ. Và chú say, từ đó. Mọi người biết, chị Nguyệt biết vì chú Hải có giấu diếm gì đâu. Mọi chuyện cứ thẳng đuồn đuột. Nhưng hình như chính cái tính cách thật một cách lạ lùng này đã làm chị có đôi phần rung động.
Một buổi chiều thằng Út nhà chị bỏ cơm ra bờ sông ngồi khóc. Trong bóng chiều chập choạng chị xăm xăm hướng ra bến nước tìm em. Rồi chị cũng khóc. Cho đến khi trăng lên hai chị em mới lầm lũi về nhà. Mấy bữa sau, chị cúi đầu trả lời người mai mối:
_ Tui một nách bốn đứa em, chừ thêm năm đứa con chồng. Nặng quá, tui sương không nổi.
_ Đi làm bà Đại úy, một bước lên xe jeep ngồi chớ ai bắt buôn thúng bán bưng chi mà sương với gánh.
![]()
|Date: Monday, 2013-09-09, 9:18 PM | Message # |
Generalissimo
![]()
Group: Administrators
Messages: 2044
Chị ứa nước mắt lắc đầu như bao nhiêu lần đã lắc đầu. Cái lắc đầu làm đối tượng ngỡ ngàng sững sốt còn bà con làng tôi thì hể hả ra mặt. Làng
trên xóm dưới chẳng ai ưa gì tay sĩ quan Phú Bài mặt mũi nghênh ngang,
giày đinh khua cộp cộp. Sau lần thất bại đó chú Hải không theo tôi về
quê ngoại tôi nữa. Còn tôi, ít lâu sau cũng bỏ ngoại với ruộng, với vườn
theo gia đình khăn gói vào Nam. Trong những bóng hình của đồng quê vườn
ruộng chị Nguyệt lâu lâu lại hiện về trong tâm thức tôi. Thì chị cũng
chỉ là một điển hình của “chị tôi” mà người ta thường bắt gặp trong thơ
trong nhạc. Một điển hình của dịu dàng, hy sinh, chịu đựng và rồi mòn
mỏi với thời gian. Những hình bóng đó lu mờ dần, lụn dần trong một chút
tiếc nuối, một chút cảm thương ray rứt của người đời. Nhưng chị Nguyệt
“của tôi” có cái gì lạ lắm. Đó là cái sức sống tiềm tàng trong chị. Chị
đẹp và ý thức mình đẹp. Tấm áo khéo chọn vừa vặn khít khao lúc nào cũng
thơm tho sạch sẽ. Khuôn mặt ngời lên dưới mái tóc lúc kẹp, lúc buông,
lúc vấn cao phô cần cổ trắng. Chị đức hạnh và ý thức được giá trị đức
hạnh của mình. Ứng xử khôn ngoan, khéo léo, ăn nói đâu ra đó đủ lý đủ
tình. Chị vun vén giữ gìn mọi lẽ. Tiếng thơm bay khắp trong ngoài. Nhìn
chị chẳng ai dám mở lời buông một câu thương cảm cho số kiếp hẩm hiu hay
duyên phận lỡ làng. Chị tươi tắn thế kia, đảm đang thế kia, sắc sảo thế
kia. Rồi chị lần lượt cưới vợ cho bốn đứa em trai. Chẳng rình rang gì,
nhưng tươm tất đâu ra đó. Bốn đứa em thì chú Út thành đạt nhất. Định cư ở
Mỹ, sự nghiệp vững vàng. Lần cuối tôi gặp chị, chị đã trở thành “o
Nguyệt” với đứa cháu trên tay rạng rỡ nụ cười hạnh phúc. Từ đó tôi ít
nghĩ về chị. Trong tôi, chị như một tay đua đã cán đích đến, một nhà đầu
tư đang thu về cả vốn lẫn lời. Con đường chị đã vạch, mục tiêu đã được
đề ra, rõ ràng minh bạch. Đan xen với hình ảnh của người phụ nữ đầy lý
trí đó lại là hình ảnh của một chị Nguyệt rất khác. Chị Nguyệt của thời
mới lớn ngân nga câu hát: “Cô gái nữ sinh Đồng Khánh kia ơi, cô đi về
đâu tan buổi học rồi…” Giấc mơ thời con gái của chị đó. Chị thích mặc áo
trắng, xõa tóc ngang lưng nhưng chị không là nữ sinh Đồng Khánh. Chị
rớt đệ thất và như bao cô gái khác phải ở nhà coi sóc trong ngoài giúp
mẹ. Tuổi xuân thầm thì đến. Chị đẹp dịu dàng, đoan trang lắm. Ngày giáp
tết nhà chị lúc nào cũng ngan ngát hương thơm bánh mứt. Chị ngồi trên bộ
phản, xõa tóc, bàn tay khéo léo phong bánh in bằng giấy bóng kính đủ
màu. Tôi, bé tí teo, nhảy nhót, la cà vô ra nhà chị để ngắm nhìn và cả
thưởng thức những chiếc bánh chị cho là không đạt chuẩn. Còn một người
nữa cũng mê mệt đắm mình trong không gian ngạt ngào hương vị tết đó là
anh giáo xóm trên. Anh học Sư phạm Quy Nhơn lâu lâu lại về thăm nhà.
Không biết từ bao giờ anh được “đặc ân” kéo chiếc ghế đẩu ngồi bên nhìn
chị loay hoay với những chiếc bánh ngũ sắc xếp vào chiếc quả tròn. Anh
chỉ ngồi yên lặng vậy thôi, tay cầm tách trà nhấp môi lấy lệ. Khi lớn
lên, tôi nhớ lại những ngày xưa ấy với cái rung động bâng khuâng của
tuổi dậy thì.
![]()
|Date: Monday, 2013-09-09, 9:19 PM | Message # |
Generalissimo
![]()
Group: Administrators
Messages: 2044
|Nhưng tất cả đột ngột bị xóa sạch. Ba mẹ chị mất. Cả hai ông bà, cùng một lúc, trên cùng một chuyến xe. Chiến tranh và bom đạn không báo |
trước điều gì cả. Hai cái tang bất ngờ đổ ập xuống ngôi nhà bình yên của
chị. Bốn đứa em trai. Chị là chị cả. Từ đó chị đặt đòn gánh lên vai.
Bươn bã kiếm sống, chị không còn nhởn nhơ mứt bánh. Anh giáo cũng không
còn có dịp ghé vào. Ít lâu sau nghe tin anh cưới vợ làng bên. Người thì
bảo chị không tiến tới vì muốn ở vậy nuôi em, kẻ khác lại trề môi: “Nặng
gánh thế ai người ta dám vào. Anh ta rút lui là phải.” Lặng lẽ và kín
đáo, bình thản với miệng lưỡi người đời, từng bước một chị vững vàng đưa
bốn đứa em đến bờ đến bến. Tôi đem theo hình ảnh “chị tôi” và làng quê
đi khắp, như mang trong lòng một điệu hát ru đã thấm vào máu thịt.
Vậy thì lẽ nào… lẽ nào tôi ngờ ngợ khi mở mắt ra và nhìn thấy
chị. Lẽ nào chị không nhận ra tôi. Khuôn mặt đó… cái nhìn đó… có phải
chị không? Tôi bước chân xuống võng. Có tiếng dì Hương gọi tôi trong
nhà. Tiếng dép lệt sệt rồi tiếng rửa chân ngoài sàn nước. Ngọn đèn điện
vàng hoe từ trong nhà hắt ra không đủ sáng. Dì lẩm bẩm:
_ Tối thui rồi mà một mình ngồi ngoài vườn. Dễ sợ.
* *
*
_ O Nguyệt, đị mô đó? Tính lên thành phố hả?
Một giọng cười khác tiếp theo:
_ Để o lên thành phố kiếm ông chi chi đó to lắm.
Cả đám phá lên cười. Một người phụ nữ đã đứng tuổi mà tôi không nhớ nổi tên trầm ngâm giọng chùng hẳn xuống:
_ Chẳng qua… cái số. Tội nghiệp.
Tôi ngậm ngùi nhìn theo bóng áo trắng khuất dần sau rặng tre.
Đúng là chị Nguyệt, chị Nguyệt của tôi. “Chẳng qua là cái số…” Không,
tôi biết chị sợ và ghét nhất lòng thương hại. Hồi đó không ai dám chép
miệng thương cho chữ phận, chữ duyên của chị. Cứ như chị vạch đường để
đi và cương quyết đến cùng. Gió từ mặt sông lùa vào gian quán nhỏ. Gian
quán mộc mạc lợp tranh dùng làm chỗ dừng chân cho làng trên xóm dưới.
Mười năm mới trở lại quê nhà. Mười năm không gặp lại chị. Sao lại thế
này? Tôi lại nghe tiếng ai đó ấm ức:
_ Sống không nổi với mấy con em dâu quá quắt.
Một đám tre trẻ nhao nhao:
_ Quá quắt là quá quắt làm sao?
_ Mà cũng tại o Nguyệt chớ.
_ Ờ… “Càng cay nghiệt lắm càng oan trái nhiều”
_ Cay nghiệt là tại sắc sảo quá phải không, thím Tấm?
Người phụ nữ tên Tấm đứng dậy, cầm cái nón quạt mạnh tay:
_ Không sắc sảo mà gánh nổi một gánh bốn đứa em trai. Không
sắc sảo mà một thân một mình chèo chống… Mấy cô mới lớn, mấy cô đã biết
chi chuyện đời.
_ Cũng có biết sơ sơ. Chi thì chi cũng “không bằng một chút
trong lòng đẻ ra”. Thím vẫn dạy vậy đó phải không? Tụi con xin quán
triệt và quyết tâm… chớp lấy thời cơ.
Cả đám lại cười vang lục tục đứng dậy thanh toán tiền nước .
Thím Tấm đội chiếc nón lá lên đầu, sửa lại quai nón quay sang nhìn tôi:
_ Thôi, cô cứ nghĩ chân, chút dịu nắng rồi đi cho mát. Lâu lâu nhớ về quê chơi.
Tôi nhìn bàn tay chai sần đang giữ vành nón lá ngậm ngùi. Bàn
tay chị Nguyệt có lẽ cũng thế này đây. Ngoài kia, dòng sông vẫn chảy,
một dòng sông đầy nắng.
![]()
|Date: Monday, 2013-09-09, 9:19 PM | Message # |
Generalissimo
![]()
Group: Administrators
Messages: 2044
|Thế là tôi không chỉ ghé qua làng như dự kiến, mà quanh quẩn ở lại đây đến hai hôm. Cái gì giữ chân tôi ở lại đây không biết nữa. Buổi |
sáng, tôi dậy thật sớm, đạp xe đi dọc con đường làng. Mím môi tránh một
đàn gà con lúc túc, một con chó chạy rông, đôi lúc lại gặp vài con trâu
đủng đỉnh. Cuối xóm, con đường dẫn ra cánh đồng bắt đầu bằng giàn bầu
giàn mướp vàng hoa, xanh um sắc lá. Và rồi lúa, mênh mông lúa. Rồi như
một phép mầu, con đường kiêu hãnh làm một nhát cắt rạch đôi màu xanh bạt
ngàn của đồng ruộng bao la. Con đường tráng xi măng thẳng tắp. Tôi nhớ
lại ngày xưa, trên bờ ruộng này nhiều phen tôi lội bùn té lên té xuống.
Làng quê tôi cũng nhiều thay đổi. Tôi quanh quẩn như thế, khắp xóm thôn.
Một vài am miếu hoang phế, một vài mái ngói rêu phong, một vài lối mòn
khuất lấp. Đan xen vào đó tôi lại bắt gặp một bức tường mới sơn, một
cánh cổng hoa văn điệu đàng và đâu đó sau mấy tàng cây xanh um một vài
căn lầu thâm thấp rụt rè nhô lên màu vôi mới. Thì cuộc sống mà. Phải cải
thiện, phải đổi mới. Nghèo không phải là một cái tội nhưng cũng đâu
phải một bảo vật cần trân trọng giữ gìn để tôn thờ hãnh diện. Làng quê
đêm đêm đã bớt đi cái âm u huyền bí . Đèn điện sáng lên ấm áp mỗi ngôi
nhà, văng vẳng âm thanh những kênh truyền hình mở lớn. Các cô gái quê
cũng không còn như xưa nữa. Ánh sáng đô thị ngời lên từng khuôn mặt,
từng giọng nói tiếng cười. Tất cả phơi phới nhẹ nhàng thế đó sao lòng
tôi nằng nặng buồn buồn.
Tôi qua nhà chị Nguyệt ngay sáng hôm sau. Mở cửa cho tôi vào
là một cô cháu gái có họ xa với chị. Trên tấm phản kê bên hè nhà chị
ngồi ngó tôi cười cười. Chị không còn nhận ra tôi, nhầm lẫn lung tung
với người này người nọ. Một câu chuyện chị lặp đi lặp lại bao nhiêu lần
mà không biết. Nhắc chuyện ngày xưa, tôi kể, chị kể nhưng cứ đầu Ngô
mình Sở, đôi lúc đột ngột chị hỏi một câu chẳng đâu vào đâu. Rốt cuộc
tôi biết hình ảnh của mình chẳng gợi lên chút gì trong tâm thức của chị.
Người ta bảo chị bị chứng giảm trí nhớ và cuộc sống đơn độc kéo theo sự
suy sụp rất nhanh. Đơn độc. Chỉ hai ngày qua tôi nghe tiếng vào tiếng
ra của người này người nọ. Thì đúng là chị. Sắc sảo quá, quyết đoán quá.
Cứng cõi thì dễ gãy. Lớn tuổi, chị trở thành điển hình của các bà già
xưa khó khăn và có phần khắc nghiệt. Đặc tính chung của các bậc phụ nữ
một đời thờ chồng nuôi con. Chị thì cũng gần như thế. Ba cô em dâu một
tay chị đi cưới có đủ Bắc, Trung, Nam mà bà con quanh vùng gọi đùa là
“tam ca ba miền”. Cái thuở “bơ vơ mới về” còn vào ra phép tắc… Nhưng rồi
từ từ quen hơi bén tiếng họ bắt đầu cảm thấy gò bó, khó chịu, khao khát
tự do. Họ vùng vẫy. Kỵ giỗ là dịp họ gặp nhau tha hồ tung hứng:
_ Hồi đó má em không cho em lấy chồng miền Trung, nói mấy bà
mẹ chồng người Huế khó lắm, làm dâu không nổi. Nhưng em thương ảnh…
_ Mẹ chồng! Thà là mẹ chồng đi thì còn là một nhẽ…
_ Là mẹ… chi thì chi cũng đặt hạnh phúc con mình lên trên hết chớ có mô như ri nì trời!
![]()
|Date: Monday, 2013-09-09, 9:19 PM | Message # |
Generalissimo
![]()
Group: Administrators
Messages: 2044
|Rồi từ chỗ phản kháng từng người họ hợp quần ba người một chiến dịch. Nghe đâu có một cái tết chị Nguyệt cắp nón chạy quanh. Giận đứa em này |
bỏ qua nhà đứa khác. Đi đâu cũng một bầu không khí đó, cách đối xử đó.
Thì nhà cửa đó chị cứ việc ra vào nằm ngồi ngơi nghĩ. Nhưng chuyện gia
đình thì dứt khoát chị là người ngoại cuộc. Lạnh lùng và xa cách. Họ
không để chị mó tay đến bất kỳ chuyện gì dù lớn dù nhỏ. Việc nhà vợ
chồng con cái chia nhau làm tất, cùng lắm mướn người giúp việc. Ba ông
em trai to lớn đồ sộ có thương chị cũng chẳng biết làm sao. Đàn bà là
nội tướng, họ có cái lý của họ để vun vén trong ngoài.
Chị lặng lẽ trở về quê, sống với đứa cháu. Dư luận dấy lên,
tha hồ bàn ra tán vào. Mà chê trách gì nữa. Không ai để chị thiếu thốn
điều gì. Tiền cấp dưỡng tháng tháng gởi về đầy đủ. Đơn độc, chị và cái
bóng tựa vào nhau. Đám con gái mới lớn lên tập tành làm dâu chua ngoa dè
bỉu: “Chị chỉ là chị. Có đẻ ra chồng mình được không? Tưởng làm mẹ
chồng mà dễ à” Ai đó lắc đầu thương cảm nhắc hoài điệp khúc đã cũ: “Cũng
tội nghiệp. Thì ông bà mình đã dạy rồi chi thì chi cũng phải có một
chút trong lòng đẻ ra” Chị im lặng. Im lặng vốn là bản tính xưa nay của
chị đó thôi. “Thà là mẹ chồng đi thì còn là một nhẽ…” Phải đâu chị không
biết điều này. Làm mẹ thì đơn giản chỉ một đường hy sinh, đơn thuần hy
sinh như lẽ đời cho đi tất cả. Còn cái hy sinh của người chị sao mà lẫn
lắm vị ngậm ngùi. Trên con đường chị đi những lối rẽ vẫn đột ngột xuất
hiện bí ẩn và quyến rũ. Chị bước qua. Khuôn mặt ngửng cao, khép kín đến
lạnh lùng nhưng thương lắm đôi bàn chân, đôi bàn chân dùng dằng lấp vấp.
Phận đàn bà bấy nhiêu ước mơ, bấy nhiêu khao khát. Quanh đi quẩn lại
vẫn bấy nhiêu khao khát ước mơ…
Tôi đã ngồi bên chị rất lâu. Từ khi không còn phân biệt được
người quen kẻ lạ người ta bắt đầu nghe chị nói. Nói vu vơ không đầu
không cuối. Mảnh nọ chắp vá mảnh kia. Chị nói như nói với chính mình,
thủ thỉ, trầm trầm, nho nhỏ. Từ một phụ nữ chín chắn và kín kẻ bây giờ
làng trên xóm dưới đều thuộc lòng những “ bản tin” đã phát và sẽ phát.
Người ta kháo nhau, người ta bàn bạc, người ta cười cợt. Rồi người ta
quay lưng đi, rất nhanh, quên bỏ chị như một chiếc bóng trong tuổi đời
chập choạng. Bằng mẫu chuyện chắp vá của chị tôi gặp lại những mùa xuân
có anh giáo xóm trên với những chiếc bánh in ngũ sắc. Chừng như lâu lắm
rồi anh không về thăm quê nữa. Lần gặp sau cuối của họ cũng một buổi
chiều xuân anh dẫn vợ về làng cùng với hai con… Tôi gặp hình ảnh một anh
cán bộ tập kết bây giờ “làm to lắm” trên thành phố. Hồi mới giải phóng
trở về vợ con chết hết vì chiến tranh, tổ chức có ý xe vào cho chị. Anh
cũng lui tới ân cần lắm. Đỡ đần chị hết việc này đến việc kia. Nhưng mà
đã hai thứ tóc rồi, tính tới tính lui chi nữa người ta cười cho. Gắng
chút nữa thôi em út tới bờ tới bến là mình khỏe. Yên phận rồi. Sống thế
nào để người ta còn nhìn vào nữa chứ. Phải rồi, bà con làng xóm này đã
quá quen với hình ảnh chị, như một tượng đài để ngước lên nhìn ngưỡng
mộ. Tiếng thơm của chị, người ta thêu dệt tôn thờ. Chị vô tình được đặt
lên một chiếc ngai cao khó lòng chạm bàn chân xuống đất, cố nhốt một
tiếng thở dài vào tận đáy tim.
![]()
|Date: Monday, 2013-09-09, 9:20 PM | Message # |
Generalissimo
![]()
Group: Administrators
Messages: 2044
|Tôi giật mình khi hình ảnh một ông sĩ quan Phú Bài hiện ra đột ngột. Chú Hải đó, người đàn ông hào hoa phong độ mà “nữ sinh Đồng Khánh |
không mê” lại đi chết mệt vì một gánh rau xanh mướt. Nhưng mà : “Tui sợ
lắm. Chiến tranh mà. Bữa ni làm bà Đại úy một bước leo lên xe, kẻ hầu
người hạ. Túi đến đùng một phát, ngày mai đi nhận xác chồng, cắp rỗ
khoai ra ngoài chợ bán. Tui một gánh bốn đứa em rồi, thêm bốn đứa con
chồng trứng nước, sương làm răng nổi”. Hình ảnh chị trong mắt tôi chợt
nhòe đi, lung linh sương khói. Ừ, thì chị là tượng thờ, chị ngồi trên
ngai cho người ta chiêm ngưỡng nhưng chị không phải là thánh. Nào ai hay
chị lặng lẽ khóc cười…
Nghe đâu ngay cả với mấy người em chị cũng nhầm lẫn lung
tung. Ba ông em trai, không, bốn ông mới đúng. Phải kể cả chú Út bên Mỹ
chứ. Chú vẫn là người thương chị nhiều nhất. Cả thím ấy nữa. Lâu lâu chú
thím về thăm thì căn nhà nhỏ như bừng lên sức sống. Hai đứa cháu lăng
xăng quanh quẩn ra vào. Người ta lại thấy chiều chiều thím Út ngồi chải
đầu, bới tóc cho chị trên bộ phản sau hè. Một tay thím chợ búa bày món
nọ món kia. Người ta lại trầm trồ khen thím nết na hiếu thuận. Đáp lời
ngay sau đó, trong “ban hợp ca ba miền”, một giọng lĩnh xướng cất lên
lãnh lót: “Vâng, chị em chúng tôi thì bì thế nào được. Thím ấy văn minh,
thím ấy đi Tây đi Mỹ, thím ấy… ở xa”. Mà quả có thế thật. Ở xa thì dễ
dàng lắm. Nết na hiếu thuận dăm bữa nữa tháng cũng dễ dàng lắm. Cứ chịu
đựng nhau ngày này qua tháng khác thử xem. Khi đó mới biết tài biết sức.
Chuyện đời vẫn thế đó thôi. Chú Út buồn nhiều lắm. Chú lặng lẽ ra bến
sông, một mình. Và chị, chị vẫn đi tìm em trong bóng chiều chập choạng.
Em vẫn nhìn giòng sông, khóc. Nhưng còn chị, chị đặt bàn tay lên bờ vai
em, cười ngu ngơ. Chỉ có dòng nước dường như vô tình trôi, trôi mãi…
Tôi ở lại làng quê như thế đó, kéo dài đến hai ngày cho một
chuyến đi đã được lập trình trong khoảng thời gian hạn hẹp. Tôi nhìn
làng quê với cái nhìn lần sau cuối, lắng nghe vườn ruộng trở mình. Đêm,
tôi nằm nghe rõ mồn một tiếng taxi về làng, tiếng bánh xe ngừng lại,
tiếng đóng sập cửa xe, rồi tiếng con gái nói cười. Gái làng tôi bây giờ
văn minh như vậy đó. Ban ngày, ầm vang tiếng xe ủi đất sau lưng nhà.
Người ta đang thi công mở một tuyến đường băng qua đồng ruộng. Con đường
bọc quanh, chạy sát mặt sau làng. Trong vườn tược xanh um thuở nào, một
vài ngôi nhà mới cất lén lút vội vàng quay lưng với dòng sông, mở cửa
sau nhoài mình ra con lộ lớn. Đất đai bắt đầu chia lô để bán. Các nhà
đầu tư lăm le dự án với công trình. Người thì náo nức hớn hở, người thì
hốt hoảng giật mình. Đâu đó lại dấy lên một vài nhà tranh nhau thừa kế.
Bán đi, chia nhau vì đất đai đang hồi được giá. Không, phải giữ bằng bất
cứ giá nào vì là mồ hôi nước mắt ông cha. Đây là từ đường, là hương
hỏa. Có xa xôi gì đâu, trên mấy ngọn đồi kia mồ mả tổ tiên còn đó. Nhưng
giữ, giữ nổi không? Giữ được bao lâu? Không những đất đai mà cả lòng
người bị tấn công mọi phía. Phương án một sổ đỏ đứng tên hai ba người
được đặt ra để người này kềm chân kẻ khác. Mặt phải, mặt trái cuộc đời
bắt đầu lộ rõ chân dung. Trong cơn lốc vô tình mà quyết liệt này ai là
người tự hào mình đứng vững , không thẹn với đất trời. Ngôi làng hai
mặt. Phía trước trầm tư với am miếu mái ngói rêu phong lặng nhìn dòng
sông và đồi núi chập chùng hoài niệm. Mặt sau mở tung cửa nẻo sơn đỏ sơn
xanh háo hức đua chen chỉ chực đổi đời.
![]()
|Date: Monday, 2013-09-09, 9:20 PM | Message # |
Generalissimo
![]()
Group: Administrators
Messages: 2044
|Tôi giã từ dòng sông, khoác ba lô lên vai bước dọc theo con đường bụi đỏ. Nhói lòng khi chợt nghĩ mình cũng đang ngoảnh mặt với dòng sông. |
Biết làm sao được. Tôi nhìn quanh lần cuối. Con đường này đã được nâng
khá cao so với đất đai xóm làng phía dưới. Lúp xúp bên vạt cỏ hoang tôi
thấy một vành nón lá. Lại chị Nguyệt. Tay cắp cái rỗ tre, chị ngân nga
một câu đố dân gian: “Bằng đồng tiền nằm nghiêng trong bụi”. Chị đang
tìm hái rau má, loanh quanh, luẩn quẩn trong bụi bờ hoang dại. Mảnh vườn
như một cái ao nông kiệt nước, chị như con cá mắc cạn quay tới quay
lui. Tôi nhìn rỗ rau lẫn với cỏ dại trên tay chị, đắng lòng. Mọi giá trị
đã bị đảo lộn rồi ư? Am miếu hết thiêng, tượng thờ rơi xuống đất. Và
khi bàn chân chị chạm được xuống đất thì tất cả đã tan tành. Chị cô đơn
ngay trên mảnh đất chị tưởng như máu thịt cả một đời gắn bó.
Tôi dừng chân ở ngã ba. Cuộc đời vẫn đặt ta trước những ngã
ba. Bắt buộc phải lựa chọn, bắt buộc phải chấp nhận mất còn. Cả làng quê
nhỏ bé đáng thương đang đau đớn trở mình dưới kia cũng vậy. Và cái ngã
ba này, ở đây, bắt đầu một con đường đưa tôi lên thành phố. Năm xưa,
chính tại ngã ba này tôi cũng dừng chân nhìn làng quê lần sau chót trước
khi làm một chuyến hành trình vào tận miền Nam. Bao nhiêu năm xuôi
ngược cuộc đời, những cuộc tình đến rồi đi như bị chi phối bởi một quy
luật huyền bí không thể nào nắm bắt. Rốt cuộc tôi cũng một mình. Tôi đơn
độc. Xốc lại ba lô trên vai tôi nhìn chiếc bóng đổ dài trên con đường
bụi đỏ. Con đường mở ra trước mặt. Vâng, tôi đơn độc, nhưng tôi, tôi
bước đi.
![]()

Set-Cookie: dmmstudiof0=; path=/forum; expires=Wed, 16-Jan-2019 19:27:36 GMT; domain=.mmstudio.ucoz.com;

Vary: host


text:
SMART PHONE, PHỤ KIỆN ĐIỆN THOẠI CHÍNH HÃNG, SỬA CHỮA ĐIỆN THOẠI 247
Đang trực tuyến
1
Hôm nay
1
Tổng lượt truy cập
9,948
MOBILE247
MOBILE 247
Website: mobile247.com.vn
Địa chỉ: 311 Tây Sơn - Đống Đa - Hà Nội
Số Điện Thoại: 0969.577.599

WARC-Type: response

Content-Type: application/http; msgtype=response

WARC-Identified-Payload-Type: application/xhtml+xml

Server: Apache

Connection: close

Pragma: no-cache

Cache-Control: no-store, no-cache, must-revalidate, post-check=0, pre-check=0

Vary: Accept-Encoding

Content-Type: text/html; charset=UTF-8


text:
Khuyến mãi
Thanh toán
Vận chuyển
Đổi trả
Hotline:
(08) 7301 8333
Free Shiping Nội thành HCM
Đối Với Đơn Hàng Trên 300.000 VNĐ
Chọn chuyên mục
Đồ chơi, Hàng độc
Tranh Trang Trí Treo Tường
Hàng Lẻ Giá Sỉ
Đồ dùng gia đình
Quạt điện
Thiết Bị Âm Thanh
Phụ kiện Thời Trang Nữ
Bể Bơi, Phao Bơi
Phụ kiện Thời Trang Nam
Đệm Hơi, Ghế Hơi
Mỹ phẩm, làm đẹp
Quà tặng, Hoa Tươi
Thực phẩm
Sức khỏe
Giỏ hàng
0
Đăng nhập
3 ngày đổi trả
Do lỗi nhà sản xuất
Hỗ trợ 24/7
Hỗ trợ trực tuyến
Mua bán an toàn
Hình thức chất lượng sản phẩm
Trang chủ
Bộ Sạc Pin Aa Aaa
Bộ Sạc Pin Aa Aaa
Bộ sạc pin AA, AAA KIÊM SẠC DỰ PHÒNG Chính Hãng XIAOMI
199.000
VND
Còn hàng
Bộ sạc pin AA,AAA Xiaomi kiêm sạc dự phòng là một sản phẩm tiện dụng có...
Mua ngay
Số lượng hiển thị
Hiển thị 3
Hiển thị 18
Hiển thị 20
Hiển thị 50
Hiển thị 100
Ngày cập nhật
Giá từ thấp đến cao
Giá từ cao đến thấp
Danh mục
Đồ chơi, Hàng độc
Con Quay Spinner
Đồ chơi kỹ thuật số
Đồ chơi trẻ em
Đồ chơi xe hơi
Đồ dùng, dụng cụ du lịch
Hàng độc lạ
Điện Thoại Độc
Đồ Chơi Xe Máy
Tranh Trang Trí Treo Tường
Tranh Trang Trí Văn Phòng
Tranh Trang Trí Nhà Cửa
Tranh Trang Trí Quán Ăn ,Quán Cafe
Tranh 3D
Tranh Phong Thủy
Hàng Lẻ Giá Sỉ
Đồ dùng gia đình
Đồ dùng Phòng Ngủ
Nhà Bếp, Phòng Ăn
Trang Trí Nhà Cửa
Sửa Chữa Nhà Cửa
Đèn, Thiết Bị Chiếu Sáng
Ngoài Trời, Sân Vườn
Thú Cưng
Giải Pháp Thoát Hiểm
Quạt điện
Quạt phun sương
Quạt làm mát
Quạt sạc
Quạt tháp
Thiết Bị Âm Thanh
Loa Nghe Nhạc
Loa Bluetooth
Loa Vi Tính
Loa Hi-Fi, SoundBar và khác
Tai Nghe
Micro
Phụ kiện Thời Trang Nữ
Đồ lót, Đồ ngũ Nữ
Bóp ví
Túi xách nữ
Dây nịt Nữ
Thời trang nữ khác
Bể Bơi, Phao Bơi
Phụ kiện Thời Trang Nam
Mắt kính Nam
Bóp ví
Dây nịt Nam
Thời trang nam khác
Đệm Hơi, Ghế Hơi
Mỹ phẩm, làm đẹp
Kem dưỡng da
Collagen
Trang Điểm
Sữa Rửa Mặt
Kem Trị Mụn
Kem Trị Nám
Kem Xóa Nếp Nhăn
Kem Chống Lão Hóa
Lông mi mày tóc
Chăm Sóc Da Mặt
Chăm Sóc Cơ Thể
Thực Phẩm Hỗ Trợ
Quà tặng, Hoa Tươi
Quà tặng bạn gái
Quà tặng bạn trai
Quà tặng sinh nhật
Quà tặng sếp
Quà tặng đầy tháng
Quà tặng thôi nôi
Quà tặng tình yêu
Quà tặng ba mẹ
Quà tặng ông bà
Quà giáng sinh
Quà tết
Quà tặng 20 tháng 10
Quà tặng 8 tháng 3
Quà tặng 20 tháng 11
Quà tặng Valentine 14/2
Quà Tặng Sức Khỏe
Thực phẩm
Đặc sản
Thực phẩm đóng gói
Sức khỏe
Tinh dầu thiên nhiên
Máy xông
Máy massage, kiểm tra sức khỏe
Chat Facebook với MuaBanNhanh.com
Chat Facebook
Scroll

WARC-Truncated: length

WARC-Identified-Payload-Type: text/html

Server: nginx


text:
Khuyến mãi
Thanh toán
Vận chuyển
Đổi trả
Hotline:
(08) 7301 8333
Free Shiping Nội thành HCM
Đối Với Đơn Hàng Trên 300.000 VNĐ
Chọn chuyên mục
Đồ chơi, Hàng độc
Tranh Trang Trí Treo Tường
Hàng Lẻ Giá Sỉ
Đồ dùng gia đình
Quạt điện
Thiết Bị Âm Thanh
Phụ kiện Thời Trang Nữ
Bể Bơi, Phao Bơi
Phụ kiện Thời Trang Nam
Đệm Hơi, Ghế Hơi
Mỹ phẩm, làm đẹp
Quà tặng, Hoa Tươi
Thực phẩm
Sức khỏe
Giỏ hàng
0
Đăng nhập
3 ngày đổi trả
Do lỗi nhà sản xuất
Hỗ trợ 24/7
Hỗ trợ trực tuyến
Mua bán an toàn
Hình thức chất lượng sản phẩm
Trang chủ
Phu Kien Va Lop Khong Ruot
Phu Kien Va Lop Khong Ruot
Bộ Dụng Cụ Vá Xe Không Ruột Tiện Lợi
39.000
VND
65.000
Còn hàng
Bộ dụng cụ vá xe không ruột bao gồm: 1 cây gắp đinh, 1 cây chịu lực để đưa...
Mua ngay
Số lượng hiển thị
Hiển thị 3
Hiển thị 18
Hiển thị 20
Hiển thị 50
Hiển thị 100
Ngày cập nhật
Giá từ thấp đến cao
Giá từ cao đến thấp
Danh mục
Đồ chơi, Hàng độc
Con Quay Spinner
Đồ chơi kỹ thuật số
Đồ chơi trẻ em
Đồ chơi xe hơi
Đồ dùng, dụng cụ du lịch
Hàng độc lạ
Điện Thoại Độc
Đồ Chơi Xe Máy
Tranh Trang Trí Treo Tường
Tranh Trang Trí Văn Phòng
Tranh Trang Trí Nhà Cửa
Tranh Trang Trí Quán Ăn ,Quán Cafe
Tranh 3D
Tranh Phong Thủy
Hàng Lẻ Giá Sỉ
Đồ dùng gia đình
Đồ dùng Phòng Ngủ
Nhà Bếp, Phòng Ăn
Trang Trí Nhà Cửa
Sửa Chữa Nhà Cửa
Đèn, Thiết Bị Chiếu Sáng
Ngoài Trời, Sân Vườn
Thú Cưng
Giải Pháp Thoát Hiểm
Quạt điện
Quạt phun sương
Quạt làm mát
Quạt sạc
Quạt tháp
Thiết Bị Âm Thanh
Loa Nghe Nhạc
Loa Bluetooth
Loa Vi Tính
Loa Hi-Fi, SoundBar và khác
Tai Nghe
Micro
Phụ kiện Thời Trang Nữ
Đồ lót, Đồ ngũ Nữ
Bóp ví
Túi xách nữ
Dây nịt Nữ
Thời trang nữ khác
Bể Bơi, Phao Bơi
Phụ kiện Thời Trang Nam
Mắt kính Nam
Bóp ví
Dây nịt Nam
Thời trang nam khác
Đệm Hơi, Ghế Hơi
Mỹ phẩm, làm đẹp
Kem dưỡng da
Collagen
Trang Điểm
Sữa Rửa Mặt
Kem Trị Mụn
Kem Trị Nám
Kem Xóa Nếp Nhăn
Kem Chống Lão Hóa
Lông mi mày tóc
Chăm Sóc Da Mặt
Chăm Sóc Cơ Thể
Thực Phẩm Hỗ Trợ
Quà tặng, Hoa Tươi
Quà tặng bạn gái
Quà tặng bạn trai
Quà tặng sinh nhật
Quà tặng sếp
Quà tặng đầy tháng
Quà tặng thôi nôi
Quà tặng tình yêu
Quà tặng ba mẹ
Quà tặng ông bà
Quà giáng sinh
Quà tết
Quà tặng 20 tháng 10
Quà tặng 8 tháng 3
Quà tặng 20 tháng 11
Quà tặng Valentine 14/2
Quà Tặng Sức Khỏe
Thực phẩm
Đặc sản
Thực phẩm đóng gói
Sức khỏe
Tinh dầu thiên nhiên
Máy xông
Máy massage, kiểm tra sức khỏe
Chat Facebook với MuaBanNhanh.com
Chat Facebook
Scroll


text:
Sim năm sinh 1980 mua tại Phường Khâm Thiên Quận Đống Đa TP Hà Nội
Sim năm sinh Giá bán VND
Click để liên hệ hoặc xem thêm:sim nam sinh 1980
Sim năm sinh Giá bán VND
Click để liên hệ hoặc xem thêm:sim nam sinh 1980
Copyright © Sim số đẹp Mobi. All rights reserved.Blog đang trong thời gian chạy thử nghiệm
0 nhận xét:
Đăng nhận xét

markdown:
##
[Sim năm sinh 1980 mua tại Phường Khâm Thiên Quận Đống Đa TP Hà Nội](http://muasimmobifone.simsomobi.com/2014/06/sim-nam-sinh-1980-mua-tai-phuong-kham.html)
Sim năm sinh Giá bán VND
|0975041980||3.500.000|
|0973521980||3.500.000|
|0937121980||3.500.000|
|0979371980||3.500.000|
|0985641980||3.500.000|
|0987131980||3.500.000|
|0979311980||3.500.000|
|0979511980||3.500.000|
|0984311980||3.500.000|
|0976041980||3.500.000|
|0962651980||3.500.000|
|0978471980||3.500.000|
|0978941980||3.500.000|
|0978731980||3.500.000|
|0943191980||3.500.000|
Click để liên hệ hoặc xem thêm:
**sim nam sinh 1980**
## 0 nhận xét:
## Đăng nhận xét

Server: GSE

X-Content-Type-Options: nosniff

Cache-Control: private, max-age=0

X-XSS-Protection: 1; mode=block


text:
Sim năm sinh 2005 mua tại Phường Phúc La Quận Hà Đông TP Hà Nội
Sim năm sinh Giá bán VND
Click để liên hệ hoặc xem thêm:sim nam sinh 2005
Sim năm sinh Giá bán VND
Click để liên hệ hoặc xem thêm:sim nam sinh 2005
Copyright © Sim số đẹp Mobi. All rights reserved.Blog đang trong thời gian chạy thử nghiệm
0 nhận xét:
Đăng nhận xét

markdown:
##
[Sim năm sinh 2005 mua tại Phường Phúc La Quận Hà Đông TP Hà Nội](http://muasimmobifone.simsomobi.com/2014/06/sim-nam-sinh-2005-mua-tai-phuong-phuc.html)
Sim năm sinh Giá bán VND
|0982132005||2.400.000|
|0978352005||2.400.000|
|0963442005||2.300.000|
|0963832005||2.300.000|
|0974702005||2.300.000|
|0962232005||2.300.000|
|0974352005||2.300.000|
|0963892005||2.300.000|
|0963562005||2.300.000|
|0968672005||2.300.000|
|0968612005||2.299.000|
|0985032005||2.290.000|
|0984182005||2.290.000|
|0982672005||2.290.000|
|0976672005||2.290.000|
Click để liên hệ hoặc xem thêm:
**sim nam sinh 2005**
## 0 nhận xét:
## Đăng nhận xét


text:
Foto & Video
Foto
Video
<
1
2
3
4
5
..
55
>
FOTOS: Cộng Đoàn Braunschweig mừng Lễ Giáng Sinh 2017
Ghi hình: TTMV Borsum
.
FOTOS: Cộng Đoàn Braunschweig mừng Lễ Giáng Sinh 2017
FOTO: Thánh lễ cho Ngoại Kiều ở TGP Hamburg vào ngày 23.9.2017 tại giáo xứ St. Marien, Quickborn
FOTO: Thánh lễ cầu nguyện cho những người đã qua đời tại nghĩa trang Rahlstedt, Hamburg và sau đó Cộng Đoàn thăm viếng các phần mộ vào thứ bẩy, 04.11.2017
FOTO: Thánh lễ và nghi thức làm phép Đài Đức Mẹ do Cộng Đoàn VN tặng giáo xứ Đức St. Marien, Wedel vào Chúa nhật 29.9.2017
FOTO_2: Thánh lễ mừng kính các Thánh Tử Đạo Việt Nam tại Trung Tâm Mục Vụ Borsum vào thứ bẩy 09.9.2017
FOTO_1: Thánh lễ mừng kính các Thánh Tử Đạo Việt Nam tại Trung Tâm Mục Vụ Borsum vào thứ bẩy 09.9.2017
Hình ảnh Hành Hương Đức Mẹ Lộ Đức và Fatima 2017: Thánh Lễ tại Đền Thánh Ignatius von Loyola, Đấng sáng lập Dòng Tên
ĐHY Phanxicô
Xaviê Thuận
<
1
>
Những lời ngợi khen dành cho Vị Tôi Tớ Chúa Phanxicô Thuận
.
"Làm sao chúng ta có thể quên được những nét đặc biệt của sự đơn sơ và thân thiện của ĐHY Phanxicô X. Nguyễn Văn Thuận?"
Những lời ngợi khen dành cho Vị Tôi Tớ Chúa Phanxicô Thuận
Án phong Chân phước cho Hồng Y Thuận đã tiến tới đâu?
Hình ảnh Nghi Lễ cải táng ĐHY Phanxicô Xaviê Nguyễn Văn Thuận
Nghi lễ cải táng Đức Hồng Y Phanxicô Xaviê Nguyễn Văn Thuận
Phái đoàn Giáo Hội Việt Nam thăm các Giám Mục Pháp
Quan hệ ngoại giao Việt Nam – Vatican hiện nằm ở phía chính quyền Việt Nam
Thư của Hội Đồng Giám mục Việt Nam gửi Cộng đồng dân Chúa nhân chuyến viếng thăm ad limina 2009
Diễn văn của ĐC. Chủ tịch HĐGM tại Bộ Ngoại Giao Tòa Thánh
Huấn Từ của ĐTC Bênêdictô XVI
Diễn văn của Đức cha Chủ tịch HĐGMVN với Đức Thánh Cha
Diễn văn của Đức cha Chủ tịch HĐGMVN tại Bộ Phúc Âm hóa các Dân tộc
Ngày Phong Thánh ĐGH Gioan Phaolô II và ĐGH Gioan XXIII vào ngày Chúa nhật, 27.4.2014 lúc 9g30 tại Quảng Trường Thánh Phêrô, Rôma.
Đại Lễ Giáng Sinh 2008: Những Thông Điệp từ Máng Cỏ
Tin Tức Giáo Hội từ 23.11 đến 29.11.2008
Tin Tức Giáo Hội từ 11.11 đến 22.11.2008
Tin Tức Giáo Hội từ 08.11 đến 15.11.2008
Quốc gia thứ 177 lập quan hệ ngoại giao với Tòa Thánh
Tin Tức Giáo Hội từ 01.11 đến 08.11.2008
Tin Tức Giáo Hội từ 26.10 đến 01.11.2008
Đức Thánh Cha Bênêđictô XVI giới thiệu Thông Điệp “Caritas in Veritate” (Bác Ái trong Chân Lý)
Thư của Đức Thánh Cha Bênêđictô XVI tuyên bố cử hành Năm dành cho các Linh Mục nhân dịp kỷ niệm 150 năm “Sinh nhật” cha sở họ Ars
Sứ điệp cho ngày Hòa Bình Thế Giới 01.01.2009
Đức Mẹ giúp Kitô hữu trở thành Linh Hồn của Thế Giới
Đức Giáo Hoàng giải thích ý nghĩa Lễ Chúa Kitô Vua
ĐGH chúc mừng tân cử TT Hoa Kỳ Barack Obama
Tôn giáo mang lại hòa bình thay vì chiến tranh
<
Ông Gioan Baotixita Tôn Anh Tuấn Sinh ngày 15.09.1961, đã qua đời vào ngày Thứ Sáu 01.12.2017
Ông Giuse Nguyễn Văn Nhường, cộng đoàn Thánh Giuse Khang - Hamburg đã an nghỉ trong Chúa ngày 07.11.2017 tại HH
Lịch Trình Thánh Lễ Các Cộng Đoàn đến đầu năm 2018
Hành Hương Do Thái 2018 Đang lên chương trình với 42 TDV. - Từ: 03.01-12.01.2018 - Khởi hành từ phi trường HH
Hành Hương Đức Mẹ Lộ Đức và Fatima 2017. Dịp kỷ niệm 100 năm Đức Mẹ hiện ra ở Fatima.
>
Browser
Monitor
Đóng Bài
In Bài
Đầu Trang
Nếu không xem được trọn bài, xin bấm vào đây!

Content-Type: text/html


text:
Đăng Kí
Đăng Nhập
Diễn Đàn
Thành Viên
Nhóm
Lịch
Bài Trong Ngày
Tìm Kiếm
[NVFC] - Worlds Of Ninja
Tên thành viên
Mật khẩu
Ghi nhớ
:: Quên mật khẩu ::
--- NVFC Tuyển CTV ---
Diễn đàn NVFC
Naruto Vietnamese Fan Club
::
NINJA'S ZONE
::
Nhật kí Ninja
Hàng hiệu không thay đổi giá trị con người
.: NVFCer :.
S-Kage
Hoàn Thành NV
:
Ryo :
10428
Tổng số bài gửi
:
2008
Ngày tham gia :
21/04/2008
Status
:
NVFC ngôi nhà thứ 2 của Naruto Fan
Được Cảm Ơn :
415
Tiêu đề: Hàng hiệu không thay đổi giá trị con người
[Tuổi Trẻ]
Trong thời buổi kinh tế khó khăn, tôi đã dọn đến Việt
Nam sống nhằm tìm một việc làm ổn định và tiết kiệm chi phí sinh hoạt. Tôi khá bất ngờ khi thấy một bộ phận những bạn trẻ Việt tiêu tiền hoang phí. Họ sẵn sàng bỏ tiền mua đồ hiệu, đồ ngoại mà chẳng dùng đến là bao.
Tôi có người bạn mua giày để đánh quần vợt hiệu đắt tiền và thường xuyên mang nó mỗi khi ra đường dù anh ta không hề biết đánh quần vợt. Trong khi đôi giày chơi thể thao mua vài năm trước của tôi đã sờn nhưng vẫn còn đi được nên tôi cũng không màng đổi đôi mới, nói chi đến chơi đồ hiệu.
Tôi còn biết một bạn trẻ Việt sẵn sàng bỏ ra 750 USD đặt mua một chiếc iPad chỉ để... chơi game online! Một người quen mua tivi màn hình thật rộng để có cảm giác xem phim tại nhà như quảng cáo, nhưng căn phòng không đủ rộng nên anh ngồi cách màn hình không đầy... 1m.
Theo quan sát của tôi, xe cộ và điện thoại di động được người Việt chịu chi tiền nhiều nhất. Nhiều người trẻ đua đòi mua iPhone để khi ngồi quán cà phê WiFi có thể lên mạng chat với bạn bè, vào
Facebook...
Một số gia đình khá giả chấp nhận đóng thuế nhập khẩu cao để rinh về một xe hơi đắt tiền nhưng rốt cuộc chỉ để chưng ở nhà. Lấy đâu ra chỗ chạy trên đường cho một chiếc xe to kềnh, có thể đạt đến vận tốc cả trăm cây số/giờ.
Hàng hiệu đối với một số người Việt như một cách giúp làm thay đổi giá trị con người. Họ sẵn sàng chi gấp hai, gấp ba thậm chí gấp mười lần bình thường cho một sản phẩm hàng hiệu chỉ để người khác nhìn họ một cách trầm trồ, nể phục.
Ở Mỹ, chúng tôi không đặt quá nhiều ý nghĩa vào hàng hiệu. Một người mua áo hàng hiệu vì thích sản phẩm đó, trung thành với nhãn hiệu đó. Mua một cái xe hơi như phương tiện di chuyển, trả thêm chút tiền vì tính năng tiết kiệm nhiên liệu hơn cái mác. Nếu một người bạn của tôi dùng hàng hiệu thì tôi cũng chẳng quan tâm lắm. Bạn bè quý mến tính cách nhau thì chơi với nhau thôi. Nếu ai kết bạn với bạn vì những thứ đồ hiệu bạn mang trên người thì đó không phải là tình bạn thật sự.
Mỹ được xem là một nước giàu có nhưng chúng tôi không chi tiêu bừa bãi, mà vẫn xem chất lượng là trên hết. Khi mua một đôi xăngđan, điều tôi quan tâm nhất là vừa vặn, thoải mái và có thể mang bền vài năm. Sự thật là ở nước tôi, siêu thị Wal-Mart nổi tiếng với những món hàng rẻ chất lượng tốt lại được nhiều người ưa chuộng nhất.
Người trẻ thích vung tiền, âu đó là lỗi của gia đình không bảo ban, khuyên răn. Thời buổi kinh tế thị trường, nhiều cha mẹ quá bận rộn làm ăn nên đưa tiền cho con như một cách chăm sóc và bộc lộ tình yêu thương mà không cần biết con sử dụng tiền thế nào. Gia đình càng dư dả, càng thích xài sang thì con cái càng vung tiền qua cửa sổ. Các cậu ấm cô chiêu cứ xài tiền cha mẹ một cách vô tội vạ. Tiếc làm gì khi họ có làm ra đồng tiền đó đâu?
Học cách tiết kiệm tiền là điều không dễ, nhất là ở những người trẻ còn hay suy nghĩ thực dụng và thích chứng tỏ bản thân.
Khi tôi còn trẻ, bố mẹ tôi rất tiết kiệm và không bao giờ cho tôi một số tiền lớn mà không hỏi lý do. Bản thân tôi đi làm từ năm 17 tuổi và rất trân trọng đồng tiền mình làm ra. Vì vậy, nếu có muốn
tiêu xài cho bản thân thì chỉ còn cách để dành. Cảm giác rất đặc biệt khi tôi mua được một món đồ giá trị lớn với số tiền mình kiếm được. Tôi nâng niu, chăm chút nó vì tôi hiểu được giá trị của món đồ có được từ công sức lao động của mình.
Việt Nam vẫn là một nước đang phát triển. Còn nhiều người ăn xin, nhiều trẻ em bán hàng rong trên đường kiếm vài đồng lẻ để lo bữa ăn qua ngày. Điều này thật trái ngược với những người sẵn sàng vung hàng ngàn đôla để mua những sản phẩm chỉ dùng 1-2 lần rồi bỏ xó. Tôi chỉ mong các bạn trẻ biết trân trọng tiền bạc, cân nhắc trước khi mở hầu bao để đồng tiền bạn làm ra được sử dụng thiết thực nhất.
ROBERT DEWITT (
người Mỹ
)
Từ đây :
http://tuoitre.vn/Ban-doc-viet/375243/Hang-hieu-khong-thay-doi-gia-tri-con-nguoi.html
Tài sản của
S-Kage
Item
Item
:
Chữ ký của
S-Kage
Đọc pài, reply và thanks người post pài thể hiện sự văn minh và là động lực cho họ post tiếp
Khi post bài cần đánh chữ có dấu và cần cân đối bài post sao cho đẹp và bắt mắt hơn.
Welcome to [N]aruto [V]ietnamese [F]an [C]lub
Website chia sẻ naruto manga mới onl và free update liên tục
Hàng hiệu không thay đổi giá trị con người - http://fan.naru.to/t9098-topic Đây là một bài viết hay mà mình muốn gửi đến các bạn. Yên tâm là không có virus đâu nha ^^!!! [Cộng đồng Ninja VN - NVFC]
Hàng hiệu không thay đổi giá trị con người
::
Comments
Re: Hàng hiệu không thay đổi giá trị con người
on 8/5/2010, 12:57 pm by
Hizuki Aikido
Mọi người nghĩ thế nào khi đây là bài viết của một người Mỹ nhỉ? Và ông ấy đã dùng từ " người Việt "??? Có thấy xấu hổ không khi những điều ông nói lại hoàn toàn chính xác?
Re: Hàng hiệu không thay đổi giá trị con người
on 8/5/2010, 9:30 pm by
S-Kage
Mrs.Sasuke đã viết:
Mọi người nghĩ thế nào khi đây là bài viết của một người Mỹ nhỉ? Và ông ấy đã dùng từ " người Việt "??? Có thấy xấu hổ không khi những điều ông nói lại hoàn toàn chính xác?
Người Mỹ dùng bằng English nhưng báo tuổi trẻ đã trans cho mình hiểu
Chứ dùng tiếng anh đọc sao hiểu hết !!
Re: Hàng hiệu không thay đổi giá trị con người
on 8/5/2010, 11:04 pm by
ino_123
ông ấy người Mĩ mà nói đúng ghê
không hiểu sao họ người nước ngoài nghĩ người Việt mình vậy! xấu hổ quá đi
may là em không có đòi hỏi gì cao sang ở bố mẹ e cả. chỉ cần mua sách cho em đọc là gì e cũng ok (phải là sách hay mới chịu)
Re: Hàng hiệu không thay đổi giá trị con người
on 9/5/2010, 10:41 am by
S-Kage
hihi S cũng không xài đồ hiệu gì hết trơm ^^!!
Đồ gì chất lượng, vừa túi tiền và vừa ý mình là mua sử dụng thôi !! Không chạy theo mốt !!
Re: Hàng hiệu không thay đổi giá trị con người
on 9/5/2010, 11:16 am by
†Vimlor_Kim†
Tổng thống Lincoln đã viết:
Xin hãy dạy cho cháu biết cách đối xử dịu dàng với những người hoà nhã và cứng rắn đối với những kẻ thô bạo. Xin tạo cho cháu sức mạnh để không chạy theo đám đông khi tất cả mọi người đều chạy theo thời thế.
Trích bài "Xin thầy hãy dạy cho con tôi"
Re: Hàng hiệu không thay đổi giá trị con người
by Sponsored content
Hàng hiệu không thay đổi giá trị con người
Trang
1
trong tổng số
1
trang
Permissions in this forum:
Bạn
không có quyền
trả lời bài viết
Naruto Vietnamese Fan Club
::
NINJA'S ZONE
::
Nhật kí Ninja
Naruto Vietnamese Fan Club
::
NINJA'S ZONE
::
Nhật kí Ninja
NARUTOFC.COM
NVFC Official Vietnam Fan Site.
Powered by phpBB® Version 2.0.0 Licensed
Xem tốt nhất ở độ phần giải lớn hơn 1024x768 và trình duyệt Firefox
BQT không chịu bất cứ trách nhiệm nào từ nội dung bài viết của thành viên.
Hiện tại có tất cả :
lượt truy cập [Từ 21/05/11]

P3P: CP="IDC DSP COR ADM DEVi TAIi PSA PSD IVAi IVDi CONi HIS OUR IND CNT"

Cache-Control: no-cache

Vary: User-Agent

Content-Type: text/html; charset=utf-8


text:
Sống một góc Sài thành
Đọc sách ba lăng nhăng
Gạo nấu nửa lon nhỏ
Bia rượu dăm chén con
Dường như đời sờn mòn
Ta nhìn ta trên vách
Vêu vao nào răng tóc
Nhìn nhau cười khúc khắc
Giữa trời có đám mây
Nhà ta trong ngõ hẹp
Ngẫng đấu không kịp chào
Mây đã bay mất hút !
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét

markdown:
Sống một góc Sài thành
Đọc sách ba lăng nhăng
Gạo nấu nửa lon nhỏ
Bia rượu dăm chén con
Dường như đời sờn mòn
Ta nhìn ta trên vách
Vêu vao nào răng tóc
Nhìn nhau cười khúc khắc
Giữa trời có đám mây
Nhà ta trong ngõ hẹp
Ngẫng đấu không kịp chào
Mây đã bay mất hút !
## Không có nhận xét nào:
## Đăng nhận xét


text:
Bao Giờ Ta Lại Yêu - Tóc Tiên
Album: The Best Of Tóc Tiên
Thể loại: Nhạc Trẻ
Sáng tác: Đang cập nhật
Nghe: 1.724 | Tải: 62
Tóc Tiên
Mơ Thấy Anh VềTrình bày: Tóc Tiên | Thể loại: Nhạc Trẻ
Lượt nghe: 1.509 | Lượt tải: 82
I'm In Love (Phụ Nữ Là Để Yêu)Trình bày: Tóc Tiên | Thể loại: Nhạc Hot
Lượt nghe: 1.335 | Lượt tải: 160
I'm In Love (Phụ Nữ Là Để Yêu)Trình bày: Tóc Tiên | Thể loại: Nhạc Trẻ
Lượt nghe: 1.593 | Lượt tải: 108
The Beat Of CelebrationTrình bày: Tóc Tiên | Thể loại: Nhạc Dance
Lượt nghe: 1.577 | Lượt tải: 69
I'm In LoveTrình bày: Tóc Tiên | Thể loại: Nhạc Trẻ
Lượt nghe: 1.064 | Lượt tải: 77
Album Tóc Tiên
Video Clip Tóc Tiên
Like Fanpage Nhạc Hay trên Facebook để cùng chia sẻ cảm xúc âm nhạc
Album Nhạc Trẻ
Cảm Xúc Của Anh
Vân Du
4.222
Nếu Em Đã Không Còn Yêu
Dương Minh Tuấn
16.819
Real Me
Mắt Ngọc
10.883
Lỗi Tại Mưa
Vicky Nhung
9.504
Anh Đã Quen Với Cô Đơn (Single)
Soobin Hoàng Sơn
1.744
Nhạc Trẻ Mp3
8
Chẳng Ai Muốn
Phan Ngọc Luân, Võ Hạ Trâm
10
Cám Ơn Vì Đã Nói Câu Từ Chối
Hakoota Dũng Hà, Ái Phương

markdown:
![ Ca si Toc Tien](/thumbs/240x240/source/picture/singer/11-2016/TocTien.jpg)
## Bao Giờ Ta Lại Yêu -
[Tóc Tiên](/ca-si-1259/toc-tien.html)
Album:
[The Best Of Tóc Tiên](/album-2002/the-best-of-toc-tien.html)
Thể loại:
[Nhạc Trẻ](/the-loai-1/nhac-tre.html)
Sáng tác: Đang cập nhật
Nghe: 1.724 | Tải: 62
|LINK|
|BLOG|
|FORUM|
[Tóc Tiên](/ca-si-1259/toc-tien.html)
Trình bày: Tóc Tiên | Thể loại: Nhạc Trẻ
[Mơ Thấy Anh Về](/bai-hat-18443/mo-thay-anh-ve.html)
Lượt nghe: 1.509 | Lượt tải: 82
Trình bày: Tóc Tiên | Thể loại: Nhạc Hot
[I'm In Love (Phụ Nữ Là Để Yêu)](/bai-hat-61857/im-in-love-phu-nu-la-de-yeu.html)
Lượt nghe: 1.335 | Lượt tải: 160
Trình bày: Tóc Tiên | Thể loại: Nhạc Trẻ
[I'm In Love (Phụ Nữ Là Để Yêu)](/bai-hat-61639/im-in-love-phu-nu-la-de-yeu.html)
Lượt nghe: 1.593 | Lượt tải: 108
Trình bày: Tóc Tiên | Thể loại: Nhạc Dance
[The Beat Of Celebration](/bai-hat-60292/the-beat-of-celebration.html)
Lượt nghe: 1.577 | Lượt tải: 69
Trình bày: Tóc Tiên | Thể loại: Nhạc Trẻ
[I'm In Love](/bai-hat-61638/im-in-love.html)
Lượt nghe: 1.064 | Lượt tải: 77
[Album Tóc Tiên](/ca-si-1259/album-1/toc-tien.html)
[Video Clip Tóc Tiên](/ca-si-1259/video-1/toc-tien.html)
Like
[Fanpage Nhạc Hay](https://www.facebook.com/nghenhactructuyen)trên Facebook để cùng chia sẻ cảm xúc âm nhạc
[Album Nhạc Trẻ](/the-loai-1/album-1/nhac-tre.html)
[Cảm Xúc Của Anh](/album-6183/cam-xuc-cua-anh.html)
Vân Du
4.222
[Nếu Em Đã Không Còn Yêu](/album-6102/neu-em-da-khong-con-yeu.html)
Dương Minh Tuấn
16.819
[Real Me](/album-6061/real-me.html)
Mắt Ngọc
10.883
[Lỗi Tại Mưa](/album-6105/loi-tai-mua.html)
Vicky Nhung
9.504
[Anh Đã Quen Với Cô Đơn (Single)](/album-6428/anh-da-quen-voi-co-don-single.html)
Soobin Hoàng Sơn
1.744
[Nhạc Trẻ Mp3](/the-loai-1/bai-hat-1/nhac-tre.html)
8
[Chẳng Ai Muốn](/bai-hat-63318/chang-ai-muon.html) [Phan Ngọc Luân](/ca-si-1854/phan-ngoc-luan.html), Võ Hạ Trâm
10
[Cám Ơn Vì Đã Nói Câu Từ Chối](/bai-hat-64138/cam-on-vi-da-noi-cau-tu-choi.html) [Hakoota Dũng Hà](/ca-si-2062/hakoota-dung-ha.html), Ái Phương

Server: LiteSpeed

Accept-Ranges: bytes


text:
1. Lá Bàng lang thang trên mạng và tình cờ đọc được 2 entry của bạn ‘Sóng Biển’ và ‘Đom Đóm’, xin trích một số đoạn:
a. Thành công hay là thành.... gì? (blog Sóng Biển)
-Lúc 5 tuổi thành công có nghĩa là... không đái dầm.
-Lên 10 tuổi thành công là... biết đi xe đạp.
-Lúc 16 tuổi thành công là... có nhiều bạn bè.
-Lúc 20 tuổi thành công là... có 1 người yêu mình.
-Lúc 30 tuổi thành công là... có nhiều người yêu mình.
-Lúc 40 tuổi thành công là... rủng rỉnh tiền bạc.
-Lúc 50 tuổi thành công... vẫn là rủng rỉnh tiền bạc.
-Lúc 60 tuổi thành công là... vẫn có 1 người yêu mình.
-Lúc 70 tuổi thành công là... vẫn đi được xe đạp.
-Lúc 80 tuổi thành công là... vẫn có nhiều bạn bè, và
-Lúc 85 tuổi thành công là vẫn còn sống và... không đái dầm.
-Lên 10 tuổi thành công là... biết đi xe đạp.
-Lúc 16 tuổi thành công là... có nhiều bạn bè.
-Lúc 20 tuổi thành công là... có 1 người yêu mình.
-Lúc 30 tuổi thành công là... có nhiều người yêu mình.
-Lúc 40 tuổi thành công là... rủng rỉnh tiền bạc.
-Lúc 50 tuổi thành công... vẫn là rủng rỉnh tiền bạc.
-Lúc 60 tuổi thành công là... vẫn có 1 người yêu mình.
-Lúc 70 tuổi thành công là... vẫn đi được xe đạp.
-Lúc 80 tuổi thành công là... vẫn có nhiều bạn bè, và
-Lúc 85 tuổi thành công là vẫn còn sống và... không đái dầm.
b. Làm theo ai? (blog Đom Đóm)
-Chỉ hút thuốc, không uống rượu: Lâm Bưu - thọ 63 tuổi.
-Chỉ uống rượu, không hút thuốc: Chu Ân Lai - thọ 73 tuổi.
-Vừa uống rượu, vừa hút thuốc: Mao Trạch Đông - thọ 83 tuổi.
-Vừa uống rượu, vừa hút thuốc, vừa đánh bài: Đặng Tiểu Bình - thọ 93 tuổi.
-Vừa uống rượu, vừa hút thuốc, vừa đánh bài, lại có cả vợ bé: Trương Học Lương - thọ 103 tuổi.
-Không uống rượu, không hút thuốc, không đánh bài, cũng không có bạn gái, chỉ làm người tốt: Lôi Phong - thọ 23 tuổi.
-Chỉ uống rượu, không hút thuốc: Chu Ân Lai - thọ 73 tuổi.
-Vừa uống rượu, vừa hút thuốc: Mao Trạch Đông - thọ 83 tuổi.
-Vừa uống rượu, vừa hút thuốc, vừa đánh bài: Đặng Tiểu Bình - thọ 93 tuổi.
-Vừa uống rượu, vừa hút thuốc, vừa đánh bài, lại có cả vợ bé: Trương Học Lương - thọ 103 tuổi.
-Không uống rượu, không hút thuốc, không đánh bài, cũng không có bạn gái, chỉ làm người tốt: Lôi Phong - thọ 23 tuổi.
Xin bổ sung tí xíu, theo kinh nghiệm sống, mình thấy rằng tuổi thọ trung bình của đàn ông VN là 70 (phụ nữ thường thọ hơn đàn ông 20 năm), đàn ông phương Tây là 80, nên những mơ ước gì gì đó của đàn ông VN sau 70 tuổi thì mình không suy nghĩ đến.
2. Một số mẩu chuyện dân gian mà mình 'gom' được ở quán cà phê:
a. Ông Dale Carnegie, trong cuốn ‘Quẳng gánh lo đi và vui sống’, có kể một câu chuyện đại ý như sau: ‘Có một anh chàng bị bệnh nan y vô cùng nặng, các bác sĩ đều bảo là không còn cách gì cứu chữa nữa, hãy chờ cái chết đến, và muốn sống thêm vài ngày hay vài tuần nữa thì hãy tuyệt đối kiêng cử. Biết chắc chắn là mình sẽ chết, anh ta không cần kiêng cử bất cứ cái gì nữa, lên một chiếc du thuyền, anh ta thoải mái uống rượu, hút thuốc, đánh bài, em út… để hưởng thụ trước khi chết, kết quả là không những bệnh tật giảm đi mà anh ta còn sống thêm được vài năm nữa!... Mình không bình luận thêm về ‘yếu tố tâm lý’ trong y học, các bạn hãy nghĩ xem, ông Dale Carnegie nói đúng!
b. Đã lâu lắm rồi, mình có đọc một cuốn truyện (quên tên) hay xem trên báo, có một số nữ Thanh niên xung phong sống trong núi rừng Trường Sơn mà không tiếp xúc với đàn ông trong nhiều năm, sau này họ bị mắc bệnh ‘ít-tơ-ri’, tên y học là ‘hysteria’ mà trong đó ‘hội chứng thiếu đàn ông’ là một trong những nguyên nhân: ‘Hiện tượng mấy chục cô thanh niên xung phong sống trong rừng lên cơn co giật, la hét từ những năm chiến tranh… được các nhà chuyên môn xác định là mắc chứng bệnh hysteria' (theo http://www.khamchuabenh.com).
c. Khoảng năm 2003, mình có sống ở Mũi Né, vô tình gặp một ông chú họ có tướng mạo phương phi, trong đời chuyên nhậu nhẹt, cờ bạc và có rất nhiều bạn tình, đang ung dung sống khỏe mạnh ở tuổi trên 80, trong khi đó những chú bác khác sống vô cùng gương mẫu đã ra đi ở độ tuổi 50-60!
d. Ông Steve Jobs làm việc vô cùng cần mẫn, sống gương mẫu, đạo đức, một trong những cống hiến lớn của ông cho nhân loại là máy tính Apple, Ipad, Iphone…, ông còn nói: ‘Hãy luôn khao khát, hãy luôn dại khờ (Stay hungry, stay foolish)’, nhưng ông mất sớm (ngày 5/10/2011, thọ 56 tuổi) trong khi có hơn 1,5 tỉ đô-la trong tay (entry 61).
đ. Sáng Chủ nhật vừa rồi, mình dự định dẫn mấy người đến thăm quán ‘bún bò Huế’ của một người bạn mới quen, đón một cặp tình nhân chưa cưới về nhà nấu món ‘vịt nấu chao’, đón 2 blogger về nhà nấu cái gì đó ăn cho vui… Đến trưa Chủ nhật, các việc đó không xảy ra mà mình đã viết được một entry, nghe được mấy bản nhạc tình như ‘Bến Thượng Hải’, ‘Biển tình’, ‘Thành phố buồn’, ‘Cánh hồng Trung Quốc’, ‘Chiều tà’… Mình mới chợt ‘ngộ’ ra rằng, so sánh giữa việc tiếp khách hay ngồi một mình, chưa chắc ‘mèo nào đã cắn mỉu nào’, có khi ở nhà một mình lại hay hơn!
e. Ta đã từng biết, Chu Văn Quềnh nổi tiếng với phát biểu: ‘không thể kìm hãm cái sự sung sướng ấy lại’, câu này được hiểu theo cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng…
f. Ta đã từng biết, Lev Tonstoi có kể một câu chuyện đại ý như sau: ‘Có một ông nông dân được một vị thần ban cho một ân huệ và bảo ‘nếu ngươi chạy được đến đâu thì ta sẽ cấp đất cho đến đó’. Ông nông dân đã chạy mãi, chạy mãi, cho đến khi ánh chiều tà tắt và ông ta hoàn toàn kiệt sức, kết quả cuối cùng là trước khi tắt thở, ông ta chỉ có thể nhận được một miếng đất chiều dài là 2m, chiều ngang là dưới 1m...
g. Ta đã từng biết, để trở thành Thượng Đế trường sinh bất tử, Ngọc Hoàng đã tu 1550 kiếp. Hãy xem mẩu chuyện kể dân gian sau đây (entry 247) để biết bí quyết của ngài:
Có một lần, Ngọc Hoàng Thượng Đế tổ chức một cuộc thi ‘Hoa hậu quý bà’. Phần cuối cùng của vòng chung kết là ‘thi ứng xử’ cho 3 người lọt vào ‘top-3’. Ngài đã đặt cho cả 3 nàng cùng một câu hỏi là ‘Ngươi đã đem lại hạnh phúc cho ai?’.
Người thứ nhất được hỏi là một bác sĩ, nàng trả lời:
- 'Trong đời của em, em đã chữa lành bịnh hay cứu sống cho nhiều người, số bệnh nhân mà được em đem lại hạnh phúc là nhiều không kể xiết'.
Thượng đế khen ‘hảo hảo’ rồi cho truyền thí sinh thứ hai vào. Người được hỏi là một giáo viên, nàng nói:
- 'Là cô giáo, em đem hết tâm trí ra giảng bải cho các cháu để trở nên người thành đạt, nên số học sinh mà được hưởng hạnh phúc là nhiều lắm, không thể nào nhớ nổi'.
Thượng đế cũng khen ‘hảo hảo’ rồi cho truyền thí sinh cuối cùng vào. Người được hỏi là một ‘kỷ nữ’, nàng nói:
- 'Trong đời em đã phục vụ ân cần cho rất nhiều đàn ông, không biết là bao nhiêu, và họ đều thừa nhận là lần nào em cũng đưa họ lên tuyệt đỉnh Vu Sơn’.
Nghe xong, Thượng đế không nói ‘hảo hảo’ mà lẳng lặng trao cho nàng một ‘chiếc chìa khóa’, nàng kỷ nữ ngạc nhiên hỏi:
- 'Bẩm ngài, tại sao ngài không trao cho em chiếc ‘Vương miện bằng vàng’ mà lại trao cho em chiếc chìa khóa?'
Thượng đế bèn bước đến và thì thầm vào tai nàng:
- 'Đây là chiếc chìa khóa để tối nay em vào phòng của trẫm…'
h. Ta đã từng biết! câu chuyện:
Có một ông lão ở nước Nga, thọ 115 tuổi. Phóng viên mới đến phỏng vấn:
- 'Xin ông chỉ cho bí quyết làm thế nào mà ông sống lâu vậy?',
- 'Đó là vì tôi tuyệt đối không uống rượu, không hút thuốc, không đánh bài, không trai gái, không la mắng ai', ông lão trả lời.
Các phóng viên vội vã ghi chép để chỉ lại bài học kinh nghiệm cho nhân loại. Thình lình trong một căn phòng có tiếng đập phá và chửi rủa rất to, phóng viên hỏi:
- 'Ai trong đó la hét vậy?'
- 'Đó là cha tôi, mỗi lần không có rượu uống là ổng la hét như vậy đó', ông lão trả lời.
Có một ông lão ở nước Nga, thọ 115 tuổi. Phóng viên mới đến phỏng vấn:
- 'Xin ông chỉ cho bí quyết làm thế nào mà ông sống lâu vậy?',
- 'Đó là vì tôi tuyệt đối không uống rượu, không hút thuốc, không đánh bài, không trai gái, không la mắng ai', ông lão trả lời.
Các phóng viên vội vã ghi chép để chỉ lại bài học kinh nghiệm cho nhân loại. Thình lình trong một căn phòng có tiếng đập phá và chửi rủa rất to, phóng viên hỏi:
- 'Ai trong đó la hét vậy?'
- 'Đó là cha tôi, mỗi lần không có rượu uống là ổng la hét như vậy đó', ông lão trả lời.
3. Trước kia, ba mình là việc rất chăm chỉ, là một công dân tốt, làm việc có nề nếp và đúng giờ, không hút thuốc, không uống rượu, không đánh bài, một vợ một chồng, ông sống được… 53 tuổi. Vì ba mình làm việc rất siêng và có khoa học, nên ông có sắp xếp thời gian để nghỉ ngơi, lúc đó mẹ mình mới… cằn nhằn: ‘sao ông chơi mà không lo làm việc?’, ba mình lập tức trả lời: ‘chơi tức là làm việc’.
Cuối cùng, chắc chắn đây không phải ý nói về chuyện ‘nam-nữ’ hay chuyện triết lý gì gì đó xa xôi, mà rộng hơn, nói về quy luật âm-dương, rộng hơn nữa là quy luật của tự nhiên, mà quy luật của tự nhiên là vô cùng phong phú.
Gần đây, ai cũng biết câu thành ngữ ‘nhanh một phút, chậm cả đời’, suy ra ai muốn cuối đời càng chậm thì bây giờ hãy làm việc càng nhanh lên nhé!
Và, làm việc chỉ là ‘phương tiện’, còn hưởng thụ cuộc sống (enjoy the life) mới là 'mục đích', nhiều người có ảo tưởng là mình sống ‘nghiêm túc’, ví dụ như lúc nào cũng nói ‘busy, busy, busy’ hay ‘time, time, time’ (là bận, thì giờ là trên hết), nhưng tiếc thay ‘nghiêm túc’ không phải là lời khuyên của thượng đế mà khi ai đó nằm bệnh viện hay trước khi chết, thượng đế phán ‘dù người có bận hay không có thì giờ thì cũng phải nằm yên đó’, HẾT.
lâu quá khg qua đây, hôm nay thấy bài này đọc mà sợ quá anh Lá Bàng ơi ..huhu. Chúc Anh ngày đầu tuần vui bên công việc nha .Trả lờiXóa
Trùi ui, đây là chuyện tiếu làm mà cũng sợ, chắc là sợ quá hóc rồi phải k?, hì..., chúc tuần mới ngọt ngào nghen cô nương.Xóa
Tem vàng nhé Lá Bàng ơi! Tuần mới nhiều niềm vui và thành công anh nhé!Trả lờiXóa
Cám ơn Ngọc, nghe nói HN đang lạnh lắm à, Tết này vào SG chơi nhé, hì..., chúc chiều vui.Xóa
Em cũng ST đoạn này ,a xem đúng kg nhé :Trả lờiXóa
10 tuổi bị mẹ đánh đòn, ta khóc
20 tuổi bị mẹ đánh đòn, ta giận
30 tuổi bị mẹ đánh đòn, ta nhịn
40 tuổi bị mẹ đánh đòn, ta cười
50 tuổi bị mẹ đánh đòn, ta khóc
………………
10 tuổi vì con còn trẻ dại nên khóc
20 tuổi vì con không hiểu chuyện nên giận
30 tuổi vì con hiểu chuyện nên nhịn
40 tuổi vì con thấu hiểu nên mĩm cười
50 tuổi vì tạ ơn mà khóc.
60 - 70 tuổi tìm về kí ức với những cảm xúc ấm áp đã từng nếm qua
E dang giai đoạn chuẩn bị cười ...hehe
LB chắc NH còn trẻ, hì...Xóa
Khi 50-60 tuổi, nhìn thấy nghĩa địa, người ta bắt đầu suy nghĩ về nó nhiều hơn, vì đó là nơi mà mọi người cần phải... đến, hì
Cám ơn NH nghen, tối ngọt ngào.
Thật là một entry thú vị ! Tối ngủ ngon nha anh !Trả lờiXóa
Cám ơn Ngọc Phương, mừng gặp bạn mới, tối ngủ ngon.Xóa
Ka..ka..Theo em hiểu thì ý của anh GLB là :ai cứ "xả láng cuộc đời" không kiêng khem gì hết là "trường sinh,bất lão" phải không anh? :)))Trả lờiXóa
TA à,Xóa
Thứ nhất, đây là entry có tính hài hước
Thứ hai, đây là những chuyện ở quán cà phê/ở đời, chứ không phải ý anh
Thứ ba, người ta ôm khư khư cái giá trị này và vô tình đánh mất giá trị khác lớn hơn rất nhiều lần.
Thân ái.
Em biết thế nên cũng "hài hước" lại với anh đó mà! :)))Xóa
Đúng là một vòng tròn con tạo huynh nhỉ? BLT xin góp mấy cái lá:Trả lờiXóa
20 tuổi không có sức khỏe có nghĩa là cả đời bạn không có sức khỏe
40 tuổi không có công danh sự nghiệp nghĩa là cả đời bạn không thành danh
Chúc huynh luôn vui khỏe và gom góp được quá xá quà xa lá bàng nhé (:
Cám ơn BLT, cứ cho comment của em là một phát hiện!, nhưng Khổng Tử cũng có nói đại ý như vậy. Thực ra, entry này một phần là do các blogger hài hước mà nên, nhưng nó cũng đáng cho ta suy ngẫm. Thân.Xóa
À không phải phát hiện đâu huynh ạ, BLT chỉ đọc đâu đó thôi mà!Xóa
Cuộc sống suy cho cùng cũng vẫn là một vòng tròn quay a nhỉ?Trả lờiXóa
P/s: A quên e rùi hay sao ấy.
Tím là anh cừ quá trời nè, làm sao mà quên được hả trời, hì..., ngày mới ngọt ngào nghen.Xóa
Cứ vui tươi và sống như mình thích anh nhỉ!Trả lờiXóa
Mỹ Tâm khôn ghê, có lẽ đa số chúng ta sống theo truyền thống hấp thụ từ nhỏ nên đã vô tình đánh mất những điều kỳ diệu của cuộc sống. Thank em, chiều ngọt ngào nghen.Xóa
Hì, Sóc Tím chào anh, chắc tưởng là người lạ phải không? không sao, vui là chính, chúc anh ngày mới hạnh phúc!Xóa
Trời, LB cứ tưởng là tại sao ca sĩ Mỹ Tâm lại chơi blog, vì LB không biết tên của các blogger, xin lỗi sư tỉ nhé, chúc ngày mới tốt lành.Xóa
Chào anh! cuối cùng thì cũng tìm được anh hiiii...gặp nhau tay bắt mặt mừng chúc anh buổi chiều tràn đầy niềm vui!Trả lờiXóa
ChàoGG, lúc nào LB cũng nhớ bài viết về trái dưa hấu của GG, thank nghen, chúc tối vui.Xóa
Lưu 1 câu trong blog Đào Quế Hằng:Trả lờiXóa
Đàn bà thích nhiều thứ ở một người đàn ông, nhưng đàn ông lại chỉ thích một thứ ở nhiều người đàn bà.
Ninh'blog sang thăm bạn, mến chúc bạn tối thứ ba thư giản vui, ngủ ngon giấc nhé!Trả lờiXóa
Cám ơn bạn, mình mới ăn cơm xong, trả lời trễ tí, chúc tối vui.Xóa
Một entry đáng để suy ngẫm thật lâu. CHúc anh buổi tối vui anh nhé!Trả lờiXóa
Cám ơn RGTY, LB rất có cảm tình với cái avatar của bạn, ngày mới ngọt ngào nghen.Xóa
Sao em vừa comment ở phía trên mà không được anh GLB ới!Trả lờiXóa
Được chứ TA, khi LB mở máy ra và click vào 'xuất bản' thì lời bình sẽ hiện ra, cám ơn em, chúc vui, khỏe.Xóa
Em thăm anh trai nè....Tối vui nhiều anh trai nhé !Trả lờiXóa
Cám ơn em gái nhé, anh chuẩn bị về quê ăn tểt rồi, chúc tối ngọt ngào.Xóa
TUYỆT VỜI!Trả lờiXóa
Cám ơn Trăng, khi nào có dịp nhớ ghé SG nhé, tối ngọt ngào.Xóa

markdown:
1. Lá Bàng lang thang trên mạng và tình cờ đọc được 2 entry của bạn ‘Sóng Biển’ và ‘Đom Đóm’, xin trích một số đoạn:
a. Thành công hay là thành.... gì? (blog Sóng Biển)
-Lúc 5 tuổi thành công có nghĩa là... không đái dầm.
-Lên 10 tuổi thành công là... biết đi xe đạp.
-Lúc 16 tuổi thành công là... có nhiều bạn bè.
-Lúc 20 tuổi thành công là... có 1 người yêu mình.
-Lúc 30 tuổi thành công là... có nhiều người yêu mình.
-Lúc 40 tuổi thành công là... rủng rỉnh tiền bạc.
-Lúc 50 tuổi thành công... vẫn là rủng rỉnh tiền bạc.
-Lúc 60 tuổi thành công là... vẫn có 1 người yêu mình.
-Lúc 70 tuổi thành công là... vẫn đi được xe đạp.
-Lúc 80 tuổi thành công là... vẫn có nhiều bạn bè, và
-Lúc 85 tuổi thành công là vẫn còn sống và... không đái dầm.
-Lên 10 tuổi thành công là... biết đi xe đạp.
-Lúc 16 tuổi thành công là... có nhiều bạn bè.
-Lúc 20 tuổi thành công là... có 1 người yêu mình.
-Lúc 30 tuổi thành công là... có nhiều người yêu mình.
-Lúc 40 tuổi thành công là... rủng rỉnh tiền bạc.
-Lúc 50 tuổi thành công... vẫn là rủng rỉnh tiền bạc.
-Lúc 60 tuổi thành công là... vẫn có 1 người yêu mình.
-Lúc 70 tuổi thành công là... vẫn đi được xe đạp.
-Lúc 80 tuổi thành công là... vẫn có nhiều bạn bè, và
-Lúc 85 tuổi thành công là vẫn còn sống và... không đái dầm.
b. Làm theo ai? (blog Đom Đóm)
-Chỉ hút thuốc, không uống rượu: Lâm Bưu - thọ 63 tuổi.
-Chỉ uống rượu, không hút thuốc: Chu Ân Lai - thọ 73 tuổi.
-Vừa uống rượu, vừa hút thuốc: Mao Trạch Đông - thọ 83 tuổi.
-Vừa uống rượu, vừa hút thuốc, vừa đánh bài: Đặng Tiểu Bình - thọ 93 tuổi.
-Vừa uống rượu, vừa hút thuốc, vừa đánh bài, lại có cả vợ bé: Trương Học Lương - thọ 103 tuổi.
-Không uống rượu, không hút thuốc, không đánh bài, cũng không có bạn gái, chỉ làm người tốt: Lôi Phong - thọ 23 tuổi.
-Chỉ uống rượu, không hút thuốc: Chu Ân Lai - thọ 73 tuổi.
-Vừa uống rượu, vừa hút thuốc: Mao Trạch Đông - thọ 83 tuổi.
-Vừa uống rượu, vừa hút thuốc, vừa đánh bài: Đặng Tiểu Bình - thọ 93 tuổi.
-Vừa uống rượu, vừa hút thuốc, vừa đánh bài, lại có cả vợ bé: Trương Học Lương - thọ 103 tuổi.
-Không uống rượu, không hút thuốc, không đánh bài, cũng không có bạn gái, chỉ làm người tốt: Lôi Phong - thọ 23 tuổi.
Xin bổ sung tí xíu, theo kinh nghiệm sống, mình thấy rằng tuổi thọ trung bình của đàn ông VN là 70 (phụ nữ thường thọ hơn đàn ông 20 năm), đàn ông phương Tây là 80, nên những mơ ước gì gì đó của đàn ông VN sau 70 tuổi thì mình không suy nghĩ đến.
2. Một số mẩu chuyện dân gian mà mình 'gom' được ở quán cà phê:
a. Ông Dale Carnegie, trong cuốn ‘Quẳng gánh lo đi và vui sống’, có kể một câu chuyện đại ý như sau: ‘Có một anh chàng bị bệnh nan y vô cùng nặng, các bác sĩ đều bảo là không còn cách gì cứu chữa nữa, hãy chờ cái chết đến, và muốn sống thêm vài ngày hay vài tuần nữa thì hãy tuyệt đối kiêng cử. Biết chắc chắn là mình sẽ chết, anh ta không cần kiêng cử bất cứ cái gì nữa, lên một chiếc du thuyền, anh ta thoải mái uống rượu, hút thuốc, đánh bài, em út… để hưởng thụ trước khi chết, kết quả là không những bệnh tật giảm đi mà anh ta còn sống thêm được vài năm nữa!... Mình không bình luận thêm về ‘yếu tố tâm lý’ trong y học, các bạn hãy nghĩ xem, ông Dale Carnegie nói đúng!
b. Đã lâu lắm rồi, mình có đọc một cuốn truyện (quên tên) hay xem trên báo, có một số nữ Thanh niên xung phong sống trong núi rừng Trường Sơn mà không tiếp xúc với đàn ông trong nhiều năm, sau này họ bị mắc bệnh ‘ít-tơ-ri’, tên y học là ‘hysteria’ mà trong đó ‘hội chứng thiếu đàn ông’ là một trong những nguyên nhân: ‘Hiện tượng mấy chục cô thanh niên xung phong sống trong rừng lên cơn co giật, la hét từ những năm chiến tranh… được các nhà chuyên môn xác định là mắc chứng bệnh hysteria' (theo http://www.khamchuabenh.com).
c. Khoảng năm 2003, mình có sống ở Mũi Né, vô tình gặp một ông chú họ có tướng mạo phương phi, trong đời chuyên nhậu nhẹt, cờ bạc và có rất nhiều bạn tình, đang ung dung sống khỏe mạnh ở tuổi trên 80, trong khi đó những chú bác khác sống vô cùng gương mẫu đã ra đi ở độ tuổi 50-60!
d. Ông Steve Jobs làm việc vô cùng cần mẫn, sống gương mẫu, đạo đức, một trong những cống hiến lớn của ông cho nhân loại là máy tính Apple, Ipad, Iphone…, ông còn nói: ‘Hãy luôn khao khát, hãy luôn dại khờ (Stay hungry, stay foolish)’, nhưng ông mất sớm (ngày 5/10/2011, thọ 56 tuổi) trong khi có hơn 1,5 tỉ đô-la trong tay (entry 61).
đ. Sáng Chủ nhật vừa rồi, mình dự định dẫn mấy người đến thăm quán ‘bún bò Huế’ của một người bạn mới quen, đón một cặp tình nhân chưa cưới về nhà nấu món ‘vịt nấu chao’, đón 2 blogger về nhà nấu cái gì đó ăn cho vui… Đến trưa Chủ nhật, các việc đó không xảy ra mà mình đã viết được một entry, nghe được mấy bản nhạc tình như ‘Bến Thượng Hải’, ‘Biển tình’, ‘Thành phố buồn’, ‘Cánh hồng Trung Quốc’, ‘Chiều tà’… Mình mới chợt ‘ngộ’ ra rằng, so sánh giữa việc tiếp khách hay ngồi một mình, chưa chắc ‘mèo nào đã cắn mỉu nào’, có khi ở nhà một mình lại hay hơn!
e. Ta đã từng biết, Chu Văn Quềnh nổi tiếng với phát biểu: ‘không thể kìm hãm cái sự sung sướng ấy lại’, câu này được hiểu theo cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng…
f. Ta đã từng biết, Lev Tonstoi có kể một câu chuyện đại ý như sau: ‘Có một ông nông dân được một vị thần ban cho một ân huệ và bảo ‘nếu ngươi chạy được đến đâu thì ta sẽ cấp đất cho đến đó’. Ông nông dân đã chạy mãi, chạy mãi, cho đến khi ánh chiều tà tắt và ông ta hoàn toàn kiệt sức, kết quả cuối cùng là trước khi tắt thở, ông ta chỉ có thể nhận được một miếng đất chiều dài là 2m, chiều ngang là dưới 1m...
g. Ta đã từng biết, để trở thành Thượng Đế trường sinh bất tử, Ngọc Hoàng đã tu 1550 kiếp. Hãy xem mẩu chuyện kể dân gian sau đây (entry 247) để biết bí quyết của ngài:
*Có một lần, Ngọc Hoàng Thượng Đế tổ chức một cuộc thi ‘Hoa hậu quý bà’. Phần cuối cùng của vòng chung kết là ‘thi ứng xử’ cho 3 người lọt vào ‘top-3’. Ngài đã đặt cho cả 3 nàng cùng một câu hỏi là ‘Ngươi đã đem lại hạnh phúc cho ai?’.* *Người thứ nhất được hỏi là một bác sĩ, nàng trả lời:* *- 'Trong đời của em, em đã chữa lành bịnh hay cứu sống cho nhiều người, số bệnh nhân mà được em đem lại hạnh phúc là nhiều không kể xiết'.* *Thượng đế khen ‘hảo hảo’ rồi cho truyền thí sinh thứ hai vào. Người được hỏi là một giáo viên, nàng nói:* *- 'Là cô giáo, em đem hết tâm trí ra giảng bải cho các cháu để trở nên người thành đạt, nên số học sinh mà được hưởng hạnh phúc là nhiều lắm, không thể nào nhớ nổi'.* *Thượng đế cũng khen ‘hảo hảo’ rồi cho truyền thí sinh cuối cùng vào. Người được hỏi là một ‘kỷ nữ’, nàng nói:* *- 'Trong đời em đã phục vụ ân cần cho rất nhiều đàn ông, không biết là bao nhiêu, và họ đều thừa nhận là lần nào em cũng đưa họ lên tuyệt đỉnh Vu Sơn’.* *Nghe xong, Thượng đế không nói ‘hảo hảo’ mà lẳng lặng trao cho nàng một ‘chiếc chìa khóa’, nàng kỷ nữ ngạc nhiên hỏi:* *- 'Bẩm ngài, tại sao ngài không trao cho em chiếc ‘Vương miện bằng vàng’ mà lại trao cho em chiếc chìa khóa?'* *Thượng đế bèn bước đến và thì thầm vào tai nàng:* *- 'Đây là chiếc chìa khóa để tối nay em vào phòng của trẫm…'* *Có một ông lão ở nước Nga, thọ 115 tuổi. Phóng viên mới đến phỏng vấn:* *- 'Xin ông chỉ cho bí quyết làm thế nào mà ông sống lâu vậy?',* *- 'Đó là vì tôi tuyệt đối không uống rượu, không hút thuốc, không đánh bài, không trai gái, không la mắng ai',* *ông lão trả lời* *.* *Các phóng viên vội vã ghi chép để chỉ lại bài học kinh nghiệm cho nhân loại. Thình lình trong một căn phòng có tiếng đập phá và chửi rủa rất to, phóng viên hỏi:* *- 'Ai trong đó la hét vậy?'* *- 'Đó là cha tôi, mỗi lần không có rượu uống là ổng la hét như vậy đó',* *ông lão trả lời.*
3. Trước kia, ba mình là việc rất chăm chỉ, là một công dân tốt, làm việc có nề nếp và đúng giờ, không hút thuốc, không uống rượu, không đánh bài, một vợ một chồng, ông sống được… 53 tuổi. Vì ba mình làm việc rất siêng và có khoa học, nên ông có sắp xếp thời gian để nghỉ ngơi, lúc đó mẹ mình mới… cằn nhằn: ‘sao ông chơi mà không lo làm việc?’, ba mình lập tức trả lời: ‘chơi tức là làm việc’.
Cuối cùng, chắc chắn đây không phải ý nói về chuyện ‘nam-nữ’ hay chuyện triết lý gì gì đó xa xôi, mà rộng hơn, nói về quy luật âm-dương, rộng hơn nữa là quy luật của tự nhiên, mà quy luật của tự nhiên là vô cùng phong phú.
Gần đây, ai cũng biết câu thành ngữ ‘nhanh một phút, chậm cả đời’, suy ra ai muốn cuối đời càng chậm thì bây giờ hãy làm việc càng nhanh lên nhé!
Và, làm việc chỉ là ‘phương tiện’, còn hưởng thụ cuộc sống (enjoy the life) mới là 'mục đích', nhiều người có ảo tưởng là mình sống ‘nghiêm túc’, ví dụ như lúc nào cũng nói ‘busy, busy, busy’ hay ‘time, time, time’ (là bận, thì giờ là trên hết), nhưng tiếc thay ‘nghiêm túc’ không phải là lời khuyên của thượng đế mà khi ai đó nằm bệnh viện hay trước khi chết, thượng đế phán ‘dù người có bận hay không có thì giờ thì cũng phải nằm yên đó’, HẾT.
lâu quá khg qua đây, hôm nay thấy bài này đọc mà sợ quá anh Lá Bàng ơi ..huhu. Chúc Anh ngày đầu tuần vui bên công việc nha .Trả lờiXóa
Trùi ui, đây là chuyện tiếu làm mà cũng sợ, chắc là sợ quá hóc rồi phải k?, hì..., chúc tuần mới ngọt ngào nghen cô nương.Xóa
Tem vàng nhé Lá Bàng ơi! Tuần mới nhiều niềm vui và thành công anh nhé!Trả lờiXóa
Cám ơn Ngọc, nghe nói HN đang lạnh lắm à, Tết này vào SG chơi nhé, hì..., chúc chiều vui.Xóa
Em cũng ST đoạn này ,a xem đúng kg nhé :Trả lờiXóa
10 tuổi bị mẹ đánh đòn, ta khóc
20 tuổi bị mẹ đánh đòn, ta giận
30 tuổi bị mẹ đánh đòn, ta nhịn
40 tuổi bị mẹ đánh đòn, ta cười
50 tuổi bị mẹ đánh đòn, ta khóc
………………
10 tuổi vì con còn trẻ dại nên khóc
20 tuổi vì con không hiểu chuyện nên giận
30 tuổi vì con hiểu chuyện nên nhịn
40 tuổi vì con thấu hiểu nên mĩm cười
50 tuổi vì tạ ơn mà khóc.
60 - 70 tuổi tìm về kí ức với những cảm xúc ấm áp đã từng nếm qua
E dang giai đoạn chuẩn bị cười ...hehe
LB chắc NH còn trẻ, hì...Xóa
Khi 50-60 tuổi, nhìn thấy nghĩa địa, người ta bắt đầu suy nghĩ về nó nhiều hơn, vì đó là nơi mà mọi người cần phải... đến, hì
Cám ơn NH nghen, tối ngọt ngào.
Thật là một entry thú vị ! Tối ngủ ngon nha anh !Trả lờiXóa
Cám ơn Ngọc Phương, mừng gặp bạn mới, tối ngủ ngon.Xóa
Ka..ka..Theo em hiểu thì ý của anh GLB là :ai cứ "xả láng cuộc đời" không kiêng khem gì hết là "trường sinh,bất lão" phải không anh? :)))Trả lờiXóa
TA à,Xóa
Thứ nhất, đây là entry có tính hài hước
Thứ hai, đây là những chuyện ở quán cà phê/ở đời, chứ không phải ý anh
Thứ ba, người ta ôm khư khư cái giá trị này và vô tình đánh mất giá trị khác lớn hơn rất nhiều lần.
Thân ái.
Em biết thế nên cũng "hài hước" lại với anh đó mà! :)))Xóa
Đúng là một vòng tròn con tạo huynh nhỉ? BLT xin góp mấy cái lá:Trả lờiXóa
20 tuổi không có sức khỏe có nghĩa là cả đời bạn không có sức khỏe
40 tuổi không có công danh sự nghiệp nghĩa là cả đời bạn không thành danh
Chúc huynh luôn vui khỏe và gom góp được quá xá quà xa lá bàng nhé (:
Cám ơn BLT, cứ cho comment của em là một phát hiện!, nhưng Khổng Tử cũng có nói đại ý như vậy. Thực ra, entry này một phần là do các blogger hài hước mà nên, nhưng nó cũng đáng cho ta suy ngẫm. Thân.Xóa
À không phải phát hiện đâu huynh ạ, BLT chỉ đọc đâu đó thôi mà!Xóa
Cuộc sống suy cho cùng cũng vẫn là một vòng tròn quay a nhỉ?Trả lờiXóa
P/s: A quên e rùi hay sao ấy.
Tím là anh cừ quá trời nè, làm sao mà quên được hả trời, hì..., ngày mới ngọt ngào nghen.Xóa
Cứ vui tươi và sống như mình thích anh nhỉ!Trả lờiXóa
Mỹ Tâm khôn ghê, có lẽ đa số chúng ta sống theo truyền thống hấp thụ từ nhỏ nên đã vô tình đánh mất những điều kỳ diệu của cuộc sống. Thank em, chiều ngọt ngào nghen.Xóa
Hì, Sóc Tím chào anh, chắc tưởng là người lạ phải không? không sao, vui là chính, chúc anh ngày mới hạnh phúc!Xóa
Trời, LB cứ tưởng là tại sao ca sĩ Mỹ Tâm lại chơi blog, vì LB không biết tên của các blogger, xin lỗi sư tỉ nhé, chúc ngày mới tốt lành.Xóa
Chào anh! cuối cùng thì cũng tìm được anh hiiii...gặp nhau tay bắt mặt mừng chúc anh buổi chiều tràn đầy niềm vui!Trả lờiXóa
ChàoGG, lúc nào LB cũng nhớ bài viết về trái dưa hấu của GG, thank nghen, chúc tối vui.Xóa
Lưu 1 câu trong blog Đào Quế Hằng:Trả lờiXóa
Đàn bà thích nhiều thứ ở một người đàn ông, nhưng đàn ông lại chỉ thích một thứ ở nhiều người đàn bà.
Ninh'blog sang thăm bạn, mến chúc bạn tối thứ ba thư giản vui, ngủ ngon giấc nhé!Trả lờiXóa
Cám ơn bạn, mình mới ăn cơm xong, trả lời trễ tí, chúc tối vui.Xóa
Một entry đáng để suy ngẫm thật lâu. CHúc anh buổi tối vui anh nhé!Trả lờiXóa
Cám ơn RGTY, LB rất có cảm tình với cái avatar của bạn, ngày mới ngọt ngào nghen.Xóa
Sao em vừa comment ở phía trên mà không được anh GLB ới!Trả lờiXóa
Được chứ TA, khi LB mở máy ra và click vào 'xuất bản' thì lời bình sẽ hiện ra, cám ơn em, chúc vui, khỏe.Xóa
Em thăm anh trai nè....Tối vui nhiều anh trai nhé !Trả lờiXóa
Cám ơn em gái nhé, anh chuẩn bị về quê ăn tểt rồi, chúc tối ngọt ngào.Xóa
TUYỆT VỜI!Trả lờiXóa
Cám ơn Trăng, khi nào có dịp nhớ ghé SG nhé, tối ngọt ngào.Xóa


text:
Cho thuê phòng trọ gần trường ĐHKDCN. Ngõ 407 Vĩnh Hưng
Trang 1 trong tổng số 1 trang • Share •
Cho thuê phòng trọ gần trường ĐHKDCN. Ngõ 407 Vĩnh Hưng
Có phòng trọ gần trường ĐHKDCN cho thuê.
Ngõ 407 Vĩnh Hưng. Đằng sau trường.
Rộng 15m2. Có gác xép. Không ở chung với chủ. Là dãy trọ. Có chìa khóa công riêng thích về lúc nào thì về. An ninh tốt, Sạch sẽ. Muốn ở mấy người cũng được mình đang ở 4 người. Mát mẻ( đằng sau có nhà cao tầng chắn nên rất mát)
Điện 3,5k/ số. Nước 50k/1 người
Giá: 1triệu/ tháng
Liên hệ: Mr.Tuyên sđt: 0904593404
Ngõ 407 Vĩnh Hưng. Đằng sau trường.
Rộng 15m2. Có gác xép. Không ở chung với chủ. Là dãy trọ. Có chìa khóa công riêng thích về lúc nào thì về. An ninh tốt, Sạch sẽ. Muốn ở mấy người cũng được mình đang ở 4 người. Mát mẻ( đằng sau có nhà cao tầng chắn nên rất mát)
Điện 3,5k/ số. Nước 50k/1 người
Giá: 1triệu/ tháng
Liên hệ: Mr.Tuyên sđt: 0904593404
Admin
- Admin
- Tổng số bài gửi : 36
Points : 47
Reputation : 4
Join date : 01/07/2013
-
Trang 1 trong tổng số 1 trang
Permissions in this forum:Bạn không có quyền trả lời bài viết

markdown:
[Cho thuê phòng trọ gần trường ĐHKDCN. Ngõ 407 Vĩnh Hưng](/t257-topic)
Trang
**1**trong tổng số **1**trang • [Share](#)•
[Cho thuê phòng trọ gần trường ĐHKDCN. Ngõ 407 Vĩnh Hưng](/t257-topic#299)
Có phòng trọ gần trường ĐHKDCN cho thuê.
Ngõ 407 Vĩnh Hưng. Đằng sau trường.
Rộng 15m2. Có gác xép. Không ở chung với chủ. Là dãy trọ. Có chìa khóa công riêng thích về lúc nào thì về. An ninh tốt, Sạch sẽ. Muốn ở mấy người cũng được mình đang ở 4 người. Mát mẻ( đằng sau có nhà cao tầng chắn nên rất mát)
Điện 3,5k/ số. Nước 50k/1 người
Giá: 1triệu/ tháng
Liên hệ: Mr.Tuyên sđt: 0904593404
Ngõ 407 Vĩnh Hưng. Đằng sau trường.
Rộng 15m2. Có gác xép. Không ở chung với chủ. Là dãy trọ. Có chìa khóa công riêng thích về lúc nào thì về. An ninh tốt, Sạch sẽ. Muốn ở mấy người cũng được mình đang ở 4 người. Mát mẻ( đằng sau có nhà cao tầng chắn nên rất mát)
Điện 3,5k/ số. Nước 50k/1 người
Giá: 1triệu/ tháng
Liên hệ: Mr.Tuyên sđt: 0904593404
**Admin**
- Admin
- Tổng số bài gửi : 36
Points : 47
Reputation : 4
Join date : 01/07/2013
Trang
**1**trong tổng số **1**trang
Bạn
**Permissions in this forum:** **không có quyền**trả lời bài viết


text:
Đang truy cập : 14
Hôm nay : 65
Tháng hiện tại : 12601
Tổng lượt truy cập : 157550
Để tăng chế tài răn đe, BCĐ xây dựng NTM Hà Tĩnh đang xem xét rút bằng công nhận đạt chuẩn 3 xã Thiên Lộc, Thanh Lộc (huyện Can Lộc) và Kỳ Bắc (huyện Kỳ Anh).
Năm 2017, Hà Giang có 7 xã đạt chuẩn nông thôn mới, nâng số xã trong tỉnh lên 23 xã. Đặc biệt, trong đó có xã Phú Lũng, huyện Yên Minh là xã biên giới đầu tiên trong tỉnh đạt chuẩn nông thôn mới.
Những năm qua, để giúp đỡ hội viên (HV) vươn lên trong cuộc sống, Hội Liên hiệp Phụ nữ (LHPN) xã Cán Tỷ (Quản Bạ) đã vận dụng tốt các chương trình, chính sách hỗ trợ để giúp HV phụ nữ phát triển chăn nuôi, sản xuất. Trong đó, Mô hình nuôi lợn nái luân chuyển đã phát huy hiệu quả, tạo điều kiện cho HV khó khăn tham gia sản xuất, từng bước vươn lên thoát nghèo
VĂN PHÒNG ĐIỀU PHỐI NÔNG THÔN MỚI TỈNH HÀ GIANG

markdown:
Đang truy cập :
14
Hôm nay :
65
Tháng hiện tại
: 12601
Tổng lượt truy cập :
**157550**
Để tăng chế tài răn đe, BCĐ xây dựng NTM Hà Tĩnh đang xem xét rút bằng công nhận đạt chuẩn 3 xã Thiên Lộc, Thanh Lộc (huyện Can Lộc) và Kỳ Bắc (huyện Kỳ Anh).
Năm 2017, Hà Giang có 7 xã đạt chuẩn nông thôn mới, nâng số xã trong tỉnh lên 23 xã. Đặc biệt, trong đó có xã Phú Lũng, huyện Yên Minh là xã biên giới đầu tiên trong tỉnh đạt chuẩn nông thôn mới.
Những năm qua, để giúp đỡ hội viên (HV) vươn lên trong cuộc sống, Hội Liên hiệp Phụ nữ (LHPN) xã Cán Tỷ (Quản Bạ) đã vận dụng tốt các chương trình, chính sách hỗ trợ để giúp HV phụ nữ phát triển chăn nuôi, sản xuất. Trong đó, Mô hình nuôi lợn nái luân chuyển đã phát huy hiệu quả, tạo điều kiện cho HV khó khăn tham gia sản xuất, từng bước vươn lên thoát nghèo
**VĂN PHÒNG ĐIỀU PHỐI NÔNG THÔN MỚI TỈNH HÀ GIANG**

Cache-Control: no-cache, pre-check=0, post-check=0

Set-Cookie: nv3c_Zlokk_nvvithemever=yQ%2C%2C; expires=Wed, 16-Jan-2019 19:03:39 GMT; path=/; domain=.nongthonmoi.hagiang.gov.vn; httponly

Content-Language: vi