text:
Truyện ngắn của THẾ VŨ
Hình như thời tiết ngoài thành phố đã trở rét. Bên trong những phòng giam, cái nóng bức ngột ngạt của những tháng hè đã dịu lại phần nào. Những buổi trưa hàng trăm tù nhân ngồi chen chúc bên nhau thở hào hển, lau mồ hôi trên trán, trên ngực, trên lưng không ngừng tay, những đêm khuya họ phải ép mình sát bên nhau nóng bức, trăn trở, mỗi người một chiếc quạt giấy, một số lớn để trần truồng tênh hênh thiếp ngủ trong sự mê mệt bởi thời tiết, trông giống như một nhà ướp xác, cái cảnh tượng đó vào những ngày này đã giảm bớt. Khuya về sáng trời nhen nhúm lạnh, cái lạnh chỉ vừa đủ để hàng trăm người chen vai sát cánh nhau trong một phòng giam nhỏ hẹp thấy được hơi mát để ngủ yên giấc. Buổi trưa quy luật riêng của phòng giam không cho họ ngủ, hơi người bốc lên vây tỏa ngột ngạt, những chiếc quạt giấy cử động xoành xoạch đều đặn trên tay mọi người, họ ngóng chờ giờ mở cửa sinh hoạt buổi chiều. Thoạt nhìn, dường như sinh hoạt trong lao tù chỉ khác nhau ở hai lần mở và đóng cửa phòng giam vào buổi sáng và chiều với hai buổi trưa và tối đóng khung trong bốn bức tường. Thời khắc được quy định rõ ràng và khắc nghiệt, mười giờ đêm mọi người đều phải nằm ngủ. Những người không cố gắng ngủ được thì phải nằm nhắm mắt và mọi sự đứng ngồi từ lúc đó cho đến sáu giờ sáng khi có lệnh chào quốc kỳ, nếu không có lý do thật thiết yếu, đều được đánh giá như có ý đồ vượt ngục.
Kỳ đài nằm ở giữa sân, nơi mà từ tám phía của ngôi lầu mọi tù nhân đều có thể hướng mặt về trong giờ hành lễ ngoại trừ những phòng biệt giam và cấm cố được xây bít bùng. Lá cờ, khi đã được kéo lên, phô trương sự tự do của xứ sở này trên nóc một tháp nước cao mà lối kiến trúc – từ thời mất nước trong tay thực dân cũ – khiến cho người ta liên tưởng tới một thanh kiếm vĩ đại cắm ngược xuống mặt đất. Theo lời một số nhân vật kỳ cựu trong đời sống lưu đày tù tội, thanh kiếm vĩ đại đó tượng trưng cho sức mạnh của chế độ, và nó cũng là một thành phần chính yếu trong một lá bùa ếm lên toàn thể kiến trúc trại giam. Vẫn theo những nhân vật đó, lá bùa tiềm tàng một sức mạnh mãnh liệt khó có thể hóa giải nổi. Họ chứng minh điều này bằng mười hai cánh cửa ngục đóng lại từ cổng nhà tù vào đến mỗi phòng giam, bằng sự kiện chưa một tù nhân nào vượt khỏi trại giam khổng lồ này mà không bị phát giác, sự kiện mọi người đã từng trải qua một lần giam cầm tại đây, dù là chính trị phạm hay thường phạm, dù bị giam một cách oan ức hay là kết quả của một vụ phạm pháp quả tang, không ai tránh khỏi phải trở lại nơi này những lần sau. Và sau hết, sự kiện những kẻ gục chết trong nhà lao này trước khi mãn án đã trở thành những hồn ma vất vưởng qua khắp mọi ngõ ngách trại giam, đặc biệt là khu vực biệt giam và cấm cố là nơi đã có không biết bao nhiêu tù nhân, nhất là chính trị phạm, đã bị hãm hại đến chết một cách tức tưởi, thảm thiết và đầy căm hờn, họ trở thành những hồn ma mất tự do không thể nào thoát ra khỏi mười hai cửa ngục...
Đó là điều mà anh đã nghe qua các câu chuyện với những người bạn tù trong suốt mấy tháng bị giam cầm vừa qua. Dường như anh có nghi ngờ cũng như nhiều người khác đã từng nghi ngờ, tuy nhiên anh lại chưa nghe một kẻ nào lên tiếng phủ quyết những điều đó. Đôi khi giữa giấc ngủ hồi nửa đêm hay khuya về sáng, anh đã nghe tiếng la hét vang dội từ một phòng giam nào đó trong ngôi lầu bát giác kín bưng này, tiếng la hét rợn người luôn luôn đánh thức toàn thể trại giam. Những người bạn tù giải thích cho anh hay rằng đó là hồn ma hiện về bay chập chờn trong một phòng giam nào đó, đánh thức đám tù nhân dậy để nhìn hồn oan kẻ đã chết oan ức mà vẫn không được trả tự do. Anh không hoàn toàn tin nhưng không khỏi sợ hãi trong những lần về sau, khi nghe tiếng la hét tương tự. Anh cũng không thể trấn an mình trong những đêm khuya thao thức nằm mở mắt nhìn ngọn điện mù đỏ trên trần trong lúc mọi người thiếp ngủ. Những người bạn tù thâm niên còn kể lại cho anh hay rằng đôi khi bầy ma quái đó đồng loạt hiện về như trong một đại hội, xông vào mọi nhà giam, đánh thức mọi người dậy, tiếng la hét vang rợn kéo dài khắp nơi, từ góc trại này sang góc trại khác qua hơn một trăm phòng giam. Có khi hồn ma chỉ xuất hiện ở một phòng giam nào đó nhưng lại nhất định không biến đi như lệ thường sau tiếng la hét kéo dài, tù nhân buộc phải kêu cứu cho đến khi bọn trật tự viên và giám thị đem chìa khóa đến mở cửa cho tù nhân thoát ra ngoài sân, hồn ma mới chịu biến đi. Có một thời kỳ, hằng đêm, nơi các dãy biệt giam và cấm cố, tù nhân nghe tiếng chân người bước đi bên ngoài hàng lang kéo theo từng tiếng xích xiềng rổn rảng, từ dãy lầu này băng qua dãy lầu kia mặc dù ở đó đều có cửa ngăn luôn luôn khóa chặt. Tiếng xích xiềng rổn rảng kéo lê hằng nửa giờ, người ta không thể giải thích bằng cách nào khác hơn là những người cấm cố lúc chết đi vẫn còn mang nặng xích xiềng, nay trở về bước đi trên hành lang cũ.
Đứng từ một phòng giam trên lầu nhìn xuống, qua những chấn song sắt, khu vực sinh hoạt thường ngày lúc cửa mở cho hàng chục ngàn tù nhân trong trung tâm là một khoảng sân bị chia cắt thành tám mảnh nho nhỏ bởi những bức tường cao quá đầu người với dây thép gai bên trên, và tâm điểm của khoảng sân là ngôi tháp nước cao lớn. Trên sân, trong giờ sinh hoạt tự do, tù nhân được quyền đi lại cho thoải mái, mỗi góc tường chia cắt là một hồ nước chứa, nơi tù nhân có thể chen chúc tắm rửa một cách tự do. Sau giờ điểm danh rồi khóa cửa phòng giam, trên sân chỉ còn lại rải rác những tù nhân lao dịch, bọn tù trật tự viên và an ninh. Thỉnh thoảng một cơn gió xoáy mạnh vào ngôi lầu bát giác, hốt tung bụi dưới sân. Những con chim sẻ đậu trên mái ngói xám mốc, đậu trên nóc kỳ đài một cách thật nhàn nhã làm cho người tù, những kẻ khát tự do không khỏi mơ ước được bé nhỏ lại và mang thêm đôi cánh. Bầu trời phía trên cao, nhìn từ bất cứ một góc nào của trại giam như một đáy vực sâu thăm thẳm. Những đêm trăng sáng, bầu trời xanh thẳm và đầy sao, lầu bát giác trông uy nghi lạ lùng. Đó là lúc mà người tù không còn tìm thấy nơi mình một sự liên hệ nào với đời sống bên ngoài, cái thế giới ở đây hoàn toàn cách biệt, u trầm, hung hiểm như người ta đang sống trong một tòa lâu đài xây cất giữa lòng sa mạc. Có lẽ quả thật đây là một sa mạc, sa mạc nhiễu nhương và áp bức, lòng căm thù lớn mạnh với sự đọa đày, nếu ở nơi kia con người khát khao từng giọt nước và được trả lời bằng những cơn bão cát tạt vào mặt thì ở nơi đây con người khát khao lẽ phải và được trả lời bằng những ngọn roi.
Những ngày mưa chợt tới. Mưa liên miên suốt ngày đêm, nước đọng đầy trên những khoảng sân hẹp. Trong những giờ mở cửa phòng giam, tù nhân đứng ngồi lúc nhúc trên khoảng hành lang hẹp. Những kẻ mới trải qua những ngày đầu mất tự do, những kẻ mang nặng lòng trắc ẩn đứng bám vào song sắt nhìn đăm đăm ra ngoài trời. Có lẽ đó là những ngày buồn bã nhất trong đời họ, những ngày mưa đã khiến cho người ta nghĩ đến tương lai mịt mù trước mắt, và điều đó càng làm cho người ta có cảm tưởng bị vây bủa ngột ngạt hơn. Những buổi tối nhìn ra ngoài bầu trời ẩm ướt, anh đã để tâm trí mình tự do hồi tưởng lại những ngày cơ cực nhất trong quá khứ đời mình, đó là những ngày ấu thơ khốn khó ở quê nhà, đó là những ngày sống trên tỉnh thành thời kỳ anh vừa giã từ trường lớp chuẩn bị du mình vào cuộc sống nghiệt ngã, anh đã lội dưới mưa qua những con phố bẩn nhớp, kẹp trên tay điếu thuốc lá đầu đời, đứng chông chênh giữa hai thế giới quá khứ và tương lai, tuổi nhỏ và thời trưởng thành, hoài vọng và thực tế... Đó là những ngày mưa mù bất tận của tuổi thanh xuân của anh trên những miền chiến địa, lẽ phải và ngụy trá, sống và chết. Ba mươi tuổi, mỗi ngày anh càng thấy đời mình bị ép mỏng hơn như một con mắm chờ ngày tan xác.
Anh mang số đính bài 9002, bị tống giam từ cuối mùa hè vì tội đào ngũ ngoài mặt trận và sử dụng công chứng thư giả mạo khi trở về thành phố. Đó là hai tội trạng quá rõ ràng, có thể bị kết án tử hình. Tuy nhiên anh đã sáng suốt hơn bao giờ hết khi phạm pháp, nhất là đối với tội trạng thứ nhất, bởi vì anh cũng như nhiều người khác hiểu rất rõ rằng thà cam tâm chịu đựng cảnh ngục tù đày đọa hơn là thỏa hiệp với tình thế bạo ngược của chiến tranh. Cái đã khiến cho anh đi đến quyết tâm đó là lẽ phải, lẽ phải đã nhắn nhủ với anh như vậy.
Nhà tù, như danh nghĩa mà nó vẫn xưng, là một trung tâm cải tạo tư tưởng cho kẻ phạm pháp. Tuy nhiên kể từ ngày bị tống giam, chưa bao giờ anh thử đặt câu hỏi liệu mình có bị cải tạo tư tưởng theo đường lối của bọn thống trị đề ra hay không bởi vì từ khởi đầu anh đã biết rõ thực chất của nó. Anh xem thường nó hơn là một thách đố, ngay cả vào cái buổi đầu tiên khi anh bị bọn tù giai cấp cai trị tung hai cú đá vào ngực sau giờ chào cờ, lý do là anh không xếp hàng ngay ngắn. Những ngày tiếp theo đó là những hành động đàn áp và bóc lột khác mà anh phải chịu đựng, và dần dần anh đã chịu đựng được một cách khá dễ dàng. Cái nhận xét đầu tiên sau một tuần lễ anh trải qua trong tù là cái cách thức cai trị tù nhân khác với chế độ thực dân cổ điển, những giám thị trại giam dưới chế độ này chỉ là những thằng bù nhìn, những kẻ thực sự nắm quyền cai trị ngoại trừ ban quản đốc có nhiệm vụ chấp hành chỉ thị chính quyền, thành phần chủ yếu điều hành tất cả mọi việc trong trại giam là những tù nhân có thành tích khét tiếng và những tù nhân vốn giàu có, chúng mang danh nghĩa là trật tự viên, là nhân viên an ninh, là những kẻ đại diện phòng giam, là thư ký, là nhân viên công vụ. Những tù nhân bình thường bị giai cấp tù cai trị bóc lột và hành hạ thường xuyên ngay dưới mắt giám thị, nhưng mọi sự đều không bao giờ được giải quyết ổn thỏa bên ngoài phòng giam nếu kẻ bị bóc lột và hành hạ không chịu ngoan ngoãn và biết điều. Phần thắng và mọi sự ưu đãi luôn luôn nằm trong tay giai cấp tù cai trị. Những lợi lộc mà giai cấp tù cai trị bóc lột được từ kẻ khác luôn luôn được chia sẻ cho bọn bù nhìn nằm dọc theo hành lang các phòng giam. Ngược lại mọi sự chống lại giai cấp tù cai trị đều bị đánh giá một cách nặng nề như đó là hành động chống báng đường lối cải tạo của trung tâm.
Những ngày đầu tiên anh không làm sao nuốt nổi những hạt cơm mà nhà lao phát cho. Nhiều ngày liên tiếp, anh nhận lãnh một khẩu phần cơm hằng bữa – vừa đủ cho một con mèo nhỏ – đặt trước mặt và ngồi nhìn, ứa nước mắt. Gạo đỏ hẩm nấu sống, lẫn lộn trong đó là những mẩu than vụn nát, đất cát và phân chuột. Mỗi ngày cơm được phát ra hai lần vào lúc tám giờ sáng và mười bốn giờ chiều. Bữa cơm sáng không có thức ăn, cá và rau chỉ phát kèm theo bữa cơm chiều, mỗi tù nhân có thể lãnh được một hay hai cọng rau muống, có khi khoảng mười người chia nhau một củ cải, phần cá thì mỗi người có thể kiếm được một góc xương với nước tanh tưởi đến lộn mửa. Mặc dù ở ngoài đời anh vốn là một người nghèo khó nhưng không làm sao nuốt trôi các món đó. Những tù nhân mới bị tống giam cũng thế. Tuy nhiên cái đói dần dần dạy cho con người biết thích hợp với hoàn cảnh, những ngày về sau anh bắt đầu nhắm mắt nuốt phần cơm bẩn thỉu của mình để có thể sống. Lúc ăn, anh còn khám phá ra thêm một điều tệ hại: mặc dù cơm còn nóng bốc hơi nhưng nó lại tanh và thiu lạ kỳ. Đa số tù nhân đã ở lâu đều được thân nhân thăm nuôi mỗi tuần lễ một hai lần, bởi vậy họ có được những bữa ăn khá hơn, một ít người ăn uống khá đầy đủ như đời sống tự do bên ngoài.
Tại sao người ta không thể cho tù nhân được lãnh những phần cơm khá hơn, đúng với khẩu phần ấn định, được nấu chín và sạch sẽ hơn, không sống, không thiu và chua và lẫn lộn những than vụn, đất cát, phân chuột? Hình như mọi tù nhân đều đã đặt câu hỏi như vậy chứ không riêng gì anh. Tại sao phần ăn dành cho chính trị phạm luôn luôn đầy đủ gấp ba lần thường phạm? Có một thời kỳ chính trị phạm phản đối mạnh mẽ trước ban quản đốc trại giam về việc khẩu phần ăn của họ bị cắt xén, và để giải quyết, ban quản đốc đã cho phổ biến một bảng thông báo xuống thành phần giám thị, và có thông báo rộng rãi cho mọi tù nhân rõ, rằng kể từ ngày ký thông cáo, ban giám đốc triệt để cấm ngặt mọi việc đem cơm ra khỏi khu hỏa thực để cung cấp cho nhà thầu trước giờ phát cơm cho tù nhân. Bảng thông báo đó vô tình lại tố cáo cho người ta thấy rõ hơn thực chất của sự việc: lý do nhà tù không cấp cho tù nhân những phần cơm khá hơn là vì nếu như thế số cơm thừa sẽ ít đi. Đồng thời cái thông cáo cũng không thực sự cải thiện được gì, trước kia người ta đem ra cho nhà thầu thực phẩm dư trước khi phân phát cho tù nhân, bây giờ người ta vẫn dành lại từng ấy cơm gọi là thừa để cung cấp cho nhà thầu sau giờ phân phát cho tù nhân! Tuy nhiên về một phương diện khác, bảng thông cáo xét ra lại cần thiết để bảo vệ đường lối cải huấn của trung tâm: nó ngụy trang một tính chất nhân đạo trong việc tiếp tục bóc lột tù nhân.
Tai họa đến với anh vào một buổi chiều giữa lúc mưa lớn ở bên ngoài những chấn song sắt hành lang. Một thanh niên lạ mặt ăn mặc khá hợp thời trang và sạch sẽ bước đến chỗ anh đang ngồi với một ít anh em tù nhân mới đến trên dãy hành lang đông lúc nhúc người. Nhìn thẳng vào mặt anh giữa khi anh còn đang say sưa với câu chuyện, gã ngắt lời hỏi anh:
- Mày tên T. có phải không?
Ngưng câu chuyện, anh đưa mắt nhìn kẻ vừa hỏi đúng tên mình. Anh nghĩ ắt hẳn phải có một sự liên hệ nào đó giữa mình và kẻ kia, biết đâu hắn là một người quen cũ mà anh đã quên. Vui vẻ đứng lên, anh trả lời phải với kẻ hỏi mình:
- Có phải mày mang số đính bài 9002?
- Vâng đúng...
- Vào mặc quần áo rồi ra đây, lẹ lên.
Câu cuối cùng nghe có vẻ như một mệnh lệnh. Anh bắt đầu một sự ngờ vực, nhưng vẫn vội vã vào phòng xin phép ban đại diện phòng được lấy quần áo để mặc. Lúc trở ra hành lang, anh nhận thấy không phải chỉ có một mình kẻ vừa hỏi tên mình mà còn đến hai ba người khác đang chờ anh. Kẻ đã hỏi tên anh nói với những người kia:
- Nó đấy.
Nhiều cặp mắt nhìn vào mặt anh, rồi giữa lúc bất ngờ, một nhát dùi cui quất vào giữa mặt khiến anh không kịp tránh né. Hai ba người cùng nhào đến, cùng ra tay một lúc, anh lãnh gọn gàng những nhát dùi cui vào đầu, vào vai, vào lưng. Anh ngã xuống trên hành lang đông người nhưng không hiểu từ bao giờ bọn tù đã tránh xa dành cho anh và bọn người kia một khoảng trống thuận lợi để anh lãnh trọn một trận đòn đáng giá. Chúng đạp lên mặt, lên ngực và bụng anh, đá thốc vào mặt anh, cho đến một lúc anh tưởng như mình không cần cử động né tránh gì nữa, xuôi tay mặc cho sự khủng bố kéo dài. Bọn chúng dừng tay khi một tên nói:
- Đưa nó về.
Anh nghe được giọng của gã trưởng phòng giam cất lên:
- Việc gì vậy?
- Liên lạc với bọn chính trị.
- Đưa nó đi đâu?
- Điện ảnh.
Chúng lôi anh đi như lôi một con chó sắp bị cắt tiết. Anh không thể nhớ được là làm cách nào anh có thể xuống hết cầu thang xoáy trôn ốc từ lầu ba, đã đi thế nào dọc suốt con đường hầm với rất nhiều lỗ hổng của ống cống dẫn phân để đến phòng điện ảnh. Anh chỉ nhớ là mình đã bị lôi đi qua khu vực đường hầm đó với mùi hôi thối khủng khiếp xông lên nồng nặc đến lộn mửa. Đây là con đường hầm dẫn suốt qua tám khu vực của trại giam, nơi mà lần đầu tiên đi qua tù nhân có cảm tưởng như đang được dẫn đi đúng vào con đường xuống địa ngục vào lúc họ rời văn phòng tiếp nhận can nhân sau khi lập xong các thủ tục giam cứu, được dắt về phòng tạm giam vào buổi tối dưới những ánh đèn tù mù đỏ ngoét trên trần đường hầm soi xuống. Mỗi bước đi, người tù có cảm tưởng rõ rệt là mình mỗi gần hơn với địa ngục mà từ trước nó vốn chỉ là sản phẩm của trí tưởng tượng.
Anh lờ mờ suy đoán khi đi dưới đường hầm rằng ngay khi về tới phòng điện ảnh, chắc chắn người ta đã dành sẵn cho anh một trận khủng bố còn dữ dội hơn nữa, nhưng cuối cùng điều đó đã không xảy ra. Anh nhớ rằng chúng đã dắt anh rẽ vào một đường hầm chật hẹp hơn – chưa bao giờ kể từ ngày đặt chân vào nhà tù, anh biết tới đường hầm chật hẹp và ngắn ngủi đó - anh đã đứng tựa vào tường chờ đợi một vài phút, nghe chúng nó đối thoại với nhau về anh, sau hết một tên mang chìa khóa đến tra vào ổ. Cánh cửa bất ngờ bật mở, chúng đẩy anh vào bên trong. Anh chúi người ngồi bệt dưới đất. Căn phòng tối tăm kinh khủng sau khi cánh cửa khép lại, anh lờ mờ hiểu rằng trong phòng còn rất nhiều người khác, tuy nhiên anh không định thần thấy rõ một cái gì cả. Bóng tối ẩm thấp, âm u bao vây gọn ghẽ. Mệt quá, anh nằm mẹp xuống tại chỗ, nhắm mắt rồi thiếp ngủ.
Khoảng quá nửa đêm thì anh thức dậy. Cảm giác đầu tiên là toàn thân rã rời, nhức buốt ê ẩm. Anh đưa tay sờ những vết thương trên mặt, trên đầu, trên lưng, ở đâu cũng hằn lên nhiều dấu sưng, chắc hẳn rướm máu. Anh hồi tưởng lại những điều đã xảy ra cho mình kể từ buổi chiều, định tâm suy đoán lý do, dần dần anh nhớ lại đầy đủ. Theo lời bọn an ninh, anh can tội liên lạc với chính trị phạm. Ở nhà tù này người ta quen xem tất cả mọi thành phần chính trị phạm đều là Việt cộng, kẻ “phiến loạn”. Anh hiểu bất quá đó cũng chỉ là một cách khủng bố trắng nhằm chia rẽ giữa tù nhân các loại với nhau. Họ cố tình gieo vào đầu óc thường phạm, những kẻ đa số không hiểu rõ thực chất vấn đề, rằng chính trị phạm là kẻ địch, là bọn cuồng tín, cực đoan. Điều này mang lại một kết quả mà nhà tù mong mỏi: tách biệt các thành phần tù nhân, tạo một không khí bất tiện để chính trị phạm không thể tạo tình đoàn kết, hợp tác nếu có âm mưu nổi loạn. Hơn thế nữa, họ còn muốn tạo cho thường phạm một phản ứng ngược đối với mọi yêu cầu tranh đấu của chính trị phạm, nếu có thể, phản ứng đó phải thực tiễn hơn bằng cách tham gia đàn áp. Chính vì thế, chế độ lao tù đã lựa chọn một số tù nhân thường phạm có án tích lâu năm nhất, là những tên đầu trâu mặt ngựa ở mọi hoàn cảnh, ngoài đời sống tự do cũng như trong lao tù, đặt chúng vào lực lượng an ninh trung tâm với rất nhiều ưu đãi, nhằm vào việc phát giác và đàn áp mọi biến cố được xem là vi phạm trật tự nhà tù. Trong bảng nội quy gồm mười điều khoản dành cho tù nhân, người ta không quên cấm chỉ nghiêm ngặt mọi sự đi lại, tiếp xúc và liên lạc giữa tù thường phạm và chính trị phạm, trừng phạt thích đáng những kẻ vi phạm điều này và còn có thể truy tố ra tòa án. Hiện thời, anh vi phạm điều khoản này. Thực ra anh không liên lạc với một ai với danh nghĩa là chính trị phạm, anh chỉ có một ít bạn bè quen biết cũ đang bị giam cầm vì những tư tưởng và hành vi chính trị của họ mà thôi. Ngày còn tự do, anh làm việc ở một nhà in, và do một vài sự quen biết, anh được giới thiệu để lui tới, tiếp xúc và tạm trú ở một trụ sở lao động. Ở đó, những con người lao động đã không chịu xếp hàng sau lưng những tổ chức lao động ồn ào khác để làm đẹp cho chế độ đang trị vì, bởi vậy, khi những trận đánh lớn nhất ngoài biên giới bùng nổ rồi liên tiếp một vài vùng đất bị mất vào tay lực lượng giải phóng, chế độ đã hốt hoảng và vội vã phiêu lưu thêm một bước nữa trên con đường “xây dựng tự do dân chủ” bằng cách đóng cửa báo chí, đàn áp những lực lượng lao động và chính trị đối lập và sau hết tung ra một biện pháp xưng danh là “chỉ định nơi cư trú cho các phần tử xét ra có hại cho nền an ninh quốc gia”. Trụ sở lao động mà anh tạm trú hồi đó, khốn thay, lại bị xem là nơi dung dưỡng những thành phần này. Một đêm khuya lúc thành phố đang ngột ngạt với những tin tức chiến trường mỗi ngày một bi đát hơn, giữa thời tiết oi nồng của mùa hè nhiệt đới, giữa không khí bệnh hoạn của một thành phố lúc nhúc những rác rưởi, ruồi bọ và người trong giờ giới nghiêm, bọn cảnh sát đã tới bao vây trụ sở, bắt tất cả mọi người hiện diện đưa về nơi cư trú mà họ chỉ định: những cát-sô và phòng tra tấn.
Anh gặp lại họ trong nhà lao này. Cuộc sống của một thường phạm như anh quá ngột ngạt, đói khổ cho nên anh thường xuyên lui tới với những người quen biết cũ để chuyện trò, thăm hỏi tin tức bên ngoài, nhờ vả một vài việc... Sống mãi trong một phòng giam, chịu đựng mọi kiểu áp bức và bóc lột, anh chán nản đến độ muốn bùng nổ. Đó là thế giới của bọn trộm cướp, giết người, nghiện ngập, đàng điếm, ở đó là một thế giới nho nhỏ thâu tóm đủ sắc thái thoái hóa của xã hội văn minh. Ma túy được bán và sử dụng công khai, những kẻ nghiện ngập không tiền mua ngồi thu mình nhỏ nước rãi trước những hành lang nhìn kẻ khác nhởn nhơ tha hồ, họ khốn đốn với bệnh tật, ghẻ chốc, thấy rõ mình đang đi dần vào con đường cùng và chờ chết. Tuy nhiên trong khi chờ chết họ vẫn cố bám víu vào sự sống chứ chưa chịu xuôi tay. Cách bám víu, vùng vẫy của họ bây giờ chỉ là trộm cắp; đã trộm cắp ngoài đời bị truy tố, bị tống giam, họ phải tiếp tục trộm cắp trong tù. Cảnh trộm cắp, cướp giật xảy ra nhan nhản ở khắp mọi góc trại giam. Lúc ngồi lim dim trước hành lang với mồm nhỏ rãi, với tấm thân tiều tụy bệnh hoạn của thân phận một tên ghiền chờ chết, ít ai có thể nghĩ rằng hắn có thể làm nổi một việc gì, cho dù là trộm cắp. Tuy nhiên, khi đã chộp được một món vật gì đó vào tay, hắn phóng chạy bay biến mà hiếm khi bị tóm lại. Nếu sa cơ, hắn phì phò thở, chịu đựng trận đòn mà ta nghĩ là rất khó sống sót, rên rỉ van xin, sau đó hắn sẽ nói cho ta nghe rằng hắn vẫn biết bị đòn rất đau nhưng không thể làm khác, rằng chính trận đòn có khi còn có thể hóa giải cơn ghiền gấp gáp ào lên trong cơ thể. Nếu thắng lợi, hắn mang món vật chộp được đi bán ở một khu khác trong trại giam. Đồ vật trong nhà tù bán giá rẻ mạt, có lẽ vì chính con người trong tù vốn đã quá bị rẻ rúng. Một cái áo sơ-mi còn tốt bán được đủ hút vài ba điếu thuốc, một chiếc quần được giá tương đương một dúm bạch phiến. Quần lót, thứ mà người ta gớm ghiếc nhất bởi hình ảnh ghẻ chốc, lở lói nhầy nhụa trên bộ sinh dục mà không một tù nhân nào tránh khỏi, đáng giá một chiếc kẹo lạc. Khi nắm được tiền nơi tay, cuộc sống bỗng dưng tươi đẹp ra một cách rực rỡ trên lối đi đến chỗ mua thứ thần dược mà hắn ghiền. Trong nhà tù, dù công khai, chỉ có một ít người có đặc quyền mua bán và chứa giấu thứ thần dược đó. Còn một điều nữa là những kẻ có đặc quyền ở nơi nào cũng vậy, đều đầy uy quyền.
Bên cạnh thứ đặc quyền đó còn có nhiều thứ đặc quyền khác. Tôn giáo chẳng hạn. Mỗi tuần lễ hai ba lần một vị linh mục vào trại giam cử hành thánh lễ cho tù nhân, nghe tù nhân xưng tội. Nhưng đồng thời tín đồ của các tôn giáo khác thì không được may mắn như vậy; những tu sĩ áo nâu, áo vàng, áo lam lúc nhúc ngồi trong các phòng giam vì đủ mọi thứ tội trạng: bất phục tùng chế độ quân dịch, chống bắt lính, có tư tưởng và hành vi phương hại đến nền an ninh của chế độ... (còn tiếp)
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét

markdown:
Truyện ngắn của
**THẾ VŨ**
Hình như thời tiết ngoài thành phố đã trở rét. Bên trong những phòng giam, cái nóng bức ngột ngạt của những tháng hè đã dịu lại phần nào. Những buổi trưa hàng trăm tù nhân ngồi chen chúc bên nhau thở hào hển, lau mồ hôi trên trán, trên ngực, trên lưng không ngừng tay, những đêm khuya họ phải ép mình sát bên nhau nóng bức, trăn trở, mỗi người một chiếc quạt giấy, một số lớn để trần truồng tênh hênh thiếp ngủ trong sự mê mệt bởi thời tiết, trông giống như một nhà ướp xác, cái cảnh tượng đó vào những ngày này đã giảm bớt. Khuya về sáng trời nhen nhúm lạnh, cái lạnh chỉ vừa đủ để hàng trăm người chen vai sát cánh nhau trong một phòng giam nhỏ hẹp thấy được hơi mát để ngủ yên giấc. Buổi trưa quy luật riêng của phòng giam không cho họ ngủ, hơi người bốc lên vây tỏa ngột ngạt, những chiếc quạt giấy cử động xoành xoạch đều đặn trên tay mọi người, họ ngóng chờ giờ mở cửa sinh hoạt buổi chiều. Thoạt nhìn, dường như sinh hoạt trong lao tù chỉ khác nhau ở hai lần mở và đóng cửa phòng giam vào buổi sáng và chiều với hai buổi trưa và tối đóng khung trong bốn bức tường. Thời khắc được quy định rõ ràng và khắc nghiệt, mười giờ đêm mọi người đều phải nằm ngủ. Những người không cố gắng ngủ được thì phải nằm nhắm mắt và mọi sự đứng ngồi từ lúc đó cho đến sáu giờ sáng khi có lệnh chào quốc kỳ, nếu không có lý do thật thiết yếu, đều được đánh giá như có ý đồ vượt ngục.
Kỳ đài nằm ở giữa sân, nơi mà từ tám phía của ngôi lầu mọi tù nhân đều có thể hướng mặt về trong giờ hành lễ ngoại trừ những phòng biệt giam và cấm cố được xây bít bùng. Lá cờ, khi đã được kéo lên, phô trương sự tự do của xứ sở này trên nóc một tháp nước cao mà lối kiến trúc – từ thời mất nước trong tay thực dân cũ – khiến cho người ta liên tưởng tới một thanh kiếm vĩ đại cắm ngược xuống mặt đất. Theo lời một số nhân vật kỳ cựu trong đời sống lưu đày tù tội, thanh kiếm vĩ đại đó tượng trưng cho sức mạnh của chế độ, và nó cũng là một thành phần chính yếu trong một lá bùa ếm lên toàn thể kiến trúc trại giam. Vẫn theo những nhân vật đó, lá bùa tiềm tàng một sức mạnh mãnh liệt khó có thể hóa giải nổi. Họ chứng minh điều này bằng mười hai cánh cửa ngục đóng lại từ cổng nhà tù vào đến mỗi phòng giam, bằng sự kiện chưa một tù nhân nào vượt khỏi trại giam khổng lồ này mà không bị phát giác, sự kiện mọi người đã từng trải qua một lần giam cầm tại đây, dù là chính trị phạm hay thường phạm, dù bị giam một cách oan ức hay là kết quả của một vụ phạm pháp quả tang, không ai tránh khỏi phải trở lại nơi này những lần sau. Và sau hết, sự kiện những kẻ gục chết trong nhà lao này trước khi mãn án đã trở thành những hồn ma vất vưởng qua khắp mọi ngõ ngách trại giam, đặc biệt là khu vực biệt giam và cấm cố là nơi đã có không biết bao nhiêu tù nhân, nhất là chính trị phạm, đã bị hãm hại đến chết một cách tức tưởi, thảm thiết và đầy căm hờn, họ trở thành những hồn ma mất tự do không thể nào thoát ra khỏi mười hai cửa ngục...
Đó là điều mà anh đã nghe qua các câu chuyện với những người bạn tù trong suốt mấy tháng bị giam cầm vừa qua. Dường như anh có nghi ngờ cũng như nhiều người khác đã từng nghi ngờ, tuy nhiên anh lại chưa nghe một kẻ nào lên tiếng phủ quyết những điều đó. Đôi khi giữa giấc ngủ hồi nửa đêm hay khuya về sáng, anh đã nghe tiếng la hét vang dội từ một phòng giam nào đó trong ngôi lầu bát giác kín bưng này, tiếng la hét rợn người luôn luôn đánh thức toàn thể trại giam. Những người bạn tù giải thích cho anh hay rằng đó là hồn ma hiện về bay chập chờn trong một phòng giam nào đó, đánh thức đám tù nhân dậy để nhìn hồn oan kẻ đã chết oan ức mà vẫn không được trả tự do. Anh không hoàn toàn tin nhưng không khỏi sợ hãi trong những lần về sau, khi nghe tiếng la hét tương tự. Anh cũng không thể trấn an mình trong những đêm khuya thao thức nằm mở mắt nhìn ngọn điện mù đỏ trên trần trong lúc mọi người thiếp ngủ. Những người bạn tù thâm niên còn kể lại cho anh hay rằng đôi khi bầy ma quái đó đồng loạt hiện về như trong một đại hội, xông vào mọi nhà giam, đánh thức mọi người dậy, tiếng la hét vang rợn kéo dài khắp nơi, từ góc trại này sang góc trại khác qua hơn một trăm phòng giam. Có khi hồn ma chỉ xuất hiện ở một phòng giam nào đó nhưng lại nhất định không biến đi như lệ thường sau tiếng la hét kéo dài, tù nhân buộc phải kêu cứu cho đến khi bọn trật tự viên và giám thị đem chìa khóa đến mở cửa cho tù nhân thoát ra ngoài sân, hồn ma mới chịu biến đi. Có một thời kỳ, hằng đêm, nơi các dãy biệt giam và cấm cố, tù nhân nghe tiếng chân người bước đi bên ngoài hàng lang kéo theo từng tiếng xích xiềng rổn rảng, từ dãy lầu này băng qua dãy lầu kia mặc dù ở đó đều có cửa ngăn luôn luôn khóa chặt. Tiếng xích xiềng rổn rảng kéo lê hằng nửa giờ, người ta không thể giải thích bằng cách nào khác hơn là những người cấm cố lúc chết đi vẫn còn mang nặng xích xiềng, nay trở về bước đi trên hành lang cũ.
Đứng từ một phòng giam trên lầu nhìn xuống, qua những chấn song sắt, khu vực sinh hoạt thường ngày lúc cửa mở cho hàng chục ngàn tù nhân trong trung tâm là một khoảng sân bị chia cắt thành tám mảnh nho nhỏ bởi những bức tường cao quá đầu người với dây thép gai bên trên, và tâm điểm của khoảng sân là ngôi tháp nước cao lớn. Trên sân, trong giờ sinh hoạt tự do, tù nhân được quyền đi lại cho thoải mái, mỗi góc tường chia cắt là một hồ nước chứa, nơi tù nhân có thể chen chúc tắm rửa một cách tự do. Sau giờ điểm danh rồi khóa cửa phòng giam, trên sân chỉ còn lại rải rác những tù nhân lao dịch, bọn tù trật tự viên và an ninh. Thỉnh thoảng một cơn gió xoáy mạnh vào ngôi lầu bát giác, hốt tung bụi dưới sân. Những con chim sẻ đậu trên mái ngói xám mốc, đậu trên nóc kỳ đài một cách thật nhàn nhã làm cho người tù, những kẻ khát tự do không khỏi mơ ước được bé nhỏ lại và mang thêm đôi cánh. Bầu trời phía trên cao, nhìn từ bất cứ một góc nào của trại giam như một đáy vực sâu thăm thẳm. Những đêm trăng sáng, bầu trời xanh thẳm và đầy sao, lầu bát giác trông uy nghi lạ lùng. Đó là lúc mà người tù không còn tìm thấy nơi mình một sự liên hệ nào với đời sống bên ngoài, cái thế giới ở đây hoàn toàn cách biệt, u trầm, hung hiểm như người ta đang sống trong một tòa lâu đài xây cất giữa lòng sa mạc. Có lẽ quả thật đây là một sa mạc, sa mạc nhiễu nhương và áp bức, lòng căm thù lớn mạnh với sự đọa đày, nếu ở nơi kia con người khát khao từng giọt nước và được trả lời bằng những cơn bão cát tạt vào mặt thì ở nơi đây con người khát khao lẽ phải và được trả lời bằng những ngọn roi.
Những ngày mưa chợt tới. Mưa liên miên suốt ngày đêm, nước đọng đầy trên những khoảng sân hẹp. Trong những giờ mở cửa phòng giam, tù nhân đứng ngồi lúc nhúc trên khoảng hành lang hẹp. Những kẻ mới trải qua những ngày đầu mất tự do, những kẻ mang nặng lòng trắc ẩn đứng bám vào song sắt nhìn đăm đăm ra ngoài trời. Có lẽ đó là những ngày buồn bã nhất trong đời họ, những ngày mưa đã khiến cho người ta nghĩ đến tương lai mịt mù trước mắt, và điều đó càng làm cho người ta có cảm tưởng bị vây bủa ngột ngạt hơn. Những buổi tối nhìn ra ngoài bầu trời ẩm ướt, anh đã để tâm trí mình tự do hồi tưởng lại những ngày cơ cực nhất trong quá khứ đời mình, đó là những ngày ấu thơ khốn khó ở quê nhà, đó là những ngày sống trên tỉnh thành thời kỳ anh vừa giã từ trường lớp chuẩn bị du mình vào cuộc sống nghiệt ngã, anh đã lội dưới mưa qua những con phố bẩn nhớp, kẹp trên tay điếu thuốc lá đầu đời, đứng chông chênh giữa hai thế giới quá khứ và tương lai, tuổi nhỏ và thời trưởng thành, hoài vọng và thực tế... Đó là những ngày mưa mù bất tận của tuổi thanh xuân của anh trên những miền chiến địa, lẽ phải và ngụy trá, sống và chết. Ba mươi tuổi, mỗi ngày anh càng thấy đời mình bị ép mỏng hơn như một con mắm chờ ngày tan xác.
Anh mang số đính bài 9002, bị tống giam từ cuối mùa hè vì tội đào ngũ ngoài mặt trận và sử dụng công chứng thư giả mạo khi trở về thành phố. Đó là hai tội trạng quá rõ ràng, có thể bị kết án tử hình. Tuy nhiên anh đã sáng suốt hơn bao giờ hết khi phạm pháp, nhất là đối với tội trạng thứ nhất, bởi vì anh cũng như nhiều người khác hiểu rất rõ rằng thà cam tâm chịu đựng cảnh ngục tù đày đọa hơn là thỏa hiệp với tình thế bạo ngược của chiến tranh. Cái đã khiến cho anh đi đến quyết tâm đó là lẽ phải, lẽ phải đã nhắn nhủ với anh như vậy.
Nhà tù, như danh nghĩa mà nó vẫn xưng, là một trung tâm cải tạo tư tưởng cho kẻ phạm pháp. Tuy nhiên kể từ ngày bị tống giam, chưa bao giờ anh thử đặt câu hỏi liệu mình có bị cải tạo tư tưởng theo đường lối của bọn thống trị đề ra hay không bởi vì từ khởi đầu anh đã biết rõ thực chất của nó. Anh xem thường nó hơn là một thách đố, ngay cả vào cái buổi đầu tiên khi anh bị bọn tù giai cấp cai trị tung hai cú đá vào ngực sau giờ chào cờ, lý do là anh không xếp hàng ngay ngắn. Những ngày tiếp theo đó là những hành động đàn áp và bóc lột khác mà anh phải chịu đựng, và dần dần anh đã chịu đựng được một cách khá dễ dàng. Cái nhận xét đầu tiên sau một tuần lễ anh trải qua trong tù là cái cách thức cai trị tù nhân khác với chế độ thực dân cổ điển, những giám thị trại giam dưới chế độ này chỉ là những thằng bù nhìn, những kẻ thực sự nắm quyền cai trị ngoại trừ ban quản đốc có nhiệm vụ chấp hành chỉ thị chính quyền, thành phần chủ yếu điều hành tất cả mọi việc trong trại giam là những tù nhân có thành tích khét tiếng và những tù nhân vốn giàu có, chúng mang danh nghĩa là trật tự viên, là nhân viên an ninh, là những kẻ đại diện phòng giam, là thư ký, là nhân viên công vụ. Những tù nhân bình thường bị giai cấp tù cai trị bóc lột và hành hạ thường xuyên ngay dưới mắt giám thị, nhưng mọi sự đều không bao giờ được giải quyết ổn thỏa bên ngoài phòng giam nếu kẻ bị bóc lột và hành hạ không chịu ngoan ngoãn và biết điều. Phần thắng và mọi sự ưu đãi luôn luôn nằm trong tay giai cấp tù cai trị. Những lợi lộc mà giai cấp tù cai trị bóc lột được từ kẻ khác luôn luôn được chia sẻ cho bọn bù nhìn nằm dọc theo hành lang các phòng giam. Ngược lại mọi sự chống lại giai cấp tù cai trị đều bị đánh giá một cách nặng nề như đó là hành động chống báng đường lối cải tạo của trung tâm.
Những ngày đầu tiên anh không làm sao nuốt nổi những hạt cơm mà nhà lao phát cho. Nhiều ngày liên tiếp, anh nhận lãnh một khẩu phần cơm hằng bữa – vừa đủ cho một con mèo nhỏ – đặt trước mặt và ngồi nhìn, ứa nước mắt. Gạo đỏ hẩm nấu sống, lẫn lộn trong đó là những mẩu than vụn nát, đất cát và phân chuột. Mỗi ngày cơm được phát ra hai lần vào lúc tám giờ sáng và mười bốn giờ chiều. Bữa cơm sáng không có thức ăn, cá và rau chỉ phát kèm theo bữa cơm chiều, mỗi tù nhân có thể lãnh được một hay hai cọng rau muống, có khi khoảng mười người chia nhau một củ cải, phần cá thì mỗi người có thể kiếm được một góc xương với nước tanh tưởi đến lộn mửa. Mặc dù ở ngoài đời anh vốn là một người nghèo khó nhưng không làm sao nuốt trôi các món đó. Những tù nhân mới bị tống giam cũng thế. Tuy nhiên cái đói dần dần dạy cho con người biết thích hợp với hoàn cảnh, những ngày về sau anh bắt đầu nhắm mắt nuốt phần cơm bẩn thỉu của mình để có thể sống. Lúc ăn, anh còn khám phá ra thêm một điều tệ hại: mặc dù cơm còn nóng bốc hơi nhưng nó lại tanh và thiu lạ kỳ. Đa số tù nhân đã ở lâu đều được thân nhân thăm nuôi mỗi tuần lễ một hai lần, bởi vậy họ có được những bữa ăn khá hơn, một ít người ăn uống khá đầy đủ như đời sống tự do bên ngoài.
Tại sao người ta không thể cho tù nhân được lãnh những phần cơm khá hơn, đúng với khẩu phần ấn định, được nấu chín và sạch sẽ hơn, không sống, không thiu và chua và lẫn lộn những than vụn, đất cát, phân chuột? Hình như mọi tù nhân đều đã đặt câu hỏi như vậy chứ không riêng gì anh. Tại sao phần ăn dành cho chính trị phạm luôn luôn đầy đủ gấp ba lần thường phạm? Có một thời kỳ chính trị phạm phản đối mạnh mẽ trước ban quản đốc trại giam về việc khẩu phần ăn của họ bị cắt xén, và để giải quyết, ban quản đốc đã cho phổ biến một bảng thông báo xuống thành phần giám thị, và có thông báo rộng rãi cho mọi tù nhân rõ, rằng kể từ ngày ký thông cáo, ban giám đốc triệt để cấm ngặt mọi việc đem cơm ra khỏi khu hỏa thực để cung cấp cho nhà thầu trước giờ phát cơm cho tù nhân. Bảng thông báo đó vô tình lại tố cáo cho người ta thấy rõ hơn thực chất của sự việc: lý do nhà tù không cấp cho tù nhân những phần cơm khá hơn là vì nếu như thế số cơm thừa sẽ ít đi. Đồng thời cái thông cáo cũng không thực sự cải thiện được gì, trước kia người ta đem ra cho nhà thầu thực phẩm dư trước khi phân phát cho tù nhân, bây giờ người ta vẫn dành lại từng ấy cơm gọi là thừa để cung cấp cho nhà thầu sau giờ phân phát cho tù nhân! Tuy nhiên về một phương diện khác, bảng thông cáo xét ra lại cần thiết để bảo vệ đường lối cải huấn của trung tâm: nó ngụy trang một tính chất nhân đạo trong việc tiếp tục bóc lột tù nhân.
Tai họa đến với anh vào một buổi chiều giữa lúc mưa lớn ở bên ngoài những chấn song sắt hành lang. Một thanh niên lạ mặt ăn mặc khá hợp thời trang và sạch sẽ bước đến chỗ anh đang ngồi với một ít anh em tù nhân mới đến trên dãy hành lang đông lúc nhúc người. Nhìn thẳng vào mặt anh giữa khi anh còn đang say sưa với câu chuyện, gã ngắt lời hỏi anh:
- Mày tên T. có phải không?
Ngưng câu chuyện, anh đưa mắt nhìn kẻ vừa hỏi đúng tên mình. Anh nghĩ ắt hẳn phải có một sự liên hệ nào đó giữa mình và kẻ kia, biết đâu hắn là một người quen cũ mà anh đã quên. Vui vẻ đứng lên, anh trả lời phải với kẻ hỏi mình:
- Có phải mày mang số đính bài 9002?
- Vâng đúng...
- Vào mặc quần áo rồi ra đây, lẹ lên.
Câu cuối cùng nghe có vẻ như một mệnh lệnh. Anh bắt đầu một sự ngờ vực, nhưng vẫn vội vã vào phòng xin phép ban đại diện phòng được lấy quần áo để mặc. Lúc trở ra hành lang, anh nhận thấy không phải chỉ có một mình kẻ vừa hỏi tên mình mà còn đến hai ba người khác đang chờ anh. Kẻ đã hỏi tên anh nói với những người kia:
- Nó đấy.
Nhiều cặp mắt nhìn vào mặt anh, rồi giữa lúc bất ngờ, một nhát dùi cui quất vào giữa mặt khiến anh không kịp tránh né. Hai ba người cùng nhào đến, cùng ra tay một lúc, anh lãnh gọn gàng những nhát dùi cui vào đầu, vào vai, vào lưng. Anh ngã xuống trên hành lang đông người nhưng không hiểu từ bao giờ bọn tù đã tránh xa dành cho anh và bọn người kia một khoảng trống thuận lợi để anh lãnh trọn một trận đòn đáng giá. Chúng đạp lên mặt, lên ngực và bụng anh, đá thốc vào mặt anh, cho đến một lúc anh tưởng như mình không cần cử động né tránh gì nữa, xuôi tay mặc cho sự khủng bố kéo dài. Bọn chúng dừng tay khi một tên nói:
- Đưa nó về.
Anh nghe được giọng của gã trưởng phòng giam cất lên:
- Việc gì vậy?
- Liên lạc với bọn chính trị.
- Đưa nó đi đâu?
- Điện ảnh.
Chúng lôi anh đi như lôi một con chó sắp bị cắt tiết. Anh không thể nhớ được là làm cách nào anh có thể xuống hết cầu thang xoáy trôn ốc từ lầu ba, đã đi thế nào dọc suốt con đường hầm với rất nhiều lỗ hổng của ống cống dẫn phân để đến phòng điện ảnh. Anh chỉ nhớ là mình đã bị lôi đi qua khu vực đường hầm đó với mùi hôi thối khủng khiếp xông lên nồng nặc đến lộn mửa. Đây là con đường hầm dẫn suốt qua tám khu vực của trại giam, nơi mà lần đầu tiên đi qua tù nhân có cảm tưởng như đang được dẫn đi đúng vào con đường xuống địa ngục vào lúc họ rời văn phòng tiếp nhận can nhân sau khi lập xong các thủ tục giam cứu, được dắt về phòng tạm giam vào buổi tối dưới những ánh đèn tù mù đỏ ngoét trên trần đường hầm soi xuống. Mỗi bước đi, người tù có cảm tưởng rõ rệt là mình mỗi gần hơn với địa ngục mà từ trước nó vốn chỉ là sản phẩm của trí tưởng tượng.
Anh lờ mờ suy đoán khi đi dưới đường hầm rằng ngay khi về tới phòng điện ảnh, chắc chắn người ta đã dành sẵn cho anh một trận khủng bố còn dữ dội hơn nữa, nhưng cuối cùng điều đó đã không xảy ra. Anh nhớ rằng chúng đã dắt anh rẽ vào một đường hầm chật hẹp hơn – chưa bao giờ kể từ ngày đặt chân vào nhà tù, anh biết tới đường hầm chật hẹp và ngắn ngủi đó - anh đã đứng tựa vào tường chờ đợi một vài phút, nghe chúng nó đối thoại với nhau về anh, sau hết một tên mang chìa khóa đến tra vào ổ. Cánh cửa bất ngờ bật mở, chúng đẩy anh vào bên trong. Anh chúi người ngồi bệt dưới đất. Căn phòng tối tăm kinh khủng sau khi cánh cửa khép lại, anh lờ mờ hiểu rằng trong phòng còn rất nhiều người khác, tuy nhiên anh không định thần thấy rõ một cái gì cả. Bóng tối ẩm thấp, âm u bao vây gọn ghẽ. Mệt quá, anh nằm mẹp xuống tại chỗ, nhắm mắt rồi thiếp ngủ.
Khoảng quá nửa đêm thì anh thức dậy. Cảm giác đầu tiên là toàn thân rã rời, nhức buốt ê ẩm. Anh đưa tay sờ những vết thương trên mặt, trên đầu, trên lưng, ở đâu cũng hằn lên nhiều dấu sưng, chắc hẳn rướm máu. Anh hồi tưởng lại những điều đã xảy ra cho mình kể từ buổi chiều, định tâm suy đoán lý do, dần dần anh nhớ lại đầy đủ. Theo lời bọn an ninh, anh can tội liên lạc với chính trị phạm. Ở nhà tù này người ta quen xem tất cả mọi thành phần chính trị phạm đều là Việt cộng, kẻ “phiến loạn”. Anh hiểu bất quá đó cũng chỉ là một cách khủng bố trắng nhằm chia rẽ giữa tù nhân các loại với nhau. Họ cố tình gieo vào đầu óc thường phạm, những kẻ đa số không hiểu rõ thực chất vấn đề, rằng chính trị phạm là kẻ địch, là bọn cuồng tín, cực đoan. Điều này mang lại một kết quả mà nhà tù mong mỏi: tách biệt các thành phần tù nhân, tạo một không khí bất tiện để chính trị phạm không thể tạo tình đoàn kết, hợp tác nếu có âm mưu nổi loạn. Hơn thế nữa, họ còn muốn tạo cho thường phạm một phản ứng ngược đối với mọi yêu cầu tranh đấu của chính trị phạm, nếu có thể, phản ứng đó phải thực tiễn hơn bằng cách tham gia đàn áp. Chính vì thế, chế độ lao tù đã lựa chọn một số tù nhân thường phạm có án tích lâu năm nhất, là những tên đầu trâu mặt ngựa ở mọi hoàn cảnh, ngoài đời sống tự do cũng như trong lao tù, đặt chúng vào lực lượng an ninh trung tâm với rất nhiều ưu đãi, nhằm vào việc phát giác và đàn áp mọi biến cố được xem là vi phạm trật tự nhà tù. Trong bảng nội quy gồm mười điều khoản dành cho tù nhân, người ta không quên cấm chỉ nghiêm ngặt mọi sự đi lại, tiếp xúc và liên lạc giữa tù thường phạm và chính trị phạm, trừng phạt thích đáng những kẻ vi phạm điều này và còn có thể truy tố ra tòa án. Hiện thời, anh vi phạm điều khoản này. Thực ra anh không liên lạc với một ai với danh nghĩa là chính trị phạm, anh chỉ có một ít bạn bè quen biết cũ đang bị giam cầm vì những tư tưởng và hành vi chính trị của họ mà thôi. Ngày còn tự do, anh làm việc ở một nhà in, và do một vài sự quen biết, anh được giới thiệu để lui tới, tiếp xúc và tạm trú ở một trụ sở lao động. Ở đó, những con người lao động đã không chịu xếp hàng sau lưng những tổ chức lao động ồn ào khác để làm đẹp cho chế độ đang trị vì, bởi vậy, khi những trận đánh lớn nhất ngoài biên giới bùng nổ rồi liên tiếp một vài vùng đất bị mất vào tay lực lượng giải phóng, chế độ đã hốt hoảng và vội vã phiêu lưu thêm một bước nữa trên con đường “xây dựng tự do dân chủ” bằng cách đóng cửa báo chí, đàn áp những lực lượng lao động và chính trị đối lập và sau hết tung ra một biện pháp xưng danh là “chỉ định nơi cư trú cho các phần tử xét ra có hại cho nền an ninh quốc gia”. Trụ sở lao động mà anh tạm trú hồi đó, khốn thay, lại bị xem là nơi dung dưỡng những thành phần này. Một đêm khuya lúc thành phố đang ngột ngạt với những tin tức chiến trường mỗi ngày một bi đát hơn, giữa thời tiết oi nồng của mùa hè nhiệt đới, giữa không khí bệnh hoạn của một thành phố lúc nhúc những rác rưởi, ruồi bọ và người trong giờ giới nghiêm, bọn cảnh sát đã tới bao vây trụ sở, bắt tất cả mọi người hiện diện đưa về nơi cư trú mà họ chỉ định: những cát-sô và phòng tra tấn.
Anh gặp lại họ trong nhà lao này. Cuộc sống của một thường phạm như anh quá ngột ngạt, đói khổ cho nên anh thường xuyên lui tới với những người quen biết cũ để chuyện trò, thăm hỏi tin tức bên ngoài, nhờ vả một vài việc... Sống mãi trong một phòng giam, chịu đựng mọi kiểu áp bức và bóc lột, anh chán nản đến độ muốn bùng nổ. Đó là thế giới của bọn trộm cướp, giết người, nghiện ngập, đàng điếm, ở đó là một thế giới nho nhỏ thâu tóm đủ sắc thái thoái hóa của xã hội văn minh. Ma túy được bán và sử dụng công khai, những kẻ nghiện ngập không tiền mua ngồi thu mình nhỏ nước rãi trước những hành lang nhìn kẻ khác nhởn nhơ tha hồ, họ khốn đốn với bệnh tật, ghẻ chốc, thấy rõ mình đang đi dần vào con đường cùng và chờ chết. Tuy nhiên trong khi chờ chết họ vẫn cố bám víu vào sự sống chứ chưa chịu xuôi tay. Cách bám víu, vùng vẫy của họ bây giờ chỉ là trộm cắp; đã trộm cắp ngoài đời bị truy tố, bị tống giam, họ phải tiếp tục trộm cắp trong tù. Cảnh trộm cắp, cướp giật xảy ra nhan nhản ở khắp mọi góc trại giam. Lúc ngồi lim dim trước hành lang với mồm nhỏ rãi, với tấm thân tiều tụy bệnh hoạn của thân phận một tên ghiền chờ chết, ít ai có thể nghĩ rằng hắn có thể làm nổi một việc gì, cho dù là trộm cắp. Tuy nhiên, khi đã chộp được một món vật gì đó vào tay, hắn phóng chạy bay biến mà hiếm khi bị tóm lại. Nếu sa cơ, hắn phì phò thở, chịu đựng trận đòn mà ta nghĩ là rất khó sống sót, rên rỉ van xin, sau đó hắn sẽ nói cho ta nghe rằng hắn vẫn biết bị đòn rất đau nhưng không thể làm khác, rằng chính trận đòn có khi còn có thể hóa giải cơn ghiền gấp gáp ào lên trong cơ thể. Nếu thắng lợi, hắn mang món vật chộp được đi bán ở một khu khác trong trại giam. Đồ vật trong nhà tù bán giá rẻ mạt, có lẽ vì chính con người trong tù vốn đã quá bị rẻ rúng. Một cái áo sơ-mi còn tốt bán được đủ hút vài ba điếu thuốc, một chiếc quần được giá tương đương một dúm bạch phiến. Quần lót, thứ mà người ta gớm ghiếc nhất bởi hình ảnh ghẻ chốc, lở lói nhầy nhụa trên bộ sinh dục mà không một tù nhân nào tránh khỏi, đáng giá một chiếc kẹo lạc. Khi nắm được tiền nơi tay, cuộc sống bỗng dưng tươi đẹp ra một cách rực rỡ trên lối đi đến chỗ mua thứ thần dược mà hắn ghiền. Trong nhà tù, dù công khai, chỉ có một ít người có đặc quyền mua bán và chứa giấu thứ thần dược đó. Còn một điều nữa là những kẻ có đặc quyền ở nơi nào cũng vậy, đều đầy uy quyền.
Bên cạnh thứ đặc quyền đó còn có nhiều thứ đặc quyền khác. Tôn giáo chẳng hạn. Mỗi tuần lễ hai ba lần một vị linh mục vào trại giam cử hành thánh lễ cho tù nhân, nghe tù nhân xưng tội. Nhưng đồng thời tín đồ của các tôn giáo khác thì không được may mắn như vậy; những tu sĩ áo nâu, áo vàng, áo lam lúc nhúc ngồi trong các phòng giam vì đủ mọi thứ tội trạng: bất phục tùng chế độ quân dịch, chống bắt lính, có tư tưởng và hành vi phương hại đến nền an ninh của chế độ...
*(còn tiếp)*
## Không có nhận xét nào:
## Đăng nhận xét


text:
We Got Married là một chương trình giải trí Hàn Quốc, bắt đầu lên sóng từ 2008. Chương trình sẽ xếp cặp cho các nghệ sĩ Hàn để họ có thể trải nghiệm cuộc sống sau kết hôn. Mỗi tuần sẽ có 1 nhiệm vụ dành cho các cặp, xen vào đó là phần phóng vấn suy nghĩ và cảm xúc của họ về nhau. Jong Hyun của nhóm nhạc Rock CNBLUE đóng vai người chồng còn Gong Seung Yeon (nữ diên viên trẻ) sẽ là người vợ.
Bình luận về phim

markdown:
We Got Married là một chương trình giải trí Hàn Quốc, bắt đầu lên sóng từ 2008. Chương trình sẽ xếp cặp cho các nghệ sĩ Hàn để họ có thể trải nghiệm cuộc sống sau kết hôn. Mỗi tuần sẽ có 1 nhiệm vụ dành cho các cặp, xen vào đó là phần phóng vấn suy nghĩ và cảm xúc của họ về nhau. Jong Hyun của nhóm nhạc Rock CNBLUE đóng vai người chồng còn Gong Seung Yeon (nữ diên viên trẻ) sẽ là người vợ.
## Bình luận về phim

WARC-Type: response

Content-Type: application/http; msgtype=response

WARC-Truncated: length

WARC-Identified-Payload-Type: text/html

Server: cloudflare-nginx

Connection: close

Pragma: no-cache

Cache-Control: no-store, no-cache, must-revalidate, post-check=0, pre-check=0

Vary: Accept-Encoding,User-Agent

Content-Type: text/html; charset=UTF-8


text:
(HighMark IT) - Nhắc đến phần mềm đồ họa biên tập xử lý ảnh, thông thường chúng ta nghĩ ngay đến Photoshop với hệ thống tính năng đồ sộ và khả năng biến hóa phi thường.
Tuy nhiên Photoshop chỉ là một trong vô vàn các phần mềm hỗ trợ xử lý ảnh hiệu quả hiện nay, sau đây chúng tôi xin giới thiệu đến các bạn 5 ứng cử viên hàng đầu khác mà các bạn không nên bỏ qua.
1. Adobe Photoshop CS5 Extended
Được ví là “mụ phù thủy” trong lĩnh vực đồ họa xử lý ảnh, Photoshop luôn dẫn đầu về số lượng tính năng chuyên nghiệp và đồ sộ từ trước tới nay. Phiên bản CS5 là một bước đột phá về cải tiến giao diện và tính năng thân thiện hơn với các đối tượng người sử dụng không chuyên hoặc mới bước chân vào lĩnh vực đồ họa xử lý ảnh.
Bạn có thể xóa bỏ các chi tiết dễ dàng với tính năng mới Content-Aware Fill, hiệu chỉnh tư thế của nhân vật trong ảnh đơn giản với Puppet Warp, kết nối trực tuyến với cộng đồng sử dụng Photoshop thông qua CS Live, xử lý một bức ảnh kỹ thuật số thành một bức tranh nghệ thuật nhanh chóng với Mixer Brush và hàng loạt các công cụ thiết kế 3D chuyên nghiệp. Bạn có thể tải phần mềm Adobe Photoshop CS5 Extended hoàn toàn miễn phí tại đây.
2. Gimp 2.6.11
GIMP (GNU Image Manipulation Program) là phần mềm được cộng đồng người sử dụng và nhiều tạp chí danh tiếng trên thế giới đánh giá là phần mềm chỉnh sửa ảnh miễn phí tốt nhất. Gimp cung cấp các tính năng và tác vụ phù hợp với tất cả các đối tượng từ nghiệp dư đến chuyên nghiệp, chỉnh sửa hoặc chuyển đổi một lúc hàng loạt ảnh, tương thích mạnh mẽ với các plug-in của các phần mềm đồ họa khác, tạo ảnh động và nhiều hiệu ứng chỉ bằng vài thao tác đơn giản là những điểm mạnh của Gimp. Tải miễn phí Gimp 2.6.11 tại đây.
3. Paint.NET 3.5.8
Được coi là sự kết hợp giữa Microsoft Paint và Adobe Photoshop, Paint.NET mang đến một giao diện sử dụng trực quan cho những người sử dụng nghiệp dư với 4 nhóm công cụ nằm ở 4 góc của chương trình. Sử dụng giao diện Aero của hệ điều hành Windows 7 nên Paint.Net phiên bản 3.5.8 trông rất đẹp và sáng sủa, tính năng xử lý ảnh dựa trên các Layer, hệ thống History thông minh cho phép quay lại các thao tác trước đó, mở tệp tin định dạng psd và nhiều tính năng khác thú vị mà các bạn nên thử nghiệm. Tải Paint.NET 3.5.8 miễn phí tại đây.
4. Photoscape 3.5
Được ví là có thể biến một người chỉnh sửa ảnh nghiệp dư trở nên chuyên nghiệp, Photoscape là phần mềm chỉnh sửa ảnh miễn phí được sử dụng phổ biến nhất hiện nay. Cách bài trí tính năng khá thẩm mỹ, khả năng chỉnh sửa ảnh cũng như đổi tên tệp tin hàng loạt thông minh, tạo ảnh ghép dạng frame hoặc dạng thường, tạo trang in với nhiều tùy chọn, chụp ảnh màn hình, chia cắt một ảnh ra nhiều phần nhanh chóng… là các thế mạnh của Photoscape Bạn có thể tải miễn phí Photoscape 3.5 miễn phí tại đây.
5. Picasa 3.8
Picasa là một phần mềm quản lý, chỉnh sửa và chia sẻ ảnh trực tuyến miễn phí được phát triển bởi “người khổng lồ” Google. Tích hợp các tính năng chính ngay trong thực đơn chuột phải cùng giao diện rất trang nhã và hài hòa, Picasa được đánh giá là có giao diện thân thiện nhất trong các phần mềm chỉnh sửa ảnh hàng đầu. Người dùng cũng có thể dễ dàng in ảnh ra để treo vào khung, tạo CD ảnh tập thể hoặc chia sẻ ảnh lên trang Picasa trực tuyến và blog của bạn. Tải miễn phí Picasa 3.8 tại đây.
6. Picnik
Ngoài 5 công cụ phổ biến trên, Việt Báo xin giới thiêu với các bạn một công cụ khác có tên là Piknik. Điểm đặc biệt của công cụ này là bạn có thể chia sẻ và chỉnh sửa ảnh hoàn toàn trực tuyến trên trình duyệt. Bạn chỉ cần truy cập vào trang web www.picnik.com , tạo một tài khoản rất nhanh chóng (nếu chưa có) là đã có thể bắt tay vào để “chế” ra những bức ảnh sáng tạo và cá tính được rồi.
Theo Việt Báo

markdown:
![](http://danangsmartphone.vn/images/Marketing/sua-laptop-mien-phi-the-365-banner-top.png)
![](http://danangsmartphone.vn/images/Marketing/sua-laptop-mien-phi-the-365-banner-top.png)
(HighMark IT) - Nhắc đến phần mềm đồ họa biên tập xử lý ảnh, thông thường chúng ta nghĩ ngay đến Photoshop với hệ thống tính năng đồ sộ và khả năng biến hóa phi thường.
Tuy nhiên Photoshop chỉ là một trong vô vàn các phần mềm hỗ trợ xử lý ảnh hiệu quả hiện nay, sau đây chúng tôi xin giới thiệu đến các bạn 5 ứng cử viên hàng đầu khác mà các bạn không nên bỏ qua.
**1. Adobe Photoshop CS5 Extended**
Được ví là “mụ phù thủy” trong lĩnh vực đồ họa xử lý ảnh, Photoshop luôn dẫn đầu về số lượng tính năng chuyên nghiệp và đồ sộ từ trước tới nay. Phiên bản CS5 là một bước đột phá về cải tiến giao diện và tính năng thân thiện hơn với các đối tượng người sử dụng không chuyên hoặc mới bước chân vào lĩnh vực đồ họa xử lý ảnh.
Bạn có thể xóa bỏ các chi tiết dễ dàng với tính năng mới Content-Aware Fill, hiệu chỉnh tư thế của nhân vật trong ảnh đơn giản với Puppet Warp, kết nối trực tuyến với cộng đồng sử dụng Photoshop thông qua CS Live, xử lý một bức ảnh kỹ thuật số thành một bức tranh nghệ thuật nhanh chóng với Mixer Brush và hàng loạt các công cụ thiết kế 3D chuyên nghiệp. Bạn có thể tải phần mềm Adobe Photoshop CS5 Extended hoàn toàn miễn phí
** tại đây.** **2. Gimp 2.6.11**
GIMP (GNU Image Manipulation Program) là phần mềm được cộng đồng người sử dụng và nhiều tạp chí danh tiếng trên thế giới đánh giá là phần mềm chỉnh sửa ảnh miễn phí tốt nhất. Gimp cung cấp các tính năng và tác vụ phù hợp với tất cả các đối tượng từ nghiệp dư đến chuyên nghiệp, chỉnh sửa hoặc chuyển đổi một lúc hàng loạt ảnh, tương thích mạnh mẽ với các plug-in của các phần mềm đồ họa khác, tạo ảnh động và nhiều hiệu ứng chỉ bằng vài thao tác đơn giản là những điểm mạnh của Gimp. Tải miễn phí Gimp 2.6.11
**tại đây.**
**3. Paint.NET 3.5.8**
Được coi là sự kết hợp giữa Microsoft Paint và Adobe Photoshop, Paint.NET mang đến một giao diện sử dụng trực quan cho những người sử dụng nghiệp dư với 4 nhóm công cụ nằm ở 4 góc của chương trình. Sử dụng giao diện Aero của hệ điều hành Windows 7 nên Paint.Net phiên bản 3.5.8 trông rất đẹp và sáng sủa, tính năng xử lý ảnh dựa trên các Layer, hệ thống History thông minh cho phép quay lại các thao tác trước đó, mở tệp tin định dạng psd và nhiều tính năng khác thú vị mà các bạn nên thử nghiệm. Tải Paint.NET 3.5.8 miễn phí
[tại đây.](http://wareseeker.com/Graphic-Apps/paint.net-3.58.4081.24580.zip/7f4f66c60)
**4. Photoscape 3.5**
Được ví là có thể biến một người chỉnh sửa ảnh nghiệp dư trở nên chuyên nghiệp, Photoscape là phần mềm chỉnh sửa ảnh miễn phí được sử dụng phổ biến nhất hiện nay. Cách bài trí tính năng khá thẩm mỹ, khả năng chỉnh sửa ảnh cũng như đổi tên tệp tin hàng loạt thông minh, tạo ảnh ghép dạng frame hoặc dạng thường, tạo trang in với nhiều tùy chọn, chụp ảnh màn hình, chia cắt một ảnh ra nhiều phần nhanh chóng… là các thế mạnh của Photoscape Bạn có thể tải miễn phí Photoscape 3.5 miễn phí
**tại đây.**
**5. Picasa 3.8**
Picasa là một phần mềm quản lý, chỉnh sửa và chia sẻ ảnh trực tuyến miễn phí được phát triển bởi “người khổng lồ” Google. Tích hợp các tính năng chính ngay trong thực đơn chuột phải cùng giao diện rất trang nhã và hài hòa, Picasa được đánh giá là có giao diện thân thiện nhất trong các phần mềm chỉnh sửa ảnh hàng đầu. Người dùng cũng có thể dễ dàng in ảnh ra để treo vào khung, tạo CD ảnh tập thể hoặc chia sẻ ảnh lên trang Picasa trực tuyến và blog của bạn. Tải miễn phí Picasa 3.8
[ tại đây.](http://wareseeker.com/Graphic-Apps/picasa-3.8.117.43.zip/4d4a4d61d0)
**6. Picnik**
Ngoài 5 công cụ phổ biến trên, Việt Báo xin giới thiêu với các bạn một công cụ khác có tên là Piknik. Điểm đặc biệt của công cụ này là bạn có thể chia sẻ và chỉnh sửa ảnh hoàn toàn trực tuyến trên trình duyệt. Bạn chỉ cần truy cập vào trang web
**www.picnik.com**, tạo một tài khoản rất nhanh chóng (nếu chưa có) là đã có thể bắt tay vào để “chế” ra những bức ảnh sáng tạo và cá tính được rồi. *Theo Việt Báo*

WARC-Identified-Payload-Type: application/xhtml+xml

P3P: CP="NOI ADM DEV PSAi COM NAV OUR OTRo STP IND DEM"

Set-Cookie: ja_zeolite_tpl=ja_zeolite; expires=Tue, 07-Aug-2018 19:23:33 GMT; path=/

Vary: User-Agent

X-Content-Encoded-By: Joomla! 1.5

Content-Type: text/html; charset=utf-8


text: Bộ đàm TSC-100RAlà sản phẩm chính hãng mang thương hiệu máy bộ đàm TTI Hàn Quốc . Sản phẩm bộ đàm TSC-100RA không chỉ được sử dụng trong nước Hàn Quốc mà còn được sử dụng ra hầu khắp các nước ở Châu Âu như Anh, Pháp, Đức, Ý,... TSC-100RAđáp ứng hầu hết các tiêu chuẩn chất lượng quốc tế, tiêu chuẩn châu Âu với chi phí bỏ ra thấp nhưng chất lượng lại luôn được đảm bảo. Máy bộ đàm cầm tay TSC-100RA tậptrung vào hai bang tần VHF chính là VHF Low Band (66-88MHz) và băng tần WFM Broadcast, bộ đàm này cung cấp chức năng quét đặc biệt cao, âm thanh rõ ràng và sắc nét, hoạt động đơn giản với chức năng squelch. Máy bộ đàmTTI TSC-100RAcó thể quét một loạt các tần số khác nhau. Do vậy mà máy bộ đàm này có thể sử dụng như là thiết bị bộ đàm hàng không, bộ đàm quân sự hay bộ đàm dân dụng,... Bộ đàm VHF cầm tay TTITSC-100RA sử dụng pin sạc AA Ni-MH cho phép thời gian sạc nhanh hơn và quá trình sử dụng cũng được lâu hơn so với các loại pin của các máy bộ đàm khác. Sản phẩm có thể lưu trữ được trên 200 kênh với 10 nhóm chính giúp thoải mái liên lạc với nhiều nhóm, nhiều người hơn,... Tính năng chính của máy bộ đàm cầm tay TSC-100RA Korea: - Thiết kế đáp ứng các tiêu chuẩn chất lượng quân sự, tiêu chuẩn về máy bộ đàm,... - Hoạt động trên nhiều băng tần khác nhau VHR, FM, băng tần Airband, băng tần sử dụng cho các tổ chức chính phủ,... - Số lượng kênh lớn trên200 kênh với 10 nhóm kênh khác nhau -Màn hình LCD Blacklit và các các phím chức năng có đèn nền giúp thao tác dễ dàng trong đêm tối - Hỗ trợ AM và FM - Hỗ trợ thoại rảnh tay thông qua chức năng VOX hay thông qua tai nghe gắn ngoài -Sử dụng pin Li-ioncho thời gian sạc nhanh, khả năng thay pin nhanh chóng, tuổi thọ pin được lâu hơn,... - Hoạt động được trong các điều kiện môi trường khắc nghiệt có nhiệt độ từ -10 đến 60 độ C - Kích thước nhỏ gọn, trọng lượng nhẹ thuận tiên cho việc cầm và mang đi mang lại Thông số kỹ thuật: - Dải tần số: 66-88MHz, 88-108MHz, 108-136MHz, 136-174MHz - Tần số bước: 5 / 6.25 / 8.33 / 10 / 12.5 / 25/50/100 / 500KHz - Bộ nhớ kênh: 200 Kênh - Nguồn điện: DC 9v để sạc pin Ni-MH - Nhiệt độ hoạt động: -10o C đến + 60o C - Trọng lượng có 3 x pin AA: 120g - Trờ kháng của Antenna: 50 ohms - Kích thước: 56 (Rộng) x 99,5 (cao) x 30 (dày) mm (không có ăng-ten) TSC-100RA là sản phẩm lý tưởng cho các nhu cầu về thông tin liên lạc trong các trung tâm giải trí, khách sạn, công trường, nhà máy xí nghiệp hay cả trong những trung tâm thể dục thể thao bơi lội dưới nước… Là công cụ hữu ích trong việc điều phối sản xuất,kiểm soát an ninh thông tin liên lạc nội bộ thuận tiện. Tiết kiệm một khoản chi phí rất lớn, sự ổn định về chất lượng và bảo mật thông tin ở mức tối đa Showroom Hà Nội 1: số 12/151- Đ. Hồng Hà - P. Phúc Xá - Q. Ba Đình - Hà Nội Showroom Hà Nội 2: Số 1B - Đ. Sơn Tây - P. Điện Biên - Q. Ba Đình - Hà Nội Showroom HCM: Số 129 - Nguyễn Cư Trinh - P.Nguyễn Cư Trinh - Q.1 - TP. Hồ Chí Minh HOTLINE : 097.4444.097 - 0912.245.244 Web: maybodamvietnam.com Email: thaithangvncompany@gmail.com

Keep-Alive: timeout=3, max=200

Server: Apache

X-Frame-Options: SAMEORIGIN

Vary: Accept-Encoding

Cache-control: private, max-age=0


text: Bán đàn tam thập lục = 0918469400 -Bán Đàn Cò - Đàn Bầu - Đàn Tranh - Đàn Nhị - Đàn Tỳ Bà - Đàn Nguyệt - Đàn guitar cổ thùng - Đàn guitar cổ điện - Đàn Violon - Đàn Mandolin , đàn t’rưng , đàn tam thập lục … - Sênh Tiền - Song Loan -Thanh Phách - Sáo - Tiêu - Kèn Hamonica - Maraca – Tambourine … --- Mua bán – Sửa chữa đàn : Organ – Piano – Guitar –Violon – Tranh - Mới cũ . Cửa Hàng Nhạc Cụ - Lớp Nhạc – Cơ Sở Sản Xuất Đàn : Nụ Hồng . - Dạy : Piano – Violon – Organ – Trống – Guitar . Liên hệ : 76 Lê Hoàng Phái - Phường 17 - Quận : Gò Vấp - Tp.Hcm . ( Gần Ngã Tư : Nguyễn Oanh – Lê Đức Thọ ) Điện Thoại : 0918469400– 0982.013.406 Thầy Cường & Cô Ánh


text: Sở cảnh sát Lego city 60047 police station – km giảm giá Hiện tại công ty chúng tôi chuyên nhập khẩu và phân phối sỉ và lẻ Đồ chơi lego và bảo hành 1 năm tại cửa hàng Babylovevn.com. Đặc biệt đổi mới trong vòng 7 ngày sử dụng nếu có lỗi do nhà sản xuất – Công ty chúng tôi luôn tạo niềm tin đối với khách – khách hàng là thượng đế – chăm sóc 1 khách hàng tốt thì sẽ có 10 khách hàng sẽ đến với chúng tôi. SHOP MẸ VÀ BÉ BABYLOVEVN.COM Tags: do choi lego , do choi lego 60047 , … Hotline : 08.62.715.755 – 0129.8888.255 – 0129.8888.155 Website : chamsocbesosinh.com Lego City 60047 Police Station – Sở cảnh sát Giá : 3.450.000 VND Giá cũ : 4.310.000 VND Các xe kéo đã kéo mạnh cửa sổ làm sạch khỏi tù với chuỗi và đang giúp tù nhân trốn thoát! Tù nhân khác đang thực hiện tắt qua cửa sập mái nhà, trong khi người khác đã đào một lối thoát bí mật thông qua các nhà vệ sinh! Không có thời gian để mất! Cất cánh trong máy bay trực thăng của cảnh sát và tại chỗ chạy trốn từ bầu trời và sau đó thu nhỏ sau khi chúng trong xe cảnh sát và xe máy trước khi họ có được đi cho tốt! Bao gồm 7 minifigures với các loại phụ kiện: 3 cảnh sát, một nữ cảnh sát và 3 kẻ lừa đảo. Đó chỉ là một trong số muôn vàn câu chuyện mà bộ xếp hình Lego City 60047 Police Station có thể diễn tả được. Đây chính là món quà mà ai ai cũng phải ao ước. Với tận 854 miếng ghép tạo nên hình ảnh chân thực nhất, đầy đủ nhất tòa nhà của sở cảnh sát thành phố. Các nhân vật gồm 3 cánh sát nam, 1 cảnh sát nữ, có cả chú chó nghiệp vụ rât ngộ nghĩnh, được trang bị máy bay trực thăng, ô tô và xe máy đấu tranh chống lại 3 tên tội phạm cực kỳ nguy hiểm dùng cả xe kéo làm công cụ đào tẩu Đồ chơi xếp hình Lego City 60047 Police Station quả thực la thế giới cảnh sát thu nhỏ hấp dẫn với các bé trai từ 6 đến 12 tuổi cá tính mạnh mẽ, hiếu động, thần tượng các chú cảnh sát. Bé có thể rủ thêm nhiều bạn cùng chơi qua đó nhận biết được các mối quan hệ quanh mình, có một tấm lòng bao dung hơn và hạn chế dùng bạo lực để giải quyết các mâu thuẫn. Ngoài ra, Việc khéo léo, thông minh, tỉ mỉ lắp ghép sẽ giúp bé nâng cao khả năng tổ chức, phát huy tính sáng tạo, tự xây dựng các tình huống theo những ý tưởng đầy sáng tạo của mình. Hơn nữa, với nhiều chi tiết khác nhau, bé có thể xếp được nhiều mô hình khác nhau từ trí tưởng tượng phong phú của bé. Xếp hình LEGO là thương hiệu đồ chơi Đan Mạch được phát triển và phân nhóm để nó có thể thích hợp với mọi lứa tuổi và từng giai đoạn phát triển. Từ những em bé mới biết đi, những học sinh và thanh thiếu niên cho đến những người lớn có tâm hồn trẻ trung. Hãy lựa chọn trong số hàng nghìn đồ chơi trẻ em nhập khẩu từ Mỹ, Nhật, Đức, Đan Mạch, v.v. có tại Kid’s Land để mang lại nụ cười cho con và hạnh phúc cho gia đình bạn. THÔNG TIN THƯƠNG HIỆU LEGO là thương hiệu đồ chơi lắp ráp bằng nhựa cao cấp dành cho các bé trai và bé gái từ 1,5 tuổi trở lên do Tập đoàn đồ chơi LEGO (Đan Mạch) sản xuất. Sản phẩm được thiết kế với nhiều chủng loại và chủ đề khác nhau phù hợp với từng độ tuổi của các bé. Đồ chơi Lego được sản xuất bởi công ty Lego đến từ Đan Mạch. Đây là 1 trong những công ty đồ chơi trẻ em hàng đầu trên thế giới với lịch sử lâu đời. LEGO là sản phẩm đồ chơi lắp ráp bằng nhựa cao cấp dành cho các bé trai và bé gái từ 1,5 tuổi trở lên do Tập đoàn đồ chơi LEGO (Đan Mạch) sản xuất. Sản phẩm được thiết kế với nhiều chủng loại và chủ đề khác nhau phù hợp với từng độ tuổi của các bé…


text: Ý tưởng kiểu dáng Vinhomes Central Park Tân Cảng được Vingroup lấy cảm hứng của công viên Central Park nổi danh thế giới thuộc New York, Mỹ. Chung cư Vinhomes Metropolis Liễu Giai như 1 Hà Nội xanh giữa lòng Sài Gòn. Gia đình quý khách sẽ tận hưởng 1 không gian đời sống tuyệt đối, hòa quyện cùng thiên nhiên, trải nghiệm các tiêu chuẩn đời sống đẳng cấp sở hữu nhãn hiệu Vinhomes. Tổng thể công trình VINHOMES CENTRAL PARK tất cả diện tích : 43,91 ha Mật độ xây dựng toàn thể khu: Khoảng 16% diện tích công viên cây xanh: Hơn 13,8 ha Cấu trúc: Gồm 3 địa điểm ngôi nhà sang trọng – The Central ( Central một, 2, 3 ) – The Park ( Park 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 ) – The Landmark ( Landmark 1, 2, 3, 4, 5, 6, Landmark Plus & Landmark 81 Tầng cao nhất Việt Nam ) bố cục gồm 10.000 mái nhà và officetel (từ 1 – 4 phòng ngủ, 50 – 200m2) /căn hộ duplex/penthouse địa điểm biệt thự cao cấp – Gồm 88 căn biệt thự đẳng cấp thượng lưu – tất cả diện tích 3,65 ha – ngôi biệt thư Đơn Lập & Song Lập dành cho 223 – 700 m2 The Landmark 81 – trung tâm mua sắm Vincom Center 59.000m2 – ngôi nhà siêu cấp – người dùng sạn thượng hạng bến xe du thuyền cao cấp 5 sao bệnh viện đa khoa quốc tế Vinmec Central Park Trường nối quốc tế Vinschool Central Park Công viên sinh thái ven sông sài gòn 14ha ⇒ dự định hoàn thành (tổng thể): Cuối 2016 – Đầu 2018 Có địa điểm đắc địa NGAY tâm thủ đô Vinhomes Central Park có một với các địa điểm hết sức tốt ngay trung tâm thủ đô Hồ Chí Minh. Tọa lạc ngay khu Tân Cảng mang mặt tiền trải dài hơn một km bên bờ sông Sài Gòn liên kết linh hoạt từ các nằm quan trọng từ thành phố bằng phê duyệt cả đường bộ, đường sắt, đường thủy và tuyến xe điện Metro “Bến Thành – Suối Tiên” dự kiến 2018 di chuyển vào hiện hữu. Tọa lạc công trình căn nhà Vinhomes Central Park Dành cho dự án căn hộ Vinhomes Central Park quý khách chỉ mất: → 2 phút đến tuyến xe điện Metro bến xe khách Thành – Suối Tiên → 3 phút tới khu đô thị khác Thủ Thiêm, Quận 2 → 4 phút đến tâm Quận 1 ( Chợ bến xe khách Thành) PHÍA BẮC: Hướng về Cầu Sài Gòn, Thảo Điền Pearl… PHÍA ĐÔNG: Trực diện sông Sài Gòn, tâm Q 2 PHÍA NAM: nằm bên với Sài Gòn Pearl, hướng về trung tâm Q một PHÍA TÂY: Mặt tiền Nguyễn Hữu Cảnh, KDL Văn Thánh, bán đảo Thanh Đa Hợp nhất hệ thống vàng dịch vụ đẳng cấp tại VINHOMES CENTRAL PARK được phục hồi như một nội đô xanh thu nhỏ, biệt lập và cao cấp, Vinhomes Central Park kiến tạo buộc phải diện mạo khác cho tâm thành phố Hồ Chí Minh xác lập cần một chuẩn mực dị biệt về lối sống văn minh – đẳng cấp biệt lập dành cho cư dân thành phố. Cong-vien-vinhomes-central-parkCông viên Vinhomes Central Park 14ha ven sông Sài Gòn Tiếp với thành tựu rạng rỡ từ hệ thống Vincom Retail trên thành phố lớn, dự án nhà cửa Vinhomes Central Park được bề ngoài theo mô hình “tất cả cho 1” mang khu trao đổi, ẩm thực, vui chơi giải trí thượng hạng (sân trượt băng trong nhà, khu vực tiêu khiển Vinpearlland Games thượng hạng, rạp chiếu phim tiêu chuẩn khác nhất và khu vực vui chơi trẻ em…) Vincom Central Park bên mang Landmark 81 Tầng Sống ở Mua Vinhomes Metropolis Liễu Giai chủ sở hữu không chỉ được an hưởng 1 cảm giác cuộc sông tuyệt vời mà cũng được sử dụng những thuận tiện y tế, giáo dục nhãn hiệu quốc tế hạng sang ở y tế quốc tế hạng sang Vinmec và hệ thống trường liên kết Vinschool bảo đảm một không gian văn minh, khỏe mạnh, và bình lặng. Thừa hưởng tốt nhất đắc địa đẳng cấp mang nhãn hàng Vinhomes Có sứ mệnh từ phía Vinhomes Central Park chúng tôi cam kết mang lại những cảm giác cuộc sông gần như lợi ích, trải nghiệm cuộc sông hạng sang và vượt qua cho người mua nhà. Những dịch vụ đẳng cấp phuc vụ khách hàng Vinhomes central park. &Ndash; Miễn chi phí tốt nhất quản lý 10 năm – tiện ích quý khách sẵn sàng cung cấp 24/7 – dịch vụ gia đình: dọn nhà, vệ sinh, giặt là, săn sóc cây cối, sân vườn… – dễ dàng ẩm thực tiêu chuẩn nhỉnh cung cấp đến tận căn nhà – vàng đẹp tôn tạo, bảo trì kỹ thuật tại gia. &Ndash; tiện ích văn phòng: photocopy, in ấn, đặt vé máy bay, đặt hoa, chuyển phát nhanh – hỗ trợ cho thuê nhà và quản lý khách thuê – Mỗi khu nhà đều sở hữu sảnh lounge sang trọng để khách hàng tiếp người dùng và san sớt cảm giác sinh hoạt chung Hạ tầng tiện ích thương hiệu cao cấp tại Vinhomes Central Park Ra mắt Vinhomes Metropolis Liễu Giaikiến tạo buộc phải cùng đồng khách hàng cường thịnh, đem lại những trải nghiệm đời sống thượng hạng hàng đầu Việt Nam. Gia đình bạn sẽ có thời cơ khám phá Sài Gòn trên sông, du ngoạn cảnh đẹp thơ mộng cho Hà Nội trên những mẫu du thuyền thượng hạng với 1 không 2 tại Vinhomes Central Park Bến xe khách du thuyền 5 sao vinhomes central park Không khí tại Vinhomes Central Park Tân Cảng là sự trải nghiệm là sự thụ hưởng, những niềm vui hạnh phúc mỗi ngày mang gia đình, các người yêu thương trong 1 nơi sống thăng bình, 1 cộng đồng nhân bản hưng thịnh vượng mặt khác đẳng cấp củng cố theo thời kì.


markdown:
Cả hai sẽ chính thức "đụng độ" và đối đầu trực tiếp trong liveshow 2 Chinh phục đỉnh cao.
Trong liveshow đầu tiên của Chinh phục đỉnh cao, Bùi Anh Tuấn đã có dịp đối đầu cùng đàn anh Nathan Lee trong sự chờ đợi, kỳ vọng của rất nhiều khán giả. Nhưng có lẽ vì gia đình có chuyện buồn nên tâm trạng chàng hoàng tử The Voice khi thi đã bị ảnh hưởng không ít, bản thân anh cũng chưa có sự bức phá khi chọn thể hiện ca khúc tiếng Anh nổi tiếng - You raise me up.
Tuy nhiên, với chất giọng trầm ấm, chứa đựng nhiều cảm xúc, Bùi Anh Tuấn vẫn chiếm được nhiều tình cảm từ khán giả trong đêm thi đối đầu cùng đàn anh, đàn chị.
Được biết, ở liveshow 2 sắp tới, học trò cưng của Hà Hồ sẽ tiếp tục "đụng độ" với cô nàng tiên cá - Võ Hạ Trâm. Để chuẩn bị cho phần thi này, Bùi Anh Tuấn đã chọn cho mình ca khúc Come back to Sorrento - Trở về mái nhà xưa và hát hoàn toàn bằng tiếng Việt. Riêng Võ Hạ Trâm cũng không hề kém cạnh khi lựa chọn ca khúc tiếng Ý - Mattinata (Morning) của Leoncavallo. Đây là khúc romace không thuộc bất kì một vở opera nào.
Bùi Anh Tuấn hứa hẹn sẽ lấy lại phong độ trong liveshow 2
Mặc dù không có nhiều kinh hát nhạc cổ điển, nhưng trong số các nghệ sỹ tham gia Chinh phục đỉnh cao, lợi thế vẫn có phần nghiên về Bùi Anh Tuấn khi anh là thí sinh sở hữu lượng fan hâm mộ đông đảo nhất. Số điểm bình chọn từ khán giả sẽ tác động rất lớn đến việc đi tiếp hay dừng lại của các ca sỹ.
Khi được hỏi về vấn đề này, Bùi Anh Tuấn chia sẻ: “So với các ca sỹ khác thì đúng là tôi may mắn hơn về lượng fan hâm mộ. Họ là nguồn động viên rất lớn cho tôi khi tham gia cuộc thi này. Trong liveshow 1, tôi chưa thể hiện hết năng lượng bên trong vì nhiều lý do, đặc biệt là tâm lý tôi hôm ấy không ổn.
Trong những liveshow tiếp theo, nếu có cơ hội đi tiếp tôi sẽ hát và cháy hết mình bằng chính những cảm xúc chân thành nhất. Tôi không hát với tâm thế là thi opera, mà tôi hát với tâm thế là người chuyên hát dòng nhạc pop muốn tìm cảm hứng mới lạ từ dòng nhạc opera. Tôi sẽ hát nhạc cổ điển bằng chính “chất liệu” nhạc pop có sẵn trong trái tim mình.”
"Tôi sẽ hát nhạc cổ điển bằng chính “chất liệu” nhạc pop có sẵn trong trái tim mình.”
Nói về đối thủ nặng ký sắp đối đầu cùng mình, Võ Hạ Trâm cho hay: “So với Bùi Anh Tuấn thì tôi không có nhiều khán giả hâm mộ, tuy nhiên, tôi không cảm giác lo lắng vì từ trước tới nay khi tham gia bất kỳ cuộc thi nào, tôi chỉ chú trọng chất lượng chứ không phải số lượng.
Tôi muốn nhận được sự công nhận và đánh giá cao từ phía các nhà chuyên môn về giọng hát của mình. Khi lên sân khấu, tôi hát hết cảm xúc, niềm tin và sự cố gắng. Mặc dù trong liveshow 2, việc chọn ca khúc tiếng Ý sẽ là một trở ngại vì khán giả nghe sẽ khó hiểu nhưng hát tiếng Ý thì nó sẽ mang hơi hướng bán cổ điển nhiều hơn.
“So với Bùi Anh Tuấn thì tôi không có nhiều khán giả hâm mộ, tuy nhiên, tôi không cảm giác lo lắng vì từ trước tới nay khi tham gia bất kỳ cuộc thi nào, tôi chỉ chú trọng chất lượng chứ không phải số lượng."
Võ Hạ Trâm hy vọng giọng hát của cô sẽ được công nhận bởi giới chuyên môn
Hơn nữa, ca khúc này nếu dịch ra lời Việt thì ý nghĩa của nó sẽ không thể hiện nhiều. Dù sao tôi cũng rất mong nhận được sự ủng hộ từ khán giả bởi tôi muốn thể hiện rằng: Tôi – Võ Hạ Trâm hát theo phong cách Võ Hạ Trâm, và muốn khán giả nhớ đến giọng hát của Võ Hạ Trâm chứ không lẫn với bất cứ giọng ca nào khác.”
Đêm liveshow 2 Chinh phục đỉnh cao sẽ chính thức diễn ra vào lúc 21h, ngày 12/1 tại Hãng phim Giải phóng, TP.Hồ Chí Minh.
TẠP CHÍ KHÁM PHÁ điện tử; Cơ quan chủ quản: Sở KHCN TP.HCM;
Giấy phép hoạt động báo chí điện tử số 693/GP-BTTTT do Bộ Thông tin và Truyền thông cấp ngày 18 tháng 12 năm 2015
Trụ sở: Lầu 2, 79 Trương Định, quận 1, TP.HCM
Tổng biên tập: Lương Thị Bích Ngọc
Điện thoại: (08) 38224921 - (08) 38230779 * Fax: (08) 38224921
Email: tkts@khampha.vn

X-Cache: QuickCache vv2.1.1rc1 - file

Cache-Control: public

Content-Type: text/html; charset=Utf-8


text: Cách chuyển danh bạ từ điện thoại Android sang iPhone 19:08 | 15/08/2017 Nếu quyết định bỏ điện thoại Android và chuyển sang iPhone, bạn có thể sử dụng cách này. 10 phụ kiện nổi bật cho iPhone 7/iPhone 7 Plus Ngắm concept iPhone 8 và iPhone 8 Plus thiết kế siêu mỏng

Cache-Control: private

Set-Cookie: .ASPXANONYMOUS=rj-4xB9O0wEkAAAAYThlNjQxMWYtYjVhNC00NTJkLWE1ZWYtNjM4ZGZmOTQ0YmM00; domain=kienthuc.net.vn; expires=Thu, 26-Oct-2017 06:00:47 GMT; path=/; HttpOnly

X-Cache: MISS from xCache11-01


text:
Xem thêm: Thực hành vẽ hình vuông
Bài 1.
a) Hãy vẽ hình vuông có cạnh 4cm
b) Tính chu vi và diện tích hình vuông đó.
Bài 3 Hãy vẽ hình vuông ABCD có cạnh 5cm, rồi kiểm tra xem hai đường chéo AC và BD:
a) Có vuông góc với nhau hay không?
b) Có bằng nhau hay không?
Hướng dẫn giải:
Bài 1
a) Vẽ hình vuông có cạnh 4cm theo các bước sau:
- Vẽ đoạn thẳng DC = 4cm
- Vẽ đường thẳng vuông góc với DC tại D và đường thẳng vuông góc với DC tại C. Trên mỗi đường thẳng vuông góc đó lấy đoạn thẳng DA = 4cm, CB = 4cm.
- Nối A với B ta được hình vuông ABCD có cạnh 4cm.
b) Chu vi hình vuông ABCD
(4 + 4) x 2 = 16 (cm)
Diện tích của hình vuông ABCD
4 x 4 = 16 (cm2)
Bài 3 Học sinh vẽ hình vuông ABCD có cạnh 5cm
a) Dùng ê ke kiểm tra ta sẽ thấy hai đường chéo AC và BD vuông góc với nhau
b) Dùng thước đo ta sẽ thấy hai đường chéo AC và BD bằng nhau
Các bài khác cùng chuyên mục

markdown:
Xem thêm:
[Thực hành vẽ hình vuông](/thuc-hanh-ve-hinh-vuong-e2274.html)
Bài 1.
a) Hãy vẽ hình vuông có cạnh 4cm
b) Tính chu vi và diện tích hình vuông đó.
Bài 3 Hãy vẽ hình vuông ABCD có cạnh 5cm, rồi kiểm tra xem hai đường chéo AC và BD:
a) Có vuông góc với nhau hay không?
b) Có bằng nhau hay không?
Hướng dẫn giải:
Bài 1
a) Vẽ hình vuông có cạnh 4cm theo các bước sau:
- Vẽ đoạn thẳng DC = 4cm
- Vẽ đường thẳng vuông góc với DC tại D và đường thẳng vuông góc với DC tại C. Trên mỗi đường thẳng vuông góc đó lấy đoạn thẳng DA = 4cm, CB = 4cm.
- Nối A với B ta được hình vuông ABCD có cạnh 4cm.
b) Chu vi hình vuông ABCD
(4 + 4) x 2 = 16 (cm)
Diện tích của hình vuông ABCD
4 x 4 = 16 (cm
2)
Bài 3 Học sinh vẽ hình vuông ABCD có cạnh 5cm
a) Dùng ê ke kiểm tra ta sẽ thấy hai đường chéo AC và BD vuông góc với nhau
b) Dùng thước đo ta sẽ thấy hai đường chéo AC và BD bằng nhau
**Các bài khác cùng chuyên mục**

Server: nginx


text:
Ngoại trưởng Nga Sergey Lavrov với người đồng cấp Jordan Nasser Joda
Phát biểu trước báo giới sau cuộc hội đàm với người đồng cấp Jordan tại thủ đô Vienna (Áo) hôm 23/10, Ngoại trưởng Lavrov cho biết:"Các lực lượng vũ trang của Nga và Jordan đã nhất trí phối hợp hành động, trong đó có các hoạt động của lực lượng không quân 2 nước ở Syria".
“Moscow ủng hộ các cuộc đàm phán giữa chính phủ của Thủ tướng Bashar al-Assad và tất cả các nhóm đối lập ở Syria. Lập trường chung của chúng tôi là chúng ta cần thúc đẩy các nỗ lực cho việc giải quyết tiến trình chính trị ở Syria. Trước mắt là việc khởi động các cuộc đàm phán toàn diện giữa đại diện của Chính phủ Syria và tất cả các nhóm đối lập, cả ở trong và ngoài nước với sự hỗ trợ của quốc tế", ngoại trưởng Lavrov nhấn mạnh.
Ngoài ra, ông Lavrov cũng nhấn mạnh rằng một cơ chế làm việc đặc biệt về vấn đề Syria đã được thiết lập tại thủ đô Amman của Jordan.
Đồng thời, ông Lavrov cũng cho biết thêm rằng các nước khác có thể tham gia cơ chế này.
Ngày 23/10, tại Vienna (Áo), các Ngoại trưởng Nga, Saudi Arabia, Thổ Nhĩ Kỳ và Mỹ đã khởi động cuộc đàm phán nhằm tìm giải pháp cho cuộc xung đột chính trị tại Syria.
Nội dung được thực hiện qua tham khảo nguồn tin từ tờ “Báo Nga – Rasyskaya Gazeta”, một trong những tờ báo điện tử có lượng truy cập nhiều nhất tại Nga.
Đức Dũng

markdown:
Ngoại trưởng Nga Sergey Lavrov với người đồng cấp Jordan Nasser Joda
Phát biểu trước báo giới sau cuộc hội đàm với người đồng cấp Jordan tại thủ đô Vienna (Áo) hôm 23/10, Ngoại trưởng Lavrov cho biết:"Các lực lượng vũ trang của Nga và Jordan đã nhất trí phối hợp hành động, trong đó có các hoạt động của lực lượng không quân 2 nước ở Syria".
“Moscow ủng hộ các cuộc đàm phán giữa chính phủ của Thủ tướng Bashar al-Assad và tất cả các nhóm đối lập ở Syria. Lập trường chung của chúng tôi là chúng ta cần thúc đẩy các nỗ lực cho việc giải quyết tiến trình chính trị ở Syria. Trước mắt là việc khởi động các cuộc đàm phán toàn diện giữa đại diện của Chính phủ Syria và tất cả các nhóm đối lập, cả ở trong và ngoài nước với sự hỗ trợ của quốc tế", ngoại trưởng Lavrov nhấn mạnh.
Ngoài ra, ông Lavrov cũng nhấn mạnh rằng một cơ chế làm việc đặc biệt về vấn đề Syria đã được thiết lập tại thủ đô Amman của Jordan.
Đồng thời, ông Lavrov cũng cho biết thêm rằng các nước khác có thể tham gia cơ chế này.
Ngày 23/10, tại Vienna (Áo), các Ngoại trưởng Nga, Saudi Arabia, Thổ Nhĩ Kỳ và Mỹ đã khởi động cuộc đàm phán nhằm tìm giải pháp cho cuộc xung đột chính trị tại Syria.
*Nội dung được thực hiện qua tham khảo nguồn tin từ tờ “Báo Nga – Rasyskaya Gazeta”, một trong những tờ báo điện tử có lượng truy cập nhiều nhất tại Nga.* **Đức Dũng **

X-Cache: MISS from xCache11-02


text:
Tổng đài Dịch vụ: 1900.68.58
TP Hà Nội 1
106 Thái Hà, Đống Đa, Hà Nội
Kinh Doanh: 0961.398.398
Kỹ Thuật: 0962.393.393
TP Hà Nội 2
Số 12, Xuân Thủy, Cầu Giấy
Kinh Doanh: 0968.023.023 - 0466.725.999
Kỹ Thuật: 0985.023.023
TP Hà Nội 3
Số 63A, Phố Vọng, Hai Bà Trưng
Kinh Doanh: 0968.655.655 - 0961.86.66.86
Kỹ Thuật: 0969.655.655
TP Hồ Chí Minh
Số 31, Lê Hồng Phong, P4, Q5
(Gần Ngã Tư Hùng Vương và Lê Hồng Phong)
Kinh Doanh: 0981.112.112 - 0939.922.922
Kỹ Thuật: 0931.922.922

markdown: **Tổng đài Dịch vụ: 1900.68.58** **TP Hà Nội 1** **106 Thái Hà, Đống Đa, Hà Nội** **Kinh Doanh: 0961.398.398** **Kỹ Thuật: 0962.393.393** **TP Hà Nội 2** **Số 12, Xuân Thủy, Cầu Giấy** **Kinh Doanh: 0968.023.023 - 0466.725.999** **Kỹ Thuật: 0985.023.023** **TP Hà Nội 3** **Số 63A, Phố Vọng, Hai Bà Trưng** **Kinh Doanh: 0968.655.655 - 0961.86.66.86** **Kỹ Thuật: 0969.655.655** **TP Hồ Chí Minh ** **Số 31, Lê Hồng Phong, P4, Q5** **(Gần Ngã Tư Hùng Vương và Lê Hồng Phong)** **Kinh Doanh: 0981.112.112 - 0939.922.922** **Kỹ Thuật: 0931.922.922**

Content-Type: text/html


text:
Thạch anh tóc nhiều màu 10 lyMã sản phẩm: VT00449
Thông tin sản phẩm
Đá Thạch anh có chứa nhiều nhiều thể khoáng vật hình kim như sợi tóc được gọi là sợi tóc. Không chỉ mang đến vẻ đẹp lộng lẫy, thu hút, thạch anh tóc còn có những tác dụng phong thủy tích cực đối với người sở hữu. Mỗi loại Thạch anh tóc, với những màu sắc khác nhau lại mang những ý nghĩa khác nhau.
Vòng tay Thạch anh tóc nhiều màu
Thạch anh tóc vàng
- Loài người đã biết tới thạch anh tóc từ nhiều năm trước đây cho rằng chính tạp chất rutin đã tăng cường tính mầu nhiệm của thạch anh. Đặc biệt đá phong thủy thạch anh tóc giúp xua đuổi nỗi ưu phiền rầu rĩ và cô đơn, truyền cho chủ nhân của nó khả năng thiên nhãn và tiên đoán tương lai.
- Đối với người cả tin, mềm lòng trước những lời khẩn cầu, van xin của người khác, thường làm nhiều việc đi ngược lại lợi ích của bản thân, thì trong khi hội đàm hãy cầm thạch anh tóc vàng, có tác dụng giữ vững lập trường, mà không hứa tuỳ tiện.
- Đối với người dễ bị những lời nói của người khác hoặc những lời dỗ ngon ngọt của người yêu làm mê hoặc, nên đeo bên mình thạch anh tóc vàng, có thể đủ sức sáng suốt, nhận ra sự thực, không dễ bị lừa.
Thạch anh tóc đen
- Phòng tránh vẩn khí và sự quấy nhiễu của các hư khí xung quanh.
- Thạch anh tóc đen giúp hoà đồng với mọi người, xoá đi sự sợ hãi, gặp được nhiều may mắn vui vẻ lạc quan.
- Thạch anh tóc đen giúp xua đuổi nỗi ưu phiền rầu rĩ và cô đơn, truyền cho chủ nhân của nó khả năng thiên nhãn và tiên đoán tương lai.
- Thạch anh tóc đen còn được coi là lá bùa hộ mệnh có tác dụng tốt trong những vấn đề tình cảm.
- Thạch anh tóc đen giúp điều trị chứng nhồi máu và chống đột quỵ chống lại những mảng sơ vữa.
Giấy chứng nhận chất lượng đá Thạch anh tóc nhiều màu
Thạch anh tóc xanh
- Thạch anh tóc xanh hỗ trợ tăng sự tự tin, giúp giải quyết được nhiều vấn đề và có cái nhìn khách quan nhất.
- Thạch anh tóc xanh cũng có tác dụng tốt đến sức khỏe của người đeo, hỗ trợ tăng cường sức đề kháng và tiêu trừ bệnh tật, mang lại tài lộc và của cải.
Thạch anh tóc đỏ
- Thạch anh tóc đỏ chứa nhiều Rutile và có từ trường mạnh nên có tác dụng tốt đến cơ thể. Những người có thể chất yếu, khí huyết không đều, hãy đeo vòng thạch anh tóc đỏ để hỗ trợ điều trị.
- Bên cạnh đó, vòng tay thạch anh tóc đỏ cũng giúp cải thiện tính tình, giúp người đeo không cảm thấy cuộc sống nhàm chán, thêm sự nhiêt tình, nhiệt huyết và năng nổ trong công việc.
- Thạch anh tóc đỏ cũng có tác dụng nâng cao sức khỏe, giúp người đeo có thêm nhiều dung khí để làm việc và học tập.
TƯ VẤN CHỌN ĐÁ PHONG THỦY THEO TỪNG MỆNH
Hỗ trợ: 0988.043.888 / 0961.249.888/ 0961.275.888
1,400,000 đ
590,000 đ
440,000 đ
490,000 đ

markdown:
Thạch anh tóc nhiều màu 10 ly
Thông tin sản phẩm
|
|Size: 10 ly Mệnh: Kim, Mộc, Thủy, Hỏa, Thổ Chất liệu: Đá Thạch anh tóc nhiều màu tự nhiên |
|Xuất xứ: Myanmar, Việt Nam Ý nghĩa: Là viên đá thiên nhiên kỳ diệu mang lại may mắn và sức khỏe Tình trạng: Hàng có sẵn
**Đá Thạch anh** có chứa nhiều nhiều thể khoáng vật hình kim như sợi tóc được gọi là sợi tóc. Không chỉ mang đến vẻ đẹp lộng lẫy, thu hút, thạch anh tóc còn có những tác dụng phong thủy tích cực đối với người sở hữu. Mỗi loại Thạch anh tóc, với những màu sắc khác nhau lại mang những ý nghĩa khác nhau.
Vòng tay Thạch anh tóc nhiều màu
**Thạch anh tóc vàng**
- Loài người đã biết tới
**thạch anh tóc **từ nhiều năm trước đây cho rằng chính tạp chất rutin đã tăng cường tính mầu nhiệm của thạch anh. Đặc biệt [đá phong thủy](http://mixi.vn) **thạch anh tóc** giúp xua đuổi nỗi ưu phiền rầu rĩ và cô đơn, truyền cho chủ nhân của nó khả năng thiên nhãn và tiên đoán tương lai.
- Đối với người cả tin, mềm lòng trước những lời khẩn cầu, van xin của người khác, thường làm nhiều việc đi ngược lại lợi ích của bản thân, thì trong khi hội đàm hãy cầm
** thạch anh tóc vàng**, có tác dụng giữ vững lập trường, mà không hứa tuỳ tiện.
- Đối với người dễ bị những lời nói của người khác hoặc những lời dỗ ngon ngọt của người yêu làm mê hoặc, nên đeo bên mình
**thạch anh tóc vàng**, có thể đủ sức sáng suốt, nhận ra sự thực, không dễ bị lừa. **Thạch anh tóc đen**
- Phòng tránh vẩn khí và sự quấy nhiễu của các hư khí xung quanh.
-
- Thạch anh tóc đen giúp xua đuổi nỗi ưu phiền rầu rĩ và cô đơn, truyền cho chủ nhân của nó khả năng thiên nhãn và tiên đoán tương lai.
- Thạch anh tóc đen còn được coi là lá bùa hộ mệnh có tác dụng tốt trong những vấn đề tình cảm.
- Thạch anh tóc đen giúp điều trị chứng nhồi máu và chống đột quỵ chống lại những mảng sơ vữa.
Giấy chứng nhận chất lượng đá Thạch anh tóc nhiều màu
**Thạch anh tóc xanh**
- Thạch anh tóc xanh hỗ trợ tăng sự tự tin, giúp giải quyết được nhiều vấn đề và có cái nhìn khách quan nhất.
**- **Thạch anh tóc xanh cũng có tác dụng tốt đến sức khỏe của người đeo, hỗ trợ tăng cường sức đề kháng và tiêu trừ bệnh tật, mang lại tài lộc và của cải. **Thạch anh tóc đỏ**
- Thạch anh tóc đỏ chứa nhiều Rutile và có từ trường mạnh nên có tác dụng tốt đến cơ thể. Những người có thể chất yếu, khí huyết không đều, hãy đeo
** để hỗ trợ điều trị. vòng thạch anh tóc đỏ**
- Bên cạnh đó, vòng tay thạch anh tóc đỏ cũng giúp cải thiện tính tình, giúp người đeo không cảm thấy cuộc sống nhàm chán, thêm sự nhiêt tình, nhiệt huyết và năng nổ trong công việc.
- Thạch anh tóc đỏ cũng có tác dụng nâng cao sức khỏe, giúp người đeo có thêm nhiều dung khí để làm việc và học tập.
**TƯ VẤN CHỌN ĐÁ PHONG THỦY THEO TỪNG MỆNH** **Hỗ trợ: 0988.043.888 / 0961.249.888/ 0961.275.888**
1,400,000 đ
590,000 đ
440,000 đ
490,000 đ

Content-Language: en-US

X-UA-Device: bot

Accept-Ranges: bytes

Via: 1.1 varnish


text:
-
Quy định và hương dẫn thành viên Up tin lên Top» Thành viên được quyền Up tin của mình lên Top đầu.
» Mỗi thành viên được quyền Up tin 2 lần/24h.
» Thành viên có thể làm mới tin bằng cách tự comment vào tin mình đăng.
-
Cách để tin nhanh được Google tìm đến» Lựa chọn tiêu đề tin đăng ngắn ngọn, tổng quát, tránh sự trùng lặp.
» Bài viết phải được trình bày rõ ràng, khoa học, tránh sự copy and paste 100%.
» Chia sẻ tin lên các Mạng xã hội lớn.
Trang 1 của 61 trang
Tùy chọn hiển thị chủ đề
Đang tải...
Trang 1 của 61 trang

markdown:
-
[Quy định và hương dẫn thành viên Up tin lên Top](threads/48/)» Thành viên được quyền Up tin của mình lên Top đầu.
» Mỗi thành viên được quyền Up tin 2 lần/24h.
» Thành viên có thể làm mới tin bằng cách tự comment vào tin mình đăng.
-
[Cách để tin nhanh được Google tìm đến](threads/133/)» Lựa chọn tiêu đề tin đăng ngắn ngọn, tổng quát, tránh sự trùng lặp.
» Bài viết phải được trình bày rõ ràng, khoa học, tránh sự copy and paste 100%.
» Chia sẻ tin lên các Mạng xã hội lớn.
Trang 1 của 61 trang
[Tùy chọn hiển thị chủ đề](#)
Đang tải...
Trang 1 của 61 trang


text:
-
Quy định và hương dẫn thành viên Up tin lên Top» Thành viên được quyền Up tin của mình lên Top đầu.
» Mỗi thành viên được quyền Up tin 2 lần/24h.
» Thành viên có thể làm mới tin bằng cách tự comment vào tin mình đăng.
-
Cách để tin nhanh được Google tìm đến» Lựa chọn tiêu đề tin đăng ngắn ngọn, tổng quát, tránh sự trùng lặp.
» Bài viết phải được trình bày rõ ràng, khoa học, tránh sự copy and paste 100%.
» Chia sẻ tin lên các Mạng xã hội lớn.
Hộp đèn siêu mỏng
Tag cloud: hop den sieu mong, hop den, bang hieu

markdown:
-
[Quy định và hương dẫn thành viên Up tin lên Top](threads/48/)» Thành viên được quyền Up tin của mình lên Top đầu.
» Mỗi thành viên được quyền Up tin 2 lần/24h.
» Thành viên có thể làm mới tin bằng cách tự comment vào tin mình đăng.
-
[Cách để tin nhanh được Google tìm đến](threads/133/)» Lựa chọn tiêu đề tin đăng ngắn ngọn, tổng quát, tránh sự trùng lặp.
» Bài viết phải được trình bày rõ ràng, khoa học, tránh sự copy and paste 100%.
» Chia sẻ tin lên các Mạng xã hội lớn.
[Hộp đèn siêu mỏng](http://muare30s.com)
Tag cloud:


text:
Lời dịch
VOV Online
Nhạc không lời
Video VietSub
Playlist hay
Yêu cầu dịch
Lời dịch bài hát
All Kinds Of Kinds
Trình bày:
Miranda Lambert
Lời dịch bài hát All Kinds Of Kinds, Miranda Lambert
Nếu lời bài hát mp3, Vietsub bị lỗi, bạn vui lòng gửi Báo lỗi tới BQT Lời dịch Mylyric
XEM VIDEO
BÁO LỖI NHẠC
TẢI NHẠC
Bạn đang nghe bài
All Kinds Of Kinds lời dịch
, bạn có thể xem
lời bài hát All Kinds Of Kinds
ở bên dưới, nếu muốn xem
video Vietsub
bài hát này, bạn click vào nút
XEM VIDEO
ở trên. Bạn nên xem hướng dẫn
tải bài hát All Kinds Of Kinds
, và tất cả bài hát của
Miranda Lambert
NGHE MP3
BÁO LỖI VIDEO
HƯỚNG DẪN TẢI NHẠC
Thể loại:
Nhạc Tiếng Anh
,
Nhạc Tiếng Hàn
,
Nhạc Tiếng Nhật
,
Nhạc Tiếng Trung
Lời bài hát gốc MyLyric - Lời bài hát
Ilsa was an acrobat who went and fell in love
With that Horatio the human cannonball
A wedding 'neath the big top tent with Barkers, clowns, and elephants
Side show family, oddities and all
The dog-faced boy howled out with joy
As the tattooed lady was cryin'
Ever since the beginning,
To keep the world spinnign
It takes all kinds of kinds
Thomas was a congressman
With closets full of skeletons
And dresses that he wore on Friday nights
Phyllis was a pharmacist, a dab of that, a pinch of this
Concocted to suppress her appetite
When the children were fiddlin', she'd slip 'em some Ritalin
And wait for Thomasina to arrive
Ever since the beginning,
To keep the world spinning
It takes all kinds of kinds
When I play this old guitar, from children's shows to smoky bars
I take a break and think about the past
When I stood up in geometry and everybody stared at me
And I tossed by text into the trash
I scratched off my number while hitching out under
That bush league population sign
Ever since the beginning,
To keep the world spinning
It takes all kinds of kinds
Some point the finger, let ignorance linger
If they'd look in the mirror they'd find
Ever since the beginning,
To keep the world spinning
It takes all kinds of kinds
All kinds of kinds
All kinds of kinds
Lời dịch - Lời Việt
Ilsa là một vận động viên nhào lộn, cô gần như đã phải lòng Horatio người được đẩy ra từ một khẩu pháo
Một đám cưới đã diễn ra bên dưới đỉnh túp lều lớn với những khẩu pháo, những chú hề và lũ voi
Thuộc nhóm chương trình gia đình, lối cư xử lập dị thế đấy
Chàng trai có khuôn mặt chó sung sướng tru lên
Khi người phụ nữ mình mẩy xăm hình đang khóc
Ngay từ thưở ban sơ,
Để giữ cho thế giới xoay vần
Thì cần phải có đầy đủ các chủng loại.
Thomas là một nghị sĩ quốc hội
Với tủ quần áo đầy những bộ xương
Và những bộ váy mà ông mặc vào những đêm thứ Sáu
Phyllis là một dược sĩ, một miếng cái đó, một nhúm cái này
Được pha chế nhằm ngăn chứng thèm ăn của cô.
Khi lũ trẻ phá bĩnh, cô sẽ đút nhanh cho chúng vài viên Ritalin
Và chờ cho Thomasina đến
Ngay từ thuở ban sơ,
Để giữ cho thế giới xoay vần
Thì cần phải có đầy đủ các chủng loại.
Khi tôi chơi cây guitar cũ này, từ những chương trình dành cho thiếu nhi cho đến những nơi sực khói thuốc
Tôi nghỉ ngơi và suy nghĩ về quá khứ
Hồi tôi đại diện trong môn hình học và mọi người nhìn đăm đăm vào tôi
Và tôi đã ném thẳng bài kiểm tra vào thùng rác
Tôi đã gạch xóa đi số nhà của mình khi mà nằm dưới vùng
Có điểm dân cư quy tụ dày đặc
Ngay từ thưở ban sơ,
Để giữ cho thế giới xoay vần
Thì cần phải có đầy đủ các chủng loại.
Vài người quen thói xỉa xói, mặc cho sự ngu dốt còn đó
Nếu họ soi gương thì sẽ thấy
Ngay từ thuở ban sơ,
Để giữ cho thế giới xoay vần
Thì cần phải có đầy đủ các chủng loại.
Đầy đủ các chủng loại.
Đầy đủ các chủng loại.
Bạn nên xem
hướng dẫn nghe chậm lời bài hát gốc
để giúp phát âm chuẩn lời bài hát Tiếng Anh
tại đây.
Ấn vào để cảm ơn người dịch bài này:
Bạn đang nghe
Lời dịch bài hát All Kinds Of Kinds
, hãy để lại vài dòng cảm nhận của bạn về những bản
lời Việt
này bạn nhé
Tải sách hay, truyện miễn phí
|
Trang giáo dục Thiếu nhi
Xem tất cả bài hát của Miranda Lambert
hoặc
Xem tiếp Lời dịch bài hát hay ↓
Haru Haru - Big Bang
Sorry That I Loved You - Anthony Neely
Criminal - Britney Spears
Mouse Loves Rice - Twins
헤어지지 못하는 여자, 떠나가지 못하는 남자/ The Girl Who Can’t ...
Payphone (ft. Wiz Khalifa) - Maroon 5
I Live My Life For You - Firehouse
While Your Lips Are Still Red - Nightwish
hoặc
Xem các Playlist lời dịch hay do MyLyric chọn lọc
hoặc
Xem Top 10 Lời dịch trên MyLyric.net
Tìm theo
Tên bài hát
Tên nghệ sĩ
1 đoạn lời gốc
Video Vietsub
Thích Mylyric.net
Trang chủ
|
Nhạc không lời
|
Video VietSub
|
MyLyric Playlist
|
Yêu cầu dịch
|
Radio Online
Copyright © 2012 - 2017 bởi
Lời dịch Mylyric.net
, tác giả
Billy Xuân
.

X-Cache: MISS

Set-Cookie: __cfduid=d40b4f2513ddeddf294605f04e10a44191502996711; expires=Fri, 17-Aug-18 19:05:11 GMT; path=/; domain=.mylyric.net; HttpOnly


text:
BẠN CẦN CHĂM SÓC LẠI LÀN DA CỦA MÌNH? BẠN ĐANG Ở ĐỘ TUỔI LÃO HÓA? BẠN CẦN DA TRẮNG SÁNG VÀ VẾT NÁM ĐƯỢC CẢI THIỆN? TẠI SAO BẠN NÊN CHỌN ORIFLAME? Bề dày 50 năm nghiên cứu […]
Những điều bạn cần biết về làn da thời kỳ mãn kinh
Ngoài giai đoạn dậy thì, thời kỳ mãn kinh là một trong những khoảng thời gian da chịu nhiều tác động nhất. Điều gì thực sự xảy ra trên da tại thời điểm này và […]
Hướng dẫn sử dụng Kẻ viền mắt Eye Pencil của Oriflame
Bạn chưa biết cách dùng sản phẩm Chì kẻ mắt Eye Pencil của oriflame. Đây là hướng dẫn từng bước để giúp bạn có đôi mắt sâu và quyến rũ hơn. CHỌN MÀU Bạn muốn có một đôi […]
Khi nào bà bầu nên bắt đầu sử dụng kem chống rạn da?
Rạn da đã rở thành nỗi ám ảnh kinh hoàng của nhiều người và nhất là đối với phụ nữ có thai, không chỉ gây mất thẩm mĩ mà chúng còn khiến mọi người vô […]
Sản phẩm khuyến mãi catalogue oriflame tháng 8 2017
Sản phẩm khuyến mãi giảm giá catalogue oriflame tháng 8 2017 (Áp dụng từ ngày 01/08 đến 31/08/2017) – Sản phẩm khuyến mãi, giảm giá đến 50% với giá cực hấp dẫn, giúp bạn tiết kiệm được rất nhiều. -Vui […]
Catalogue nước hoa oriflame tháng 8 2017
Catalogue nước hoa oriflame tháng 8 – 2017 cập nhật những sản phẩm nước hoa nam và nước hoa nữ trong tháng với những sản phẩm mới và những sản phẩm với giá ưu đãi cực kỳ hấp dẫn. […]
3 cách sử dụng son bóng khi trang điểm
ORIFLAME – HƯỚNG DẪN BẠN 3 CÁCH SỬ DỤNG SON BÓNG KHI TRANG ĐIỂM Khi nghĩ đến son bóng, chắc hẳn bạn nghĩ rằng nó chỉ có tác dụng làm cho môi bạn trông căng đầy hơn, trông […]
Sản phẩm mới catalogue oriflame tháng 8 2017
Trang sản phẩm mới của mỹ phẩm oriflame chuyên cung cấp những sản phẩm mới nhất giảm giá và khuyến mãi của oriflame hàng tháng với những ưu đãi khi giới thiệu lần đầu tiên cùng những sản phẩm giới hạn chỉ […]
Catalogue mỹ phẩm oriflame tháng 8 2017
Catalogue mỹ phẩm oriflame tháng 8 2017 (Áp dụng từ ngày 01/08 ngày 31/08/2017) -Vui lòng đợi vài giây để hình được load ra đầy đủ hơn và khi xem sẽ nhanh hơn. -Để xem hình lớn và rõ hơn nhấn […]
Bạn muốn tóc trông lúc nào cũng bồng bềnh
HƯỚNG DẪN TẠO KIỂU TÓC VỚI LƯỢC TRÒN Bạn muốn có một mái tóc bồng bềnh và trông dày dặn hơn, lược tròn tạo kiểu tóc Round Brush của Oriflame sẽ giúp bạn làm điều đó. Hãy […]
Sinh tố Chuối và Sôcôla giàu năng lượng cùng Wellness
Cho 1 phần uống: 1 muỗng Natural Balance Shake Hương Sôcôla 1 quả chuối 1 dl các loại hạt tùy thích ½ muỗng cà phê quế 2 dl sữa hạnh nhân Dùng máy xay nhuyễn […]
Cách tạo ấn tượng tốt trong lần gặp đầu tiên
Người ta thường nói bạn chỉ có 7 giây để tạo ấn tượng tốt trong lần gặp gỡ đầu tiên. Đó là một khoảng thời gian khá ngắn. May mắn thay, vẫn có vài mẹo […]
Bạn chăm sóc da mùa hè như thế nào?
Mùa hè đã đến! Nhưng điều đó có ý nghĩa gì đối với việc làm đẹp? Biên tập viên làm đẹp của chúng tôi Sanna Franklin biết làm thế nào để chuẩn bị giúp bạn chăm […]
Sản phẩm khuyến mãi catalogue oriflame tháng 7 2017
Sản phẩm khuyến mãi giảm giá catalogue oriflame tháng 7 2017 (Áp dụng từ ngày 01/07 đến 31/07/2017) – Sản phẩm khuyến mãi, giảm giá đến 50% với giá cực hấp dẫn, giúp bạn tiết kiệm được rất nhiều. -Vui […]
Chuyên gia chia sẻ phương pháp khắc phục sạm nám
Tăng sắc tố, da không đều màu, tàn nhang, đồi mồi – có rất nhiều từ được sử dụng để miêu tả các đốm nám sạm xuất hiện xuất hiện trên da. Nhưng làm các […]
Catalogue nước hoa oriflame tháng 7 2017
Catalogue nước hoa oriflame tháng 7 – 2017 cập nhật những sản phẩm nước hoa nam và nước hoa nữ trong tháng với những sản phẩm mới và những sản phẩm với giá ưu đãi cực kỳ hấp dẫn. […]
Bạn nên chọn sản phẩm kẻ mắt nào từ Oriflame?
Bạn muốn kẻ một đường nét đẹp như đôi cánh cho mắt của bạn và muốn tìm cách để lựa chọn sản phẩm kẻ mắt phù hợp với bạn. Bạn đừng lo lắng! Bài viết này […]
Sản phẩm mới catalogue oriflame tháng 7 2017
Trang sản phẩm mới của mỹ phẩm oriflame chuyên cung cấp những sản phẩm mới nhất giảm giá và khuyến mãi của oriflame hàng tháng với những ưu đãi khi giới thiệu lần đầu tiên cùng những sản phẩm giới hạn chỉ […]
Catalogue mỹ phẩm oriflame tháng 7 2017
Catalogue mỹ phẩm oriflame tháng 7 2017 (Áp dụng từ ngày 01/07 ngày 31/07/2017) -Vui lòng đợi vài giây để hình được load ra đầy đủ hơn và khi xem sẽ nhanh hơn. -Để xem hình lớn và rõ hơn nhấn […]
7 điều mà bạn không biết về nước hoa Oriflame
Bạn có thể nhận thấy rằng chúng tôi có rất nhiều loại nước hoa, nhưng bạn có biết rằng Oriflame là một trong những thương hiệu lớn nhất trong ngành nước hoa không? Hay chúng […]

markdown:
BẠN CẦN CHĂM SÓC LẠI LÀN DA CỦA MÌNH? BẠN ĐANG Ở ĐỘ TUỔI LÃO HÓA? BẠN CẦN DA TRẮNG SÁNG VÀ VẾT NÁM ĐƯỢC CẢI THIỆN? TẠI SAO BẠN NÊN CHỌN ORIFLAME? Bề dày 50 năm nghiên cứu […]
[Những điều bạn cần biết về làn da thời kỳ mãn kinh](http://myphamoriflame.com/nhung-dieu-ban-can-biet-ve-lan-da-thoi-ky-man-kinh)
Ngoài giai đoạn dậy thì, thời kỳ mãn kinh là một trong những khoảng thời gian da chịu nhiều tác động nhất. Điều gì thực sự xảy ra trên da tại thời điểm này và […]
[Hướng dẫn sử dụng Kẻ viền mắt Eye Pencil của Oriflame](http://myphamoriflame.com/huong-dan-su-dung-ke-vien-mat-eye-pencil-cua-oriflame)
Bạn chưa biết cách dùng sản phẩm Chì kẻ mắt Eye Pencil của oriflame. Đây là hướng dẫn từng bước để giúp bạn có đôi mắt sâu và quyến rũ hơn. CHỌN MÀU Bạn muốn có một đôi […]
[Khi nào bà bầu nên bắt đầu sử dụng kem chống rạn da?](http://myphamoriflame.com/khi-nao-ba-bau-nen-bat-dau-su-dung-kem-chong-ran-da)
Rạn da đã rở thành nỗi ám ảnh kinh hoàng của nhiều người và nhất là đối với phụ nữ có thai, không chỉ gây mất thẩm mĩ mà chúng còn khiến mọi người vô […]
[Sản phẩm khuyến mãi catalogue oriflame tháng 8 2017](http://myphamoriflame.com/san-pham-khuyen-mai-catalogue-oriflame-thang-8-2017)
Sản phẩm khuyến mãi giảm giá catalogue oriflame tháng 8 2017 (Áp dụng từ ngày 01/08 đến 31/08/2017) – Sản phẩm khuyến mãi, giảm giá đến 50% với giá cực hấp dẫn, giúp bạn tiết kiệm được rất nhiều. -Vui […]
[Catalogue nước hoa oriflame tháng 8 2017](http://myphamoriflame.com/catalogue-nuoc-hoa-oriflame-thang-8-2017)
Catalogue nước hoa oriflame tháng 8 – 2017 cập nhật những sản phẩm nước hoa nam và nước hoa nữ trong tháng với những sản phẩm mới và những sản phẩm với giá ưu đãi cực kỳ hấp dẫn. […]
[3 cách sử dụng son bóng khi trang điểm](http://myphamoriflame.com/3-cach-su-dung-son-bong-khi-trang-diem)
ORIFLAME – HƯỚNG DẪN BẠN 3 CÁCH SỬ DỤNG SON BÓNG KHI TRANG ĐIỂM Khi nghĩ đến son bóng, chắc hẳn bạn nghĩ rằng nó chỉ có tác dụng làm cho môi bạn trông căng đầy hơn, trông […]
[Sản phẩm mới catalogue oriflame tháng 8 2017](http://myphamoriflame.com/san-pham-moi-catalogue-oriflame-thang-8-2017)
Trang sản phẩm mới của mỹ phẩm oriflame chuyên cung cấp những sản phẩm mới nhất giảm giá và khuyến mãi của oriflame hàng tháng với những ưu đãi khi giới thiệu lần đầu tiên cùng những sản phẩm giới hạn chỉ […]
[Catalogue mỹ phẩm oriflame tháng 8 2017](http://myphamoriflame.com/catalogue-my-pham-oriflame-thang-8-2017)
Catalogue mỹ phẩm oriflame tháng 8 2017 (Áp dụng từ ngày 01/08 ngày 31/08/2017) -Vui lòng đợi vài giây để hình được load ra đầy đủ hơn và khi xem sẽ nhanh hơn. -Để xem hình lớn và rõ hơn nhấn […]
[Bạn muốn tóc trông lúc nào cũng bồng bềnh](http://myphamoriflame.com/ban-muon-toc-trong-luc-nao-cung-bong-benh-cung-oriflame)
HƯỚNG DẪN TẠO KIỂU TÓC VỚI LƯỢC TRÒN Bạn muốn có một mái tóc bồng bềnh và trông dày dặn hơn, lược tròn tạo kiểu tóc Round Brush của Oriflame sẽ giúp bạn làm điều đó. Hãy […]
[Sinh tố Chuối và Sôcôla giàu năng lượng cùng Wellness](http://myphamoriflame.com/sinh-to-chuoi-va-socola-giau-nang-luong-cung-wellness)
Cho 1 phần uống: 1 muỗng Natural Balance Shake Hương Sôcôla 1 quả chuối 1 dl các loại hạt tùy thích ½ muỗng cà phê quế 2 dl sữa hạnh nhân Dùng máy xay nhuyễn […]
[Cách tạo ấn tượng tốt trong lần gặp đầu tiên](http://myphamoriflame.com/cach-tao-tuong-tot-trong-lan-gap-dau-tien)
Người ta thường nói bạn chỉ có 7 giây để tạo ấn tượng tốt trong lần gặp gỡ đầu tiên. Đó là một khoảng thời gian khá ngắn. May mắn thay, vẫn có vài mẹo […]
[Bạn chăm sóc da mùa hè như thế nào?](http://myphamoriflame.com/ban-cham-soc-da-mua-he-nhu-the-nao)
Mùa hè đã đến! Nhưng điều đó có ý nghĩa gì đối với việc làm đẹp? Biên tập viên làm đẹp của chúng tôi Sanna Franklin biết làm thế nào để chuẩn bị giúp bạn chăm […]
[Sản phẩm khuyến mãi catalogue oriflame tháng 7 2017](http://myphamoriflame.com/san-pham-khuyen-mai-catalogue-oriflame-thang-7-2017)
Sản phẩm khuyến mãi giảm giá catalogue oriflame tháng 7 2017 (Áp dụng từ ngày 01/07 đến 31/07/2017) – Sản phẩm khuyến mãi, giảm giá đến 50% với giá cực hấp dẫn, giúp bạn tiết kiệm được rất nhiều. -Vui […]
[Chuyên gia chia sẻ phương pháp khắc phục sạm nám](http://myphamoriflame.com/chuyen-gia-chia-se-phuong-phap-khac-phuc-sam-nam)
Tăng sắc tố, da không đều màu, tàn nhang, đồi mồi – có rất nhiều từ được sử dụng để miêu tả các đốm nám sạm xuất hiện xuất hiện trên da. Nhưng làm các […]
[Catalogue nước hoa oriflame tháng 7 2017](http://myphamoriflame.com/catalogue-nuoc-hoa-oriflame-thang-7-2017)
Catalogue nước hoa oriflame tháng 7 – 2017 cập nhật những sản phẩm nước hoa nam và nước hoa nữ trong tháng với những sản phẩm mới và những sản phẩm với giá ưu đãi cực kỳ hấp dẫn. […]
[Bạn nên chọn sản phẩm kẻ mắt nào từ Oriflame?](http://myphamoriflame.com/ban-nen-chon-san-pham-ke-mat-nao-tu-oriflame)
Bạn muốn kẻ một đường nét đẹp như đôi cánh cho mắt của bạn và muốn tìm cách để lựa chọn sản phẩm kẻ mắt phù hợp với bạn. Bạn đừng lo lắng! Bài viết này […]
[Sản phẩm mới catalogue oriflame tháng 7 2017](http://myphamoriflame.com/san-pham-moi-catalogue-oriflame-thang-7-2017)
Trang sản phẩm mới của mỹ phẩm oriflame chuyên cung cấp những sản phẩm mới nhất giảm giá và khuyến mãi của oriflame hàng tháng với những ưu đãi khi giới thiệu lần đầu tiên cùng những sản phẩm giới hạn chỉ […]
[Catalogue mỹ phẩm oriflame tháng 7 2017](http://myphamoriflame.com/catalogue-my-pham-oriflame-thang-7-2017)
Catalogue mỹ phẩm oriflame tháng 7 2017 (Áp dụng từ ngày 01/07 ngày 31/07/2017) -Vui lòng đợi vài giây để hình được load ra đầy đủ hơn và khi xem sẽ nhanh hơn. -Để xem hình lớn và rõ hơn nhấn […]
[7 điều mà bạn không biết về nước hoa Oriflame](http://myphamoriflame.com/7-dieu-ma-ban-khong-biet-ve-nuoc-hoa-oriflame)
Bạn có thể nhận thấy rằng chúng tôi có rất nhiều loại nước hoa, nhưng bạn có biết rằng Oriflame là một trong những thương hiệu lớn nhất trong ngành nước hoa không? Hay chúng […]

Cache-Control: max-age=0, no-cache, no-store, must-revalidate