text:
Ngô Thế Vinh
Trước và sau thời 1954-75 ở Miền Nam, không thấy ở nơi nào khác trên đất nước ta, văn học được phát triển trong tinh thần tự do và cởi mở như vậy. [Võ Phiến nói chuyện với Đặng Tiến 28-10-1998]
Có thể nói Võ Phiến là một trong số các tác giả được viết và nhắc tới nhiều nhất. Trước khi quen biết nhà văn Võ Phiến, tôi đã rất thân quen với những nhân vật tiểu thuyết của ông như anh Ba Thê đồng thời, anh Bốn thôi, ông Năm tản, ông tú Từ lâm, chị Bốn chìa vôi từ các tác phẩm Giã từ, Lại Thư nhà, Một mình…
Rồi qua người bạn tấm cám Nghiêu Đề, qua toà soạn Bách Khoa, tôi quen ông từ những năm trước 1960 cho tới khi ra hải ngoại về sau này.
Võ Phiến Bắt Trẻ Đồng Xanh
Võ Phiến viết Bắt Trẻ Đồng Xanh, đăng trên Bách Khoa tháng 10 năm 1968, tựa đề từ cuốn sách dịch của Phùng Khánh Phùng Thăng The Catcher in the Rye của nhà văn Mỹ J.D. Salinger, nhưng nội dung bài viết thì lại nói về kế hoạch cộng sản miền Bắc đưa trẻ em từ trong Nam ra Bắc huấn luyện rồi sau đó đưa trở về miền Nam. Cộng sản cũng đã làm như vậy sau khi ký hiệp định Geneve 1954. Võ Phiến viết:
“…trong giai đoạn ác liệt sau cùng của chiến cuộc tại miền Nam này, nếu không vì lý do quan trọng, đảng và nhà nước cộng sản nhất định không bao giờ khổ công gom góp thiếu nhi ở đây đưa ra Bắc, trải qua bao nhiêu gian nan khó nhọc… họ đang ra sức thực hiện một kế hoạch bắt trẻ qui mô trên một phạm vi hết sức rộng lớn: đồng loạt người ta phát giác ra trẻ em bị bắt ở khắp nơi từ Quảng Trị, Thừa Thiên, Pleiku, Kontum, đến Mỹ Tho, Cà Mau, người ta gặp những toán trẻ em chuyển ra Bắc Việt bằng phi cơ từ Cam Bốt, hoặc bị dẫn đi lũ lượt trên đường mòn Hồ Chí Minh…”
“Hỡi các em bé của đồng bằng Nam Việt xanh ngát bị bắt đưa đi, từng hàng từng lớp nối nhau dìu nhau ra núi rừng Việt Bắc! Riêng về phần mình, các em đã chịu côi cút ngay từ lúc này; còn đất nước thì sẽ vì những chuyến ra đi của các em mà lâm vào cảnh đau thương bất tận. Tai hoạ xẩy đến cho các em cũng là tai họa về sau cho xứ sở.”(Võ Phiến, Bắt Trẻ Đồng Xanh, Bách Khoa 10/1968)
Bắt Trẻ Đồng Xanh hoàn toàn không phải là tuỳ bút hay truyện ngắn mà là một bài chính luận, một bạch thư tố cáo dã tâm của người cộng sản Việt Nam, chưa bao giờ thực sự muốn có hoà bình, nếu có hoà đàm thì đó chỉ là bước hoãn binh chiến lược, họ vẫn chuẩn bị cho một cuộc chiến tranh khác. Bài viết như một tiên tri, một báo động đã thực sự gây chấn động dư luận bên trong cũng như ngoài nước, với cái giá Võ Phiến phải trả là bị Việt Cộng lên án, và cả hăm doạ tính mạng tiếp sau cái chết của ký giả Từ Chung tổng thư ký báo Chính Luận, do bị đặc công CSVN ám sát. Theo Lê Tất Điều, đã có lúc Võ Phiến nghĩ tới tạm lánh xuống vùng Hoà Hảo, một khu được coi là miễn nhiễm với mọi xâm nhập của cộng sản. Đó cũng là lý do tại sao, Võ Phiến có thời gian làm giáo sư văn chương trường Đại học Hoà Hảo, Long Xuyên. Trong nghịch cảnh cũng có cái may, nơi đây anh quen một đồng nghiệp trẻ Đỗ Văn Gia, lúc đó cũng đang dạy bộ môn Triết học Đông phương. Sau này ra hải ngoại, chính anh Đỗ Văn Gia trong thời gian làm giảng viên văn học và ngôn ngữ Việt Nam tại Đại học Cornell từ 1982, đã giúp nhà văn Võ Phiến rất nhiều tư liệu ban đầu để có thể hoàn tất bộ Văn Học Miền Nam.
Bánh tráng xứ Nẫu trên đất Mỹ
Từ thập niên 1980, lúc đó hai anh chị Võ Phiến đều là công chức quận hạt Los Angeles, ngôi nhà số 5621 Baltimore St. Highland Park là nơi Võ Phiến đã sống quãng thời gian 23 năm. Nhà có vườn rộng đủ loại cây trái chanh cam bưởi, nhiều nhất là những cây hồng giòn sai trái nặng trĩu cành, có cả bức tượng bán thân của Võ Phiến, tác phẩm điêu khắc của Ưu Đàm, con trai của hoạ sĩ Rừng. Trong nhà, ngoài những kệ sách, không có tượng Phật hay tượng Chúa, chỉ có đơn giản một bàn thờ nhỏ cúng gia tiên. Cũng nơi đây, Võ Phiến đã viết một số những tác phẩm tại hải ngoại: bộ Văn Học Miền Nam, Thư Gửi Bạn, Nguyên Vẹn, Truyện Thật Ngắn, Đối Thoại…
Những lần tới thăm anh Võ Phiến, thường là thứ Bảy cuối tuần vì khách cũng như chủ nhà còn ở tuổi lao động đi làm. Khách thăm thường đi theo nhóm. Khi thì với Nguyễn Mộng Giác và anh Từ Mẫn Võ Thắng Tiết, khi thì với Tạ Chí Đại Trường, Thạch Hãn Lê Thọ Giáo; khi thì với anh chị Trần Huy Bích, chị Bích thì rất thân thiết với chị Võ Phiến.
Trùng Dương từng gọi chị Võ Phiến là “người đàn bà đằng sau bộ Văn Học Miền Nam 1954-75.” Nhưng tưởng cũng nên ghi nhận thêm ở đây, một số khuôn mặt bằng hữu khác đã cung cấp các bộ sách tiếng Việt giai đoạn 1954-75 từ các thư viện Đại học Pháp, Mỹ giúp anh Võ Phiến tư liệu để có thể hoàn tất bộ Văn Học Miền Nam. Như Đặng Tiến từ Âu châu, Trần Huy Bích qua liên thư viện Đại học UCLA, Đỗ Văn Gia từ Đại học Cornell, hoạ sĩ Võ Đình và trước đó từ 1983, học giả Huỳnh Sanh Thông từ Đại học Yale (dịch giả The Tale of Kiều), là người giới thiệu Võ Phiến xin được grant/ trợ cấp từ Chương Trình Nghiên Cứu Đông Dương thuộc Uỷ Ban Nghiên Cứu Khoa Học Xã Hội Hoa Kỳ (Indochina Studies Program, Social Science Research Council).
Từ trái: Huỳnh Sanh Thông (1926-2008), Đỗ Văn Gia (1946-1992), Từ Mai Trần Huy Bích
Và khách tới thăm thường ở lại ăn trưa với anh chị Võ Phiến. Bữa ăn gia đình do chị Võ Phiến chăm sóc, đôi khi có thêm một hai món khách đem tới. Cho đến nay, có một món chị Võ Phiến cho ăn không thể nào quên, đó là bánh tráng thuần túy Bình Định nhúng nước, chấm với nước mắm chanh ớt. Chanh thì có sẵn trên cây, chén nước mắm nhĩ đỏ au những lát ớt cũng hái từ vườn nhà. Món ăn giản dị và lạ miệng như vậy mà ai cũng lấy làm ngon, và khách cảm thấy ngon hơn nữa khi chủ nhà dí dỏm liên hệ món bánh tráng xứ Nẫu tới chiến thắng của vua Quang Trung, bánh tráng đã được dùng như lương khô trong cuộc hành quân thần tốc từ Nghệ An tiến ra Thăng Long dẹp tan 20 vạn quân Thanh.
Nói chuyện với Đặng Tiến 1998
Ngày 11-04-98 anh Võ Phiến đã gửi cho tôi bản photocopy 3 trang viết tay bài nói chuyện với Đặng Tiến kèm theo ít dòng ghi chú: “Thưa anh, đây là bản soạn, không phải nguyên văn lời nói. Khi nói có lời Đặng Tiến xen vào đôi chỗ. Theo lẽ thì phát thanh vào 28-10-1998. Không biết rồi có đúng vậy không.” Thân, Võ Phiến
Đặng Tiến bút hiệu Nam Chi, cây bút phê bình văn học từ cuối thập niên 1950, là “bạn cựu” của nhà văn Võ Phiến [bạn cựu là chữ của Võ Phiến để chỉ những cố tri], Đặng Tiến với Võ Phiến như Bá Nha Tử Kỳ, Đặng Tiến liên tục theo dõi và rất tâm đắc với những thành tựu văn học của Võ Phiến rất sớm từ 1954 tới mãi về sau này, và cũng đã có rất nhiều bài phê bình điểm sách của Võ Phiến.
Riêng tôi, không được nghe buổi phát thanh ấy, nhưng nếu có thì nội dung chắc sẽ không khác với bản gốc viết tay của anh Võ Phiến. Qua anh Phạm Phú Minh, eMail liên lạc với Đặng Tiến hiện ở Pháp, anh trả lời là hoàn toàn không nhớ. Tôi không ngạc nhiên vì cũng đã 17 năm qua rồi. Tiếp đó tôi gửi phóng ảnh 3 trang viết tay của Võ Phiến buổi nói chuyện với Đặng Tiến, với hy vọng anh ấy có thể sẽ nhớ ra và cho tôi biết thêm chi tiết. Nhưng rồi ba ngày sau cũng vẫn Đặng Tiến trả lời: “Gửi NTV: Tôi không nhớ ra, sẽ moi trí nhớ trả lời anh sau. Giữ liên lạc. ĐT”
Với anh Võ Phiến, câu chuyện 17 năm trước thì không hy vọng gì anh còn nhớ, tôi vẫn ghi lại đây nội dung buổi nói chuyện rất ngắn ấy, với 3 trang viết tay [chỉ có 938 chữ] như một chút tư liệu văn học, có giá trị như một Tổng Quan về Văn học Miền Nam giai đoạn 1954-75.
Thưa anh [Đặng Tiến],
“Cuối thời tiền chiến, ông Vũ Ngọc Phan kiểm điểm một thời kỳ văn học 30 năm của Việt Nam. Trong mọi bộ môn sáng tác bằng văn xuôi ông chỉ đếm được ba người ở Nam phần và Trung phần (VP ghi chú thêm bằng bút chì bên lề: Hồ Biểu Chánh, Thanh Tịnh, Nguyễn Vỹ). Tất cả đều viết truyện. Về bộ môn kịch, ký, tuỳ bút… không có ai cả.
Hình từ trái: nhà văn Võ Phiến và Đặng Tiến
nguồn: internet
Cuối thời 1954-75, ông Cao Huy Khanh kiểm điểm riêng về bộ môn tiểu thuyết trong 20 năm ở Miền Nam. Ông bảo số người viết truyện xấp xỉ 200; trong số ấy trên dưới 60 người có giá trị. Giả sử có ai ngờ vực Cao Huy Khanh quá nặng tình bè bạn, và ai đó hạ số ước lượng xuống còn một nửa – tức 30 tiểu thuyết gia thì 20 năm này cũng gấp 10 lần 30 năm trước. Ấy là chưa kể đến những tuỳ bút gia, kịch tác gia của thời kỳ sau.
Về mặt khác, hồi tiền chiến ở Trung phần – từ Phú Yên vào đến Bình Thuận – chưa có nhà văn nhà thơ nổi tiếng; và ở khắp các tỉnh Nam phần – ngoài ông bà Đông Hồ ra – cũng chưa thấy vị nào tiếng tăm rộng rãi trên văn đàn. Nói vậy là căn cứ theo ông Vũ Ngọc Phan và Hoài Thanh.
Thế rồi trong khoảng 20 năm sau 1954 lần lượt xuất hiện những văn thi sĩ tên tuổi ở Phú Yên (VP ghi chú thêm: Võ Hồng), ở Ninh Thuận Bình Thuận (VP ghi: Nguyễn Bắc Sơn, Nguyễn Đức Sơn), ở Cà Mau (VP ghi: Sơn Nam), Long Xuyên (VP ghi: Nguyễn Hiến Lê), ở Gia Định (VP ghi: Tô Thuỳ Yên), Vĩnh Long (VP ghi: Nguyễn Thị Thuỵ Vũ), Sóc Trăng (VP ghi: Vương Hồng Sển)… Số văn nhân thi sĩ tăng cao chừng ấy, địa bàn văn học nghệ thuật mở rộng đến chừng ấy, như vậy là một đóng góp.
*
Một đóng góp khác là cái tinh thần tự do, phóng khoáng của thời kỳ văn học này. Thiên hạ nói nhiều về sự đàn áp tinh thần trong những thời ngoại thuộc: hoặc thuộc Tàu, hoặc thuộc Tây. Thực ra, không cứ những thời ấy, ngay lúc nước nhà độc lập, các chế độ quân chủ phong kiến hay chế độ dân chủ cộng hoà ở ta cũng không dung thứ thái độ khích bác nhà cầm quyền. Ngay khi độc lập dân chủ, vẫn thường chỉ có một cái tự do được ban phát rộng rãi, là tự do ca ngợi bề trên.
Ở Miền Nam Việt Nam thời 1954-75, giữa hoàn cảnh chiến tranh, đã phát triển một nền văn nghệ khác hẳn. Trên sách báo tha hồ nở rộ những nụ cười sảng khoái, công kích điều sai chuyện quấy, đùa riễu những phần tử xấu xa. Phần tử ấy không thuộc hạng Lý Toét Xã Xệ. Không hề có nhân vật nào thấp bé như thế bị bêu riếu trong thời kỳ này. Nạn nhân là từ hạng những tay cầm đầu một tỉnh cho đến các vị cầm đầu cả nước. Tiếng cười cợt ngang nhiên, hể hả, râm ran khắp cùng trên mặt sách báo…
Mặt khác, mọi quan niệm nhân sinh, mọi tín ngưỡng, hay có dở có, cao thâm có mà ngông cuồng gàn dở cũng có nữa, tha hồ được tìm hiểu, trình bày, quảng bá.
Trước và sau thời 1954-75 ở Miền Nam, không thấy ở nơi nào khác trên đất nước ta, văn học được phát triển trong tinh thần tự do và cởi mở như vậy.
*
Sau tính cởi mở tự do, chúng ta có thể chú ý đến một đóng góp nữa. Tôi muốn nói về hiện tượng suy tưởng triết lý ở Miền Nam trong thời kỳ 1954-75. Đến cuối thời tiền chiến, tiểu thuyết ở ta đã có trên dưới mười loại, trong đó có những loại tâm lý, loại luân lý, nhưng khuynh hướng triết lý thì bấy giờ chưa có trong tiểu thuyết. Qua thời kỳ 1954-75 ở Miền Nam Việt Nam các băn khoăn triết lý xuất hiện đồng loạt trên nhiều địa hạt sáng tác: trong tiểu thuyết, trong thi ca, trong kịch bản, trong tuỳ bút. Có lúc triết lý tràn lan như một món thời thượng; và nó bị chế giễu.
Thủ bút Võ Phiến, bản soạn bài nói chuyện với Đặng Tiến, tháng 10, 1998
Tuy vậy nó đã đến đúng lúc, hợp hoàn cảnh. Dân tộc đang chết hàng triệu người vì sự bất đồng ý thức hệ, bất đồng quan niệm sống. Vào lúc ấy sao có thể không suy nghĩ về lẽ sống, sao có thể điềm nhiên phó thác tất cả cho lãnh đạo? Mặt khác, lúc bấy giờ cũng là lúc nhiều trào lưu tư tưởng mới đang gây xáo động lớn ở Tây Phương, phản ứng ở Miền Nam chứng tỏ chúng ta có một tầng lớp trí thức nhạy bén, có cuộc sống tinh thần sinh động.
*
Nền văn học 1954-75 ở Miền Nam Việt Nam trong thời gian qua bị ém giấu, xuyên tạc. Nó gặp một chủ trương huỷ hoại, gặp những bỉ báng hồ đồ. Nó chưa được mấy ai lưu tâm tìm hiểu, phán đoán cách đứng đắn, tử tế. Những điều tôi vừa nêu ra chắc chắn còn thiếu, còn sai còn cạn cợt. Việc đánh giá nền văn học ấy gần như chưa được bắt đầu nghiêm chỉnh.
[Xin chào anh Đặng Tiến. Xin chào quí vị thính giả.] Võ Phiến, 10-1998
Bộ Văn Học Miền Nam 1954-75
Khi Võ Phiến nói chuyện với Đặng Tiến là vào thời điểm tháng 10 năm 1998, chỉ một năm trước khi Võ Phiến hoàn tất toàn tập bộ Văn Học Miền Nam [với tập I là Văn Học Miền Nam Tổng Quan xuất bản 1986 và tập cuối cùng là Bút Ký Kịch Miền Nam, xuất bản 1999]. Tưởng cũng cần lưu ý câu phát biểu cuối của nhà văn Võ Phiến: “Việc đánh giá nền văn học ấy gần như chưa được bắt đầu nghiêm chỉnh.”
Như vậy có thể nói, cho dù Võ Phiến đã phải lao động bền bỉ suốt 15 năm [1984-1999] để hoàn tất bộ sách Văn Học Miền Nam nhưng chính ông chưa hề tự coi đó là một công trình hoàn hảo nên vẫn ao ước việc đánh giá nền văn học 1954-75 cần được bắt đầu nghiêm chỉnh.
Cho dù bộ sách Văn Học Miền Nam của Võ Phiến có những hạn chế đưa tới nhiều tranh cãi khá gay gắt. Người ta đã nặng lời trách ông về những phần thiếu sót trong bộ sách ấy: như khi ông đã gạt một số tên tuổi văn học của thời kỳ 1954-75 ra khỏi bộ Văn Học Miền Nam Tổng Quan, rồi cả cách ông phê bình các nhà văn, nhà thơ được ông chọn đưa vào sách cũng bị ông sử dụng cái sở trường văn phong tuỳ bút/ nay thành sở đoản để châm biếm mỉa mai cá nhân với nhiều thiên lệch.
Nhà văn Mặc Đỗ nhóm Quan Điểm thì thật sự bất bình, Mai Thảo nhóm Sáng Tạo trong lần trò chuyện cuối cùng với Thuỵ Khuê 07/ 1997 cũng không kềm được cảm xúc nói tới “bọn vua Lê chúa Trịnh”, và nói thẳng: “Võ Phiến cũng có chỗ được chỗ không được. Đại khái như phê bình văn học, đối với tôi thì không được. Văn Học Miền Nam tổng quan đó thì không được. Thơ dở. Tạp văn hay.” (2)
Nhưng khách quan mà nói, ngòi bút Võ Phiến cũng không thiếu phần tự trào, và cả châm biếm bản thân mình. Khi trả lời phỏng vấn Lê Quỳnh Mai trong chương trình Văn học Nghệ thuật đài TNVN Montréal 29-10-2000, nhà văn Võ Phiến đã không ngại khi ví mình như một Xuân Tóc Đỏ của Vũ Trọng Phụng: “Nói tới sự may mắn, chắc chị còn nhớ tới Số Đỏ của Vũ Trọng Phụng, nếu tôi có được một số độc giả chú ý, chẳng qua cũng như anh chàng Xuân Tóc Đỏ trong truyện ấy thôi.” (4)
Bản thân Võ Phiến cũng đã biết rất rõ phản ứng của giới cầm bút về bộ sách Văn Học Miền Nam. Trong thư nhà văn Võ Phiến gửi Lê Thị Huệ Gió-O ngày 16/02/2001:
“Anh chị em cầm bút thời 1954-75 ở Miền Nam, nhiều người phiền trách tôi về bộ sách này lắm. Tôi chịu trận thôi. Viết mà cốt cho ai cũng… thương (!) thì thành ra cái quái gì.” (3)
Nếu độc giả bình tâm đọc lại Lời Nói Đầu của cuốn Văn Học Miền Nam Tổng Quan, Võ Phiến đã bàn qua về “lý do biên soạn cuốn sách đầy những lôi thôi thiếu sót này.” [sic]
Ông đã giải thích rất rõ:
“Trước hết mình không phải là một nhà phê bình nhà biên khảo gì ráo mà tự dưng xông ra làm công việc biên khảo phê bình là chuyện không nên. Hơn nữa hoàn cảnh thật là khó: xung quanh không có tài liệu mà mình thì không có điều kiện để đi tìm tài liệu, lấy gì tham khảo?”
Ông cũng tiên đoán được cả những hệ luỵ như: ” viết cái gì có liên quan đến kẻ khác, có chê khen người nọ người kia mà viết qua quýt thì bị mắng mỏ xỉa xói tưng bừng là cái chắc.”
Cân nhắc như vậy, nhưng ông vẫn viết tiếp:
” Ấy vậy mà nghĩ đi nghĩ lại chán chê rồi tôi lại quyết định cứ viết cuốn sách này. Trước hết là vì chỗ nặng tình với một thời kỳ văn học kém may mắn. Thật vậy, thời kỳ 1954-75 gặp cái rủi ro hiếm thấy, là trong suốt hai mươi năm trời không có được lấy một nhà phê bình chuyên nghiệp. Nhưng trước khi có sự công bình, sự sáng suốt, hãy chỉ mong được chút lưu tâm…
Thời kỳ 1954-75: câu chuyện hủy diệt văn hóa phẩm Miền Nam từ 1975 đến nay không ai là không biết. Ta đã không thể ngăn chận được việc phá hủy, không thể bảo tồn được cái thành tích văn học nọ, thì ngay lúc này cũng nên có một tổng kết, một kiểm điểm sơ lược, để về sau những ai lưu tâm còn có chút căn cứ sưu khảo. Không thế, sao đành?”
Bìa Văn Học Miền Nam Tổng Quan, Nxb Văn Nghệ, California 1986
Vì chỗ “nặng tình với một thời kỳ văn học kém may mắn… rốt cuộc đành miễn cưỡng viết cuốn sách này trong những điều kiện rất không nên viết. Viết như là một sơ thảo, một bản nháp, một gợi ý, nhắc nhở, một cách nêu vấn đề, để sau này những người có đầy đủ tư cách và điều kiện sẽ viết lại một cuốn xứng đáng.” (1)
Biết thiếu sót, biết trước có những hạn chế nhưng chính Võ Phiến, trái với bản chất thâm trầm và thận trọng cố hữu, Võ Phiến vẫn liều lĩnh – như một “risk taker”, ẩn nhẫn làm một công việc tốn rất nhiều công sức và cả nhiều rủi ro như thế. Tưởng cũng nên ghi nhận ở đây, trong suốt hơn 15 năm từng bước hoàn thành công trình Văn Học Miền Nam với hơn ba ngàn trang sách ấy, Võ Phiến vẫn đang là một công chức sở Hưu bổng làm việc full time cho quận hạt Los Angeles, như vậy là ông đã phải làm việc ngoài giờ và những ngày cuối tuần. Võ Phiến về hưu tháng 7 năm 1994, ông tiếp tục viết thêm 5 năm nữa để hoàn tất toàn bộ Văn Học Miền Nam 1999. Nếu không có hùng tâm, với công sức của một cá nhân khó có thể làm được như vậy.
Nhưng để rồi khi viết xong, chính Võ Phiến không khỏi ngẩn ngơ tự hỏi: “Cái đã viết ra đó là cái gì vậy? Là lịch sử hai mươi năm văn học Miền Nam chăng? Là kiểm điểm phê bình nền văn học Miền Nam chăng? 3/4 Rõ ràng nó không xứng đáng là lịch sử, là phê bình gì cả. Nó không có cái tầm tổng hợp rộng rãi, nó thiếu công phu suy tìm và phân tích đến nơi đến chốn về bất cứ môn loại nào khuynh hướng nào. Chẳng qua chỉ có những nhận xét rất khái lược, liên quan đến nền văn học và các văn gia một thời mà thôi.” (1)
Bao nhiêu phê phán từ trong và ngoài giới văn học đối với công trình Văn Học Miền Nam 1954-75 của Võ Phiến, thực ra cũng không có nghiêm khắc hơn phần “tự kiểm” của chính Võ Phiến trong Lời Nói Đầu, Văn Học Miền Nam Tổng Quan tập 1.
Công trình nghiên cứu của Võ Phiến cần được đánh giá đúng vào giai đoạn thập niên đầu ngay sau 1975 với hoàn cảnh ra đời của nó: khi mà trong nước có cả một sách lược huỷ diệt toàn diện, xoá sổ nền văn học Miền Nam 20 năm ấy, công trình của Võ Phiến như một nỗ lực sưu tập và cứu vãn/ rescue mission, nên xem như một khởi đầu đáng được trân trọng.
Ai cũng hiểu bộ sách Văn Học Miền Nam “không chuyên nghiệp” của Võ Phiến sẽ không bao giờ là bộ sách phê bình văn học duy nhất hay cuối cùng, nhưng đó là một bước tạo thuận/ facilitation khởi đầu, một roadmap dẫn tới cả một khối tài liệu đồ sộ để tham khảo, nó như một giàn phóng cho những công trình hoàn chỉnh kế tiếp. Đây chính là phần trách nhiệm và nghiệp vụ của giới phê bình chuyên nghiệp, họ cần có hùng tâm để “bắt đầu nghiêm chỉnh” việc đánh giá nền văn học 1954-75 bằng những tác phẩm xứng đáng thay vì cứ mãi xoáy nhìn vào “nửa phần vơi” của bộ sách Võ Phiến.
Một câu hỏi được đặt ra: ai trong chúng ta có thể “bắt đầu nghiêm chỉnh” một công trình nghiên cứu như vậy? Một câu hỏi tiếp theo: ai sẽ thừa kế kho tư liệu phong phú mà anh Võ Phiến có được trước khi rơi vào quên lãng?
Lê Ngộ Châu hoà giải
Năm 1994, anh Lê Ngộ Châu và con gái sang Mỹ. Với 18 năm điều hành tờ Bách Khoa, anh có nhiều thân hữu: Võ Phiến có lẽ là người anh thân thiết nhất. Trong chỗ rất riêng tư, khi biết giữa anh Võ Phiến và Nguyễn Mộng Giác có “vấn đề” trong sự chuyển tiếp từ tờ Văn Học Nghệ Thuật sang tờ Văn Học.
Nguyễn Mộng Giác với Võ Phiến vốn là người cùng tỉnh. Võ Phiến tâm sự: “Gặp một tác giả đồng tỉnh là một niềm vui mừng, lại phát giác ra ở tâm hồn tác giả nọ một số đặc điểm địa phương đã làm nên cái đẹp của tác phẩm thì lý thú biết bao! Làm sao cầm lòng được? Phải nói về Bình Định chứ chị!” (4)
Anh Lê Ngộ Châu trong chuyến thăm California 1994
từ trái: Đỗ Hải Minh / Dohamide, Lê Ngộ Châu, Ngô Thế Vinh, Võ Phiến
Nhưng rồi cái tình đồng hương ấy cũng không tránh được trục trặc trong vấn đề điều hành tờ Văn Học, chọn bài vở khi mà Võ Phiến còn đứng tên chủ nhiệm và Nguyễn Mộng Giác là chủ bút. Rất bén nhạy, Lê Ngộ Châu cảm thấy ngay được sự “nghẽn mạch” giữa hai người. Anh Lê Ngộ Châu sốt sắng đóng vai “hoà giải” – vẫn chữ của Lê Ngộ Châu.
Như một cái cớ, tôi tổ chức buổi họp mặt tiếp đón anh Lê Ngộ Châu tại một clubhouse trên đường Bellflower, Long Beach nơi tôi cư ngụ. Dĩ nhiên có anh Võ Phiến, Nguyễn Mộng Giác; riêng Lê Tất Điều đưa anh Võ Phiến tới nhưng bận nên không tham dự; và có khoảng hai chục thân hữu quen biết anh Lê Ngộ Châu và tạp chí Văn Học có mặt hôm đó: các anh Từ Mẫn Võ Thắng Tiết, Từ Mai Trần Huy Bích, Trúc Chi, Thạch Hãn Lê Thọ Giáo, Khánh Trường, Hoàng Khởi Phong, Cao Xuân Huy… Chỉ riêng cái tình “tha hương ngộ cố tri” ấy, qua những trao đổi, như từ bao giờ anh Lê Ngộ Châu vẫn lối nói chuyện vui dí dỏm và duyên dáng, anh đã đã như một chất xi-măng nối kết mọi người. Và cũng để hiểu tại sao, trong suốt 18 năm tới 1975, anh Lê Ngộ Châu đã điều hợp được tờ Bách Khoa vốn là một vùng sôi đậu phức tạp như vậy.
Đó là lần thăm Mỹ duy nhất 1994 của anh Lê Ngộ Châu, cũng như ông giám đốc Nhà sách Khai Trí, cả hai đều chọn trở về sống ở Sài Gòn. Năm 2006, trong dịp đi thăm Đồng Bằng Sông Cửu Long, tôi gặp lại anh Lê Ngộ Châu nơi toà soạn Bách Khoa, 160 Phan Đình Phùng ngày nào, anh vẫn nhớ và nhắc tới buổi gặp gỡ hôm đó. Khi hỏi anh về cuốn hồi ký 18 năm tờ báo Bách Khoa, anh Lê Ngộ Châu cười dí dỏm trả lời:
Từ phải: Từ Mẫn Võ Thắng Tiết, Lê Ngộ Châu, Võ Phiến,
Nguyễn Mộng Giác, Lê Tất Điều (California 1994)
“Anh Vinh hỏi Võ Phiến có cho tôi viết không?” Anh Châu muốn nói tới những chuyện ngoài văn học diễn ra ở toà soạn Bách Khoa trong suốt thời kỳ ấy. Khi trở lại Mỹ, chỉ ít lâu sau được tin anh Châu mất ngày 24-9-2006, anh thọ 84 tuổi.
Võ Phiến 75 tuổi, quá mức ước ao
Tháng 12 cuối năm 1998, tôi nhận được thiệp chúc xuân của nhà văn Võ Phiến, anh viết:
Một năm nữa lại sắp qua, vậy mà lẽo đẽo mình cũng lần mò tới tuổi 75: quá mức ước ao! Anh sắp tới lục tuần chứ ít sao, lục tuần là tuổi tung hoành múa bút khoẻ lắm. Xin chúc anh chị sang năm mới được mọi sự an lành. Riêng anh nên có sách mới xuất bản. Thân mến, Võ Phiến
Thực sự anh Võ Phiến lúc đó mới 73 tuổi, anh sinh năm 1925, tuổi Ất Sửu.
Cả ba bạn văn: nhà văn Doãn Quốc Sỹ, nhà báo Như Phong và anh Lê Ngộ Châu cùng tuổi Quý Hợi (1923), hơn Võ Phiến hai tuổi. Doãn Quốc Sỹ vẫn gọi đùa Lê Ngộ Châu là Lê Quý Hợi và anh ấy là Doãn Quý Hợi. Ba ông Quý Hợi thì nay chỉ còn một Doãn Quốc Sỹ. Nhà báo Như Phong mất 2001 tại Virginia, chủ nhiệm Lê Ngộ Châu mất 2006 tại Sài Gòn.
Cũng vẫn thư nhà văn Doãn Quốc Sỹ gửi anh Lê Ngộ Châu [29/08/1996] có nhắc tới Võ Phiến mà anh gọi đùa là cụ Võ Bình Định: “Được xem bức ảnh cụ Võ Bình Định mặc màu áo sơ-mi rất trẻ, nhìn ảnh cụ cười mà tưởng như nghe thấy cả tiếng cười hóm hỉnh của cụ điểm xuyết trong câu chuyện tại toà soạn Bách Khoa ngày nào.”
Trước ngưỡng tuổi cổ lai hy, Võ Phiến đã trải qua hai cuộc mổ tim lớn / Coronary Artery Bypass Surgery; lần thứ nhất 1985 khi Võ Phiến mới 60 tuổi, anh bắt đầu bị ám ảnh về cái chết:
Ra đi tuổi chẵn năm mươi,
Năm mươi tuổi nữa nào nơi ta về?
Ngàn năm mây trắng lê thê… (1986)
Bảy năm sau 1992, Võ Phiến 67 tuổi lại phải bước vào cuộc mổ tim lần thứ hai khó khăn và phức tạp hơn. Anh bi quan và bị ám ảnh nhiều hơn về cái chết.
Anh đã đặt bút viết về Cái Sống Hững Hờ: “Bản thân tôi trước đây có lần phải vào bệnh viện chịu mổ xẻ, tôi ngậm ngùi viết những lá thư gửi lại bạn bè, nhờ một văn hữu thân tình trao giúp cho, sau khi mình…ra đi. Hoá ra rồi sau cuộc giải phẫu tôi tiếp tục sống nhăn. Sống và ngượng ngập vu vơ.
Năm tháng trôi qua. Quá bát tuần, tôi lén lút hướng một chút tưởng tượng về cái kết thúc của đời mình. Chắc là gần thôi. Liếc mắt phớt qua tí ti, sợ gì? Liếc qua xong rồi liếc lại, tôi ngạc nhiên không nhận thấy một xúc động bất thường nào xảy ra cả. Cuộc sống đang tiếp diễn vẫn tiếp diễn đều đều…
Tạo Hóa có lòng lành, nhón tay khe khẽ điều chỉnh lòng người. Tuổi người càng cao, lòng người càng bớt sôi nổi, bớt tha thiết. Rốt cuộc còn lại một sự hững hờ: ‘Chết? ai mà khỏi? Việc gì phải sợ?’ Tôi âm thầm nghĩ ngợi và ngờ rằng đây là lúc xuất lộ cái từ tâm của Hóa Công. Chúng ta không nên mè nheo đòi hỏi cho được vừa huýt sáo mồm vừa chết. Chỉ mong những bước chân đến ngôi mộ của chính mình sẽ là những bước thong thả, hững hờ. Đại khái thế thôi.”
Khi chị Võ Phiến cũng nghỉ hưu, không còn nhu cầu ở gần sở làm nữa, năm 2003 anh chị dọn về vùng gần Little Saigon. Ngôi nhà mới xinh xắn hai tầng trong một cư xá yên tĩnh cuối đường số 5 thành phố Santa Ana, cũng có một khoảnh vườn rất nhỏ với những cây hoa hồng ở bờ dậu, và một ít cây trái; vừa sức để chị Võ Phiến bước qua tuổi 70 vẫn còn có thể vui thú điền viên và chăm sóc. Ngoài những sách tái bản như Võ Phiến Toàn Tập, Cuối Cùng được coi là tác phẩm sau cùng của Võ Phiến hoàn thành nơi ngôi nhà mới, viết xong 2007 Nxb Thế Kỷ 21 cho in năm 2009.
Võ Phiến bước vào tuổi 90
Sinh ngày 20 tháng 10, 1925, sáu tháng nữa, 2015 Võ Phiến vừa tròn 90 tuổi. Có lẽ anh là một trong số ba nhà văn Miền Nam ở hải ngoại sống thọ nhất, chỉ sau nhà văn Mặc Đỗ 98 tuổi [sinh năm 1917] sống ở Austin Texas, nhà văn Doãn Quốc Sỹ 92 tuổi [sinh năm 1923] hiện sống ở Nam California.
Lại vẫn dùng một câu viết 17 năm trước trong một thiệp xuân của Võ Phiến 1998: “Một năm nữa lại sắp qua, vậy mà lẽo đẽo mình cũng lần mò tới tuổi 90: quá mức ước ao!”
Và cuộc sống của Võ Phiến “vẫn cứ tiếp diễn đều đều”. Chị Viễn Phố, vợ anh vẫn che dù cho anh đi bộ mỗi ngày với walker có bánh xe lăn. Nhìn chung theo khía cạnh y khoa, ở nhóm tuổi 90 ấy, thể lực của anh Võ Phiến được xem là khá tốt cho dù trí tuệ anh đã có nhiều phần lãng đãng, cái lãng của người cao tuổi / senile dementia. Anh không nhớ hết những khuôn mặt thân quen nhưng với vài người “bạn cựu” – vẫn chữ của Võ Phiến – thân thiết lâu năm như Hoàng Ngọc Biên, Đặng Tiến, Lê Tất Điều… anh vẫn giữ được một trí nhớ xa/ remote memory qua các cuộc nói chuyện điện thoại gần đây và cả ở những lần gặp mặt.
Vậy mà đã 40 năm, với hai lần Võ Phiến khóc khi di tản khỏi Việt Nam: một lần ở toà soạn báo Bách Khoa trên đường Phan Đình Phùng, lần thứ hai trên con tàu Challenger khi rời đảo Phú Quốc. (5) Bốn mươi năm ấy 1975-2015, với bao nhiêu nước chảy qua cầu, như một nhà văn lưu đầy Võ Phiến vẫn sống làm việc trong sự cô đơn buồn bã. (6)
Bài viết tháng Tư này, gửi tới nhà văn Võ Phiến khi anh bước vào tuổi thượng thọ 90, ngưỡng tuổi 90 xưa nay là hiếm. Cũng gửi tới hai anh chị Võ Phiến và Viễn Phố lời chúc “cây đời thì vẫn cứ mãi xanh tươi” (7)
Ngô Thế Vinh
Long Beach 04/ 2015
Tham Khảo:
1/ Văn Học Miền Nam Tổng Quan. Lời Nói đầu. Võ Phiến. Nxb Văn Nghệ 1986.
2/ Lần trò chuyện cuối cùng với Mai Thảo. Thuỵ Khuê 07/ 1997
3/ Lê Thị Huệ. Võ Phiến, Văn Chương Mất Trí Nhớ. 11-2012
4/ Lê Quỳnh Mai phỏng vấn nhà văn Võ Phiến. Tác giả, với chúng ta.
Nxb Khôi Nguyên, Montréal Canada 2004.
5/ Ngô Thế Vinh, Bốn Mươi Năm Dương Nghiễm Mậu và Tự Truyện Nguyễn Du
6/ John C. Schafer Võ Phiến and the sadness of exile.
Southeast Asia Publications, Center for Southeast Asian Studies, Northern Illinois University, Mar 1, 2006
7/ Johann Wolfgang von Goethe. All theory, dear friend, is gray, but the golden tree of life springs ever green. Faust pt.1 (1808) ‘Studierzimmer’
Nguồn: Bài và ảnh do nhà văn Lê Tất Điều chuyển

markdown:
**Ngô Thế Vinh** *Trước và sau thời 1954-75 ở Miền Nam, không thấy ở nơi nào khác trên đất nước ta, văn học được phát triển trong tinh thần tự do và cởi mở như vậy.* [Võ Phiến nói chuyện với Đặng Tiến 28-10-1998]
Có thể nói Võ Phiến là một trong số các tác giả được viết và nhắc tới nhiều nhất. Trước khi quen biết nhà văn Võ Phiến, tôi đã rất thân quen với những nhân vật tiểu thuyết của ông như anh Ba Thê đồng thời, anh Bốn thôi, ông Năm tản, ông tú Từ lâm, chị Bốn chìa vôi từ các tác phẩm Giã từ, Lại Thư nhà, Một mình…
Rồi qua người bạn tấm cám Nghiêu Đề, qua toà soạn Bách Khoa, tôi quen ông từ những năm trước 1960 cho tới khi ra hải ngoại về sau này.
**Võ Phiến Bắt Trẻ Đồng Xanh**
Võ Phiến viết
*Bắt Trẻ Đồng Xanh*, đăng trên Bách Khoa tháng 10 năm 1968, tựa đề từ cuốn sách dịch của Phùng Khánh Phùng Thăng * The Catcher in the Rye* của nhà văn Mỹ J.D. Salinger, nhưng nội dung bài viết thì lại nói về kế hoạch cộng sản miền Bắc đưa trẻ em từ trong Nam ra Bắc huấn luyện rồi sau đó đưa trở về miền Nam. Cộng sản cũng đã làm như vậy sau khi ký hiệp định Geneve 1954. Võ Phiến viết: *“…trong giai đoạn ác liệt sau cùng của chiến cuộc tại miền Nam này, nếu không vì lý do quan trọng, đảng và nhà nước cộng sản nhất định không bao giờ khổ công gom góp thiếu nhi ở đây đưa ra Bắc, trải qua bao nhiêu gian nan khó nhọc… họ đang ra sức thực hiện một kế hoạch bắt trẻ qui mô trên một phạm vi hết sức rộng lớn: đồng loạt người ta phát giác ra trẻ em bị bắt ở khắp nơi từ Quảng Trị, Thừa Thiên, Pleiku, Kontum, đến Mỹ Tho, Cà Mau, người ta gặp những toán trẻ em chuyển ra Bắc Việt bằng phi cơ từ Cam Bốt, hoặc bị dẫn đi lũ lượt trên đường mòn Hồ Chí Minh…”* *“Hỡi các em bé của đồng bằng Nam Việt xanh ngát bị bắt đưa đi, từng hàng từng lớp nối nhau dìu nhau ra núi rừng Việt Bắc! Riêng về phần mình, các em đã chịu côi cút ngay từ lúc này; còn đất nước thì sẽ vì những chuyến ra đi của các em mà lâm vào cảnh đau thương bất tận. Tai hoạ xẩy đến cho các em cũng là tai họa về sau cho xứ sở.”(Võ Phiến, Bắt Trẻ Đồng Xanh, Bách Khoa 10/1968) * *Bắt Trẻ Đồng Xanh* hoàn toàn không phải là tuỳ bút hay truyện ngắn mà là một bài chính luận, một bạch thư tố cáo dã tâm của người cộng sản Việt Nam, chưa bao giờ thực sự muốn có hoà bình, nếu có hoà đàm thì đó chỉ là bước hoãn binh chiến lược, họ vẫn chuẩn bị cho một cuộc chiến tranh khác. Bài viết như một tiên tri, một báo động đã thực sự gây chấn động dư luận bên trong cũng như ngoài nước, với cái giá Võ Phiến phải trả là bị Việt Cộng lên án, và cả hăm doạ tính mạng tiếp sau cái chết của ký giả Từ Chung tổng thư ký báo Chính Luận, do bị đặc công CSVN ám sát. Theo Lê Tất Điều, đã có lúc Võ Phiến nghĩ tới tạm lánh xuống vùng Hoà Hảo, một khu được coi là miễn nhiễm với mọi xâm nhập của cộng sản. Đó cũng là lý do tại sao, Võ Phiến có thời gian làm giáo sư văn chương trường Đại học Hoà Hảo, Long Xuyên. Trong nghịch cảnh cũng có cái may, nơi đây anh quen một đồng nghiệp trẻ Đỗ Văn Gia, lúc đó cũng đang dạy bộ môn Triết học Đông phương. Sau này ra hải ngoại, chính anh Đỗ Văn Gia trong thời gian làm giảng viên văn học và ngôn ngữ Việt Nam tại Đại học Cornell từ 1982, đã giúp nhà văn Võ Phiến rất nhiều tư liệu ban đầu để có thể hoàn tất bộ Văn Học Miền Nam. **Bánh tráng xứ Nẫu trên đất Mỹ **
Từ thập niên 1980, lúc đó hai anh chị Võ Phiến đều là công chức quận hạt Los Angeles, ngôi nhà số 5621 Baltimore St. Highland Park là nơi Võ Phiến đã sống quãng thời gian 23 năm. Nhà có vườn rộng đủ loại cây trái chanh cam bưởi, nhiều nhất là những cây hồng giòn sai trái nặng trĩu cành, có cả bức tượng bán thân của Võ Phiến, tác phẩm điêu khắc của Ưu Đàm, con trai của hoạ sĩ Rừng. Trong nhà, ngoài những kệ sách, không có tượng Phật hay tượng Chúa, chỉ có đơn giản một bàn thờ nhỏ cúng gia tiên. Cũng nơi đây, Võ Phiến đã viết một số những tác phẩm tại hải ngoại: bộ Văn Học Miền Nam, Thư Gửi Bạn, Nguyên Vẹn, Truyện Thật Ngắn, Đối Thoại…
Những lần tới thăm anh Võ Phiến, thường là thứ Bảy cuối tuần vì khách cũng như chủ nhà còn ở tuổi lao động đi làm. Khách thăm thường đi theo nhóm. Khi thì với Nguyễn Mộng Giác và anh Từ Mẫn Võ Thắng Tiết, khi thì với Tạ Chí Đại Trường, Thạch Hãn Lê Thọ Giáo; khi thì với anh chị Trần Huy Bích, chị Bích thì rất thân thiết với chị Võ Phiến.
Trùng Dương từng gọi chị Võ Phiến là
*“người đàn bà đằng sau bộ Văn Học Miền Nam 1954-75.” *Nhưng tưởng cũng nên ghi nhận thêm ở đây, một số khuôn mặt bằng hữu khác đã cung cấp các bộ sách tiếng Việt giai đoạn 1954-75 từ các thư viện Đại học Pháp, Mỹ giúp anh Võ Phiến tư liệu để có thể hoàn tất bộ Văn Học Miền Nam. Như Đặng Tiến từ Âu châu, Trần Huy Bích qua liên thư viện Đại học UCLA, Đỗ Văn Gia từ Đại học Cornell, hoạ sĩ Võ Đình và trước đó từ 1983, học giả Huỳnh Sanh Thông từ Đại học Yale (dịch giả The Tale of Kiều), là người giới thiệu Võ Phiến xin được grant/ trợ cấp từ Chương Trình Nghiên Cứu Đông Dương thuộc Uỷ Ban Nghiên Cứu Khoa Học Xã Hội Hoa Kỳ (Indochina Studies Program, Social Science Research Council).
*Từ trái: Huỳnh Sanh Thông (1926-2008), Đỗ Văn Gia (1946-1992), Từ Mai Trần Huy Bích*
Và khách tới thăm thường ở lại ăn trưa với anh chị Võ Phiến. Bữa ăn gia đình do chị Võ Phiến chăm sóc, đôi khi có thêm một hai món khách đem tới. Cho đến nay, có một món chị Võ Phiến cho ăn không thể nào quên, đó là bánh tráng thuần túy Bình Định nhúng nước, chấm với nước mắm chanh ớt. Chanh thì có sẵn trên cây, chén nước mắm nhĩ đỏ au những lát ớt cũng hái từ vườn nhà. Món ăn giản dị và lạ miệng như vậy mà ai cũng lấy làm ngon, và khách cảm thấy ngon hơn nữa khi chủ nhà dí dỏm liên hệ món bánh tráng xứ Nẫu tới chiến thắng của vua Quang Trung, bánh tráng đã được dùng như lương khô trong cuộc hành quân thần tốc từ Nghệ An tiến ra Thăng Long dẹp tan 20 vạn quân Thanh.
**Nói chuyện với Đặng Tiến 1998**
Ngày 11-04-98 anh Võ Phiến đã gửi cho tôi bản photocopy 3 trang viết tay bài nói chuyện với Đặng Tiến kèm theo ít dòng ghi chú:
*“Thưa anh, đây là bản soạn, không phải nguyên văn lời nói. Khi nói có lời Đặng Tiến xen vào đôi chỗ. Theo lẽ thì phát thanh vào 28-10-1998. Không biết rồi có đúng vậy không.”* Thân, Võ Phiến
Đặng Tiến bút hiệu Nam Chi, cây bút phê bình văn học từ cuối thập niên 1950, là “bạn cựu” của nhà văn Võ Phiến [bạn cựu là chữ của Võ Phiến để chỉ những cố tri], Đặng Tiến với Võ Phiến như Bá Nha Tử Kỳ, Đặng Tiến liên tục theo dõi và rất tâm đắc với những thành tựu văn học của Võ Phiến rất sớm từ 1954 tới mãi về sau này, và cũng đã có rất nhiều bài phê bình điểm sách của Võ Phiến.
Riêng tôi, không được nghe buổi phát thanh ấy, nhưng nếu có thì nội dung chắc sẽ không khác với bản gốc viết tay của anh Võ Phiến. Qua anh Phạm Phú Minh, eMail liên lạc với Đặng Tiến hiện ở Pháp, anh trả lời là hoàn toàn không nhớ. Tôi không ngạc nhiên vì cũng đã 17 năm qua rồi. Tiếp đó tôi gửi phóng ảnh 3 trang viết tay của Võ Phiến buổi nói chuyện với Đặng Tiến, với hy vọng anh ấy có thể sẽ nhớ ra và cho tôi biết thêm chi tiết. Nhưng rồi ba ngày sau cũng vẫn Đặng Tiến trả lời:
* “Gửi NTV: Tôi không nhớ ra, sẽ moi trí nhớ trả lời anh sau. Giữ liên lạc. ĐT”*
Với anh Võ Phiến, câu chuyện 17 năm trước thì không hy vọng gì anh còn nhớ, tôi vẫn ghi lại đây nội dung buổi nói chuyện rất ngắn ấy, với 3 trang viết tay [chỉ có 938 chữ] như một chút tư liệu văn học, có giá trị như một Tổng Quan về Văn học Miền Nam giai đoạn 1954-75.
Thưa anh [Đặng Tiến],
*“Cuối thời tiền chiến, ông Vũ Ngọc Phan kiểm điểm một thời kỳ văn học 30 năm của Việt Nam. Trong mọi bộ môn sáng tác bằng văn xuôi ông chỉ đếm được ba người ở Nam phần và Trung phần (VP ghi chú thêm bằng bút chì bên lề: Hồ Biểu Chánh, Thanh Tịnh, Nguyễn Vỹ). Tất cả đều viết truyện. Về bộ môn kịch, ký, tuỳ bút… không có ai cả.*
*Hình từ trái: nhà văn Võ Phiến và Đặng Tiến*
nguồn: internet
*Cuối thời 1954-75, ông Cao Huy Khanh kiểm điểm riêng về bộ môn tiểu thuyết trong 20 năm ở Miền Nam. Ông bảo số người viết truyện xấp xỉ 200; trong số ấy trên dưới 60 người có giá trị. Giả sử có ai ngờ vực Cao Huy Khanh quá nặng tình bè bạn, và ai đó hạ số ước lượng xuống còn một nửa – tức 30 tiểu thuyết gia thì 20 năm này cũng gấp 10 lần 30 năm trước. Ấy là chưa kể đến những tuỳ bút gia, kịch tác gia của thời kỳ sau.* *Về mặt khác, hồi tiền chiến ở Trung phần – từ Phú Yên vào đến Bình Thuận – chưa có nhà văn nhà thơ nổi tiếng; và ở khắp các tỉnh Nam phần – ngoài ông bà Đông Hồ ra – cũng chưa thấy vị nào tiếng tăm rộng rãi trên văn đàn. Nói vậy là căn cứ theo ông Vũ Ngọc Phan và Hoài Thanh. * *Thế rồi trong khoảng 20 năm sau 1954 lần lượt xuất hiện những văn thi sĩ tên tuổi ở Phú Yên (VP ghi chú thêm: Võ Hồng), ở Ninh Thuận Bình Thuận (VP ghi: Nguyễn Bắc Sơn, Nguyễn Đức Sơn), ở Cà Mau (VP ghi: Sơn Nam), Long Xuyên (VP ghi: Nguyễn Hiến Lê), ở Gia Định (VP ghi: Tô Thuỳ Yên), Vĩnh Long (VP ghi: Nguyễn Thị Thuỵ Vũ), Sóc Trăng (VP ghi: Vương Hồng Sển)… Số văn nhân thi sĩ tăng cao chừng ấy, địa bàn văn học nghệ thuật mở rộng đến chừng ấy, như vậy là một đóng góp. *
*
*Một đóng góp khác là cái tinh thần tự do, phóng khoáng của thời kỳ văn học này. Thiên hạ nói nhiều về sự đàn áp tinh thần trong những thời ngoại thuộc: hoặc thuộc Tàu, hoặc thuộc Tây. Thực ra, không cứ những thời ấy, ngay lúc nước nhà độc lập, các chế độ quân chủ phong kiến hay chế độ dân chủ cộng hoà ở ta cũng không dung thứ thái độ khích bác nhà cầm quyền. Ngay khi độc lập dân chủ, vẫn thường chỉ có một cái tự do được ban phát rộng rãi, là tự do ca ngợi bề trên.* *Ở Miền Nam Việt Nam thời 1954-75, giữa hoàn cảnh chiến tranh, đã phát triển một nền văn nghệ khác hẳn. Trên sách báo tha hồ nở rộ những nụ cười sảng khoái, công kích điều sai chuyện quấy, đùa riễu những phần tử xấu xa. Phần tử ấy không thuộc hạng Lý Toét Xã Xệ. Không hề có nhân vật nào thấp bé như thế bị bêu riếu trong thời kỳ này. Nạn nhân là từ hạng những tay cầm đầu một tỉnh cho đến các vị cầm đầu cả nước. Tiếng cười cợt ngang nhiên, hể hả, râm ran khắp cùng trên mặt sách báo…* *Mặt khác, mọi quan niệm nhân sinh, mọi tín ngưỡng, hay có dở có, cao thâm có mà ngông cuồng gàn dở cũng có nữa, tha hồ được tìm hiểu, trình bày, quảng bá. * *Trước và sau thời 1954-75 ở Miền Nam, không thấy ở nơi nào khác trên đất nước ta, văn học được phát triển trong tinh thần tự do và cởi mở như vậy.*
*
*Sau tính cởi mở tự do, chúng ta có thể chú ý đến một đóng góp nữa. Tôi muốn nói về hiện tượng suy tưởng triết lý ở Miền Nam trong thời kỳ 1954-75. Đến cuối thời tiền chiến, tiểu thuyết ở ta đã có trên dưới mười loại, trong đó có những loại tâm lý, loại luân lý, nhưng khuynh hướng triết lý thì bấy giờ chưa có trong tiểu thuyết. Qua thời kỳ 1954-75 ở Miền Nam Việt Nam các băn khoăn triết lý xuất hiện đồng loạt trên nhiều địa hạt sáng tác: trong tiểu thuyết, trong thi ca, trong kịch bản, trong tuỳ bút. Có lúc triết lý tràn lan như một món thời thượng; và nó bị chế giễu.*
*Thủ bút Võ Phiến, bản soạn bài nói chuyện với Đặng Tiến, tháng 10, 1998* *Tuy vậy nó đã đến đúng lúc, hợp hoàn cảnh. Dân tộc đang chết hàng triệu người vì sự bất đồng ý thức hệ, bất đồng quan niệm sống. Vào lúc ấy sao có thể không suy nghĩ về lẽ sống, sao có thể điềm nhiên phó thác tất cả cho lãnh đạo? Mặt khác, lúc bấy giờ cũng là lúc nhiều trào lưu tư tưởng mới đang gây xáo động lớn ở Tây Phương, phản ứng ở Miền Nam chứng tỏ chúng ta có một tầng lớp trí thức nhạy bén, có cuộc sống tinh thần sinh động.*
*
*Nền văn học 1954-75 ở Miền Nam Việt Nam trong thời gian qua bị ém giấu, xuyên tạc. Nó gặp một chủ trương huỷ hoại, gặp những bỉ báng hồ đồ. Nó chưa được mấy ai lưu tâm tìm hiểu, phán đoán cách đứng đắn, tử tế. Những điều tôi vừa nêu ra chắc chắn còn thiếu, còn sai còn cạn cợt. Việc đánh giá nền văn học ấy gần như chưa được bắt đầu nghiêm chỉnh. *
[Xin chào anh Đặng Tiến. Xin chào quí vị thính giả.] Võ Phiến, 10-1998
**Bộ Văn Học Miền Nam 1954-75**
Khi Võ Phiến nói chuyện với Đặng Tiến là vào thời điểm tháng 10 năm 1998, chỉ một năm trước khi Võ Phiến hoàn tất toàn tập bộ Văn Học Miền Nam [với tập I là
*Văn Học Miền Nam Tổng Quan* xuất bản 1986 và tập cuối cùng là *Bút Ký Kịch Miền Nam*, xuất bản 1999]. Tưởng cũng cần lưu ý câu phát biểu cuối của nhà văn Võ Phiến: *“Việc đánh giá nền văn học ấy gần như chưa được bắt đầu nghiêm chỉnh.” *
Như vậy có thể nói, cho dù Võ Phiến đã phải lao động bền bỉ suốt 15 năm [1984-1999] để hoàn tất bộ sách Văn Học Miền Nam nhưng chính ông chưa hề tự coi đó là một công trình hoàn hảo nên vẫn ao ước việc đánh giá nền văn học 1954-75 cần được bắt đầu nghiêm chỉnh.
Cho dù bộ sách Văn Học Miền Nam của Võ Phiến có những hạn chế đưa tới nhiều tranh cãi khá gay gắt. Người ta đã nặng lời trách ông về những phần thiếu sót trong bộ sách ấy: như khi ông đã gạt một số tên tuổi văn học của thời kỳ 1954-75 ra khỏi bộ Văn Học Miền Nam Tổng Quan, rồi cả cách ông phê bình các nhà văn, nhà thơ được ông chọn đưa vào sách cũng bị ông sử dụng cái sở trường văn phong tuỳ bút/ nay thành sở đoản để châm biếm mỉa mai cá nhân với nhiều thiên lệch.
Nhà văn Mặc Đỗ nhóm Quan Điểm thì thật sự bất bình, Mai Thảo nhóm Sáng Tạo trong lần trò chuyện cuối cùng với Thuỵ Khuê 07/ 1997 cũng không kềm được cảm xúc nói tới
*“bọn vua Lê chúa Trịnh”,* và nói thẳng: *“Võ Phiến cũng có chỗ được chỗ không được. Đại khái như phê bình văn học, đối với tôi thì không được. Văn Học Miền Nam tổng quan đó thì không được. Thơ dở. Tạp văn hay.”* (2)
Nhưng khách quan mà nói, ngòi bút Võ Phiến cũng không thiếu phần tự trào, và cả châm biếm bản thân mình. Khi trả lời phỏng vấn Lê Quỳnh Mai trong chương trình Văn học Nghệ thuật đài TNVN Montréal 29-10-2000, nhà văn Võ Phiến đã không ngại khi ví mình như một Xuân Tóc Đỏ của Vũ Trọng Phụng:
*“Nói tới sự may mắn, chắc chị còn nhớ tới Số Đỏ của Vũ Trọng Phụng, nếu tôi có được một số độc giả chú ý, chẳng qua cũng như anh chàng Xuân Tóc Đỏ trong truyện ấy thôi.”* (4)
Bản thân Võ Phiến cũng đã biết rất rõ phản ứng của giới cầm bút về bộ sách Văn Học Miền Nam. Trong thư nhà văn Võ Phiến gửi Lê Thị Huệ Gió-O ngày 16/02/2001:
*“Anh chị em cầm bút thời 1954-75 ở Miền Nam, nhiều người phiền trách tôi về bộ sách này lắm. Tôi chịu trận thôi. Viết mà cốt cho ai cũng… thương (!) thì thành ra cái quái gì.” *(3)
Nếu độc giả bình tâm đọc lại Lời Nói Đầu của cuốn Văn Học Miền Nam Tổng Quan, Võ Phiến đã bàn qua về
*“lý do biên soạn cuốn sách đầy những lôi thôi thiếu sót này.” [sic]*
Ông đã giải thích rất rõ:
*“Trước hết mình không phải là một nhà phê bình nhà biên khảo gì ráo mà tự dưng xông ra làm công việc biên khảo phê bình là chuyện không nên. Hơn nữa hoàn cảnh thật là khó: xung quanh không có tài liệu mà mình thì không có điều kiện để đi tìm tài liệu, lấy gì tham khảo?” *
Ông cũng tiên đoán được cả những hệ luỵ như:
*” viết cái gì có liên quan đến kẻ khác, có chê khen người nọ người kia mà viết qua quýt thì bị mắng mỏ xỉa xói tưng bừng là cái chắc.”*
Cân nhắc như vậy, nhưng ông vẫn viết tiếp:
*” Ấy vậy mà nghĩ đi nghĩ lại chán chê rồi tôi lại quyết định cứ viết cuốn sách này. Trước hết là vì chỗ nặng tình với một thời kỳ văn học kém may mắn. Thật vậy, thời kỳ 1954-75 gặp cái rủi ro hiếm thấy, là trong suốt hai mươi năm trời không có được lấy một nhà phê bình chuyên nghiệp. Nhưng trước khi có sự công bình, sự sáng suốt, hãy chỉ mong được chút lưu tâm… * *Thời kỳ 1954-75: câu chuyện hủy diệt văn hóa phẩm Miền Nam từ 1975 đến nay không ai là không biết. Ta đã không thể ngăn chận được việc phá hủy, không thể bảo tồn được cái thành tích văn học nọ, thì ngay lúc này cũng nên có một tổng kết, một kiểm điểm sơ lược, để về sau những ai lưu tâm còn có chút căn cứ sưu khảo. Không thế, sao đành?”*
Bìa Văn Học Miền Nam Tổng Quan, Nxb Văn Nghệ, California 1986
Vì chỗ
*“nặng tình với một thời kỳ văn học kém may mắn… rốt cuộc đành miễn cưỡng viết cuốn sách này trong những điều kiện rất không nên viết. Viết như là một sơ thảo, một bản nháp, một gợi ý, nhắc nhở, một cách nêu vấn đề, để sau này những người có đầy đủ tư cách và điều kiện sẽ viết lại một cuốn xứng đáng.”* (1)
Biết thiếu sót, biết trước có những hạn chế nhưng chính Võ Phiến, trái với bản chất thâm trầm và thận trọng cố hữu, Võ Phiến vẫn liều lĩnh – như một
*“risk taker”, *ẩn nhẫn làm một công việc tốn rất nhiều công sức và cả nhiều rủi ro như thế. Tưởng cũng nên ghi nhận ở đây, trong suốt hơn 15 năm từng bước hoàn thành công trình Văn Học Miền Nam với hơn ba ngàn trang sách ấy, Võ Phiến vẫn đang là một công chức sở Hưu bổng làm việc *full time* cho quận hạt Los Angeles, như vậy là ông đã phải làm việc ngoài giờ và những ngày cuối tuần. Võ Phiến về hưu tháng 7 năm 1994, ông tiếp tục viết thêm 5 năm nữa để hoàn tất toàn bộ Văn Học Miền Nam 1999. Nếu không có hùng tâm, với công sức của một cá nhân khó có thể làm được như vậy.
Nhưng để rồi khi viết xong, chính Võ Phiến không khỏi ngẩn ngơ tự hỏi:
*“Cái đã viết ra đó là cái gì vậy? Là lịch sử hai mươi năm văn học Miền Nam chăng? Là kiểm điểm phê bình nền văn học Miền Nam chăng? 3/4 Rõ ràng nó không xứng đáng là lịch sử, là phê bình gì cả. Nó không có cái tầm tổng hợp rộng rãi, nó thiếu công phu suy tìm và phân tích đến nơi đến chốn về bất cứ môn loại nào khuynh hướng nào. Chẳng qua chỉ có những nhận xét rất khái lược, liên quan đến nền văn học và các văn gia một thời mà thôi.”* (1)
Bao nhiêu phê phán từ trong và ngoài giới văn học đối với công trình
*Văn Học Miền Nam 1954-75* của Võ Phiến, thực ra cũng không có nghiêm khắc hơn phần *“tự kiểm”* của chính Võ Phiến trong Lời Nói Đầu, *Văn Học Miền Nam Tổng Quan tập 1.*
Công trình nghiên cứu của Võ Phiến cần được đánh giá đúng vào giai đoạn thập niên đầu ngay sau 1975 với hoàn cảnh ra đời của nó: khi mà trong nước có cả một sách lược huỷ diệt toàn diện, xoá sổ nền văn học Miền Nam 20 năm ấy, công trình của Võ Phiến như một nỗ lực sưu tập và cứu vãn/
*rescue mission*, nên xem như một khởi đầu đáng được trân trọng.
Ai cũng hiểu bộ sách Văn Học Miền Nam
*“không chuyên nghiệp” *của Võ Phiến sẽ không bao giờ là bộ sách phê bình văn học duy nhất hay cuối cùng, nhưng đó là một bước tạo thuận/ *facilitation* khởi đầu, một *roadmap* dẫn tới cả một khối tài liệu đồ sộ để tham khảo, nó như một giàn phóng cho những công trình hoàn chỉnh kế tiếp. Đây chính là phần trách nhiệm và nghiệp vụ của giới phê bình chuyên nghiệp, họ cần có hùng tâm để *“bắt đầu nghiêm chỉnh”* việc đánh giá nền văn học 1954-75 bằng những tác phẩm xứng đáng thay vì cứ mãi xoáy nhìn vào *“nửa phần vơi”* của bộ sách Võ Phiến.
Một câu hỏi được đặt ra: ai trong chúng ta có thể “bắt đầu nghiêm chỉnh” một công trình nghiên cứu như vậy? Một câu hỏi tiếp theo: ai sẽ thừa kế kho tư liệu phong phú mà anh Võ Phiến có được trước khi rơi vào quên lãng?
**Lê Ngộ Châu hoà giải**
Năm 1994, anh Lê Ngộ Châu và con gái sang Mỹ. Với 18 năm điều hành tờ Bách Khoa, anh có nhiều thân hữu: Võ Phiến có lẽ là người anh thân thiết nhất. Trong chỗ rất riêng tư, khi biết giữa anh Võ Phiến và Nguyễn Mộng Giác có “vấn đề” trong sự chuyển tiếp từ tờ Văn Học Nghệ Thuật sang tờ Văn Học.
Nguyễn Mộng Giác với Võ Phiến vốn là người cùng tỉnh. Võ Phiến tâm sự:
*“Gặp một tác giả đồng tỉnh là một niềm vui mừng, lại phát giác ra ở tâm hồn tác giả nọ một số đặc điểm địa phương đã làm nên cái đẹp của tác phẩm thì lý thú biết bao! Làm sao cầm lòng được? Phải nói về Bình Định chứ chị!” *(4)
*Anh Lê Ngộ Châu trong chuyến thăm California 1994
từ trái: Đỗ Hải Minh / Dohamide, Lê Ngộ Châu, Ngô Thế Vinh, Võ Phiến*
Nhưng rồi cái tình đồng hương ấy cũng không tránh được trục trặc trong vấn đề điều hành tờ Văn Học, chọn bài vở khi mà Võ Phiến còn đứng tên chủ nhiệm và Nguyễn Mộng Giác là chủ bút. Rất bén nhạy, Lê Ngộ Châu cảm thấy ngay được sự “nghẽn mạch” giữa hai người. Anh Lê Ngộ Châu sốt sắng đóng vai “hoà giải” – vẫn chữ của Lê Ngộ Châu.
Như một cái cớ, tôi tổ chức buổi họp mặt tiếp đón anh Lê Ngộ Châu tại một
*clubhouse* trên đường Bellflower, Long Beach nơi tôi cư ngụ. Dĩ nhiên có anh Võ Phiến, Nguyễn Mộng Giác; riêng Lê Tất Điều đưa anh Võ Phiến tới nhưng bận nên không tham dự; và có khoảng hai chục thân hữu quen biết anh Lê Ngộ Châu và tạp chí Văn Học có mặt hôm đó: các anh Từ Mẫn Võ Thắng Tiết, Từ Mai Trần Huy Bích, Trúc Chi, Thạch Hãn Lê Thọ Giáo, Khánh Trường, Hoàng Khởi Phong, Cao Xuân Huy… Chỉ riêng cái tình *“tha hương ngộ cố tri”* ấy, qua những trao đổi, như từ bao giờ anh Lê Ngộ Châu vẫn lối nói chuyện vui dí dỏm và duyên dáng, anh đã đã như một chất xi-măng nối kết mọi người. Và cũng để hiểu tại sao, trong suốt 18 năm tới 1975, anh Lê Ngộ Châu đã điều hợp được tờ Bách Khoa vốn là một vùng sôi đậu phức tạp như vậy.
Đó là lần thăm Mỹ duy nhất 1994 của anh Lê Ngộ Châu, cũng như ông giám đốc Nhà sách Khai Trí, cả hai đều chọn trở về sống ở Sài Gòn. Năm 2006, trong dịp đi thăm Đồng Bằng Sông Cửu Long, tôi gặp lại anh Lê Ngộ Châu nơi toà soạn Bách Khoa, 160 Phan Đình Phùng ngày nào, anh vẫn nhớ và nhắc tới buổi gặp gỡ hôm đó. Khi hỏi anh về cuốn hồi ký 18 năm tờ báo Bách Khoa, anh Lê Ngộ Châu cười dí dỏm trả lời:
*Từ phải: Từ Mẫn Võ Thắng Tiết, Lê Ngộ Châu, Võ Phiến,
Nguyễn Mộng Giác, Lê Tất Điều (California 1994)* *“Anh Vinh hỏi Võ Phiến có cho tôi viết không?”* Anh Châu muốn nói tới những chuyện ngoài văn học diễn ra ở toà soạn Bách Khoa trong suốt thời kỳ ấy. Khi trở lại Mỹ, chỉ ít lâu sau được tin anh Châu mất ngày 24-9-2006, anh thọ 84 tuổi. **Võ Phiến 75 tuổi, quá mức ước ao**
Tháng 12 cuối năm 1998, tôi nhận được thiệp chúc xuân của nhà văn Võ Phiến, anh viết:
*Một năm nữa lại sắp qua, vậy mà lẽo đẽo mình cũng lần mò tới tuổi 75: quá mức ước ao! Anh sắp tới lục tuần chứ ít sao, lục tuần là tuổi tung hoành múa bút khoẻ lắm. Xin chúc anh chị sang năm mới được mọi sự an lành. Riêng anh nên có sách mới xuất bản. Thân mến, Võ Phiến *
Thực sự anh Võ Phiến lúc đó mới 73 tuổi, anh sinh năm 1925, tuổi Ất Sửu.
Cả ba bạn văn: nhà văn Doãn Quốc Sỹ, nhà báo Như Phong và anh Lê Ngộ Châu cùng tuổi Quý Hợi (1923), hơn Võ Phiến hai tuổi. Doãn Quốc Sỹ vẫn gọi đùa Lê Ngộ Châu là Lê Quý Hợi và anh ấy là Doãn Quý Hợi. Ba ông Quý Hợi thì nay chỉ còn một Doãn Quốc Sỹ. Nhà báo Như Phong mất 2001 tại Virginia, chủ nhiệm Lê Ngộ Châu mất 2006 tại Sài Gòn.
Cũng vẫn thư nhà văn Doãn Quốc Sỹ gửi anh Lê Ngộ Châu [29/08/1996] có nhắc tới Võ Phiến mà anh gọi đùa là cụ Võ Bình Định:
*“Được xem bức ảnh cụ Võ Bình Định mặc màu áo sơ-mi rất trẻ, nhìn ảnh cụ cười mà tưởng như nghe thấy cả tiếng cười hóm hỉnh của cụ điểm xuyết trong câu chuyện tại toà soạn Bách Khoa ngày nào.”*
Trước ngưỡng tuổi cổ lai hy, Võ Phiến đã trải qua hai cuộc mổ tim lớn /
*Coronary Artery Bypass Surgery*; lần thứ nhất 1985 khi Võ Phiến mới 60 tuổi, anh bắt đầu bị ám ảnh về cái chết: *Ra đi tuổi chẵn năm mươi,*
*Năm mươi tuổi nữa nào nơi ta về?*
*Ngàn năm mây trắng lê thê… (1986)*
Bảy năm sau 1992, Võ Phiến 67 tuổi lại phải bước vào cuộc mổ tim lần thứ hai khó khăn và phức tạp hơn. Anh bi quan và bị ám ảnh nhiều hơn về cái chết.
Anh đã đặt bút viết về
*Cái Sống Hững Hờ:* *“Bản thân tôi trước đây có lần phải vào bệnh viện chịu mổ xẻ, tôi ngậm ngùi viết những lá thư gửi lại bạn bè, nhờ một văn hữu thân tình trao giúp cho, sau khi mình…ra đi. Hoá ra rồi sau cuộc giải phẫu tôi tiếp tục sống nhăn. Sống và ngượng ngập vu vơ.* *Năm tháng trôi qua. Quá bát tuần, tôi lén lút hướng một chút tưởng tượng về cái kết thúc của đời mình. Chắc là gần thôi. Liếc mắt phớt qua tí ti, sợ gì? Liếc qua xong rồi liếc lại, tôi ngạc nhiên không nhận thấy một xúc động bất thường nào xảy ra cả. Cuộc sống đang tiếp diễn vẫn tiếp diễn đều đều…* *Tạo Hóa có lòng lành, nhón tay khe khẽ điều chỉnh lòng người. Tuổi người càng cao, lòng người càng bớt sôi nổi, bớt tha thiết. Rốt cuộc còn lại một sự hững hờ: ‘Chết? ai mà khỏi? Việc gì phải sợ?’ Tôi âm thầm nghĩ ngợi và ngờ rằng đây là lúc xuất lộ cái từ tâm của Hóa Công. Chúng ta không nên mè nheo đòi hỏi cho được vừa huýt sáo mồm vừa chết. Chỉ mong những bước chân đến ngôi mộ của chính mình sẽ là những bước thong thả, hững hờ. Đại khái thế thôi.” *
Khi chị Võ Phiến cũng nghỉ hưu, không còn nhu cầu ở gần sở làm nữa, năm 2003 anh chị dọn về vùng gần Little Saigon. Ngôi nhà mới xinh xắn hai tầng trong một cư xá yên tĩnh cuối đường số 5 thành phố Santa Ana, cũng có một khoảnh vườn rất nhỏ với những cây hoa hồng ở bờ dậu, và một ít cây trái; vừa sức để chị Võ Phiến bước qua tuổi 70 vẫn còn có thể vui thú điền viên và chăm sóc. Ngoài những sách tái bản như Võ Phiến Toàn Tập,
*Cuối Cùng* được coi là tác phẩm sau cùng của Võ Phiến hoàn thành nơi ngôi nhà mới, viết xong 2007 Nxb Thế Kỷ 21 cho in năm 2009. **Võ Phiến bước vào tuổi 90**
Sinh ngày 20 tháng 10, 1925, sáu tháng nữa, 2015 Võ Phiến vừa tròn 90 tuổi. Có lẽ anh là một trong số ba nhà văn Miền Nam ở hải ngoại sống thọ nhất, chỉ sau nhà văn Mặc Đỗ 98 tuổi [sinh năm 1917] sống ở Austin Texas, nhà văn Doãn Quốc Sỹ 92 tuổi [sinh năm 1923] hiện sống ở Nam California.
Lại vẫn dùng một câu viết 17 năm trước trong một thiệp xuân của Võ Phiến 1998: “
*Một năm nữa lại sắp qua, vậy mà lẽo đẽo mình cũng lần mò tới tuổi 90: quá mức ước ao!”*
Và cuộc sống của Võ Phiến
*“vẫn cứ tiếp diễn đều đều”.* Chị Viễn Phố, vợ anh vẫn che dù cho anh đi bộ mỗi ngày với walker có bánh xe lăn. Nhìn chung theo khía cạnh y khoa, ở nhóm tuổi 90 ấy, thể lực của anh Võ Phiến được xem là khá tốt cho dù trí tuệ anh đã có nhiều phần lãng đãng, cái lãng của người cao tuổi / *senile dementia.* Anh không nhớ hết những khuôn mặt thân quen nhưng với vài người *“bạn cựu”* – vẫn chữ của Võ Phiến – thân thiết lâu năm như Hoàng Ngọc Biên, Đặng Tiến, Lê Tất Điều… anh vẫn giữ được một trí nhớ xa/ *remote memory* qua các cuộc nói chuyện điện thoại gần đây và cả ở những lần gặp mặt.
Vậy mà đã 40 năm, với hai lần Võ Phiến khóc khi di tản khỏi Việt Nam: một lần ở toà soạn báo Bách Khoa trên đường Phan Đình Phùng, lần thứ hai trên con tàu Challenger khi rời đảo Phú Quốc. (5) Bốn mươi năm ấy 1975-2015, với bao nhiêu nước chảy qua cầu, như một nhà văn lưu đầy Võ Phiến vẫn sống làm việc trong sự cô đơn buồn bã. (6)
Bài viết tháng Tư này, gửi tới nhà văn Võ Phiến khi anh bước vào tuổi thượng thọ 90, ngưỡng tuổi 90 xưa nay là hiếm. Cũng gửi tới hai anh chị Võ Phiến và Viễn Phố lời chúc
*“cây đời thì vẫn cứ mãi xanh tươi”* (7) **Ngô Thế Vinh**
Long Beach 04/ 2015
**Tham Khảo:** *1/ Văn Học Miền Nam Tổng Quan. Lời Nói đầu. Võ Phiến. Nxb Văn Nghệ 1986. * *2/ Lần trò chuyện cuối cùng với Mai Thảo. Thuỵ Khuê 07/ 1997* *3/ Lê Thị Huệ. Võ Phiến, Văn Chương Mất Trí Nhớ. 11-2012* *4/ Lê Quỳnh Mai phỏng vấn nhà văn Võ Phiến. Tác giả, với chúng ta. *
*Nxb Khôi Nguyên, Montréal Canada 2004. * *5/ Ngô Thế Vinh, Bốn Mươi Năm Dương Nghiễm Mậu và Tự Truyện Nguyễn Du* *6/ John C. Schafer Võ Phiến and the sadness of exile.*
*Southeast Asia Publications, Center for Southeast Asian Studies, Northern Illinois University, Mar 1, 2006* *7/ * *Johann Wolfgang von Goethe* *. All theory, dear friend, is gray, but the golden tree of life springs ever green. Faust pt.1 (1808) ‘Studierzimmer’*
Nguồn: Bài và ảnh do nhà văn Lê Tất Điều chuyển

X-ac: 3.dca _dca


text: Em chào các bác, các bác cho em hỏi ở đây đã ai quan tâm đến chỉ số Alexa như công ty E không ! Ý E là mấy cái chỉ số ở dưới ảnh đây chứ không phải là mấy cái Rank thế giới và Rank Việt Nam kia. {} E ko hiểu nổi alexa cập nhật theo ngày hay theo tuần nữa bởi có lúc E thấy 2 ngày update thông tin 1 lần, có lần lại là 1 tuần mới up 1 lần. Ngày hôm qua check thì thấy chỉ số Search visit thụt hẳn và 3 chỉ số time onsite và người dùng mới cũng giảm nữa . E so sánh các thời điểm khác nhau trong g00gle analytic thì thấy tháng nào cũng đều như tháng nào về truy cập, người dùng cũng như thống kê G00gle Sear . Nhưng e không hiểu ở đây đó là tại sao các chỉ số lại giảm thậm tệ như vậy. e check các website cùng lĩnh vực với e cũng đỏ lòe như vậy. Các sếp nhìn rất khó chịu nên yêu cầu e tìm ra nguyên nhân, e luôn đánh giá là do người dùng sear it đi, bộ từ khóa đã seo chắc đã hết thời và k còn nhu cầu với người dùng nữa cần xây dựng bộ từ khóa khác. Nhưng nếu như thế thật thì ít nhất cũng phải giảm theo từng ngày hoặc tuần chứ sao đột xuất giảm mấy chục % thế kia mà các website đối thủ cũng giảm mạnh như vậy nữa. Các bác thử check site các bác xem có như vậy không . Phải chăng Alexa cập nhật tính năng mới nên đánh giá các website đều đỏ như vậy 1 thời gian các bác nhỉ ! Mong các bác góp ý giúp em tìm ra nguyên nhân và cách khắc phục . Em xin cảm ơn !

WARC-Type: response

Content-Type: application/http; msgtype=response

WARC-Identified-Payload-Type: text/html

Server: nginx

Connection: close

X-Frame-Options: SAMEORIGIN

Set-Cookie: xf_session=331251227bc88111d002db345acf209e; path=/; secure; httponly

Vary: Accept-Encoding

Content-Type: text/html; charset=UTF-8

Cache-control: private, max-age=0


text:
Tìm sim theo năm sinh
Bạn muốn tìm kiếm SIM năm sinh của bạn hoặc người thân ?
Tìm sim theo danh mục
Tìm Sim theo mệnh giá
Các dịch vụ Sim Số Đẹp tại SimSo.Vip
Thu mua SIM số đẹp giá cao
Quý khách đang muốn tìm một nơi để có thể bán được sim số đẹp của mình đang dùng...
Cầm SIM số đẹp lãi suất thấp
Định giá cho vay cao nhất Lãi suất thấp nhất Giữ bí mật tuyệt đối thông tin

markdown:
### Tìm sim theo năm sinh
Bạn muốn tìm kiếm SIM năm sinh của bạn hoặc người thân ?
### Tìm sim theo danh mục
### Tìm Sim theo mệnh giá
## Các dịch vụ Sim Số Đẹp tại SimSo.Vip
[Thu mua SIM số đẹp giá cao](https://simso.vip/thu-mua-sim-so-dep-gia-cao.html)
Quý khách đang muốn tìm một nơi để có thể bán được sim số đẹp của mình đang dùng...
[Cầm SIM số đẹp lãi suất thấp](https://simso.vip/cam-sim-so-dep-lai-suat-thap.html)
Định giá cho vay cao nhất Lãi suất thấp nhất Giữ bí mật tuyệt đối thông tin

WARC-Identified-Payload-Type: application/xhtml+xml

Cache-Control: private

Content-Type: text/html; charset=utf-8

Set-Cookie: AdminLanguageId=vi; expires=Tue, 20-Mar-2018 01:07:55 GMT; path=/


text:
Giá nông sản hôm nay 10/3: Giá tiêu, giá cà phê lại giảm
Cập nhật giá cả thị trường nông sản hôm nay 10/3, giá hồ tiêu giao động mức 59.000 – 62.000 đồng/kg, giá cà phê hôm nay giao dịch mức 36.600 – 37.000 đồng/kg.
Khảo sát giá cả thị trường nông sản hôm nay tại các địa phương trọng điểm cả nước cho thấy giá mặt hàng nông sản như cà phê, hồ tiêu không có nhiều biết động.
Sau 2 phiên giao dịch tăng vọt, giá cà phê nguyên liệu hôm nay 9/3 bất ngờ quay đầu giảm mạnh.
Cụ thể, tại các tỉnh như Lâm Đồng, Đắk Lắk, Đắk Nông giá cà phê hôm nay đều giảm mạnh 500 đồng/kg.
Còn tại Gia Lai giá cà phê hôm nay cũng báo giảm 300 đồng từ 37.500 đồng xuống 37.200 đồng/kg.
Tại Kon Tum giá cà phê hôm nay giảm nhẹ 200 đồng xuống 37.000 đồng/kg.
Để ổn định giá cả thị trường nông sản trong năm 2018, Bộ Công Thương sẽ xây dựng chiến lược thương hiệu cà phê trong chiến lược xây dựng thương hiệu thực phẩm nói chung. Đây là giải pháp tốt cho phát triển ngành cà phê, giúp khắc phục tình trạng chủ yếu XK cà phê nhân.
Theo khảo sát, giá hồ tiêu hôm nay biến động mạnh tất cả các địa phương. Cụ thể giá hồ tiêu hôm nay giảm tới 3.000 đồng ở tỉnh Gia Lai (Chư Sê) xuống 59.000 đồng/kg.
Còn tại tỉnh Đồng Nai, giá hồ tiêu cũng giảm 2.000 đồng/kg từ 62.000 đồng xuống 60.000 đồng/kg.
Trên thế giới, giá tiêu giao kỳ hạn trên sàn Kochi – Ấn Độ giảm 550 Rupee (tức giảm 1,38% – 1,40%). Lúc 09:25:13 theo giờ Việt Nam, giá tiêu các kỳ hạn 3,4,5 và 6/2018 giảm xuống còn 39.220 – 39.925 Rupee/tạ.
Thị trường hồ tiêu chịu áp lực lớn vì hàng nhập khẩu từ Việt Nam và Sri Lanka đang ồ ạt về với giá chỉ 360 – 365 rupee/kg, trong đó, giá hồ tiêu Sri Lanka được giao bán với mức giá phổ biến 360 rupee/kg.

markdown:
# Giá nông sản hôm nay 10/3: Giá tiêu, giá cà phê lại giảm
[Free WordPress Themes](http://dlwordpress.com/)and plugins.
## Cập nhật giá cả thị trường nông sản hôm nay 10/3, giá hồ tiêu giao động mức 59.000 – 62.000 đồng/kg, giá cà phê hôm nay giao dịch mức 36.600 – 37.000 đồng/kg.
Khảo sát
**giá cả thị trường nông sản **hôm nay tại các địa phương trọng điểm cả nước cho thấy giá mặt hàng nông sản như cà phê, hồ tiêu không có nhiều biết động.
Sau 2 phiên giao dịch tăng vọt,
**giá cà phê** nguyên liệu hôm nay 9/3 bất ngờ quay đầu giảm mạnh.
Cụ thể, tại các tỉnh như Lâm Đồng, Đắk Lắk, Đắk Nông
**giá cà phê hôm nay** đều giảm mạnh 500 đồng/kg.
Còn tại Gia Lai giá cà phê hôm nay cũng báo giảm 300 đồng từ 37.500 đồng xuống 37.200 đồng/kg.
Tại Kon Tum giá cà phê hôm nay giảm nhẹ 200 đồng xuống 37.000 đồng/kg.
Để ổn định giá cả thị trường nông sản trong năm 2018, Bộ Công Thương sẽ xây dựng chiến lược thương hiệu cà phê trong chiến lược xây dựng thương hiệu thực phẩm nói chung. Đây là giải pháp tốt cho phát triển ngành cà phê, giúp khắc phục tình trạng chủ yếu XK cà phê nhân.
Theo khảo sát,
**giá hồ tiêu hôm nay** biến động mạnh tất cả các địa phương. Cụ thể giá hồ tiêu hôm nay giảm tới 3.000 đồng ở tỉnh Gia Lai (Chư Sê) xuống 59.000 đồng/kg.
Còn tại tỉnh Đồng Nai, giá hồ tiêu cũng giảm 2.000 đồng/kg từ 62.000 đồng xuống 60.000 đồng/kg.
Trên thế giới, giá tiêu giao kỳ hạn trên sàn Kochi – Ấn Độ giảm 550 Rupee (tức giảm 1,38% – 1,40%). Lúc 09:25:13 theo giờ Việt Nam, giá tiêu các kỳ hạn 3,4,5 và 6/2018 giảm xuống còn 39.220 – 39.925 Rupee/tạ.
Thị trường hồ tiêu chịu áp lực lớn vì hàng nhập khẩu từ Việt Nam và Sri Lanka đang ồ ạt về với giá chỉ 360 – 365 rupee/kg, trong đó, giá hồ tiêu Sri Lanka được giao bán với mức giá phổ biến 360 rupee/kg.
[Free Android Games](https://dlandroid24.com/)and apps. [Giá nông sản hôm nay 18/3: Giá tiêu dưới đáy, giá cà phê trên đà phục hồi](https://taynguyenonline.net/gia-nong-san-hom-nay-18-3-gia-tieu-duoi-day-gia-ca-phe-tren-da-phuc-hoi.html) [Giá tiêu giảm xuống đáy mới, cần làm gì để cầm trịch “cuộc chơi”?](https://taynguyenonline.net/gia-tieu-giam-xuong-day-moi-can-lam-gi-de-cam-trich-cuoc-choi.html) [Giá nông sản hôm nay 17/3: Giá cà phê khởi sắc nhờ sắc xanh, giá tiêu đi ngang](https://taynguyenonline.net/gia-nong-san-hom-nay-17-3-gia-ca-phe-khoi-sac-nho-sac-xanh-gia-tieu-di-ngang.html) ![ ]()
[Giá nông sản hôm nay 16/3: Giá cà phê tiêu cực, dự báo giá tiêu tiếp tục giảm](https://taynguyenonline.net/gia-nong-san-hom-nay-16-3-gia-ca-phe-tieu-cuc-du-bao-gia-tieu-tiep-tuc-giam.html) [Giá nông sản hôm nay 15/3: Không có tin tốt, giá tiêu lâm khủng hoảng, giá cà phê giảm 3 ngày liền](https://taynguyenonline.net/gia-nong-san-hom-nay-15-3-khong-co-tin-tot-gia-tieu-lam-khung-hoang-gia-ca-phe-giam-3-ngay-lien.html) [Giá nông sản hôm nay 14/3: Giá tiêu thấp kỷ lục, giá cà phê hôm nay giảm](https://taynguyenonline.net/gia-nong-san-hom-nay-14-3-gia-tieu-thap-ky-luc-gia-ca-phe-hom-nay-giam.html) [“Vàng đen” thất thế, đừng hỏi chuyện cây tiêu mà buồn!](https://taynguyenonline.net/vang-den-that-the-dung-hoi-chuyen-cay-tieu-ma-buon.html) ![ ]()
[Giá nông sản hôm nay 13/3: Giá tiêu, giá cà phê cùng giảm, nông dân đứng ngồi không yên](https://taynguyenonline.net/gia-nong-san-hom-nay-13-3-gia-tieu-gia-ca-phe-cung-giam-nong-dan-dung-ngoi-khong-yen.html)

Vary: Accept-Encoding,User-Agent

Link: <https://taynguyenonline.net/wp-json/>; rel="https://api.w.org/", <https://taynguyenonline.net/?p=10991>; rel=shortlink


text:
Sự việc xảy vào khoảng lúc 13h ngày 28/10, chiếc xe Audi đang lưu thông bỗng lao lên vỉa hè đường Láng Hạ (Q. Đống Đa, Hà Nội), rồi đâm trực diện vào cột đèn chiếu sáng, khiến 1 người bị thương nặng.
Theo thông tin ban đầu, vào thời điểm trên, chiếc ô tô hiệu Audi mang BKS 30E – 37xxx, đang lưu thông trên đường Láng Hạ theo chiều từ đường Giảng Võ về đường Lê Văn Lương.
Khi đến trước số nhà 22 đường Láng Hạ, chiếc xe bất ngờ lao lên vỉa hè, tông trực diện làm đổ cột đèn chiếu sáng, đồng thời làm 1 nam thanh niên đang đi bộ tại đây bị thương nặng ở phần đầu.
Ngay sau khi sự việc xảy ra, nam thanh niên được người dân nơi đây đưa cấp cứu tại bệnh viện Xanh Pôn. Theo quan sát của PV tại hiện trường, chiếc xe Audi phần đầu bị hư hỏng nặng và nằm đè lên cột đèn bị gãy đổ.
Theo người dân chứng kiến vụ việc cho hay, tài xế lái xe có biểu hiện của hơi men, không tỉnh táo.
Nhận được thông tin, lượng lực CSGT Hà Nội đã có mặt tổ chức khám nghiệm hiện trường đồng thời điều tra, làm rõ nguyên nhân vụ tai nạn.
- Hơn 700 người tử vong vì tai nạn giao thông trong tháng 10
- “Nữ quái” lừa mượn xe SH rồi đem bán
- Đâm hỏng siêu xe, tài xế nghèo được miễn đền 300 triệu đồng

markdown:
**Sự việc xảy vào khoảng lúc 13h ngày 28/10, chiếc xe Audi đang lưu thông bỗng lao lên vỉa hè đường Láng Hạ (Q. Đống Đa, Hà Nội), rồi đâm trực diện vào cột đèn chiếu sáng, khiến 1 người bị thương nặng.**
Theo thông tin ban đầu, vào thời điểm trên, chiếc ô tô hiệu Audi mang BKS 30E – 37xxx, đang lưu thông trên đường Láng Hạ theo chiều từ đường Giảng Võ về đường Lê Văn Lương.
Khi đến trước số nhà 22 đường Láng Hạ, chiếc xe bất ngờ lao lên vỉa hè, tông trực diện làm đổ cột đèn chiếu sáng, đồng thời làm 1 nam thanh niên đang đi bộ tại đây bị thương nặng ở phần đầu.
Ngay sau khi sự việc xảy ra, nam thanh niên được người dân nơi đây đưa cấp cứu tại bệnh viện Xanh Pôn. Theo quan sát của PV tại hiện trường, chiếc xe Audi phần đầu bị hư hỏng nặng và nằm đè lên cột đèn bị gãy đổ.
Theo người dân chứng kiến vụ việc cho hay, tài xế lái xe có biểu hiện của hơi men, không tỉnh táo.
Nhận được thông tin, lượng lực CSGT Hà Nội đã có mặt tổ chức khám nghiệm hiện trường đồng thời điều tra, làm rõ nguyên nhân vụ tai nạn.
![ ](https://tintaynguyen.com/wp-content/uploads/2017/10/1509191842-8674-1-nguoi-bi-thuong-hinh-anh4.jpg)
Hiện trường vụ việc, làm 1 người bị thương nặng
[Hơn 700 người tử vong vì tai nạn giao thông trong tháng 10](https://tintaynguyen.com/hon-700-nguoi-tu-vong-vi-tai-nan-giao-thong-trong-thang-10/436267/) [“Nữ quái” lừa mượn xe SH rồi đem bán](https://tintaynguyen.com/nu-quai-lua-muon-xe-sh-roi-dem-ban/436219/) [Đâm hỏng siêu xe, tài xế nghèo được miễn đền 300 triệu đồng](https://tintaynguyen.com/dam-hong-sieu-xe-tai-xe-ngheo-duoc-mien-den-300-trieu-dong/436180/)

WARC-Truncated: length

Server: cloudflare

X-Rocket-Nginx-Serving-Static: No

Set-Cookie: __cfduid=dc97e556b3f6686c3f333e47a497f2e2b1521422665; expires=Tue, 19-Mar-19 01:24:25 GMT; path=/; domain=.tintaynguyen.com; HttpOnly


text:
Tìm ?
-
Mầm non
Vườn xưa
- Tháng Mười 2015
- Tháng Năm 2015
- Tháng Chín 2014
- Tháng Hai 2014
- Tháng Một 2014
- Tháng Mười Một 2013
- Tháng Mười 2013
- Tháng Chín 2013
- Tháng Tám 2013
- Tháng Bảy 2013
- Tháng Sáu 2013
- Tháng Năm 2013
- Tháng Tư 2013
- Tháng Ba 2013
- Tháng Hai 2013
- Tháng Một 2013
- Tháng Mười Hai 2012
- Tháng Mười 2012
- Tháng Tư 2012
- Tháng Ba 2012
- Tháng Hai 2012
- Tháng Một 2012
- Tháng Mười Hai 2011
- Tháng Mười Một 2011
- Tháng Mười 2011
- Tháng Chín 2011
- Tháng Tám 2011
- Tháng Bảy 2011
- Tháng Sáu 2011
- Tháng Năm 2011
- Tháng Tư 2011
- Tháng Ba 2011
- Tháng Hai 2011
- Tháng Một 2011
- Tháng Mười Hai 2010
- Tháng Mười Một 2010
- Tháng Mười 2010
- Tháng Chín 2010
- Tháng Tám 2010
- Tháng Bảy 2010
- Tháng Sáu 2010
- Tháng Năm 2010
- Tháng Tư 2010
- Tháng Ba 2010
- Tháng Hai 2010
- Tháng Một 2010
- Tháng Mười Hai 2009
- Tháng Mười Một 2009
- Tháng Mười 2009
- Tháng Chín 2009
- Tháng Tám 2009
- Tháng Bảy 2009
- Tháng Sáu 2009
- Tháng Năm 2009
- Tháng Ba 2009
- Tháng Hai 2009
- Tháng Một 2009
- Tháng Mười Hai 2008
- Tháng Mười Một 2008
- Tháng Mười 2008
- Tháng Chín 2008
- Tháng Tám 2008
- Tháng Bảy 2008
Khách ghé thăm vườn
- 181,207 *-*
-
Advertisements

markdown:
### Tìm ?
-
### Mầm non
### Vườn xưa
[Tháng Mười 2015](https://tu2bantayme.wordpress.com/2015/10/) [Tháng Năm 2015](https://tu2bantayme.wordpress.com/2015/05/) [Tháng Chín 2014](https://tu2bantayme.wordpress.com/2014/09/) [Tháng Hai 2014](https://tu2bantayme.wordpress.com/2014/02/) [Tháng Một 2014](https://tu2bantayme.wordpress.com/2014/01/) [Tháng Mười Một 2013](https://tu2bantayme.wordpress.com/2013/11/) [Tháng Mười 2013](https://tu2bantayme.wordpress.com/2013/10/) [Tháng Chín 2013](https://tu2bantayme.wordpress.com/2013/09/) [Tháng Tám 2013](https://tu2bantayme.wordpress.com/2013/08/) [Tháng Bảy 2013](https://tu2bantayme.wordpress.com/2013/07/) [Tháng Sáu 2013](https://tu2bantayme.wordpress.com/2013/06/) [Tháng Năm 2013](https://tu2bantayme.wordpress.com/2013/05/) [Tháng Tư 2013](https://tu2bantayme.wordpress.com/2013/04/) [Tháng Ba 2013](https://tu2bantayme.wordpress.com/2013/03/) [Tháng Hai 2013](https://tu2bantayme.wordpress.com/2013/02/) [Tháng Một 2013](https://tu2bantayme.wordpress.com/2013/01/) [Tháng Mười Hai 2012](https://tu2bantayme.wordpress.com/2012/12/) [Tháng Mười 2012](https://tu2bantayme.wordpress.com/2012/10/) [Tháng Tư 2012](https://tu2bantayme.wordpress.com/2012/04/) [Tháng Ba 2012](https://tu2bantayme.wordpress.com/2012/03/) [Tháng Hai 2012](https://tu2bantayme.wordpress.com/2012/02/) [Tháng Một 2012](https://tu2bantayme.wordpress.com/2012/01/) [Tháng Mười Hai 2011](https://tu2bantayme.wordpress.com/2011/12/) [Tháng Mười Một 2011](https://tu2bantayme.wordpress.com/2011/11/) [Tháng Mười 2011](https://tu2bantayme.wordpress.com/2011/10/) [Tháng Chín 2011](https://tu2bantayme.wordpress.com/2011/09/) [Tháng Tám 2011](https://tu2bantayme.wordpress.com/2011/08/) [Tháng Bảy 2011](https://tu2bantayme.wordpress.com/2011/07/) [Tháng Sáu 2011](https://tu2bantayme.wordpress.com/2011/06/) [Tháng Năm 2011](https://tu2bantayme.wordpress.com/2011/05/) [Tháng Tư 2011](https://tu2bantayme.wordpress.com/2011/04/) [Tháng Ba 2011](https://tu2bantayme.wordpress.com/2011/03/) [Tháng Hai 2011](https://tu2bantayme.wordpress.com/2011/02/) [Tháng Một 2011](https://tu2bantayme.wordpress.com/2011/01/) [Tháng Mười Hai 2010](https://tu2bantayme.wordpress.com/2010/12/) [Tháng Mười Một 2010](https://tu2bantayme.wordpress.com/2010/11/) [Tháng Mười 2010](https://tu2bantayme.wordpress.com/2010/10/) [Tháng Chín 2010](https://tu2bantayme.wordpress.com/2010/09/) [Tháng Tám 2010](https://tu2bantayme.wordpress.com/2010/08/) [Tháng Bảy 2010](https://tu2bantayme.wordpress.com/2010/07/) [Tháng Sáu 2010](https://tu2bantayme.wordpress.com/2010/06/) [Tháng Năm 2010](https://tu2bantayme.wordpress.com/2010/05/) [Tháng Tư 2010](https://tu2bantayme.wordpress.com/2010/04/) [Tháng Ba 2010](https://tu2bantayme.wordpress.com/2010/03/) [Tháng Hai 2010](https://tu2bantayme.wordpress.com/2010/02/) [Tháng Một 2010](https://tu2bantayme.wordpress.com/2010/01/) [Tháng Mười Hai 2009](https://tu2bantayme.wordpress.com/2009/12/) [Tháng Mười Một 2009](https://tu2bantayme.wordpress.com/2009/11/) [Tháng Mười 2009](https://tu2bantayme.wordpress.com/2009/10/) [Tháng Chín 2009](https://tu2bantayme.wordpress.com/2009/09/) [Tháng Tám 2009](https://tu2bantayme.wordpress.com/2009/08/) [Tháng Bảy 2009](https://tu2bantayme.wordpress.com/2009/07/) [Tháng Sáu 2009](https://tu2bantayme.wordpress.com/2009/06/) [Tháng Năm 2009](https://tu2bantayme.wordpress.com/2009/05/) [Tháng Ba 2009](https://tu2bantayme.wordpress.com/2009/03/) [Tháng Hai 2009](https://tu2bantayme.wordpress.com/2009/02/) [Tháng Một 2009](https://tu2bantayme.wordpress.com/2009/01/) [Tháng Mười Hai 2008](https://tu2bantayme.wordpress.com/2008/12/) [Tháng Mười Một 2008](https://tu2bantayme.wordpress.com/2008/11/) [Tháng Mười 2008](https://tu2bantayme.wordpress.com/2008/10/) [Tháng Chín 2008](https://tu2bantayme.wordpress.com/2008/09/) [Tháng Tám 2008](https://tu2bantayme.wordpress.com/2008/08/) [Tháng Bảy 2008](https://tu2bantayme.wordpress.com/2008/07/)
-
### Khách ghé thăm vườn
- 181,207 *-*
-
Advertisements

Vary: Cookie

X-hacker: If you're reading this, you should visit automattic.com/jobs and apply to join the fun, mention this header.

X-ac: 5.dca _dca


text:
Trình duyệt của bạn đã tắt chức năng hỗ trợ JavaScript.
Website chỉ làm việc khi bạn bật nó trở lại.
Để tham khảo cách bật JavaScript, hãy click chuột
vào đây
!
Giới thiệu
Giới thiệu chung
Sứ mệnh và Tầm nhìn
Lịch sử hình thành
Khuôn viên trường
Cơ cấu tổ chức
Liên minh các trường đại học
Ba công khai
Chương Trình
Tuyển sinh
Hệ cử nhân
Hệ thạc sĩ
Hệ tiến sĩ
Những Lý Do Lựa Chọn USTH
Nghiên cứu
Sinh Viên
Học bổng và hỗ trợ sinh hoạt phí
Hoạt động sinh viên
Câu lạc bộ
Tin tức và sự kiện
Cơ hội nghề nghiệp
Thư viện
Các dịch vụ hỗ trợ
Chỗ ở
Chăm sóc sức khỏe
Visa
Cựu sinh viên
Thời khóa biểu
Cơ hội nghề nghiệp
Hợp tác quốc tế
Mạng lưới hợp tác
Thực tập nước ngoài
Trao đổi quốc tế
Tài nguyên
Tin tức - sự kiện
Liên hệ
Gọi điện:
+84-24 37-91-69-60
Menu
Văn bản
Thời khóa biểu
Sơ đồ website
Tuyển dụng
Liên hệ
Giới thiệu
Giới thiệu chung
Sứ mệnh và Tầm nhìn
Lịch sử hình thành
Khuôn viên trường
Cơ cấu tổ chức
Liên minh các trường đại học
Ba công khai
Chương Trình
Tuyển sinh
Hệ cử nhân
Hệ thạc sĩ
Hệ tiến sĩ
Những Lý Do Lựa Chọn USTH
Nghiên cứu
Sinh Viên
Học bổng và hỗ trợ sinh hoạt phí
Hoạt động sinh viên
Câu lạc bộ
Tin tức và sự kiện
Cơ hội nghề nghiệp
Thư viện
Các dịch vụ hỗ trợ
Chỗ ở
Chăm sóc sức khỏe
Visa
Cựu sinh viên
Thời khóa biểu
Cơ hội nghề nghiệp
Hợp tác quốc tế
Mạng lưới hợp tác
Thực tập nước ngoài
Trao đổi quốc tế
Tài nguyên
Tin tức - sự kiện
Liên hệ
Trang nhất
Tài liệu
Tài liệu
Đơn xin miễn học tiếng Anh
Đơn xin miễn học tiếng Anh
Thông tin chi tiết
Tên file:
Đơn xin miễn học tiếng Anh
Phiên bản:
N/A
Tác giả:
N/A
Website hỗ trợ:
N/A
Thuộc chủ đề:
Tài liệu
Gửi lên:
25/12/2015 11:09
Cập nhật:
25/12/2015 11:09
Người gửi:
namvn
Thông tin bản quyền:
N/A
Dung lượng:
149.96 KB
Xem:
329
Tải về:
31
Báo link hỏng
Tải về
Từ site Trường đại học khoa học và công nghệ Hà Nội:
Don_xin_mien_hoc_tieng_Anh.docx
Đánh giá
Bạn đánh giá thế nào về file này?
Hãy click vào hình sao để đánh giá File

Strict-Transport-Security: max-age=31536000; preload

Set-Cookie: nv4c_s2E8S_nvvithemever=deleted; expires=Thu, 01-Jan-1970 00:00:01 GMT; Max-Age=0; path=/; domain=.usth.edu.vn; httponly

X-XSS-Protection: 1; mode=block

X-Content-Type-Options: nosniff

Pragma: no-cache

Cache-Control: max-age=0, no-cache, no-store, must-revalidate


text:
Ametit
Ametit (tiếng Anh: amethyst) hay còn gọi là ngọc tím và tử ngọc[1] là một loại thạch anh màu tím, thường được sử dụng làm đồ trang sức. Tên gọi xuất phát từ Hy Lạp cổ đại a- ("không") và methustos ("say"), người ta tin rằng người đeo nó sẽ được bảo vệ không bị say rượu.
Mục lục
Truyền thuyết[sửa | sửa mã nguồn]
Trong tiếng Hy Lạp từ amethystos (αμέθυστος) có thể được dịch là "không bị say". Ametit còn được xem là một loại thuốc có thể chống lại sự say rượu, đều này giải thích tại sao các cốc uống rượu thường khảm ametit vào. Trong Thần thoại La Mã, Bacchus, vị thần say rượu theo đuổi một thiếu nữ có tên là Amethystos nhưng nàng đã từ chối tình cảm của ông. Amethystos van xin các vị thần để giữ gìn sự trong trắng, thì một nữ thần tên là Diana xuất hiện và biến cô thành một viên đá màu trắng. Tức giận vì ý định bảo vệ sự trong trắng của Amethystos Bacchus đổ rượu vào viên đá làm nó đổi thành viên pha lê màu đỏ tía[2]. Một phiên bản khác cho rằng nữ thần Rhea tặng Dionysus viên đá ametit để giữ gìn sự đúng mực của người uống rượu[3].
Tính chất hóa học[sửa | sửa mã nguồn]
Ametit là loại thạch anh màu tím ánh hồng nhạt đến tía sẫm, có công thức hóa học là SiO2. Ametit có thể thể hiện một hoặc cả hai màu thứ cấp là đỏ hoặc xanh lam.
Trong thế kỷ 20, màu của ametit được coi là do sự có mặt của mangan. Tuy nhiên, do màu của nó có thể bị thay đổi hoàn toàn thậm chí mất màu khi nung. Vì vậy, người ta nghĩ rằng nó có nguồn gốc từ các chất hữu cơ. Thyocyanat sắt III được cho là có mặt trong ametit và lưu huỳnh cũng được tìm thấy trong khoáng vật này.
Các công trình gần đây cho thấy màu của ametit là do có lẫn tạp chất sắt III[4]. Các nghiên cứu sâu hơn cho thấy sự tương tác phức tạp của sắt và nhôm sẽ tạo nên màu[5].
Khi nung nóng ametit thường chuyển thành màu vàng, và hầu hết citrine, cairngorm của ngành kim hoàn đá quý được coi đơn giản chỉ là "ametit được gia nhiệt". Thạch anh ametit có xu hướng bị mất màu khi bị lộ ra mặt đất.
Ametit tổng hợp rất giống với ametit chất lượng cao. Các đặc điểm hóa học và vật lý đều rất giống với ametit tự nhiên nên rất khó phân biệt một cách chính xác trừ khi dùng những thử nghiệm đá quý học cao cấp tốn kém. Thử nghiệm dựa trên quy luật sinh đôi tên "Brazil law twinning" (một dạng của thạch anh sinh đôi, khi đó cấu trúc thạch anh phải và trái được liên kết tạo thành một tinh thể duy nhất[6] được sử dụng để xác định ametit tổng hợp sẽ dễ dàng hơn. Tuy nhiên về mặc lý thuyết, người ta có thể tạo ra vật liệu tổng hợp này nhưng khó mà tạo ra được với số lượng lớn để cung cấp cho thị trường.
Cấu tạo[sửa | sửa mã nguồn]
Ametit được cấu tạo bởi sự chồng xếp so le bất quy tắc của thạch anh phải (thạch anh anpha) và trái (thạch anh beta), nên cấu trúc này có thể chịu được lực cơ học.
Do có độ cứng là 7 theo thang độ cứng Mohs, ametit thích hợp làm đồ trang sức.
Lịch sử[sửa | sửa mã nguồn]
Ametit được người Ai Cập cổ đại dùng làm đá quý và khắc khảm. Người Hy Lạp tin rằng ametit có thể chống lại sự say xỉn, trong khi lính châu Âu thời trung cổ đeo ametit để được bảo vệ khi ra chiến trường. Các chuỗi ametit được tìm thấy trong các hầm mộ kiểu Anglo-Saxon tại Anh.
Hốc đá lớn có ametit tinh kết tinh gầm Santa Cruz phía nam Brasil được trưng bày tại triển lãm năm 1902 ở Düsseldorf, Đức.
Thuật ngữ khác[sửa | sửa mã nguồn]
Trong giao dịch đá quý người ta sử dụng một số thuật ngữ để mô tả màu của ametit như: "Hoa hồng Pháp" (Rose de France) thường dùng cho loại có màu hồng phớt xanh nhạt (màu hoa oải hương hoặc hoa tử đinh hương). Màu sang trọng nhất là màu tím đậm với ánh đỏ được gọi là "Siberian". Ngoài Siberi, các loại đá quý có màu này thường gặp ở Uruguay và Zambia.
Phân bố[sửa | sửa mã nguồn]
Ametit được sản xuất rất nhiều ở bang Minas Gerais, Brasil, nơi đây có rất nhiều tinh hốc lớn nằm trong đá núi lửa. Nó cũng được tìm thấy trong các mỏ ở Hàn Quốc. Mỏ ametit lộ thiên lớn nhất thế giới là Maissau, bang Lower Austria, Úc. Một số loại mã não của Brasil và Uruguay chứa nhiều tinh thể ametit bên trong. Ametit hạt nhỏ có ở Nga, đặc biệt gần làng Murzinka cách Ekaterinburg khoảng 120 km, ở đây xuất hiện tinh đám trong hốc đá granit. Một vài nơi ở Ấn Độ cũng có ametit. Zambia là một trong những nhà sản xuất ametit lớn nhất thế giới với sản lượng hàng năm đạt 1.000 tấn.
Ở Hoa Kỳ người ta cũng tìm thấy một vài nơi xuất hiện ametit nhưng các loại này không đủ để làm đồ trang sức. Trong số này cần phải kể đến là núi Amethyst, tiểu bang Texas; Vườn quốc gia Yellowstone; quận Delaware, Pennsylvania; quận Haywood, Bắc Carolina; Deer Hill và Stow, Maine. Chúng cũng được tìm thấy ở vùng hồ Superior. Ametit tương đối phổ biến ở Ontario và Nova Scotia, nhưng rất hiếm gặp ở những nơi khác tại Canada.
Giá trị[sửa | sửa mã nguồn]
Một số loại đá quý hiếm găp có giá được nhiều người biết đến như kim cương, xa-phia, hồng ngọc và ngọc lục bảo, trong khi đó ametit bị mất đi giá trị vì nó được tìm thấy rộng rãi ở nhiều nơi như ở Brasil. Ametit giá trị nhất (gọi là "Deep Russian") thì rất hiếm và giá trị của nó phụ thuộc vào nhu cầu của người sưu tầm nhưng nó vẫn được xếp sau xa-phia và hồng ngọc hạng nhất (xa phia Padparadscha hoặc hồng ngọc "pigeon's blood").
Ametit là biểu trưng cho tháng 2, là một trong các loại đá tượng trưng cho các tháng trong năm (birthstone). Nó cũng là biểu tượng thứ 12 Song Ngư, thứ 1 Bạch Dương, thứ 11 Bảo Bình và thứ 9 Nhân Mã. Những người sinh sau ngày 18 tháng 2 đeo ametit tượng trưng cho ngày sinh của và tướng mạo của họ. Nó là biểu tượng của sự thông thái, niềm đam mê và hành động về tôn giáo, tâm hồn. Các thành viên có chức vụ của Nhà thờ Công giáo ở Roma theo truyền thống đeo các chiếc nhẫn có các hạt ametit lớn[cần dẫn nguồn].
Chú dẫn[sửa | sửa mã nguồn]
- ^ Nguyễn Ngọc Phách. Chữ Nho và Đời Sống Mới. Arlington, VA: Tổ hợp Xuất bản Miền Đông, 2004. Tr 287
- ^ source
- ^ (Nonnus, Dionysiaca, XII.380)
- ^ Klein Cornelis và Hurlbut Cornelius S., 1985 Manual of Mineralogy (after JD Dana) Ấn bản lần thứ 20, trang 441, John Wiley & Sons, New York
- ^ Cohen Alvin J., 1985, Amethyst color in quartz, the result of radiation protection involving iron', American Mineralogist, quyển 70, trang 1180-1185
- ^ “Quartz Page Twinning Crystals”. Truy cập ngày 28 tháng 5 năm 2007.
Xem thêm[sửa | sửa mã nguồn]
Tham khảo[sửa | sửa mã nguồn]
- “Amethyst”. part of a poster by the Juneau – John Rishel Mineral Information Center. Alaska office of the United States Bureau of Land Management. Truy cập ngày 11 tháng 9 năm 2006.
- Ure, Andrew (1827). A Dictionary of Chemistry. Printed for Thomas Tegg, (et al.). tr. 141. Truy cập ngày 11 tháng 9 năm 2006.
Ametit là loại đá trang sức có màu tím, và sáng rực rỡ, cứng gần bằng ruby/saphia chỉ khác nhau về màu sắc được gọi là ametit óng ánh rất hiếm gặp trong tự nhiên. Khi lắc chúng sẽ thấy lấp lánh màu đỏ tía hoặc màu hồng; và càng quý hơn khi chúng có màu xanh biển. Các loại ametit này đều có cùng hình dạng, độ cứng, tỷ trọng và các tính chất định lượng khác cũng giống như các loại ruby hay saphia chất lượng tốt, và chúng đều xuất hiện cùng một chỗ đặc biệt ở các vùng như Ba Tư, Arabia, Armenia và Tây Ấn Độ. Các loại ametit phương Tây chỉ đơn thuần là màu thạch anh hoặc tinh thể

markdown:
# Ametit
|Ametit|
|
|![]()
[Công thức hóa học](/wiki/C%C3%B4ng_th%E1%BB%A9c_h%C3%B3a_h%E1%BB%8Dc) [Silica](/wiki/Silic_%C4%91i%C3%B4x%C3%ADt)(điôxít silic, [Si](/wiki/Silic) [O](/wiki/%C3%94xy) 2) [Dạng thường tinh thể](/wiki/D%E1%BA%A1ng_th%C6%B0%E1%BB%9Dng_tinh_th%E1%BB%83) [Hệ tinh thể](/wiki/H%E1%BB%87_tinh_th%E1%BB%83) [Hộp mặt thoi](/w/index.php?title=H%E1%BB%87_tinh_th%E1%BB%83_h%C3%ACnh_h%E1%BB%99p_m%E1%BA%B7t_thoi&action=edit&redlink=1)lớp 32 [Song tinh](/wiki/Song_tinh) [Cát khai](/wiki/C%C3%A1t_khai) [Vết vỡ](/wiki/V%E1%BA%BFt_v%E1%BB%A1) [Độ cứng Mohs](/wiki/Thang_%C4%91%E1%BB%99_c%E1%BB%A9ng_Mohs) [Ánh](/wiki/%C3%81nh) [Màu vết vạch](/wiki/M%C3%A0u_v%E1%BA%BFt_v%E1%BA%A1ch) [Tỷ trọng riêng](/wiki/T%E1%BB%B7_tr%E1%BB%8Dng_ri%C3%AAng) [Chiết suất](/wiki/Chi%E1%BA%BFt_su%E1%BA%A5t) [Khúc xạ kép](/wiki/Kh%C3%BAc_x%E1%BA%A1_k%C3%A9p) [Đa sắc](/wiki/%C4%90a_s%E1%BA%AFc) [Điểm nóng chảy](/wiki/%C4%90i%E1%BB%83m_n%C3%B3ng_ch%E1%BA%A3y) **Ametit** ( [tiếng Anh](/wiki/Ti%E1%BA%BFng_Anh): *amethyst*) hay còn gọi là **ngọc tím** và **tử ngọc** là một loại [1] [thạch anh](/wiki/Th%E1%BA%A1ch_anh)màu tím, thường được sử dụng làm đồ trang sức. Tên gọi xuất phát từ [Hy Lạp cổ đại](/wiki/Hy_L%E1%BA%A1p_c%E1%BB%95_%C4%91%E1%BA%A1i) *a-*("không") và *methustos*("say"), người ta tin rằng người đeo nó sẽ được bảo vệ không bị [say rượu](/wiki/Say_r%C6%B0%E1%BB%A3u).
## Mục lục
## Truyền thuyết[
[sửa](/w/index.php?title=Ametit&veaction=edit§ion=1) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Ametit&action=edit§ion=1)]
Trong
[tiếng Hy Lạp](/wiki/Ti%E1%BA%BFng_Hy_L%E1%BA%A1p) từ *amethystos* (αμέθυστος) có thể được dịch là "không bị say". Ametit còn được xem là một loại thuốc có thể chống lại sự say rượu, đều này giải thích tại sao các cốc uống rượu thường khảm ametit vào. Trong [Thần thoại La Mã](/wiki/Th%E1%BA%A7n_tho%E1%BA%A1i_La_M%C3%A3), [Bacchus](/wiki/Bacchus), vị thần say rượu theo đuổi một thiếu nữ có tên là Amethystos nhưng nàng đã từ chối tình cảm của ông. Amethystos van xin các vị thần để giữ gìn sự trong trắng, thì một nữ thần tên là [Diana](/wiki/Diana) xuất hiện và biến cô thành một viên đá màu trắng. Tức giận vì ý định bảo vệ sự trong trắng của Amethystos Bacchus đổ rượu vào viên đá làm nó đổi thành viên pha lê màu đỏ tía . Một phiên bản khác cho rằng nữ thần [2] [Rhea](/wiki/Rhea_(th%E1%BA%A7n_tho%E1%BA%A1i))tặng Dionysus viên đá ametit để giữ gìn sự đúng mực của người uống rượu . [[3]](#cite_note-3)
## Tính chất hóa học[
[sửa](/w/index.php?title=Ametit&veaction=edit§ion=2) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Ametit&action=edit§ion=2)]
Ametit là loại
[thạch anh](/wiki/Th%E1%BA%A1ch_anh) màu tím ánh hồng nhạt đến tía sẫm, có công thức hóa học là SiO 2. Ametit có thể thể hiện một hoặc cả hai màu thứ cấp là đỏ hoặc xanh lam.
Trong thế kỷ 20, màu của ametit được coi là do sự có mặt của
[mangan](/wiki/Mangan). Tuy nhiên, do màu của nó có thể bị thay đổi hoàn toàn thậm chí mất màu khi nung. Vì vậy, người ta nghĩ rằng nó có nguồn gốc từ các chất hữu cơ. [Thyocyanat sắt III](/w/index.php?title=Thyocyanat_s%E1%BA%AFt_III&action=edit&redlink=1) được cho là có mặt trong ametit và [lưu huỳnh](/wiki/L%C6%B0u_hu%E1%BB%B3nh) cũng được tìm thấy trong khoáng vật này.
Các công trình gần đây cho thấy màu của ametit là do có lẫn tạp chất
[sắt](/wiki/S%E1%BA%AFt) III . Các nghiên cứu sâu hơn cho thấy sự tương tác phức tạp của [4] [sắt](/wiki/S%E1%BA%AFt)và [nhôm](/wiki/Nh%C3%B4m)sẽ tạo nên màu . [[5]](#cite_note-5)
Khi nung nóng ametit thường chuyển thành màu
[vàng](/wiki/V%C3%A0ng), và hầu hết [citrine](/w/index.php?title=Citrine&action=edit&redlink=1), [cairngorm](/w/index.php?title=Cairngorm&action=edit&redlink=1) của ngành kim hoàn đá quý được coi đơn giản chỉ là "ametit được gia nhiệt". Thạch anh ametit có xu hướng bị mất màu khi bị lộ ra mặt đất.
Ametit tổng hợp rất giống với ametit chất lượng cao. Các đặc điểm hóa học và vật lý đều rất giống với ametit tự nhiên nên rất khó phân biệt một cách chính xác trừ khi dùng những thử nghiệm đá quý học cao cấp tốn kém. Thử nghiệm dựa trên quy luật sinh đôi tên "Brazil law twinning" (một dạng của thạch anh sinh đôi, khi đó cấu trúc thạch anh phải và trái được liên kết tạo thành một tinh thể duy nhất
được sử dụng để xác định ametit tổng hợp sẽ dễ dàng hơn. Tuy nhiên về mặc lý thuyết, người ta có thể tạo ra vật liệu tổng hợp này nhưng khó mà tạo ra được với số lượng lớn để cung cấp cho thị trường. [6]
## Cấu tạo[
[sửa](/w/index.php?title=Ametit&veaction=edit§ion=3) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Ametit&action=edit§ion=3)]
Ametit được cấu tạo bởi sự chồng xếp so le bất quy tắc của thạch anh phải (
[thạch anh anpha](/w/index.php?title=Th%E1%BA%A1ch_anh_anpha&action=edit&redlink=1)) và trái ( [thạch anh beta](/w/index.php?title=Th%E1%BA%A1ch_anh_beta&action=edit&redlink=1)), nên cấu trúc này có thể chịu được lực cơ học.
Do có độ cứng là 7 theo
[thang độ cứng Mohs](/wiki/Thang_%C4%91%E1%BB%99_c%E1%BB%A9ng_Mohs), ametit thích hợp làm đồ trang sức.
## Lịch sử[
[sửa](/w/index.php?title=Ametit&veaction=edit§ion=4) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Ametit&action=edit§ion=4)]
Ametit được người
[Ai Cập cổ đại](/wiki/Ai_C%E1%BA%ADp_c%E1%BB%95_%C4%91%E1%BA%A1i) dùng làm [đá quý](/wiki/Ng%E1%BB%8Dc) và khắc khảm. Người [Hy Lạp](/wiki/Hy_L%E1%BA%A1p) tin rằng ametit có thể chống lại sự say xỉn, trong khi lính châu Âu thời trung cổ đeo ametit để được bảo vệ khi ra chiến trường. Các chuỗi ametit được tìm thấy trong các hầm mộ kiểu [Anglo-Saxon](/wiki/Anglo-Saxon) tại [Anh](/wiki/Anh).
Hốc đá lớn có ametit tinh kết tinh gầm Santa Cruz phía nam
[Brasil](/wiki/Brasil) được trưng bày tại triển lãm năm 1902 ở [Düsseldorf](/wiki/D%C3%BCsseldorf), [Đức](/wiki/%C4%90%E1%BB%A9c).
## Thuật ngữ khác[
[sửa](/w/index.php?title=Ametit&veaction=edit§ion=5) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Ametit&action=edit§ion=5)]
Trong giao dịch đá quý người ta sử dụng một số thuật ngữ để mô tả màu của ametit như: "Hoa hồng Pháp" (
*Rose de France*) thường dùng cho loại có màu hồng phớt xanh nhạt (màu hoa [oải hương](/wiki/O%E1%BA%A3i_h%C6%B0%C6%A1ng) hoặc hoa [tử đinh hương](/wiki/Chi_T%E1%BB%AD_%C4%91inh_h%C6%B0%C6%A1ng)). Màu sang trọng nhất là màu tím đậm với ánh đỏ được gọi là "Siberian". Ngoài [Siberi](/wiki/Xibia), các loại đá quý có màu này thường gặp ở [Uruguay](/wiki/Uruguay) và [Zambia](/wiki/Zambia).
## Phân bố[
[sửa](/w/index.php?title=Ametit&veaction=edit§ion=6) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Ametit&action=edit§ion=6)]
Ametit được sản xuất rất nhiều ở bang
[Minas Gerais](/wiki/Minas_Gerais), Brasil, nơi đây có rất nhiều [tinh hốc](/wiki/Tinh_h%E1%BB%91c) lớn nằm trong [đá núi lửa](/wiki/%C4%90%C3%A1_n%C3%BAi_l%E1%BB%ADa). Nó cũng được tìm thấy trong các mỏ ở [Hàn Quốc](/wiki/H%C3%A0n_Qu%E1%BB%91c). Mỏ ametit lộ thiên lớn nhất thế giới là Maissau, bang [Lower Austria](/wiki/Nieder%C3%B6sterreich), Úc. Một số loại mã não của Brasil và [Uruguay](/wiki/Uruguay) chứa nhiều tinh thể ametit bên trong. Ametit hạt nhỏ có ở [Nga](/wiki/Nga), đặc biệt gần làng [Murzinka](/w/index.php?title=Murzinka&action=edit&redlink=1) cách [Ekaterinburg](/wiki/Yekaterinburg) khoảng 120 km, ở đây xuất hiện tinh đám trong hốc đá [granit](/wiki/%C4%90%C3%A1_hoa_c%C6%B0%C6%A1ng). Một vài nơi ở [Ấn Độ](/wiki/%E1%BA%A4n_%C4%90%E1%BB%99) cũng có ametit. [Zambia](/wiki/Zambia) là một trong những nhà sản xuất ametit lớn nhất thế giới với sản lượng hàng năm đạt 1.000 tấn.
Ở
[Hoa Kỳ](/wiki/Hoa_K%E1%BB%B3) người ta cũng tìm thấy một vài nơi xuất hiện ametit nhưng các loại này không đủ để làm đồ trang sức. Trong số này cần phải kể đến là núi Amethyst, tiểu bang [Texas](/wiki/Texas); [Vườn quốc gia Yellowstone](/wiki/V%C6%B0%E1%BB%9Dn_qu%E1%BB%91c_gia_Yellowstone); [quận Delaware, Pennsylvania](/wiki/Qu%E1%BA%ADn_Delaware,_Pennsylvania); [quận Haywood, Bắc Carolina](/wiki/Qu%E1%BA%ADn_Haywood,_B%E1%BA%AFc_Carolina); Deer Hill và Stow, [Maine](/wiki/Maine). Chúng cũng được tìm thấy ở vùng [hồ Superior](/wiki/H%E1%BB%93_Th%C6%B0%E1%BB%A3ng). Ametit tương đối phổ biến ở [Ontario](/wiki/Ontario) và [Nova Scotia](/wiki/Nova_Scotia), nhưng rất hiếm gặp ở những nơi khác tại [Canada](/wiki/Canada).
## Giá trị[
[sửa](/w/index.php?title=Ametit&veaction=edit§ion=7) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Ametit&action=edit§ion=7)]
Một số loại đá quý hiếm găp có giá được nhiều người biết đến như
[kim cương](/wiki/Kim_c%C6%B0%C6%A1ng), [xa-phia](/wiki/Xa-phia), [hồng ngọc](/wiki/H%E1%BB%93ng_ng%E1%BB%8Dc) và [ngọc lục bảo](/wiki/Ng%E1%BB%8Dc_l%E1%BB%A5c_b%E1%BA%A3o), trong khi đó ametit bị mất đi giá trị vì nó được tìm thấy rộng rãi ở nhiều nơi như ở Brasil. Ametit giá trị nhất (gọi là "Deep Russian") thì rất hiếm và giá trị của nó phụ thuộc vào nhu cầu của người sưu tầm nhưng nó vẫn được xếp sau xa-phia và hồng ngọc hạng nhất (xa phia [Padparadscha](/w/index.php?title=Padparadscha&action=edit&redlink=1) hoặc hồng ngọc "pigeon's blood").
Ametit là biểu trưng cho tháng 2, là một trong các loại đá tượng trưng cho các tháng trong năm (birthstone). Nó cũng là biểu tượng thứ 12
[Song Ngư](/wiki/Song_Ng%C6%B0_(chi%C3%AAm_tinh)), thứ 1 [Bạch Dương](/wiki/B%E1%BA%A1ch_D%C6%B0%C6%A1ng_(chi%C3%AAm_tinh)), thứ 11 [Bảo Bình](/wiki/B%E1%BA%A3o_B%C3%ACnh_(chi%C3%AAm_tinh)) và thứ 9 [Nhân Mã](/wiki/Nh%C3%A2n_M%C3%A3_(chi%C3%AAm_tinh)). Những người sinh sau ngày 18 tháng 2 đeo ametit tượng trưng cho ngày sinh của và tướng mạo của họ. Nó là biểu tượng của sự thông thái, niềm đam mê và hành động về tôn giáo, tâm hồn. Các thành viên có chức vụ của Nhà thờ Công giáo ở [Roma](/wiki/Roma) theo truyền thống đeo các chiếc nhẫn có các hạt ametit lớn .
## Chú dẫn[
[sửa](/w/index.php?title=Ametit&veaction=edit§ion=8) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Ametit&action=edit§ion=8)] **Nguyễn Ngọc Phách.** [^](#cite_ref-1) *Chữ Nho và Đời Sống Mới*. Arlington, VA: Tổ hợp Xuất bản Miền Đông, 2004. Tr 287 [^](#cite_ref-2) [source](http://gemstone.org/gem-by-gem/english/amethyst.html) **(Nonnus,** [^](#cite_ref-3) *Dionysiaca,*XII.380) **Klein Cornelis và Hurlbut Cornelius S., 1985** [^](#cite_ref-4) *Manual of Mineralogy (after JD Dana)*Ấn bản lần thứ 20, trang 441, John Wiley & Sons, New York **Cohen Alvin J., 1985,** [^](#cite_ref-5) *Amethyst color in quartz, the result of radiation protection involving iron', American Mineralogist, quyển 70, trang 1180-1185* [^](#cite_ref-6) [“Quartz Page Twinning Crystals”](http://quartzpage.de/crs_twins.html). Truy cập ngày 28 tháng 5 năm 2007.
## Xem thêm[
[sửa](/w/index.php?title=Ametit&veaction=edit§ion=9) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Ametit&action=edit§ion=9)]
## Tham khảo[
[sửa](/w/index.php?title=Ametit&veaction=edit§ion=10) | [sửa mã nguồn](/w/index.php?title=Ametit&action=edit§ion=10)] [“Amethyst”](http://www.blm.gov/ak/jrmic/poster/amethyst.html). *part of a poster by the Juneau – John Rishel Mineral Information Center*. Alaska office of the United States Bureau of Land Management. Truy cập ngày 11 tháng 9 năm 2006.
- Ure, Andrew (1827).
[. Printed for Thomas Tegg, (et al.). tr. 141. Truy cập ngày 11 tháng 9 năm 2006.](http://books.google.com/books?vid=OCLC22415868&id=9YS0XNQU8x4C&pg=PA141&lpg=PA141&dq=Amethyst&as_brr=1) *A Dictionary of Chemistry*
Ametit là loại đá trang sức có màu tím, và sáng rực rỡ, cứng gần bằng ruby/saphia chỉ khác nhau về màu sắc được gọi là ametit óng ánh rất hiếm gặp trong tự nhiên. Khi lắc chúng sẽ thấy lấp lánh màu đỏ tía hoặc màu hồng; và càng quý hơn khi chúng có màu xanh biển. Các loại ametit này đều có cùng hình dạng, độ cứng, tỷ trọng và các tính chất định lượng khác cũng giống như các loại ruby hay saphia chất lượng tốt, và chúng đều xuất hiện cùng một chỗ đặc biệt ở các vùng như Ba Tư, Arabia, Armenia và Tây Ấn Độ. Các loại ametit phương Tây chỉ đơn thuần là màu thạch anh hoặc tinh thể
|
|![]()
|Wikimedia Commons có thư viện hình ảnh và phương tiện truyền tải về
|
|
|
|Biến thể khác
||Các trạng thái khác
|

P3P: CP="This is not a P3P policy! See https://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%B7c_bi%E1%BB%87t:CentralAutoLogin/P3P for more info."

X-Cache-Status: miss

Set-Cookie: GeoIP=US:VA:Ashburn:39.09:-77.65:v4; Path=/; secure; Domain=.wikipedia.org

X-Cache: cp1068 miss, cp1053 miss

Via: 1.1 varnish (Varnish/5.1), 1.1 varnish (Varnish/5.1)

Accept-Ranges: bytes

X-UA-Compatible: IE=Edge

Cache-Control: private, s-maxage=0, max-age=0, must-revalidate

Vary: Accept-Encoding,Cookie,Authorization

Content-Language: vi

Link: </static/images/project-logos/viwiki.png>;rel=preload;as=image;media=not all and (min-resolution: 1.5dppx),</static/images/project-logos/viwiki-1.5x.png>;rel=preload;as=image;media=(min-resolution: 1.5dppx) and (max-resolution: 1.999999dppx),</static/images/project-logos/viwiki-2x.png>;rel=preload;as=image;media=(min-resolution: 2dppx)


text:
1398038
kHJQV3irhXIextvAwgOjX6kN/q6hDfM0g6UN/2SnceBhOAu8hhPDenYTDdmkFodq
Login V2
0
0
Đăng nhập
Đăng nhập
Bạn quên mật khẩu?
vnEdu © 2011-2018 Tập đoàn Bưu chính Viễn thông Việt Nam

Cache-Control: no-store, no-cache, must-revalidate, post-check=0, pre-check=0


text:
- Để hạn chế việc spam (up bài) trên diễn đàn - nhằm tạo điều kiện cho các bạn khác (ít online hơn) có thể đưa bài viết của mình đến nhiều người hơn. BQT quyết định giới hạn số lượng bài đăng (bao gồm cả chủ đề và trả lời bài viết) xuống tối đa 10 bài/ngày Chi tiếtDismiss Notice
Tổng kết hoàn trả 15% cho thành viên W88 của World88 ( tháng 2/2018 )
Thảo luận trong 'Game máy tính' bắt đầu bởi banh88.info, 13/3/18 lúc 12:45.
Loading...
Loading...

markdown:
[](https://vozex.io/?ref=gr8jWQ)
![](https://i.imgur.com/bgOLGDe.gif)
- Để hạn chế việc spam (up bài) trên diễn đàn - nhằm tạo điều kiện cho các bạn khác (ít online hơn) có thể đưa bài viết của mình đến nhiều người hơn. BQT quyết định giới hạn số lượng bài đăng (bao gồm cả chủ đề và trả lời bài viết) xuống tối đa
**10 bài/ngày** [Chi tiết](https://vozforums.org/bai-viet/quy-dinh-moi-ve-so-luong-bai-dang-mot-ngay-tren-dien-dan.11566.html) [Dismiss Notice](account/dismiss-notice?notice_id=2)
# Tổng kết hoàn trả 15% cho thành viên W88 của World88 ( tháng 2/2018 )
Thảo luận trong '
[Game máy tính](dien-dan/game-may-tinh.14.html)' bắt đầu bởi [banh88.info](thanh-vien/banh88-info.25828.html), [13/3/18 lúc 12:45](bai-viet/tong-ket-hoan-tra-15-cho-thanh-vien-w88-cua-world88-thang-2-2018.38411.html).
Loading...
Loading...

Set-Cookie: xf_session=2fcf969a92aafb5b5ae6c5ecf7f5eb28; path=/; secure; HttpOnly


text:
(VTC News) - Mới đây, nữ du khách bẻ hoa chụp hình tại hồ Tuyền Lâm (Đà Lạt) khiến cư dân mạng giận dữ đã lên tiếng giải thích sự việc.
Vừa qua, hình ảnh một nữ du khách đang vui chơi, chụp ảnh tại hồ Tuyền Lâm (TP Đà Lạt, Lâm Đồng) có hành động bẻ hoa anh đào mang về nhà khiến cư dân mạng chỉ trích.
Theo trang facebook của N.A.T (người đăng tải hình ảnh), khoảng 16h30 ngày 4/3, khi nhóm của anh đang đi dạo tại khu vực hồ Tuyền Lâm thì gặp nhóm du khách chạy xe ô tô mang BKS 86A-042XXX đang chụp hình tại đây.
Ngay sau đó, một nữ du khách ăn mặc sang trọng có hành động bẻ gãy cây hoa anh đào để mang lên xe ra về.
Anh N.A.T cho biết, sau khi phát hiện sự việc anh đã nhắc nhở: "Đừng bẻ hoa chị ơi, hoa này bẻ về héo liền. Ai mà cũng bẻ hoa như chị thì làm gì còn cái đẹp để mọi người chiêm ngưỡng”.
Tuy nhiên, người phụ nữ không nghe và đáp trả bằng câu nói: "Em là ai mà có quyền nói chị vậy? Em là chủ ở đây à? Em cho chị xem giấy tờ".
Theo anh N.A.T, với những người dân tại Đà Lạt, hoa anh đào là hình ảnh đẹp của thành phố mùa xuân nên mọi người đều rất trân trọng và nâng niu. Chính vì thế, hoa anh đào được chăm sóc rất tỉ mỉ và cẩn thận.
Sau khi anh N.A.T chia sẻ vụ việc trên facebook đã có hàng nghìn lượt chia sẻ và bình luận, hầu hết mọi người đều bức xúc trước hành động thiếu ý thức của nữ du khách.
Qua tìm hiểu của phóng viên VTC News, người phụ nữ bẻ hoa anh đào trong ảnh là bà Phạm Thị Minh Hiếu - Phó giám đốc Sở Tư pháp và là đại biểu HĐND tỉnh Bình Thuận.
Trả lời câu hỏi của phóng viên, bà Hiếu cho hay, nhành hoa anh đào đó bị gãy nên một người thân trong đoàn đã nhặt đưa cho bà cầm, do nhóm du khách của T không chứng kiến sự việc nên có thể xảy ra sự hiểu lầm.
>>> Đọc thêm: Hoa anh đào Nhật Bản khoe sắc trên Vịnh Hạ Long
Video: Tranh cướp vé phản cảm tại lễ hội hoa hồng Bulgaria ở Hà Nội

markdown:
**(VTC News) - Mới đây, nữ du khách bẻ hoa chụp hình tại hồ Tuyền Lâm (Đà Lạt) khiến cư dân mạng giận dữ đã lên tiếng giải thích sự việc.**
Vừa qua, hình ảnh một nữ du khách đang vui chơi, chụp ảnh tại hồ Tuyền Lâm (TP Đà Lạt, Lâm Đồng) có
**hành động bẻ hoa anh đào** mang về nhà khiến cư dân mạng chỉ trích. ![ Bi cu dan mang len an, nu du khach be hoa anh dao o Da Lat len tieng hinh anh 1](https://image.vtc.vn/files/nguyen.vui/2017/03/05/16128445_353791951684885_1111380605_n-1621.jpg)
## Hình ảnh nữ du khách bẻ hoa anh đào cầm trên tay rồi chụp hình khiến cư dân mạng bức xúc.
Theo trang facebook của N.A.T (người đăng tải hình ảnh), khoảng 16h30 ngày 4/3, khi nhóm của anh đang đi dạo tại khu vực hồ Tuyền Lâm thì gặp nhóm du khách chạy xe ô tô mang BKS 86A-042XXX đang chụp hình tại đây.
Ngay sau đó, một nữ du khách ăn mặc sang trọng có hành động
*bẻ gãy cây hoa anh đào* để mang lên xe ra về. ![ Bi cu dan mang len an, nu du khach be hoa anh dao o Da Lat len tieng hinh anh 2](https://image.vtc.vn/files/thanh.hai/2017/03/05/untitled-1424.png)
## Rất nhiều lượt chia sẻ, bình luận tỏ sự bức xúc về hành động bẻ hoa anh của nữ du khách.
Anh N.A.T cho biết, sau khi phát hiện sự việc anh đã nhắc nhở: "Đừng bẻ hoa chị ơi, hoa này bẻ về héo liền. Ai mà cũng bẻ hoa như chị thì làm gì còn cái đẹp để mọi người chiêm ngưỡng”.
Tuy nhiên, người phụ nữ không nghe và đáp trả bằng câu nói: "Em là ai mà có quyền nói chị vậy? Em là chủ ở đây à? Em cho chị xem giấy tờ".
Theo anh N.A.T, với những người dân tại Đà Lạt, hoa anh đào là hình ảnh đẹp của thành phố mùa xuân nên mọi người đều rất trân trọng và nâng niu. Chính vì thế, hoa anh đào được chăm sóc rất tỉ mỉ và cẩn thận.
Sau khi anh N.A.T chia sẻ vụ việc trên facebook đã có hàng nghìn lượt chia sẻ và bình luận, hầu hết mọi người đều bức xúc trước hành động thiếu ý thức của nữ du khách.
Qua tìm hiểu của phóng viên
*, người phụ nữ bẻ hoa anh đào trong ảnh là bà Phạm Thị Minh Hiếu - Phó giám đốc Sở Tư pháp và là đại biểu HĐND tỉnh Bình Thuận. VTC News*
Trả lời câu hỏi của phóng viên, bà Hiếu cho hay, nhành hoa anh đào đó bị gãy nên một người thân trong đoàn đã nhặt đưa cho bà cầm, do nhóm du khách của T không chứng kiến sự việc nên có thể xảy ra sự hiểu lầm.
>>> Đọc thêm:
[Hoa anh đào Nhật Bản khoe sắc trên Vịnh Hạ Long](https://vtc.vn/hoa-anh-dao-nhat-ban-khoe-sac-tren-vinh-ha-long-d248428.html) ** Video: Tranh cướp vé phản cảm tại lễ hội hoa hồng Bulgaria ở Hà Nội**

Cache-Control: public

X-Fastcgi-Cache: MISS