markdown:
-
Quý thầy cô đang cần tài liệu tham khảo để soạn bài giảng? Hãy đến với BST các Bài giảng Toán 2 chương 2 bài 20: Phép cộng có tổng bằng 100 của chúng tôi. BST có nội dung được thiết kế bằng các slide Powerpoint rõ ràng, sinh động sẽ giúp quý thầy cô hướng dẫn cho các em biết cách thực hiện được phép cộng có nhớ tổng bằng 100 và biết vận dụng phép cộng có tổng bằng 100 khi làm tính và giải toán.
vinhvinhto
23-07-2014
768
13
13 bài giảng
Download
-
Thư viện eLib trân trọng giới thiệu đến quý thầy cô trong cả nước bộ Giáo án Toán 2 chương 2 bài 20: Phép cộng có tổng bằng 100. Đây là bộ sưu tập các giáo án được chúng tôi tuyển chọn kỹ càng từ các giáo án của các giáo viên đang tham gia giảng dạy tại các trường trong cả nước. Các kiến thức trong bộ giáo án này được trình bày khoa học, phù hợp với các em học sinh nhằm giúp các em nắm được cách thực hiện được phép cộng có nhớ tổng bằng 100 và biết vận dụng phép cộng có tổng bằng 100 khi làm tính và giải toán. Mời quý thầy cô tham khảo để soạn cho mình một giáo án giảng dạy tốt hơn.
phucphuc209
23-07-2014
393
3
7 giáo án
Download
-
Tài liệu hướng dẫn giải bài tập SGK trang 40 trình bày kiến thức trọng tâm của bài và gợi ý cách giải bài tập về phép cộng có tổng bằng 100 từ đó các em có thể kiểm tra, ôn tập, củng cố kiến thức đồng thời nắm vững được phương pháp, phân loại được các dạng bài tập liên quan. Hy vọng đây là tài liệu bổ ích nhất dành tặng cho các em, cùng tham khảo nhé!
5986899
27-02-2017
4
0
1 giáo án
Download
-
Nội dung chính của tài liệu gồm phần tóm tắt lý thuyết về phép cộng có tổng bằng 10 và định hướng cách giải các bài tập trong SGK nhằm giúp các em nắm vững hơn nội dung bài học. Từ đó, củng cố kiến thức và nắm được phương pháp giải các dạng bài tập liên quan. Mời các em cùng tham khảo!
5986900
21-02-2017
5
0
1 giáo án
Download
## TAG BẠN MUỐN TÌM


markdown:
Anh chàng ca sĩ kiêm thầy luyện thanh Hyeon Seok gặp vấn đề ở tai và phải tạm dừng sự nghiệp âm nhạc. Anh lặng lẽ ra đi tìm đến một vùng quê hẻo lánh, lạnh giá ở đảo Hokkaido để tìm lại chút bình yên và kỳ tích để chữa lành bệnh giảm thính lực, qua một bài báo giới thiệu vùng quê này. Ở đây, anh hồi tưởng về quá khứ của mình. Và rồi anh gặp cô chủ nhà trọ thân thiện, dễ thương Megumi.
[Ngọc Hân làm khách mời của AJC star](http://www.enghenhac.com/dienanh/news/ngoc-han-lam-khach-moi-cua-ajc-star.html)
13:02:00 | 26/05/2011 -
[Ngoisao.net](http://www.enghenhac.com/dienanh/info/ngoisao.net)
Hoa hậu Việt Nam 2010 Đặng Thị Ngọc Hân, hoa hậu biển Nguyễn Thị Loan và dàn diễn viên của bộ phim những phóng viên vui nhộn đều là những khách mời đặc biệt của AJC star - cuộc thi tìm kiếm tài năng sinh viên do HV Báo chí và Tuyên Truyền - tổ chức tối qua 25/5.
[Giới trẻ không đồng tình với các cảnh nóng thô thiển trong phim Việt](http://www.enghenhac.com/dienanh/news/gioi-tre-khong-dong-tinh-voi-cac-canh-nong-tho-thien-trong-phim-viet.html)
12:36:00 | 26/05/2011 -
[Congan.com.vn](http://www.enghenhac.com/dienanh/info/congan.com.vn)
(CAO) Cho đến nay, các bộ phim Việt được sản xuất ngày càng nhiều và được đầu tư một cách quy mô. Đạo diễn được đào tạo bài bản, kịch bản hay, dàn diễn viên đẹp, có kinh nghiệm diễn xuất tốt, âm nhạc hay, nhiều góc quay ấn tượng… đã tạo nên những tác phẩm điện ảnh thực sự hấp dẫn. Ngày càng nhiều người Việt đi coi phim Việt ở các cụm rạp trên cả nước, tạo nên sự cạnh tranh với các bộ phim của những cường quốc về giải trí và điện ảnh như Mỹ, Trung Quốc, Hàn Quốc…
[Ngô Thanh Vân lấy khăn lông che ngực thả rông](http://www.enghenhac.com/dienanh/news/ngo-thanh-van-lay-khan-long-che-nguc-tha-rong.html)
12:35:00 | 26/05/2011 -
[Phunutoday.vn](http://www.enghenhac.com/dienanh/info/phunutoday.vn)
(Phunutoday) - "Đả nữ" Ngô Thanh Vân thể hiện sự mềm mại nữ tính khoe thân hình nóng bỏng mà vẫn hoang dại, mạnh mẽ và dữ dằn qua từng ánh mắt, cử chỉ ánh lên sự dữ dội ẩn chứa.
[Sao “Vườn Sao Băng” đi học đại học](http://www.enghenhac.com/dienanh/news/sao-vuon-bang-di-hoc-dai.html)
12:21:00 | 26/05/2011 -
[Dantri.com.vn](http://www.enghenhac.com/dienanh/info/dantri.com.vn)
(Dân trí) - Nam diễn viên Kim Hyun Joong, nổi tiếng từ bộ phim truyền hình Vườn Sao Băng của Hàn Quốc, đã quyết định ghi tên vào một trường đại học vào đầu năm nay. Kim Hyun Joong còn là thành viên của nhóm nhạc nam đình đám SS501.
[Người mẫu Anh bị “sàm sỡ” giữa ban ngày](http://www.enghenhac.com/dienanh/news/nguoi-mau-anh-bi-sam-so-giua-ban-ngay.html)
11:59:00 | 26/05/2011 -
[24h.com.vn](http://www.enghenhac.com/dienanh/info/24h.com.vn)
Mới đây, cánh phóng viên đã chộp được những hình ảnh bạn trai của cô người mẫu Anh - Daisy Lowe có những hành vi "sàm sỡ" bạn gái ngay giữa ban ngày.
["Cuộc chiến Bạch Tuyết" của Hollywood bắt đầu](http://www.enghenhac.com/dienanh/news/cuoc-chien-bach-tuyet-cua-hollywood-bat-dau.html)
11:59:00 | 26/05/2011 -
[Kenh14.vn](http://www.enghenhac.com/dienanh/info/kenh14.vn)
Ai biểu 2 dự án ra mắt gần nhau quá cơ.
[Tạ Đình Phong không dự sinh nhật vợ](http://www.enghenhac.com/dienanh/news/ta-dinh-phong-khong-du-sinh-nhat-vo.html)
11:53:00 | 26/05/2011 -
[Vnexpress.net](http://www.enghenhac.com/dienanh/info/vnexpress.net)
Nữ diễn viên "Vô cực" mừng sinh nhật tuổi 31 hôm 24/5 cùng con trai và vài người bạn. Sự vắng mặt của Tạ Đình Phong làm dấy lên tin đồn, vợ chồng cô đang chiến tranh lạnh vì chuyện Bá Chi làm lành với Quán Hy.
[Brad Pitt muốn chọn vai diễn khiến các con tự hào](http://www.enghenhac.com/dienanh/news/brad-pitt-muon-chon-vai-dien-khien-cac-con-tu-hao.html)
11:49:00 | 26/05/2011 -
[Vnexpress.net](http://www.enghenhac.com/dienanh/info/vnexpress.net)
Trở thành bố của một đàn con nhỏ, tài tử muốn góp mặt những bộ phim đầy ý nghĩa, để các con anh có thể xem và tự hào về bố khi chúng trưởng thành.
[Xem Chung Tử Đơn hóa thân thành Quan Vân Trường](http://www.enghenhac.com/dienanh/news/xem-chung-tu-don-hoa-than-thanh-quan-van-truong.html)
11:45:00 | 26/05/2011 -
[Vietnamplus.vn](http://www.enghenhac.com/dienanh/info/vietnamplus.vn)
Hầu hết những người mê bộ tiểu thuyết “Tam Quốc diễn nghĩa” của La Quán Trung đều mê nhân vật Quan Vân Trường, người được dân gian xưng tụng là “Võ Thánh.” Nhưng phải sau hai tập phim “Xích Bích,” cùng một tập phim về Triệu Tử Long (Tam Quốc: Kiến Long tá giáp với diễn xuất của Lưu Đức Hoa) thì nhân vật đứng đầu trong nhóm “Ngũ Hổ tướng” của nhà Thục Hán mới lần đầu xuất hiện trên màn bạc trong một tác phẩm điện ảnh riêng rẽ.
[Vẻ gợi cảm của mỹ nhân Transformers 3](http://www.enghenhac.com/dienanh/news/ve-goi-cam-cua-my-nhan-transformers-3.html)
11:25:00 | 26/05/2011 -
[Ngoisao.net](http://www.enghenhac.com/dienanh/info/ngoisao.net)
Siêu mẫu Rosie Huntington-Whiteley khoe đường cong quyến rũ trên tạp chí Complex số tháng 6. Người đẹp sẽ xuất hiện cùng Shia LaBeouf trong phần mới của siêu phẩm 'Transformers' vừa được tạp chí Maxim bình chọn là mỹ nhân nóng bỏng nhất thế giới.
11:23:00 | 26/05/2011 -
[Vov.vn](http://www.enghenhac.com/dienanh/info/vov.vn)
(VOV) - Detective K - "Thám tử K" kể về cuộc phiêu lưu của đệ nhất thám tử thời Joseon - Kim Jin (Kim Myung Min) phải điều tra vụ giết người hàng loạt.
11:21:00 | 26/05/2011 -
[Giadinh.net.vn](http://www.enghenhac.com/dienanh/info/giadinh.net.vn)
GiadinhNet - Sẽ không có thêm ngày nghỉ trong dịp Đại, hoãn trình chiếu bộ phim "Lý Công Uẩn - Đường tới thành Thăng Long"... là sự kiện nóng tuần qua.

WARC-Type: response

Content-Type: application/http; msgtype=response

WARC-Truncated: length

WARC-Identified-Payload-Type: application/xhtml+xml

Server: Apache

Connection: close

Content-Type: text/html


markdown:
Thân gửi nhân sĩ
BQT xin gửi tới các bạn điểm tin ngắn với những điểm nhấn như sau:
![](http://imgs.kiemtherong.net/res/img/kiem-the-vng-667.jpg)
+ Tham gia tại
+ Vào sân đấu lúc 19h30
+ Báo danh NPC Quan Ghi Danh từ
+ Thi đấu vòng 1 từ 20h
S
- Săn Boss Hòa Kỳ Lân:
- Săn Boss Tần Thủy Hoàng:
- Quần Anh Động:
- Săn boss 5x,7x,9x cày huân chương, tiền cổ:
- Chạy hầm Thiên Quỳnh Cung, Vạn Hoa Cốc, Đại Mạc Cổ Thành cày trùng sinh:
Xem them:
**,** [Kiếm Thế 17 Phái](http://kiemthevng.com/) **và** [Kiếm Thế Private hay](http://kiemthevng.com/) **đông người nhất**làng game việt.
BQT xin gửi tới các bạn điểm tin ngắn với những điểm nhấn như sau:
**I - LIÊN ĐẤU HÀNG NGÀY:** ![](http://imgs.kiemtherong.net/res/img/kiem-the-vng-667.jpg)
+ Tham gia tại
**NPC ĐẬU HẠO**Trường Ca Môn
+ Vào sân đấu lúc 19h30
+ Báo danh NPC Quan Ghi Danh từ
**19h30 đến 20h**
+ Thi đấu vòng 1 từ 20h
S
**au 21h20 ra nhận quà tại NPC Khổng Minh - Trường Ca Môn.** **Lưu ý:** *Thời gian nhận quà liên đấu từ 21h20 đến 20h hôm sau* **>>>** [XEM HƯỚNG DẪN LIÊN ĐẤU](http://www.kiemthevng.com/2015/05/kinh-chao-cac-ai-hiep-ong-ao-bang-huu.html) __II - Hoạt đông thường ngày trong Game__ __:__
- Săn Boss Hòa Kỳ Lân:
**14h30 và 19h**
- Săn Boss Tần Thủy Hoàng:
**11h35, 15h35 và 22h35**
- Quần Anh Động:
**12h**
- Săn boss 5x,7x,9x cày huân chương, tiền cổ:
**Full ngày**
- Chạy hầm Thiên Quỳnh Cung, Vạn Hoa Cốc, Đại Mạc Cổ Thành cày trùng sinh:
**Full ngày.**
Xem them:
[>>XEM CHI TIẾT CÁCH ĐI CÁC HOẠT ĐỘNG TRONG TUẦN:](http://www.kiemthevng.com/2015/07/7-ngay-hoat-ong-vo-cung-hap-dan.html) **,** [Kiếm Thế 17 Phái](http://kiemthevng.com/) **và** [Kiếm Thế Private hay](http://kiemthevng.com/) **đông người nhất**làng kiem the lau, kiem the moi nhat, kiem the dong nguoi choi, kiem the lau hay

Server: GSE

X-Content-Type-Options: nosniff

Cache-Control: private, max-age=0

X-XSS-Protection: 1; mode=block

Content-Type: text/html; charset=UTF-8


markdown:
Những tin mới hơn
Những tin cũ hơn
Viện Tin học Pháp ngữ / Institut de la Francophonie pour l'Informatique

Pragma: no-cache

X-Frame-Options: SAMEORIGIN

Cache-Control: no-cache, pre-check=0, post-check=0

Vary: Accept-Encoding

Set-Cookie: nv3c_Meie8_nvvithemever=nA%2C%2C; expires=Mon, 16-Jul-2018 10:50:39 GMT; path=/; domain=.ifi.vnu.edu.vn; httponly

Content-Language: vi

Content-Type: text/html; charset=utf-8


markdown:
KhoaHoc.com.vn tạm dừng hoạt động, kính mong bạn đọc thông cảm.
Xin chân thành cảm ơn bạn đọc đã ủng hộ KhoaHoc.com.vn.
Trong khi chờ đợi, quý khách có thể mua sắm một vài thứ cần dùng cho gia đình
Y TẾ
GIA DỤNG
THỂ THAO
ĐỒ SƯỞI


markdown:
Thương cảnh mẹ già nuôi 3 con tâm thần71 tuổi, bà vẫn tảo tần kiếm miếng ăn từng ngày. Trước mắt bà là một gánh nặng với 3 đứa con tâm thần, những người chỉ biết chửi bới, phá phách và bỏ nhà đi lang thang khi cơn bệnh nổi lên.Đó là hoàn cảnh của bà Nguyễn Thị Năm ở tổ 3, ấp Chà Là, xã Thanh Bình, Hớn Quản, Bình Phước.
Một đời lam lũ vì chồng con, nay đã ở cái tuổi gần đất xa trời, bà Năm vẫn chưa một ngày thanh thản. Với chút sức già còn lại, mỗi ngày bà lượm lặt từng đồng tiền lẻ từ việc bán mớ trầu cau, thẻ nhang, chai nước mắm… ở quán nhỏ của mình để mưu sinh qua ngày.Vợ chồng bà có 3 trai 1 gái. Đất nước chưa kịp giải phóng thì chồng bà về với tổ tiên. Những tưởng các con sẽ là niềm an ủi của bà, thế nhưng 3 trong số họ lần lượt phát bệnh tâm thần.
(Theo Dân Trí)

WARC-Identified-Payload-Type: text/html

Cache-Control: no-store, no-cache, must-revalidate, post-check=0, pre-check=0

Set-Cookie: clsk=nukevnbeta; expires=Sat, 21-Jul-2018 10:43:06 GMT; path=/nguoiviettre/


markdown:
#
Ẩm thực chay
[
](feed/doisong/amthucchay/index.1.rss)
![ ](http://www.phattuvietnam.net/themes/default/img/box_item_rss.gif)
[Thức Ăn Chay: Đậu Nành](doisong/amthucchay/9703-thức-ăn-chay-đậu-nành.html)
Đậu nành là một nguồn lương thực có nhiều chất đạm (protein) có thể so sánh với nhiều nguồn lương thực khác như thịt, cá v.v….
|
|
22/03/2010 20:05:00 Tọa lạc trên đường Nghi Tàm, hòa cùng sắc hương của chợ hoa Nghi Tàm, đón nắng gió Sông Hồng và Hồ Tây, Nhà Hàng Cơm Chay Adzida là nơi thực khách có thể tạm lánh chốn hồng trần, tìm về một cảnh giới nội tại đầy màu sắc, âm thanh, ngập tràn hương, đạo vị.
|
|
08/03/2010 20:52:00 Các đầu bếp nhà chùa quả thật đã rất tinh tế và khéo léo khi sáng tạo ra món ruốc nấm. Nếu không có chú thích kèm theo thì nhiều người rất dễ nhầm đó là món ruốc thịt.
|
|
01/03/2010 12:08:00 Quán thức ăn chay không đủ chỗ cho khách ngồi, quầy rau củ quả ở chợ hết sạch chỉ sau vài giờ bán; với suy nghĩ cầu may mắn - an lành cho cả năm, nhiều người dân TP HCM đã rủ nhau ăn chay dịp rằm tháng Giêng.
|
|
12/02/2010 08:11:00 Nếu chừng hai, ba năm trước, có ai đoán rằng tôi sẽ ăn chay trường, tôi sẽ cho là người đó quá hoang tưởng. Đúng vậy cứ nhìn lại ‘quá trình’ ăn chay của mình mà tôi tự xấu hổ.
|
|
29/12/2009 10:35:00 Xưa nay, nhiều người vẫn quan niệm việc ăn chay thường dẫn đến thiếu dinh dưỡng nghiêm trọng, đặc biệt là các chất dinh dưỡng trong những thực phẩm có nguồn gốc từ động vật như chất đạm, chất béo, một số chất khoáng như canxi, sắt và các yếu tố vi lượng như đồng, mangan, kẽm, iốt, nhôm,… một số vitamin như vitamin A, B, v.v…
|
|
14/10/2009 12:05:00 Thực phẩm chay công nghiệp chủ yếu được sản xuất với thành phần chính là tinh bột biến tính, để đảm bảo món ăn chay có độ đàn hồi, giòn, dai, xốp… như được chế biến từ thịt động vật. Phụ gia chế biến là một vấn đề người tiêu dùng cần quan tâm khi mua các sản phẩm này.
|
|
15/09/2009 16:37:00 Ngày nay, nhiều người chọn cách ăn chay không chỉ vì lý do tín ngưỡng, mà nhằm mục tiêu phục vụ sức khỏe. Thế nhưng, ăn chay nếu quá đơn điệu, không đa dạng về các thành phần dinh dưỡng sẽ là nguyên nhân dẫn đến nhiều chứng bệnh do thiếu các chất cần thiết. Nhân mùa Vu Lan, xin giới thiệu những món chay bổ dưỡng.
|
|
14/09/2009 17:36:00 Vấn đề ăn chay là một nhu cầu bức thiết để tự cứu mình, cứu các thế hệ con cháu cũng như cứu lấy hành tinh của chúng ta đang ở. Việc ăn chay không những giúp chúng ta giữ thân khỏe mạnh, mà còn giữ tâm thanh thản và giữ môi trường trong sạch.
|
|
06/09/2009 00:21:00 Ẩm thực chay ngày nay đã nhanh chóng xâm nhập vào đời sống hiện đại, năng động của người dân thành phố Hồ Chí Minh. Ẩm thực chay không chỉ là trào lưu hay giải pháp về dinh dưỡng mà đã trở thành một phong cách ẩm thực, một phong cách sống hiện đại...
-
[Mỗi người là tình nguyện viên của “Con đường ăn chay”](doisong/amthucchay/16500-mỗi-người-là-tình-nguyện-viên-của-“con-đường-ăn-chay”.html)
-
[Cách ăn chay của người Huế](doisong/amthucchay/5403-cách-ăn-chay-của-người-huế.html)
-
[Món chay thanh tịnh](doisong/amthucchay/6506-món-chay-thanh-tịnh.html)
-
[Món chay đẹp mắt cho ngày Vu Lan](doisong/amthucchay/15853-món-chay-đẹp-mắt-cho-ngày-vu-lan.html)
-
[Tiền Giang : Hội ẩm thực chay mùa Báo hiếu](doisong/amthucchay/7157-tiền-giang-hội-ẩm-thực-chay-mùa-báo-hiếu.html)
-
[Chư Ni xứ văn hoá văn học Bình Dương cử hành khai giới trường theo thủ tục hành chánh và y luật xưa khai Chung ...](mobile/tintuc/37199-ch%C3%B9m-%E1%BA%A3nh-ch%C6%B0-ni-pg-b%C3%ACnh-d%C6%B0%C6%A1ng-khai-kh%C3%B3a-ackh.html)
-
[Mấy vị trên chùa Viên Giác đường Bùi Thị Xuân-Tân Bình có chổ dựa nên ko sợ bất cứ ai dầu trong giới luật hay ...](mobile/diendan/29170-%C3%BD-ki%E1%BA%BFn-ph%E1%BA%A3n-h%E1%BB%93i-c%E1%BB%A7a-m%E1%BB%99t-c%C6%B0-s%C4%A9-v%E1%BB%81-vi%E1%BB%87c-%C4%91%E1%BB%91t-v%C3%A0ng-m%C3%A3%2C-ph%E1%BA%ADt-m%C3%A3.html)
-
[thành thật tán dương 2 vị HT Minh Cảnh và giác Dũng ;2 ngài đây có dính ít nhiều trong pháp phái của kẻ hèn ...](mobile/thoi-dai/giao-duc/32731-th%C6%B0%E1%BB%A3ng-t%E1%BB%8Da-th%C3%ADch-gi%C3%A1c-d%C5%A9ng-n%C3%B3i-chuy%E1%BB%87n-v%E1%BB%9Bi-t%C4%83ng-ni-h%E1%BB%8Dc-l%E1%BB%9Bp-h%C3%A1n-n%C3%B4.html)
-
[Xin quý vị trong môn phái Chúc Thánh cho hỏi vài câu.Nguyên do nào Tổ Chúc Thánh hiệu Pháp Hải-Minh Hải thế thứ đời thứ ...](mobile/thoi-dai/giao-duc/36030-m%C3%B4n-ph%C3%A1i-ch%C3%BAc-th%C3%A1nh-thi%E1%BA%BFt-th%E1%BB%B1c-tri-%C3%A2n-ph%E1%BA%ADt-t%E1%BB%95.html)
-
[Thật tội lỗi hết chỗ nói Phải chăng đây cũng là một trong năm tội Ngũ nghịch làm thân Phật chảy máu](mobile/diendan/29170-%C3%BD-ki%E1%BA%BFn-ph%E1%BA%A3n-h%E1%BB%93i-c%E1%BB%A7a-m%E1%BB%99t-c%C6%B0-s%C4%A9-v%E1%BB%81-vi%E1%BB%87c-%C4%91%E1%BB%91t-v%C3%A0ng-m%C3%A3%2C-ph%E1%BA%ADt-m%C3%A3.html)
-
[Tường thuận Tang lễ Đức Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam- Đại lão Hoà thượng Thích Đức Nhuận](phatgiaovietnam/nhan-vat/341-tường-thuận-tang-lễ-đức-pháp-chủ-giáo-hội-phật-giáo-việt-nam-đại-lão-hoà-thượng-thích-đức-nhuận.html)
-
[Thông cáo đặc biệt Hướng dẫn Tổ chức Lễ truy niệm Đức Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam](phatgiaovietnam/nhan-vat/550-thông-cáo-đặc-biệt-hướng-dẫn-tổ-chức-lễ-truy-niệm-đức-pháp-chủ-giáo-hội-phật-giáo-việt-nam.html)
-
[Đạo Phật và Mô hình giáo dục con người toàn diện](thoi-dai/giao-duc/645-đạo-phật-và-mô-hình-giáo-dục-con-người-toàn-diện.html)
-
[Hình ảnh ngày đầu tổ chức Đại Giới Đàn tại TP. Hồ Chí Minh](tintuc/1244-hình-ảnh-ngày-đầu-tổ-chức-đại-giới-đàn-tại-tp.-hồ-chí-minh.html)
-
[Ghi nhanh và hình ảnh: CLB Thanh niên Phật tử Việt Nam tại miền Bắc bầu ban chủ nhiệm](tuoitre/thanh-nien-phat-tu/1312-ghi-nhanh-và-hình-ảnh-clb-thanh-niên-phật-tử-việt-nam-tại-miền-bắc-bầu-ban-chủ-nhiệm.html)

Server: Apache/2.4.7 (Ubuntu)


markdown:
-
[Tin tức](mobile/tintuc/index.1.html)
-
[Blog chùa](mobile/blogchua/index.1.html)
-
[Tu học](mobile/tuhoc/index.1.html)
-
[Đời sống](mobile/doisong/index.1.html)
-
[Diễn đàn](mobile/diendan/index.1.html)
-
[Tuổi trẻ](mobile/tuoitre/index.1.html)
-
[Người thời nay](mobile/nguoithoinay/index.1.html)
-
[Thời đại](mobile/thoi-dai/index.1.html)
-
[Văn hóa](mobile/van-hoa/index.1.html)
-
[Văn học](mobile/van-hoc/index.1.html)
-
[PGVN](mobile/phatgiaovietnam/index.1.html)
-
[Nghiên cứu](mobile/nghiencuu/index.1.html)
-
[Quốc tế](mobile/quocte/index.1.html)
-
[Thư viện](mobile/thuvien/index.1.html)
|
|
|
|![](http://www.phattuvietnam.net/themes/mobile/img/icon_rss_detail.gif)
**Hồi năm 1993-94, tôi được nghe kể một câu chuyện như sau về một vị tu sĩ Phật giáo ở bên nước Nhật ngày xưa. Tại một ngôi chùa ở làng quê, một hôm có cô gái đem một em bé mới sinh đến, và khóc lóc, la lối bù lu bù loa với các vị sư tại chùa rằng: Ðứa bé này chính là con của một nhà sư trẻ tuổi, đẹp trai tên là Ân này, mà hiện vẫn ở trong chùa đấy! **
Rồi cô ta để lại đứa bé ở lại chùa, nói rằng: “
*Tôi để cho bố nó phải nuôi nấng người con của mình*”. Và cô ra về, mất dạng luôn, không ai còn thấy mặt mũi cô ấy nữa.
Tất cả tăng chúng và Phật tử trong chùa đều chưng hửng, sửng sốt, chẳng một ai còn biết ăn nói ra sao nữa. Sau đó vị sư trưởng mới cho gọi sư Ân lên, và nói lại sự việc vừa xảy ra cho nhà chùa. Rồi sư cụ mới tra hỏi sư Ân về đầu đuôi sự việc. Ðáp lại, sư Ân chỉ nói có mỗi một câu gọn lỏn: “
*Thế à*!”.
Kết cục là vị sư trẻ tuổi này phải nhận việc nuôi nấng chăm sóc cho đứa bé, trước sự lạnh nhạt khinh miệt của các Phật tử và các tu sĩ ở chùa.
Năm tháng trôi qua, đứa bé lớn dần và đã rời khỏi chùa lúc trưởng thành. Rồi bỗng một ngày người mẹ năm xưa của đứa bé bỗng lại xuất hiện. Lúc này chị đã lớn tuổi, chững chạc lắm rồi. Chị phân bua với các vị sư trong chùa là: Chị rất hối hận là năm xưa đã “đổ oan cho sư Ân”. Thực ra người bố của đứa nhỏ là người khác. Nhưng vì anh ấy lại bỏ đi mất tiêu, nên chị ta bí quá, nên đành phải đổ vấy cho sư Ân.
Ðến nay, thì chị thấy lương tâm bị cắn rứt quá, và rất ân hận về cái chuyện đã gây ra sự oan ức tày trời như vậy. Và chị xin cải chính về việc này. Sự việc được nói lại cho sư Ân nay đã lớn tuổi và trở thành một nhà sư đáng kính. Nghe xong đầu đuôi câu chuyện, nhà sư cũng y hệt như hồi trước, lại chỉ thốt ra 2 tiếng “
*Thế à*!”
Và kể từ đó, sư Ân được người đời tặng cho cái biệt hiệu là “Hòa Thượng Thế À”.
Câu chuyện này cũng na ná như chuyện “Oan Thị Kính” của Việt Nam vậy. Nàng Thị Kính cầm con dao để cắt sợi râu trên mặt người chồng, lúc ông đang ngủ, thì bị bà mẹ chồng nghi là dung dao nhằm giết chồng. Nên nàng đã phải cải trang là người nam và đi tu ở chùa.
Rồi nàng cũng bị một người con gái tên là Thị Màu quyến rũ, vì cô ta mê sắc đẹp của người tu sĩ trẻ. Nhưng cô lại bị cự tuyệt, nên khi có con, thì lại đổ oan cho tu sĩ hầu báo thù cho sự cự tuyệt này. Và kết cục, vị tu sĩ trẻ đành phải nhận nuôi đứa trẻ, mà không hề bao giờ minh oan cho mình.
Mãi đến khi vị tu sĩ này chết đi, thì người ta mới khám phá ra đó là một phụ nữ giả làm người nam để đi tu, nương náu nơi cửa thiền. Vì thế mà nhân gian mới có chuyện “Oan Thị Kính”.
Bài viết này có tiêu đề “
*Con phải ráng tập để mà biết thua người ta*,” đã được chuẩn bị từ lâu, khi tác giả được người bà con tặng cho một bức thư họa từ ở trong nước mang qua, mà có nhan đề là chữ “Nhẫn” với câu thơ như sau:
“
*Nhẫn một chút, sóng yên gió lặng* *Lùi một bước, biển rộng trời cao*.”
Ðối với một người đã bước vào cái tuổi “thất thập cổ lai hi” như tôi bây giờ, thì câu thơ này thật là tâm đắc. Và tôi đã treo bức thư họa này trên bức vách trong phòng làm việc ở nhà mình. Ðến nay, thì các con của tôi đã trưởng thành với tuổi 30-40, đủ chín chắn khôn ngoan cả rồi. Và nhiều người cháu là con của mấy anh chị lớn của tôi, thì cũng đã vào tuổi 50-60 nữa.
Và bài này, tôi có ý viết dành riêng cho lớp con và cháu đó, cũng như cho con cháu của một số bạn thân thiết của tôi nữa. Vì thế tôi rất thoải mái, chân tình bộc lộ suy nghĩ và tình cảm của bản thân mình, trong bàu không khí thân mật ấm cúng của nội bộ gia đình. Mà khỏi cần phải “rào trước đón sau” gì cả.
Kinh nghiệm cho ta thấy là ngay trong nội bộ của mỗi gia đình, thì thường các vụ sứt mẻ đổ vỡ đều bắt nguồn từ sự “háo thắng, nóng nảy” của anh chị em mà phát sinh ra cả. Người này thì đố kỵ, tỵ hiềm hay mặc cảm trước sự thành đạt vẻ vang của người kia.
Cụ thể như hai chị em mà thấy con cái của người kia đậu đạt thành công, thì thay vì vui mừng cho đứa cháu của mình, thì lại đâm ra ghen tức vô lối mà xa cách, lạnh nhạt với chính người ruột thịt của mình.
Xét cho kỹ, thì đó cũng đều do cái tính vị kỷ, cái bệnh kiêu căng hợm hĩnh, quá coi trọng cái “bản ngã” của mình mà đâm ra vừa “tự tôn”, vừa tự ti” ngay cả đối với anh chị em trong gia đình mình.
Cần phải ghi lại cái tinh thần truyền thống cố hữu mà vốn là rường cột để giữ vững một gia tộc gắn bó keo sơn bền chặt lâu đời với nhau, đó chính là do niềm tự hào, mảnh đất chung của mọi thành viên trong tập thể dòng tộc (pride and common ground of the collectivity).
Như lời phát biểu của văn hào Antoine de Saint-Exupery người nước Pháp: “
*Yêu nhau là cùng với nhau nhìn chung về một hướng*”. Và trong nội bộ một gia đình, thì cái hướng nhằm đó chính là để xây dựng tương lai tươi sáng cho lớp con, lớp cháu. Và muốn được như vậy, thì mỗi thành viên trong gia đình phải biết nhường nhịn lẫn nhau, phải biết “ *chịu thua người anh, người chị em của mình*” đi, cốt yếu để mà giữ được cái sự hòa khí thuận thảo, ấm cúng trong nhà với nhau.
Ðiều này cha ông chúng ta đã dậy bảo rất kỹ lưỡng, trong câu nói ngắn gọn mà rõ rệt này: “
*Một câu nhịn, chín câu lành*.” Hay trong khẩu hiệu chỉ với bốn chữ: “ *Dĩ hòa vi quý*.” Trong kinh cầu nguyện của người Công giáo, cũng có lời khuyên nhủ như sau: “ *Nhịn kẻ mất lòng ta*.”
Ðó là chuyện trong nội bộ của gia đình. Còn ở ngoài xã hội, với tình trạng “bá nhân, bá tính”, thì cái chuyện thuận hòa, thuận thảo giữa nhiều người với nhau lại càng khó khăn, phức tạp hơn gấp bội phần. Thông thường thì người có tài ba, có quyền thế, có tiền của hơn người khác, thì dễ đâm ra kiêu căng, tự mãn và tỏ thái độ coi rẻ, khinh thường đối với người khác. “Có tài, có tật” như dân gian thường nói là như vậy.
Ấy thế mà nếu ta cứ chấp nhất, bắt lỗi với họ, thì ta sẽ luôn luôn gặp phải sự đối đầu căng thẳng, khiến cho tạo ra sự bất an, khó chịu cho chính bản thân mình trước đã. Gặp trường hợp như thế, tốt nhất là ta nên tránh né đi là hơn, như tục ngữ vẫn nhắc: “
*Tránh voi chẳng hổ mặt nào*!”
Phật giáo cũng thường khuyên con người phải tập cho được cái tinh thần “vô chấp” trước mọi nghịch cảnh trên đời; thì đó mới chính là cái bí quyết để sống thanh thản hạnh phúc vậy.
Nhà hiền triết Trạng Trình Nguyễn Bỉnh Khiêm đã viết một câu thơ bất hủ như sau:
*Ta dại, ta tìm nơi vắng vẻ* *Người khôn, người kiếm chốn lao xao*.
Cái gương của Trương Lương-Hàn Tín trong lịch sử Trung Quốc thật đáng cho ta suy ngẫm. Cả hai người đều có công trạng rất lớn lao để giúp Lưu Bang gây dựng được cơ đồ nhà Hán. Nhưng khi thành công rồi, thì Trương Lương lại bỏ đi biệt tăm, không hề màng gì đến danh lợi với bổng lộc phú quý. Trong khi đó thì Hàn Tín ở lại và được cử làm Thừa tướng với mọi quyền bính, danh vọng giàu sang phú quý. Nhưng rốt cuộc, thì sau cùng Hàn Tín lại bị chết thảm, lúc triều đình đổi ngôi.
Thành ra “cái dại” của Trương Lương lại chính là sự khôn ngoan, mà sau này được ghi thành khẩu hiệu sau đây: “Công thành, thân thoái”, tức là lúc thành công rồi, thì người khôn ngoan phải tìm cách thoái vị đi, và nhờ vậy mà thoát được hậu họa như trường hợp của Hàn Tín.
Từ xưa cha ông ta vẫn thường nhắc nhủ là: “Phải thêm bạn, mà bớt thù.” Nhờ vậy mà ta mới có được cuộc sống an vui, hạnh phúc, không còn gặp những điều phiền phức khó chịu do nhiều kẻ thù địch thường hay gây ân oán với mình.
Nói thì dễ, nhưng mà đem áp dụng lời khuyên bảo này trong thực tế cuộc sống, thì phải rất là kiên nhẫn, chịu đựng lắm mới có thể thành công được. Kinh nghiệm của cha ông ta thuở xưa thường được đúc kết trong những câu phong dao, tục ngữ ngắn gọn, dễ nhớ. Cụ thể như câu : “
*Lạt mềm buộc chặt”, “Nhu thắng cương”, “Nhân nghĩa thắng hung tàn*”... Tức là các cụ có ý nhắc con cháu như sau: Cứ từ tốn, nhỏ nhẹ, khiêm tốn, mà nhã nhặn kiên nhẫn, thì rốt cuộc thế nào ta cũng sẽ vượt thắng được mọi thử thách, nghịch cảnh khó khăn đó thôi.
Cái bài học quý giá nhất mà tôi tiếp thu được của Ðỗ Ngọc Yến từ trên 40 năm nay, kể từ lúc anh giữ chức vụ tổng thư ký của Chương Trình Công Tác Hè năm 1965 tại Saigon, đó chính là cái thái độ khiêm tốn, nhã nhặn và luôn luôn đề cao, khích lệ vai trò tích cực của các bạn đồng sự với mình. Rõ ràng là Yến có cái tâm trong sáng, cái đức tận tụy hy sinh, và nhất là sự chịu đựng nhẫn nhục trước những khiêu khích ngang bướng của những người không ưa thích, hoặc hiểu lầm đối với mình. Và nhờ cái đức độ lớn lao như vậy, mà Ðỗ Ngọc Yến mới quy tụ được bao nhiêu bạn hữu với tài ba thật đa dạng, phong phú để cùng hợp tác xây dựng được nhiều công trình tốt đẹp, mà bền vững
Ðiều này, tôi vẫn thường nhắc nhủ lũ con của tôi là “
*Các con nên theo gương của chú Yến đó. Chú luôn luôn nhường nhịn, chịu thua người ta. Mà nhờ vậy, chú ấy mới làm được những việc mà ít có người trong lứa tuổi của chú lại có thể làm được*...”
Tấm gương trong sáng của Ðỗ Ngọc Yến là một minh họa rất thích hợp cho lời tôi khuyên nhủ với lũ con và cháu của tôi như đã ghi tại nhan đề của bài này:
“
*Con phải ráng tập để mà biết thua người ta*.” *California, Tháng Hai 2009* ![](http://www.phattuvietnam.net/themes/mobile/img/tags.gif)
### Bài viết này không có từ khóa nào
Thư từ, bài viết, hình ảnh xin gửi về địa chỉ: banbientap@phattuvietnam.net. Để xem hướng dẫn viết, gửi bài và đăng ký cộng tác viên, xin bấm
[vào đây](http://www.phattuvietnam.net/images/huongdancongtac.moi.pdf). Đường dây nóng: **0904.087.882** (Phật sự Hà Nội); **0989.047.041** (Phật sự TP. Hồ Chí Minh); **0907.678302** (Phật sự Tây Nguyên); ** 0983.376.774** (Phật sự Hải Phòng).
-
[Lễ Phật đản ở chùa Thiên Quang: Người mù có gì vui?](mobile/doisong/tamsu/37073-l%E1%BB%85-ph%E1%BA%ADt-%C4%91%E1%BA%A3n-%E1%BB%9F-ch%C3%B9a-thi%C3%AAn-quang-ng%C6%B0%E1%BB%9Di-m%C3%B9-c%C3%B3-g%C3%AC-vui.html)(22/05/2017 11:54:00)
-
[Hoài niệm Bổn sư cố HT. Thích Chơn Phát](mobile/doisong/tamsu/34340-ho%C3%A0i-ni%E1%BB%87m-b%E1%BB%95n-s%C6%B0-c%E1%BB%91-ht.-th%C3%ADch-ch%C6%A1n-ph%C3%A1t.html)(02/06/2016 10:12:00)
-
[Ơn trời oản bột cúng Phật đây rồi](mobile/doisong/tamsu/33372-%C6%A1n-tr%E1%BB%9Di-o%E1%BA%A3n-b%E1%BB%99t-c%C3%BAng-ph%E1%BA%ADt-%C4%91%C3%A2y-r%E1%BB%93i.html)(04/02/2016 11:53:00)
-
[Phước Huệ tự, cảnh cũ mà người xưa không còn](mobile/doisong/tamsu/33007-ph%C6%B0%E1%BB%9Bc-hu%E1%BB%87-t%E1%BB%B1%2C-ch%C3%B9a-x%C6%B0a-c%C3%B2n-%C4%91%C3%B3-m%C3%A0-th%E1%BA%A7y-%C4%91%C3%A3-qu%C3%A3y-d%C3%A9p-quy-t%C3%A2y.html)(16/12/2015 10:39:00)
-
[Điếu văn tưởng niệm ĐLHT Thích Tâm Châu](mobile/doisong/tamsu/32306-%C4%91i%E1%BA%BFu-v%C4%83n-t%C6%B0%E1%BB%9Fng-ni%E1%BB%87m-%C4%91lht-th%C3%ADch-t%C3%A2m-ch%C3%A2u-t%E1%BB%AB-quang-di%E1%BB%85m-tr%C3%A1c.html)(29/08/2015 09:15:00)
-
[Câu chuyện về những viên xá lợi "Sống"](mobile/doisong/tamsu/30948-c%C3%A2u-chuy%E1%BB%87n-v%E1%BB%81-nh%E1%BB%AFng-vi%C3%AAn-x%C3%A1-l%E1%BB%A3i-%26amp%3Bquot%3Bs%E1%BB%91ng%26amp%3Bquot%3B.html)(11/04/2015 14:16:00)
-
[Bóng mát phía sau cuộc đời dấn thân của NS Hằng Vang không còn](mobile/doisong/tamsu/30662-b%C3%B3ng-m%C3%A1t-ph%C3%ADa-sau-cu%E1%BB%99c-%C4%91%E1%BB%9Di-d%E1%BA%A5n-th%C3%A2n-c%E1%BB%A7a-ns-h%E1%BA%B1ng-vang-kh%C3%B4ng-c%C3%B2n.html)(03/03/2015 10:47:00)
-
[Nét đẹp của một ngôi chùa](mobile/doisong/tamsu/26913-n%C3%A9t-%C4%91%E1%BA%B9p-c%E1%BB%A7a-m%E1%BB%99t-ng%C3%B4i-ch%C3%B9a.html)(14/02/2014 10:40:00)
-
[Chùa Nguyên Ngộ (Q.12) một năm nhìn lại](mobile/doisong/tamsu/26732-ch%C3%B9a-nguy%C3%AAn-ng%E1%BB%99-q.12-m%E1%BB%99t-n%C4%83m-nh%C3%ACn-l%E1%BA%A1i.html)(24/01/2014 10:00:00)
-
[Yêu lắm … Gia đình Tâm linh 14 Chữ!](mobile/doisong/tamsu/26641-y%C3%AAu-l%E1%BA%AFm-%E2%80%A6-gia-%C4%91%C3%ACnh-t%C3%A2m-linh-14-ch%E1%BB%AF.html)(18/01/2014 18:32:00)
-
[Người đi, nỗi đau còn ở lại…](mobile/doisong/tamsu/11115-người-đi,-nỗi-đau-còn-ở-lại….html)
-
[Tôi niệm Phật Thích Ca](mobile/doisong/tamsu/6163-tôi-niệm-phật-thích-ca.html)
-
[Biển lửa cành mai](mobile/doisong/tamsu/19127-biển-lửa-cành-mai.html)
-
[Cảm nhận một lễ an vị Phật cho người đồng bào dân tộc](mobile/doisong/tamsu/7879-cảm-nhận-một-lễ-an-vị-phật-cho-người-đồng-bào-dân-tộc.html)
-
[Mãnh lực niềm tin](mobile/doisong/tamsu/10781-mãnh-lực-niềm-tin.html)
-
[Chư Ni xứ văn hoá văn học Bình Dương cử hành khai giới trường theo thủ tục hành chánh và y luật xưa khai Chung ...](tintuc/37199-ch%C3%B9m-%E1%BA%A3nh-ch%C6%B0-ni-pg-b%C3%ACnh-d%C6%B0%C6%A1ng-khai-kh%C3%B3a-ackh.html)
-
[Mấy vị trên chùa Viên Giác đường Bùi Thị Xuân-Tân Bình có chổ dựa nên ko sợ bất cứ ai dầu trong giới luật hay ...](diendan/29170-%C3%BD-ki%E1%BA%BFn-ph%E1%BA%A3n-h%E1%BB%93i-c%E1%BB%A7a-m%E1%BB%99t-c%C6%B0-s%C4%A9-v%E1%BB%81-vi%E1%BB%87c-%C4%91%E1%BB%91t-v%C3%A0ng-m%C3%A3%2C-ph%E1%BA%ADt-m%C3%A3.html)
-
[thành thật tán dương 2 vị HT Minh Cảnh và giác Dũng ;2 ngài đây có dính ít nhiều trong pháp phái của kẻ hèn ...](thoi-dai/giao-duc/32731-th%C6%B0%E1%BB%A3ng-t%E1%BB%8Da-th%C3%ADch-gi%C3%A1c-d%C5%A9ng-n%C3%B3i-chuy%E1%BB%87n-v%E1%BB%9Bi-t%C4%83ng-ni-h%E1%BB%8Dc-l%E1%BB%9Bp-h%C3%A1n-n%C3%B4.html)
-
[Xin quý vị trong môn phái Chúc Thánh cho hỏi vài câu.Nguyên do nào Tổ Chúc Thánh hiệu Pháp Hải-Minh Hải thế thứ đời thứ ...](thoi-dai/giao-duc/36030-m%C3%B4n-ph%C3%A1i-ch%C3%BAc-th%C3%A1nh-thi%E1%BA%BFt-th%E1%BB%B1c-tri-%C3%A2n-ph%E1%BA%ADt-t%E1%BB%95.html)
-
[Thật tội lỗi hết chỗ nói Phải chăng đây cũng là một trong năm tội Ngũ nghịch làm thân Phật chảy máu](diendan/29170-%C3%BD-ki%E1%BA%BFn-ph%E1%BA%A3n-h%E1%BB%93i-c%E1%BB%A7a-m%E1%BB%99t-c%C6%B0-s%C4%A9-v%E1%BB%81-vi%E1%BB%87c-%C4%91%E1%BB%91t-v%C3%A0ng-m%C3%A3%2C-ph%E1%BA%ADt-m%C3%A3.html)
-
[Tường thuận Tang lễ Đức Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam- Đại lão Hoà thượng Thích Đức Nhuận](phatgiaovietnam/nhan-vat/341-tường-thuận-tang-lễ-đức-pháp-chủ-giáo-hội-phật-giáo-việt-nam-đại-lão-hoà-thượng-thích-đức-nhuận.html)
-
[Thông cáo đặc biệt Hướng dẫn Tổ chức Lễ truy niệm Đức Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam](phatgiaovietnam/nhan-vat/550-thông-cáo-đặc-biệt-hướng-dẫn-tổ-chức-lễ-truy-niệm-đức-pháp-chủ-giáo-hội-phật-giáo-việt-nam.html)
-
[Đạo Phật và Mô hình giáo dục con người toàn diện](thoi-dai/giao-duc/645-đạo-phật-và-mô-hình-giáo-dục-con-người-toàn-diện.html)
-
[Hình ảnh ngày đầu tổ chức Đại Giới Đàn tại TP. Hồ Chí Minh](tintuc/1244-hình-ảnh-ngày-đầu-tổ-chức-đại-giới-đàn-tại-tp.-hồ-chí-minh.html)
-
[Ghi nhanh và hình ảnh: CLB Thanh niên Phật tử Việt Nam tại miền Bắc bầu ban chủ nhiệm](tuoitre/thanh-nien-phat-tu/1312-ghi-nhanh-và-hình-ảnh-clb-thanh-niên-phật-tử-việt-nam-tại-miền-bắc-bầu-ban-chủ-nhiệm.html)


markdown:
#
Gia đình Phật tử
[
](feed/tuoitre/gia-dinh-phat-tu/index.1.rss)
![ ](http://www.phattuvietnam.net/themes/default/img/box_item_rss.gif)
[Nét đẹp tình lam](tuoitre/gia-dinh-phat-tu/30410-n%C3%A9t-%C4%91%E1%BA%B9p-t%C3%ACnh-lam.html)
Thực hiện chương trình sinh hoạt thường niên, ngày 01 tháng 02 năm 2015 vừa qua, tại hội trường Ban Trị sự GHPGVN thành phố Đà Nẵng; Ban Hướng dẫn Phân Ban GĐPT Đà Nẵng đã tổ chức trao quà mừng xuân Ất Mùi cho các đoàn sinh vượt khó thuộc các đơn vị trực thuộc
|
|
31/01/2015 11:30:00 Chiều ngày 27 tháng 01 năm 2015 nhằm ngày 08 tháng 12 năm Giáp Ngọ tại Giảng đường Từ Đàm, số 01 đường Sư Liễu Quán, phường Trường An, thành phố Huế; Phân Ban GĐPT tỉnh TT. Huế đã tiến hành tổ chức Hội nghị tổng kết công tác Phật sự năm 2014.
|
|
17/01/2015 09:50:00 Sáng ngày 8/01/2015 (nhằm ngày 18/11/ Giáp Ngọ) tại khuôn viên chùa, Ban huynh trưởng GĐPT Cự Lại tổ chức lễ kỷ niệm Chu niên lần thứ 57 (1957 -2015).
|
|
29/12/2014 08:57:00 Trong hai ngày 27 - 28 tháng 12 năm 2014, tại Chùa Linh Sơn Tp Đà Lạt Tỉnh Lâm Đồng. Ban Hướng Dẫn Phân Ban GĐPT Lâm Đồng đã tổ chức lễ kết khóa huấn luyện trại Anôma - Ni Liên cho hơn 150 trại sinh đến từ các đơn vị GĐPT trong toàn Tỉnh.
|
|
18/11/2014 10:40:00 Hôm nay ngày 16 tháng 11 năm 2014, trước bảo tọa trang nghiêm trong ngôi tổ đình Từ Đàm lịch sử, nơi phát nguồn của Gia đình Phật tử Việt Nam; chư tôn đức giáo phẩm Hội đồng Trị sự, Ban Hướng dẫn Phật tử Trung ương đã tổ chức lễ thọ cấp Tấn cho huynh trưởng GĐPT thuộc các Ban Hướng dẫn Phân Ban GĐPT trong cả nước.
|
|
21/10/2014 11:24:00 Thực hiện chương trình tu học và huấn luyện, sáng ngày 19/10/2014, tại chùa Pháp Lâm (574 Ông Ích Khiêm, Tp Đà Nẵng), Ban hướng dẫn Phân ban GĐPT Đà Nẵng đã tổ chức khai khóa các bậc học Huynh trưởng cho các bậc Kiên (2014 - 2015), bậc Trì năm thứ 2 (2013 - 2015), bậc Định năm thứ nhất (2014 - 2017) và bậc Lực năm thứ tư (2011 - 2016).
|
|
13/10/2014 11:10:00 Rạng sáng hôm nay, ngày 12 tháng 10 năm 2014 (19/9/Giáp Ngọ), kỷ niệm ngày vía Đức Quán Thế Âm Bồ Tát xuất gia, Ban Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam thành phố Đà Nẵng và Ban Hướng dẫn PB GĐPT Đà Nẵng đã tổ chức lễ thọ cấp Tín và cấp Tập cho huynh trưởng các đơn vị GĐPT trên địa bàn thành phố.
|
|
12/10/2014 18:57:00 Mỗi năm cứ đến ngày 19 tháng 9 Âm Lịch, những người con Phật lại hân hoan tưởng niệm đến Đức Bồ tát Quán Thế Âm, đấng đại bi tầm thanh cứu khổ, luôn lắng nghe, thấu hiểu nỗi thống khổ của chúng sinh, cứu vớt chúng sinh thoát mọi tai ách khổ nạn, vượt sông mê để lên bờ giác.
|
|
28/09/2014 21:31:00 Những người có trách nhiệm đối với tổ chức “Gia đình Phật tử” cố gắng hơn nữa, tranh thủ tận dụng thời cơ, vượt qua thách thức, đưa tổ chức “Gia đình Phật tử” phát triển phát triển mạnh mẽ, phù hợp với vai trò tổ chức tập hợp thanh thiếu niên nhi đồng của một tôn giáo có bề dày lịch sử ở Việt Nam.
|
|
01/09/2014 09:46:00 Chiều ngày mồng 7 tháng 8 năm Giáp Ngọ. GĐPT Sơn Nguyên tổ chức buổi học ngoại khóa cho các đoàn sinh lớp Hướng thiện và Sơ Thiện, trao cờ thi đua và tổ chức sinh nhật cho Huynh trưởng và đoàn sinh có sinh nhật vào tháng 8.
-
[Đăk Nông: Khóa huấn luyện liên trại A Dục – Lộc Uyển](tuoitre/gia-dinh-phat-tu/15091-đăk-nông-khóa-huấn-luyện-liên-trại-a-dục-–-lộc-uyển.html)
-
[TP.HCM: Kỷ niệm 60 năm GĐPT Việt Nam](tuoitre/gia-dinh-phat-tu/15240-tp.hcm-kỷ-niệm-60-năm-gđpt-việt-nam.html)
-
[Để tổ chức Gia Đình Phật Tử Việt Nam luôn là môi trường giáo dục Giới trẻ Phật giáo đầy sinh khí](tuoitre/gia-dinh-phat-tu/3261-để-tổ-chức-gia-đình-phật-tử-việt-nam-luôn-là-môi-trường-giáo-dục-giới-trẻ-phật-giáo-đầy-sinh-khí.html)
-
[Đà Nẵng: GĐPT Thanh Khê tổ chức liên trại huấn luyện](tuoitre/gia-dinh-phat-tu/11203-đà-nẵng-gđpt-thanh-khê-tổ-chức-liên-trại-huấn-luyện.html)
-
[Người huynh trưởng GĐPT với Đạo pháp & Dân tộc](tuoitre/gia-dinh-phat-tu/19379-người-huynh-trưởng-gđpt-với-đạo-pháp-dân-tộc.html)
-
[Chư Ni xứ văn hoá văn học Bình Dương cử hành khai giới trường theo thủ tục hành chánh và y luật xưa khai Chung ...](tintuc/37199-ch%C3%B9m-%E1%BA%A3nh-ch%C6%B0-ni-pg-b%C3%ACnh-d%C6%B0%C6%A1ng-khai-kh%C3%B3a-ackh.html)
-
[Mấy vị trên chùa Viên Giác đường Bùi Thị Xuân-Tân Bình có chổ dựa nên ko sợ bất cứ ai dầu trong giới luật hay ...](diendan/29170-%C3%BD-ki%E1%BA%BFn-ph%E1%BA%A3n-h%E1%BB%93i-c%E1%BB%A7a-m%E1%BB%99t-c%C6%B0-s%C4%A9-v%E1%BB%81-vi%E1%BB%87c-%C4%91%E1%BB%91t-v%C3%A0ng-m%C3%A3%2C-ph%E1%BA%ADt-m%C3%A3.html)
-
[thành thật tán dương 2 vị HT Minh Cảnh và giác Dũng ;2 ngài đây có dính ít nhiều trong pháp phái của kẻ hèn ...](thoi-dai/giao-duc/32731-th%C6%B0%E1%BB%A3ng-t%E1%BB%8Da-th%C3%ADch-gi%C3%A1c-d%C5%A9ng-n%C3%B3i-chuy%E1%BB%87n-v%E1%BB%9Bi-t%C4%83ng-ni-h%E1%BB%8Dc-l%E1%BB%9Bp-h%C3%A1n-n%C3%B4.html)
-
[Xin quý vị trong môn phái Chúc Thánh cho hỏi vài câu.Nguyên do nào Tổ Chúc Thánh hiệu Pháp Hải-Minh Hải thế thứ đời thứ ...](thoi-dai/giao-duc/36030-m%C3%B4n-ph%C3%A1i-ch%C3%BAc-th%C3%A1nh-thi%E1%BA%BFt-th%E1%BB%B1c-tri-%C3%A2n-ph%E1%BA%ADt-t%E1%BB%95.html)
-
[Thật tội lỗi hết chỗ nói Phải chăng đây cũng là một trong năm tội Ngũ nghịch làm thân Phật chảy máu](diendan/29170-%C3%BD-ki%E1%BA%BFn-ph%E1%BA%A3n-h%E1%BB%93i-c%E1%BB%A7a-m%E1%BB%99t-c%C6%B0-s%C4%A9-v%E1%BB%81-vi%E1%BB%87c-%C4%91%E1%BB%91t-v%C3%A0ng-m%C3%A3%2C-ph%E1%BA%ADt-m%C3%A3.html)
-
[Chùm ảnh: Một vòng các trại Gia đình Phật tử Đà Nẵng tại Lễ hội Quán Thế Âm 2009](tuoitre/gia-dinh-phat-tu/5667-chùm-ảnh-một-vòng-các-trại-gia-đình-phật-tử-đà-nẵng-tại-lễ-hội-quán-thế-âm-2009.html)
-
[Chùm ảnh: 1700 HT và đoàn sinh dự trại họp bạn GĐPT tại Tây Nguyên](tuoitre/gia-dinh-phat-tu/6997-chùm-ảnh-1700-ht-và-đoàn-sinh-dự-trại-họp-bạn-gđpt-tại-tây-nguyên.html)
-
[Chùm ảnh : Hoạt động ngày thứ nhất của trại họp bạn Lục Hoà GĐPT TP.HCM](tuoitre/gia-dinh-phat-tu/6892-chùm-ảnh-hoạt-động-ngày-thứ-nhất-của-trại-họp-bạn-lục-hoà-gđpt-tp.hcm.html)
-
[Đăk Nông : Khai khoá trại Anoma Ni liên và Tuyết Sơn](tuoitre/gia-dinh-phat-tu/6861-đăk-nông-khai-khoá-trại-anoma-ni-liên-và-tuyết-sơn.html)
-
[Đồng Nai : Khai mạc trại Lục Hoà lần 1 Phân BHD GĐPT](tuoitre/gia-dinh-phat-tu/6934-đồng-nai-khai-mạc-trại-lục-hoà-lần-1-phân-bhd-gđpt.html)
-
[Tường thuận Tang lễ Đức Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam- Đại lão Hoà thượng Thích Đức Nhuận](mobile/phatgiaovietnam/nhan-vat/341-tường-thuận-tang-lễ-đức-pháp-chủ-giáo-hội-phật-giáo-việt-nam-đại-lão-hoà-thượng-thích-đức-nhuận.html)
-
[Thông cáo đặc biệt Hướng dẫn Tổ chức Lễ truy niệm Đức Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam](mobile/phatgiaovietnam/nhan-vat/550-thông-cáo-đặc-biệt-hướng-dẫn-tổ-chức-lễ-truy-niệm-đức-pháp-chủ-giáo-hội-phật-giáo-việt-nam.html)
-
[Đạo Phật và Mô hình giáo dục con người toàn diện](mobile/thoi-dai/giao-duc/645-đạo-phật-và-mô-hình-giáo-dục-con-người-toàn-diện.html)
-
[Hình ảnh ngày đầu tổ chức Đại Giới Đàn tại TP. Hồ Chí Minh](mobile/tintuc/1244-hình-ảnh-ngày-đầu-tổ-chức-đại-giới-đàn-tại-tp.-hồ-chí-minh.html)
-
[Ghi nhanh và hình ảnh: CLB Thanh niên Phật tử Việt Nam tại miền Bắc bầu ban chủ nhiệm](mobile/tuoitre/thanh-nien-phat-tu/1312-ghi-nhanh-và-hình-ảnh-clb-thanh-niên-phật-tử-việt-nam-tại-miền-bắc-bầu-ban-chủ-nhiệm.html)


markdown:
trang chủ
talaCu
ý kiến ngắn
spectrum
sách mới
tòa soạn
hỗ trợ talawas
Văn học
Thơ và Thơ Trẻ
Văn học Việt Nam
Văn học nước ngoài
Các giải thưởng văn học
Giải thưởng Bùi Giáng
Lý luận phê bình văn học
Điểm nóng
Chính trị Việt Nam
Chính trị thế giới
Đại hội X và cải cách chính trị tại Việt Nam
Xã hội
Giáo dục
Kinh tế
Đồng tính luyến ái trong xã hội hiện đại
Thế hệ @
Pháp luật
Đời sống hiện đại
Thể thao
talaFemina
Văn học
1 - 20 / 884 bài
24.10.2008
Lê Hoài Nam
Văn chương thiếu tính chuyên nghiệp
22.10.2008
Nguyễn Đình Chú
Cuộc đối đáp chung quanh công trình Thơ văn Lý - Trần
21.10.2008
Ngọc Anh
Giới thiệu sách - Có phải đã đến lúc chúng ta cần một sự thay đổi?
18.10.2008
Nguyễn Chí Hoan
Phê phán về “Gió lẻ” của Nguyễn Ngọc Tư
15.10.2008
Võ Huy Tâm
Nọc độc của báo "Nhân văn"
14.10.2008
Nguyễn Đình Chú
Nguyễn Đức Vân, một “Người xứ Nghệ”
11.10.2008
Trần Kiêm Đoàn
Tiêu Dao Bảo Cự và “Mảnh trời xanh trên thung lũng”
7.10.2008
Vài ý kiến với ông Nguyễn Hữu Đang về vấn đề “trăm hoa đua nở”
29.9.2008
Lý Đợi
Hai điều với hai tập thơ của hai nhà xuất bản
22.9.2008
Phạm Toàn
Một saga do Hoàng Minh Tường kể
9.9.2008
Thế Uyên
Trại Cẩm Giàng trong ý tưởng
4.9.2008
Nhân 45 năm ngày mất của Nhất Linh - Phỏng vấn nhà văn Nguyễn Tường Thiết
4.9.2008
Nhân 45 năm ngày mất của Nhất Linh - Phỏng vấn nhà văn Nguyễn Tường Thiết
2.9.2008
Kiệt Tấn
Sự đời
22.8.2008
Văn Lang
Nhớ về nhà văn Sơn Nam
18.8.2008
Lê Phú Khải
Đó là Sơn Nam
9.8.2008
Nguyên Hồng
Viết sự thực và trách nhiệm của ngòi bút trước sự thực
4.8.2008
Hồng Vân
Xung quanh nhóm Pơ-rô-lê-cun và các nghị quyết về văn học của Đảng
1.8.2008
Nguyễn Hữu Đang
Từ Pơ-rô-lê-cun đến trăm hoa đua nở
31.7.2008
Trần Lê Văn
Chúng ta đã bàn tới những vấn đề gì trong Đại hội?
1 - 20 / 884 bài
tìm
(dùng Unicode hoặc không dấu)
tác giả:
A
B
C
D
Đ
E
F
G
H
I
J
K
L
M
N
O
P
Q
R
S
T
U
V
W
X
Y
Ý
Z
Văn học
Văn học nước ngoài
bản để in
Gửi bài này cho bạn bè
23.9.2008
Frédéric Ferney
Bỡn cợt, cái nhẹ khôn kham của chữ nghĩa
Kiệt Tấn dịch
Dẫn nhập
Dí dỏm, pha trò, bỡn cợt, khôi hài, hóm hỉnh, cà tửng, giễu cợt, thanh tiếu, vân vân… Thiệt khó lòng mà kiếm được một chữ Việt tương đương để thể hiện trung thực tinh thần tiếng “humour” của Pháp, “humor” của Anh. “Dí dỏm” thì thoảng mùi son phấn, “pha trò” thì giống như là nói chuyện, “khôi hài” thì nặng kịch tính, “giễu cợt” thì có vẻ nhạo báng, “cà tửng” thì quá bình dân, “thanh tiếu” thì hiu hiu bác học, “tinh nghịch” thì lăng xăng phá phách…
Sau khi vò đầu bứt tóc và vò tóc bứt đầu nhiều đêm dài thế kỷ, làm con chim bói cá u mê chuyên xủ quẻ xem xăm đậu trên căn nhà màu tím, làm con sâu nhỏ trăn trở rong rêu sỏi đá hiu hắt đèn vàng ga nhỏ rất là hằn lên nỗi đau, phom phom chìm xuống vực sâu tiếc nuối ăn năn xin lỗi cuộc đời (music, please!)… người dịch bèn lấy một quyết định sáng suốt trước khi hành động mù quáng: chọn chữ “bỡn cợt” để thể hiện tinh thần của tiếng “humour”, cho nó được chắp cánh (thiên thần) nhẹ nhàng zui zẻ (mạnh khoẻ bà con… là cái chắc!).
Bài viết này được chuyển ngữ từ tiêu đề “L’humour, cette insoutenable légèreté des lettres” của Frédéric Ferney đăng trên tạp chí
Le Magazine Littéraire
số 47, tháng Bảy -Tám 2008 (Paris). Khi cầm bút sáng tác, người viết thường dùng giọng văn bỡn cợt để kể truyện và diễn tả ý mình. Một lần được hỏi vì sao lại chọn thể cách đó, người viết đã nghiêng mình thi lễ chân chọng zả nhời: “Tui dùng nụ cười như một thứ võ tự vệ để chống lại cái ác liệt của đời sống”.
Nôm na là “cười vào mũi cuộc đời”. Coi chừng có ngày bị cuộc đời nó “ách xì” trả đũa! Tuy nhiên, dù rằng (và luôn cả dù sọc) có vậy đi nữa, thì một ngày không bỡn cợt vẫn là một ngày thiếu bổn phận đối với cuộc đời.
Kiệt Tấn
*
Càng muốn định nghĩa bỡn cợt, ta lại càng sợ mình thiếu bỡn cợt. Hơn thế nữa, cái mà người ta thường nhận thấy chính là sự vắng mặt của bỡn cợt. Bỡn cợt, có thể chỉ là như vầy: luôn luôn là một sự thiếu vắng, một cái hụt hẫng. Không thể nào có được sự bỡn cợt thấp hèn; mà ta chỉ có thể thiếu bỡn cợt, giống như người ta thiếu tâm hồn hoặc thiếu can đảm. Còn gì zui zẻ hơn, khôi hài hơn là sự thiếu vắng đó? Những kẻ không có một chút bẩm tính bỡn cợt nào hết là một đề tài tiếu lâm bất tận. Tại cái xứ Pháp nầy, người ta thích hoặc là cắn, hoặc là cười mỉa. Làm sao có thể cười mà không nhe răng ra được hả? Nhưng vốn nó không phải vậy. Bỡn cợt là cách chống lại đau khổ, cách thoát khỏi độc ác: khỏi cái Chết (một thần dược để chống lại nhức răng, theo Brassens), khỏi cái khốn nạn của con người, khỏi tay bạo chúa, khỏi Thượng đế, khỏi đam mê, khỏi mọi thứ xui xẻo trên đời. Là tránh cho khỏi sa vào cái bẫy trân trọng: không có nó thì thằng công tử chỉ là một gã loè đời và vị bác học chỉ là một tên phách lối. Là né tránh được ác ý bằng một nụ cười, trong khi đó, ngược lại, mỉa mai là một chiến lược, một hệ thống, một chủ nghĩa.
Không gì giải thoát cho ta hơn là điều đó: “Mỉa mai là một trò của trí tuệ. Trong khi bỡn cợt là một trò của con tim, một trò của nhạy cảm”, Jules Renard đã nói như vậy, và ông ta có đủ cả hai thứ đó. Một giọt thuốc độc, một chút đen tối, một tí ti đểu cáng không làm hại bỡn cợt, nhưng ta có thể độc ác hơn nữa nếu ta giả đò như vậy để được cùng cười với người kia.
Trong mỉa mai, ngược lại, ta cười chống lại kẻ khác, ngay cả chống lại chính mình. Bỡn cợt tha thứ và thông cảm ở những nơi mà mỉa mai khinh bỉ và lên án. Bỡn cợt thì xoa dịu, mỉa mai thì làm tổn thương. Bỡn cợt là một cái mộc che (chống lại cái chết?). Mỉa mai là một cây gươm (chống lại cái ác?). Cái nầy che chở, cái kia chia cắt.
Xét cho kỹ, bỡn cợt, nếu không ngu và ác, thì nó là một chấn động do bởi con tim và lý trí cùng hoà giảng nhau: nó thể hiện cái tính chung chung, nó sẽ giống như thông minh nếu được chia sẻ, giống như tình yêu nhưng zui zẻ hơn. Thế nhưng cũng không nên đi quá trớn: bỡn cợt là gì nếu nó không lật đổ cái trật tự đã được thiết lập, những tư tưởng đang ngự trị, những giá trị bị áp đặt? Từ trong yếu tính của mình, bỡn cợt há chẳng có tính cách khuynh đảo, trả thù, sát nhân?
Cười lên trật tự, là cười bất lợi cho kẻ khác: là chế nhạo những thằng độc ác, những tên xuẩn ngốc, nhưng cũng đồng thời chế nhạo cái độc ác ở mình, hoặc cái xuẩn ngốc ở mình, và cũng có thể là chế nhạo cái lố bịch dính liền với đời sống. Flaubert vô địch trong cái trò đó. Nhưng nó cũng là một sức mạnh của từ chối và nổi loạn. Người ta cười gì? Cười cái phi lý, cười cái làm cho đau đớn.
Nhưng nó cũng là một sức mạnh của linh hồn. Chẳng hạn như một kẻ bị tử hình từ chối run sợ và vượt lên sự hãi hùng của cái chết: “Một kẻ tử tội trên đường ra pháp trường đã căn dặn chớ có dẫn hắn ta qua một con đường tên gì đó, vì sợ chủ nợ nhìn được mặt và chạy ra níu lưng để đòi nợ”, chuyện này do Montaigne kể, một người có tính bỡn cợt như dân Ăng-lê chính cống. Hoặc giả một khoa học gia tới số nọ đang bước lên đoạn đầu đài, chợt có người chạy tới đặt một câu hỏi hóc búa về khoa học, và ông ta đã trả lời: “Tôi sẽ suy nghĩ về câu hỏi này, một khi đầu óc đã được hoàn toàn yên nghỉ!”
Một sự nổi loạn siêu đẳng của trí tuệ? Một câu chọc quê ném vào mặt hư vô? Một liều thuốc chống sự sợ hãi, một sự xoa dịu, một thái độ khinh khỉnh? Luôn luôn được đem ra xài vào phút chót, bỡn cợt là một đam mê cao cả hơn là một đức tính, cũng giống như danh dự hoặc thái độ hào phóng. Trong văn chương kiếm hiệp Pháp, có một loại bỡn cợt được phát huy trong cái ba hoa, cường điệu và thách thức, trong khi dân Anh lại thích chọn sự lạnh lùng, cái
understatement
(chữ của tác giả) và cách nói giảm độ.
Một diễn giả ách xì hoặc trợt té trên bục giảng vào giây phút lâm ly nhứt của bài diễn văn, đó là một tai nạn: thân thể đã trả thù cái làm bộ làm tịch của trí tuệ. Sự khôi hài luôn luôn nằm trong một cái trợt ngã hoặc hạ bệ. Ngược lại, bỡn cợt là đỡ dậy người té, nó không cam chịu mà nó thách thức. “Bỡn cợt không những đòi hỏi sự tự thắng mình mà còn luôn cả nguyên tắc khoái trá được biểu lộ bất chấp nghịch cảnh bên ngoài”, Freud đã ghi nhận điều đó, và ít ra nó cũng là như vậy. Khi bỡn cợt khoác màu đen thì nó trở thành cái “lịch sự của tuyệt vọng”. Đó là một loại siêu hình – cái loại duy nhứt được du nhập vào Pháp từ Anh quốc.
Nó bắt buộc phải là một sự ngạc nhiên. Bỡn cợt có thể nào mang tính qui mô, đa số và được hoạch định trước? Không! Sự thành công chỉ là một kết quả, một hệ luỵ,chớ không phải là mục tiêu. “Nó càng đẹp khi nó vô ích”, Cyrano de Bergerac đã tuyên bố như vậy. Khi muốn quên điều đó ngày hôm nay, một số diễn viên hài (humoristes) có thể đã giết chết bỡn cợt, như Alain Finkielkraut nghĩ: “Cái nhu cầu thúc bách về đủ loại khôi hài mà xã hội chúng ta càng lúc càng lạm dụng là triệu chứng của sự đầu hàng cuối cùng”, tiểu thuyết gia Régis Jauffret nhấn mạnh.
Kể từ nay, tất cả những gì mà thiên hạ cho chúng ta mục kích dưới nhãn hiệu nghệ thuật, chính trị hoặc văn học đều thuộc vào hàng giải trí. Trong ngành truyền thông, người ta chứng kiến sự thắng thế của một loại khôi hài hoàn toàn ước định và vô hại nhằm bắt chước thời sự bằng cách nhái giễu (có phụ diễn múa rối hoặc không) với mục đích tìm kiếm sự tán đồng của khán giả bằng mọi giá… Càng dơ bẩn, càng y hệt thì lại càng thêm tức cười hơn nữa! Đó gần như là phương châm của thời đại. Cười lăn lộn, cười đểu cáng, cười nhạo báng, số đông muốn như vậy, nó tạo ra khối lượng khán thính giả: một lần nữa, điều đó đi ngược lại tinh thần bỡn cợt.
Cái tính chất tiêu cực của mỉa mai cũng phải tế nhị, tới mức gần như không nhận ra. Luôn luôn thuộc thành phần thiểu số, người mỉa mai gợi ý nhiều hơn và khác hơn cái điều mà anh ta nói ra, và nói ra ít hơn hoặc khác hơn cái điều mà anh ta ngụ ý, đôi khi còn đi ngược lại bằng một phản đề. Socrate và kể cả Swift, Stendhal hoặc Nietzsche đều là những bực thầy trong thể loại này: họ không viết chỉ để được hiểu mà chính là để được không hiểu! Dĩ nhiên có phần nào rủi ro là cái điều mà họ ngụ ý có thể không được nhận ra hoặc bị hiểu lệch lạc bởi những tên dốt nát hoặc ngốc tử, hoặc bị lên án là mạ lị, tục tĩu hoặc phạm thượng. Tôi không có ý ám chỉ các bạn đâu, dĩ nhiên.
Mỉa mai đưa tới một tình thế cô lập, ngạo nghễ, quý tộc. Đó là hình thức của tự do ngôn luận trong thời kỳ có kiểm duyệt chính trị, luân lý hoặc tôn giáo. Chính bằng võ khí mỉa mai đó mà Voltaire đã dập tắt được những giàn hoả cuồng tín tại Âu châu thời kỳ trước! Tất cả đều là hư cấu, đều là mặt nạ trong mỉa mai. Người ta vừa cười cái cách nói vừa giữ được vẻ tôn nghiêm như Đức Giáo hoàng: “Hãy lặn cho thiệt sâu: sự mỉa mai không xuống được tới đó đâu mà sợ!”, thi sĩ Rilke đã nói như vậy. Mỉa mai là một võ khí và nó chỉ là như vậy thôi. Mỉa mai nổi trên bề mặt, trong khi đó bỡn cợt muốn vươn lên và chiếm thế thượng phong: nó có cái quý phái tuyệt vọng của sự từ chối. Trong mọi trường hợp, người ta chỉ khoái tấn công những điều thiêng liêng, nghĩa là những điều bị cấm hạch xét, bị cấm chỉ trích, đôi lúc còn bị cấm cả trình bày, và nhứt là cấm châm biếm: Thượng đế, chủ nghĩa và tôn giáo, luân lý, cái chết của một người thân, tình mẫu tử, thi ca… Triệt để lên án và cấm ngặt không được phép cười về những thứ đó, nhưng chính điều đó đã khiến cho chúng trở nên tức cười. Và càng tức cười hơn nữa cũng chính là vì lẽ đó và nhứt là cũng bởi lẽ đó, nếu chính bản thân ta lại là nạn nhân. Thí dụ, Pierre Desproges đã công bố bịnh trạng của mình với khán giả: “Plus cancéreux que moi, tumeur!” [NDT: “tumeur” có nghĩa là nhọt ung thư, nhưng nếu vì đồng âm mà hiểu “tu meurs” thì lại có nghĩa là “mầy chết”. Vì vậy câu nói nầy có thể hiểu, hoặc là: “Ung thư hơn tao thì chỉ có nhọt ung thư”, hoặc là: “Ung thư hơn tao thì mầy chết!”. Một cách chơi chữ kiểu Tây, dĩ nhiên]. Hoặc giả Oscar Wilde đã cố nhướng mắt lên một lần cuối để ngắm nghía giấy dán tường xấu quắc trên vách phòng ngủ của khách sạn mình vài giờ trước khi chết, rồi gắng gượng thều thào phân bua: “Bắt buộc trong hai đứa mình, phải có một thằng ra đi!” Không phải cái chết tức cười, mà chính là ở cái điều ta nói về nó: cũng không phải ở cái chỗ nó có nghĩa, mà chính ở cái chỗ nó không mảy may có một nghĩa lý gì hết. Người ta cười vì chợt hiểu ra rằng chẳng có gì để hiểu hết ráo!
Điều thiệt sự bùng nổ chính là cái sự thật ẩn giấu nhưng ta lại không được phép nói ra. “Không có gì đáng khôi hài hơn là tai hoạ”, Sammuel Beckett đã nói vậy, Tại sao bỡn cợt? Tại vì cái chết có thiệt. Tại sao tức cười? Tại vì người ta cấm cười về chuyện đó. Và đó là tất cả vấn đề ngày hôm nay: đâu là điều ngăn cấm? Đâu là những giới hạn cần phải bức phá, xô ngã, khắc phục? Nhưng để có thể vượt lên trật tự và luật pháp thì lại cần phải có một trật tự và một luật pháp được mọi người chấp nhận. Nhưng những thứ đó là gì?
Bản tiếng Việt © 2008 talawas
Nguồn:
Tạp chí
Le Magazine Littéraire
số 47, tháng Bảy - Tám 2008 (Paris)
bản để in
Gửi bài này cho bạn bè
Ngôn ngữ
Dịch thuật
Tản văn thứ sáu
Tủ sách talawas
Nghệ thuật
talaGallery
Bàn tròn "Mĩ thuật đương đại Việt Nam đang ở đâu"
Mĩ thuật
Kiến trúc
Điện ảnh
Sân khấu
Âm nhạc
Tư tưởng
Triết học
Lịch sử
Tôn giáo
Phương Đông và Phương Tây
Văn hoá và phát triển
Chiến tranh nhìn từ nhiều phía


markdown:
©
www.talawas.org
|
về trang chính
tìm
(dùng Unicode hoặc không dấu)
tác giả:
A
B
C
D
Đ
E
F
G
H
I
J
K
L
M
N
O
P
Q
R
S
T
U
V
W
X
Y
Ý
Z
Tủ sách talawas
Loạt bài:
Sách xuất bản tại miền Nam trước 1975
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
27.10.2006
Phạm Công Thiện
Ý thức mới trong văn nghệ và triết học
(Luận về ý thức mới sau mười năm lang bạt)
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
Tặng Phạm Trung Cang, Phạm Thế Hùng, Phạm Hoàng Dũng, Phạm Quốc Khanh, Phạm Ngọc Hoa, Phạm Ngọc Thanh, Phạm Ngọc Bích
GỬI MỘT NGƯỜI ĐỌC KHÔNG QUEN
CÙNG CHÁY MỘT THỨ LỬA THIÊNG NHƯ TÔI
CÙNG ĐƯỢC NUÔI BẰNG MỘT THỨ NƯỚC ĐIÊN NÀO ĐÓ CHẢY TRÔI NHƯ TÔI
CÙNG SỐNG NHƯ TÔI ĐANG SỐNG
CHÁY
VÀ CHẢY
CHÁY VÀ CHẢY KHÔNG NGỪNG…
1.
Sài Gòn ngày 25 tháng 4 năm 1970
Bức thư này được viết ra để đóng lại mười năm và mở ra mười năm khác. Nhân dịp quyển
Ý thức mới trong văn nghệ và triết học
được tái bản lần thứ tư; ông Thanh Tuệ, giám đốc nhà xuất bản
An Tiêm
có ý muốn tôi viết đôi lời gọi là “
sau mười năm lang bạt nhìn lại ý thức mới…
”
Tôi thực sự bắt đầu viết quyển
Ý thức mới trong văn nghệ và triết học
vào năm 1960 (thực sự khởi từ năm 1959), nghĩa là lúc tôi được mười tám và mười chín tuổi. Bây giờ tôi gần 30 tuổi. Bao nhiêu nước chảy trôi phăng qua cầu trong mười năm trời. Bây giờ nhìn lại chặng đường xưa, tôi không ngờ lúc 18 – 19 tuổi tôi lại
thông minh dễ thương
như vậy, rồi nhớ lại lúc 13-14 tuổi cho đến lúc 16 tuổi, tôi đã xuất bản một quyển, sách về ngôn ngữ học và đã viết trên 20 quyển sách về văn học quốc tế và ngôn ngữ học (trong đó có một quyển mà Nguyễn Hiến Lê đề tựa giới thiệu và ngạc nhiên không ngờ tôi mới 16 tuổi), sau này khi tôi được 18 tuổi thì tôi đốt sạch hết tất 20 quyển ấy!
Tai nạn lớn lao nhất trong đời tôi là phải chịu đoạ đầy làm
thần đồng
lúc còn thơ dại, rồi lúc lớn lên làm thanh niên thì phải chịu đoạ đầy làm
thiên tài.
Bây giờ gần 30 tuổi thì tôi lại
xuống núi
(chứ không phải
lên núi
như Zarathustra) để làm nước chảy ồn ào trong những lỗ cống của cuộc đời.
Thực ra còn đến hai tháng nữa, tôi mới đúng 29 tuổi. Tôi cho phép tôi làm nước chảy trong cống rãnh trong thời gian một năm nữa thôi, từ 29 tuổi đến 30 tuổi.
Từ 30 tuổi trở đi cho đến 40 tuổi thì
tôi sẽ không là tôi nữa.
Đó là điều bí mật chỉ có tôi mới biết rõ vì sao tôi sẽ không là tôi nữa.
Từ 40 tuổi cho đến 50 tuổi, hư vô sẽ thổi trên mặt đất.
Từ 50 tuổi cho đến 60 tuổi thì kỷ nguyên Tây lịch đã tới năm 2000.
Từ 60 tuổi cho đến 70 tuổi thì trái đất sẽ rất nhiều chim, những con chim biết nói tiếng Phạn.
Từ 70 tuổi cho đến 80 tuổi thì núi Hy mã lạp sơn sẽ sụp đổ và chảy tan thành một đại dương mới.
Từ 80 tuổi cho đến 90 thì Thái Bình Dương sẽ trở thành nấm mồ chôn hết lục địa.
Từ 90 tuổi cho đến 100 thì mặt trời trở thành mặt trăng và mặt trăng trở thành địa cầu mới.
2.
Tôi không là một tên tiên tri nào cả, ngôn ngữ của tôi là ngôn ngữ của thi sĩ. Ai muốn hiểu làm sao thì hiểu.
Ngôn ngữ của người điên không khác ngôn ngữ của thi sĩ lắm, chỉ có khác một điều: xã hội loài người có dựng lên bao nhiêu nhà thương điên mà không chịu dựng lên nhà thương thi sĩ.
Khi muốn phản đối người nào thì người ta nhốt hắn vào nhà thương điên; từ ngày bệnh điên trở thành một cái thời trang làm dáng cho bọn tự nhận là thiên tài thì phân tâm học ra đời tự nhận là phi thiên tài. Cái hạng người gọi là “bình thường” đầy dẫy ở mặt đất: trước khi nói một lời thì họ uốn lưỡi bảy lần, và vì uốn lưỡi nhiều quá cho nên lưỡi họ trở thành cong cong như lưỡi câu cá. Tội nghiệp cho những con cá mắc câu!
Nhưng nếu trường hợp chính tôi lại bị mắc câu thì cứ cho mắc câu! Vì mắc câu cũng thơ mộng! Tôi sống không cần đề phòng gì cả, tất cả cửa đều mở sẵn: ai muốn len vào để “thích khách” thì cứ len vào; tôi không phòng thủ, không tự vệ, không giữ gìn. Tôi không chịu đựng nổi những hạng người hay nói đến những “phương cách đối trị”… Chỉ có một phương cách đối trị duy nhất là
buông bỏ.
Cơn bịnh trầm trọng của thời đại là tiếng ồn ào, tiếng ồn nầy kéo tới tiếng ồn khác, tiếng ồn của cơ khí, của súng đạn, của động cơ, tiếng bom nổ là tượng trưng phát biểu cho tiếng nổ vỡ của ý thức con người. Sứ mạng của chúng ta, những thi sĩ của trái đất, là phải giúp cho ý thức con người bùng vỡ lên như một cái nấm đỏ khổng lồ, cho ý thức nổ lên như một trái bom một triệu tấn. Chúng ta có chịu đựng nổi tiếng nổ kinh thiên động địa ấy không?
Nếu ý thức của con người không thể bùng nổ được như trái bom khinh khí thì trái bom khinh khí sẽ bùng nổ
thay thế
ý thức con người. Hoặc là
tôi
hoặc là
cái khác thay thế tôi.
Con người chỉ chạy đuổi theo những cái thay thế cho con người. Ý thức luôn luôn chạy tìm cái thay thế cho ý thức: không bao giờ là
thế
mà luôn luôn
thay thế.
LÀ THẾ, chữ Phạn gọi là
yathàbhùtam
.
Chỉ có một chỗ ở độc nhất là ở chỗ là thế
yathàbhùtasvalakshanàvasthànàyasthitam
.
Kinh
Lankàvatàra Sutra
dạy tôi rằng phải có “âm hưởng nhẫn” (Ghoshànugakshànti) mới
nhận
ra được tiếng nổ động trời của “chuyên thức” (Paràvritti) trong cái - là - thế, trong cái- nhìn -thấy- như- là- thế:
yathàtathyadarsana
.
Tôi vẫn thích viết chữ Phạn, thích nói chữ Phạn, mặc dù tôi vẫn chưa thuộc hết bảng mẫu tự chữ Phạn!
Hãy giải thoát ra khỏi bảng mẫu tự chữ Phạn!
Giải thoát không có nghĩa là chạy.
Giải thoát là CHÁY
VÀ CHẢY
Cháy như thế, chảy như thế.
Chảy như thế thì từ tu du này đến tu du khác, từ giây phút này đến giây phút khác, từ mười năm này đến mười năm khác, từ cuộc đời này đến cuộc đời khác, từ vĩnh cửu này đến vĩnh cửu khác, từ thiên thai này đến thiên thai khác, từ tên tuổi này đến tên tuổi khác, “từ lâu đài này đến lâu đài khác” (Céline), từ “giác ngộ” đến “một mùa ở hoả ngục” (Rimbaud), từ
Tropic of Cancer
cho đến
Tropic of Capricorn
(Henry Miller), từ chiếc taxi cho đến tiếng cười và cuộc đời vô hạn (William Saroyan)
Xin trích dẫn Saroyan: “
Một chàng trai trẻ kêu gọi một chiếc taxi và đi đến bờ đại dương, cởi áo ra, cởi cà vạt ra và bước xuống biển rộng bao la và la rống lên như ngừoi mới được cứu sống dậy: Ô, trời ơi, tôi đã chết. Ô trời, tôi đã chết, rồi anh chàng nhìn ra đằng xa mặt biển bao la và cười ầm lên như đứa con nít lên ba và chửi thề và khóc và nhảy và nhìn và bỗng nhiên nhìn thấy và bỗng nhiên nhìn thấy và Ồ Ồ BỖNG NHIÊN NHÌN THẤY và vội bước đi nhanh huýt gió một điệu nhạc của cuộc sống thiên thu và bắt đầu la hét vào mặt ông trời ồ ồ tôi đã chết và tôi biết rằng mi điên vì phải điên để cho cái chết là cuộc đời và để cho người sống phải chết và tôi biết rằng ngài chết và bây giờ ngài sống và bước đi trên mặt nước và nó la hét lên như một đứa trẻ nít một đứa trẻ đáng thương lạc lõng trong sự vô biên của thời gian ồ hỡi Trời đời sống của tôi ở đâu rồi và té ngã xuống cát ướt và ôm chặt sự ướt át ôm chặt cuộc đời mất mát của nó như ôm cát vô hạn cuộc đời của nó chôn mất trong lòng biển và la hét rằng nó sẽ không chết như con người sống mà sẽ chết như cuộc đời chết nó yêu cái chết nó cười ầm lên như một đứa bé chết như một con người chết và lúc những đợt sống đến và đi không ngừng nghỉ nó cười ầm không dứt khi mà thời gian chảy trôi không ngừng và chết không ngừng và sẽ là thế không ngừng và CHẢY KHÔNG NGỪNG...
”
Và Henry Miller chú giải: “
BỖNG NHIÊN NHÌN THẤY... Cái đó là thế, là thế. Khi một người nhìn thấy như thế thì thế giới bắt đầu rung động lay chuyển và những cơn đại hồng thủy đổ ào vang dội náo động mọi sự
”.
3.
Trong ngôn ngữ nhân loại, không có dân tộc nào có được tiếng nói có âm hưởng kỳ lạ như mấy tiếng Việt sau đây:
CHAY (có nghĩa:
trong sạch.
Theo
Việt Nam tự điển
của Hội Khai trí Tiến Đức)
CHÁY (có nghĩa:
bén hay bốc lửa lên.
Theo
VNTĐHKTTĐ
)
CHÀY (có nghĩa bóng:
liều lĩnh không có lý sự.
Theo
VNTĐHKTTĐ
)
CHẢY (có nghĩa:
trôi đi, tuôn ra.
Theo
VNTĐHKTTĐ
)
CHẠY (có nghĩa:
đi nhanh, gót chân không bén xuống đất… nói về cái gì thoát, không vấp, không tắc.
Theo
VNTĐHKTTĐ
)
Tất cả tư tưởng triết lý đạo lý của Việt Nam đã nằm trong năm chữ trên. Con đường của tinh thần Việt Nam phải đi trên năm bước tuần tự: trước nhất phải trong sạch thuần khiết, phải giữ nguyên tính thuần túy, sạch sẽ, không pha trộn với ngoại chất (CHAY), nhờ thế thì sức mạnh tâm linh mới bừng cháy dậy như cơn hoả hoạn thiêng liêng thiêu đốt cho tan hết mọi nhỏ nhoi tầm thường rác rưởi (CHÁY) và nhờ ngọn lửa thiêng liêng bùng cháy trong tim cho nên sống hồn nhiên liều lĩnh, không cần tranh đua lý sự gì nữa cả vượt lên trên mọi dự trù tính toán và lồng lộng phăng phăng, ngang dọc, đâù đội trời chân đạp đất, liều lĩnh, không sợ hãi (CHÀY) vì sống như thế, nên sức sống ào ạt phăng mạnh như nước lũ (CHẢY) cho nên không vướng mắc gì nữa, không vấp, không kẹt vào trong bất cứ cái gì trên đời này (CHẠY).
Không cần phải đọc Platon, Aristote, Kant, Hegel hay Karl Marx, không cần phải đọc Khổng Tử và Lão Tử không cần phải đọc
Upanishads
và
Bhagavad Gita
, chúng ta chỉ cần đọc lại ngôn ngữ Việt Nam và nói lại tiếng Việt Nam và
bỗng nhiên nhìn thấy rằng
tất cả đạo lý triết lý cao siêu nhất của nhân loại đã nằm sẵn trong vài ba tiếng Việt đơn sơ như CON và CÁI, như CHÁY, CHAY, CHÁY, CHÀY, CHẢY, CHẠY và còn biết bao nhiêu điều đáng suy nghĩ khác mà chúng ta đã bỏ quên một cách ngu xuẩn.
4.
“
Bios: tên của cái cung (bios) là đời sống (bios), tác nghiệp của nó là cái chết.
”
Ý nghĩa của những tiếng CHÁY, CHAY, CHÁY, CHÀY, CHẢY, CHẠY cũng giống như ý nghĩa của hai tiếng BIÓS - BÍOS của Héraclite: chỉ một thoáng đổi nhẹ âm thanh thì cái sống biến thành cái chết và cái chết biến thành cái sống.
Đọc nhấn mạnh chữ Hy lạp
bios
ở nơi vần trước cuối (paroxyton) thì
bíos
có nghĩa
sống
mà có đọc nhấn mạnh ở vần cuối (oxyton) thì
biós
có nghĩa là cây cung và tác động của cây cung là cái chết.
Cây cung (biós) mang tên là đời sống (bíos) mà lại gây ra cái chết. Tất cả mọi sự mâu thuẫn đối nghịch giao hợp trên một đầu âm thanh run rẩy.
Cây cung là trò chơi của cái chết và sự chơi chữ giữa hai âm thanh run rẩy biós và bíos cũng là trò chơi của cái chết.
Sự hôn phối giữa đời sống và cái chết chính là sự giao hợp của lửa và nước: lửa và nước đã giao nhau trong một âm thanh Việt Nam duy nhất CHAY và sự ba động của âm thanh này toả ra tác động của lửa trong ý nghĩa tích cực (CHÁY) và ý nghĩa tiêu cực (CHÀY), đồng thời toả ra tác động của nước trong ý nghĩa tích cực (CHẢY) và ý nghĩa tiêu cực (CHẠY).
Định phận của Việt Nam bốc lên như lửa cháy (chiến tranh) và nuôi sống những đồng ruộng xanh như nước chảy (sông Cái và sông Cửu Long).
Triết lý của
Nước
Việt Nam phải là Triết lý Việt Nam về
Nước
. Hai ý nghĩa nằm gọn trong một âm thanh:
Nước.
5.
Và đây là lời cuối cùng của một nhân vật Dostoievski:
“TÔI SỢ PHẢI TỎ RA CÓ TÂM HỒN CAO THƯỢNG.”
Và lời nói chuyện giữa Kirilov và Stavroguine mà Henry Miller trích lại trong một bức thư gửi cho Fraenkel ngày 7 tháng 9 năm 1937. -
“Một chiếc lá, một chiếc lá thôi. Chiếc lá đẹp, tất cả đều tốt đẹp’’.
“Tất cả à?"
“Tất cả. Con người không hạnh phúc vì hắn không biết rằng hắn hạnh phúc. Chỉ vì lý do ấy mà thôi’’.
“Tất cả mọi sự nằm ở đó! Tất cả mọi sự LÀ THẾ! Kẻ nào biết được
như thế
sẽ được hạnh phúc ngay lập tức. Nàng sẽ chết, đứa con sẽ còn lại. Tất cả đều tốt đẹp. Tôi vừa khám phá ra đột ngột như thế.’’
“Và nếu có một người nào chết đói, nếu có người nào làm bậy đối với một đứa con gái bé nhỏ, lăng nhục vấy bẩn nó, thế thì điều ấy có tốt không?’’
“Vâng, cũng tốt. Và nếu người ta chẻ sọ kẻ ấy vì hắn đã làm bậy đứa bé thì điều này cũng tốt nữa. Và nếu không có ai làm như thế thì cũng tốt nữa, tốt, tốt. Tất cả đều tốt hết, tất cả. Chỉ có những kẻ biết rằng tất cả đều tốt đẹp thì mới là những kẻ hạnh phúc. Nếu họ biết rằng họ hạnh phúc thì họ sẽ thấy hạnh phúc ngay. Nhưng khi vừa lúc họ không biết rằng họ hạnh phúc thì họ sẽ không hạnh phúc ngay. Đó, ý tưởng đó, tất cả trọn vẹn ý tưởng ở đó. Ngoài ý tưởng này, chẳng có ý tưởng nào khác nữa’’.
(
Les Posssédé
, bản dịch của Jean Chuzeville, trang 220 - 221)
Tôi đang hạnh phúc, vì tôi biết rằng tôi đang hạnh phúc. Tôi xin chúc cho mọi người đều biết rằng họ đang hạnh phúc.
Tôi không còn muốn tự tử như mười năm trước,
vì tôi không muốn tỏ ra mình có tâm hồn cao thượng!
Càng lớn lên tôi càng hạnh phúc rõ rệt thêm lên. Cái tôi nhỏ bé, ích kỷ, hạn hẹp cũng đã chảy phăng ra biển cả.
Thần đồng
và
thiên tài
chỉ còn là trò chơi của trẻ thơ.
Không còn
tôi hạnh phúc
mà chỉ là
cơn hạnh phúc đang chảy liên miên bất tận,
bằng một ý thức lan rộng ra mãi mãi, bằng cách CHÁY sáng ngời hơn mãi, cho mãi đến ngay cả trí nhớ cũng phải tự chìm mất đi, không còn nữa.
“...
by an ever-expanding consciousness, by BURNING more and more brightly, until even memory itself vanishes”
HENRY MILLER PHẠM CÔNG THIỆN
(
The Wisdom of the Heart
)
Heartville ngày 25 tháng 4 năm, 1970
Mười năm sau khi bắt đầu viết quyển
Ý thức mới trong văn nghệ và triết học.
Chú ý:
Trong những chương kế tiếp đây, phần in chữ đứng là phần nội dung của
Ý thức mới trong văn nghệ và triết học
giống như lần xuất bản thứ nhất, thứ hai và thứ ba.
Riêng lần tái bản thứ tư này, tác giả có viết thêm những ghi chú của mình, những cái nhìn hiện tại chiếu ngược lại quá khứ. Tất cả những ghi chú này được in bằng chữ nghiêng. Con người ba mươi tuổi đối mặt với con người hai mươi tuổi: hai bên giao tranh nhau trong một cuộc tương tranh thân ái mà sự thất bại hiển nhiên là nằm ở những giòng chữ nghiêng.
Nhưng phải chăng chỉ biết được rằng mình hạnh phúc là sau khi đã thất bại vì không chịu chảy ngược lại đằng sau?
P.C.T.
Một số chương trong quyển nầy đã đăng rải rác trong những tạp chí ở Saigon vào những năm 1960–1962; mỗi bài đều phản ảnh tâm trạng người viết vào những năm ấy. Tâm trạng ấy là tâm trạng của một người bị giam hãm trong đời sống.
Quyển sách này gợi lại một ý thức nào đó trong đời người viết, ghi lại một chặng đường gió loạn đã đi qua, một quãng đời đã trôi ra biển.
Tháng 7 năm 1964
*
Nha Trang, tháng 6 năm 1963
[1]
Huy,
Suốt đời tôi chắc chắn không bao giờ tôi quên được đôi mắt ước lệ của một nàng ca sĩ mà chúng mình đã nhìn thấy vào một đêm mưa tầm tã trong một phòng trà mờ tối ở Saigon.
Viết những dòng chữ này vào năm đúng 22 tuổi bây giờ có lẽ tôi lạnh lùng hơn, không còn ai khócc khả dĩ làm tôi rung động như thuở 22 tuổi.
Thương xót, đau khổ với,
Mitleiden,
tôi phải tiêu diệt
tất cả mọi đau khổ với
. Sự cám dỗ cuối cùng của Zarathustra là “đau khổ với” hay nói khác đi, “lòng thương hại, thương xót, trắc ẩn”. Chữ Pháp “pitié” không thể diễn tả được ý nghĩa của chữ Đức
“Mitleid”.
Hình ảnh đau buồn lặng lẽ ấy đã ám ảnh tôi suốt những đêm dài âm u ở vùng biển xanh.
Tôi vẫn không quên được một tối cùng ngồi với Huy nơi một quán rượu bên bờ sông Saigon. Đêm ấy, trời làm mưa, trời làm gió… Mưa phủ kín hết những chiếc tàu. Mưa phủ kín hết những hoài vọng triền miên của tuổi trẻ. Tôi nhìn những chiếc lá ướt mưa, tôi nhìn lên đôi mắt của Huy và tôi thấy đôi mắt đó thật xa xăm, thật y buồn… Trong đêm tối, tôt chợt nghe rõ âm vang đâu đó, giọng hát ru khuya của những nàng ca sĩ yếu gầy. Rồi tôi thấy những con đường Sài Gòn phủ đầy lá vàng. Rồi tôi thấy tuổi trẻ chạy trốn, và những con sông chảy âm thầm về biển…
Tôi đã từ bỏ sông Sài Gòn để trở về biển, tôi về đây, sống biệt lập trên một đồi cao. Những đêm khuya nằm nghe gió đìu hiu và tiếng sóng vỗ xa, tôi bỗng nhớ lại những ngày vui của chúng mình ở Sài Gòn.
Ôi! Những ngày vui ấy qua mau quá. Qua mau như khói thuốc. Qua mau như nắng quái chiều hôm. Qua mau như tuổi trẻ chúng mình. Và tất cả chỉ còn là kỷ niệm sẽ làm ta đau khổ. Nước mắt sẽ tuôn chảy và tuổi trẻ gục mặt buồn…
Tuổi trẻ gục mặt buồn như bức tượng gục đầu của Rodin. Kiên nhẫn, kiên nhẫn âm u. Tuổi trẻ Rilke gặp Rodin và hỏi: “Phải sống như thế nào?”. Rodin trả lời: “Làm việc”. Không phải làm việc như tên nô lệ, mà phải làm việc với tiếng hát của con chim hoạ mi.
Có thể người ta sẽ bảo chúng mình là những kẻ sướt mướt. Những kẻ chạy trốn, những kẻ thua cuộc và đầu hàng trước cuộc đời. Và chúng ta chỉ biết trả lời bằng nụ cười câm lặng, hay một tia nhìn chứa chan. Rồi chúng ta lạy trời cho mưa rơi thật nhiều. Ừ, mưa rơi đi, rơi nữa đi! Mưa hãy rơi thật nhiều vì trần gian này khô cạn quá rồi. Đất đã cằn, và lòng người đã biến thành sỏi đá…
Thực ra tiếng hát đã ngừng lại trong tim chúng ta, phải không Huy? Đôi mắt bất động. Tuổi trẻ đã quên hát. Tuổi trẻ đã câm. Bởi vì chúng ta đã già trước tuổi… Tôi tưởng tượng những người phu ca hát trên một bến tàu. Tôi hình dung những trẻ nhỏ nô đùa bên xóm vắng. Tôi mường tượng tiếng chim hót ban mai. Và thấy đó là những hình ảnh tốt đẹp cuối cùng của cuộc đời…
Những tối sống thê lê ở Sài Gòn, chúng mình đã đi lang thang trên những phố buồn, để rồi cuối cùng, tụ về những hộp đêm, gục đầu nghe tiếng hát bên ngoài gục đầu đón tiếng hát bên ngoài, vì chúng mình đã mất hết tiếng hát bên trong, và chim non đã thôi hót trong lòng tuổi trẻ.
Một tối, giữa tiếng hát não nùng của một nàng ca sĩ bơ vơ, Huy đã than thở cùng tôi : “Rồi đây, đời mình sẽ đi đến đâu?”
“Ai đến đâu? Đi về đâu?”. Hình như Napoléon đã nói một câu đại loại: “Kẻ đi xa nhất là kẻ không biết mình đi đâu.”
“Một ngày kia sẽ chết tàn lụi trong một xó xỉnh nào đó, không ai hay biết…” Tôi ngậm ngùi trước lời than thở của Huy và chỉ biết nắm tay Huy mỉm cười; bởi vì, đối với tôi, lúc nào tôi cũng chỉ mong mình sẽ không đi đến đâu cả, và suốt đời, tôi chỉ mong được chết trong một xó xỉnh nào đó, và chẳng cần ai hay biết hết. Cả đời tôi, tôi chỉ mong được như vậy.
Người ta sống, đều cần phải đi về một nơi nhất định. Riêng tôi, thì chẳng cần về đâu cả. Và tôi mong Huy sẽ có ý muốn như tôi.
Lúc nào tôi chết, tôi chỉ muốn được người ta vùi thây tôi xuống bùn, và tôi muốn mọi người sẽ quên tôi đi, như quên một con chó lạc đường. Chí có thế thôi… Huy ạ…
“Con chó lạc đường, con chó lạc chủ”
Khổng Tử tự nói rằng mình giống “con chó mất chủ”. Năm 22 tuổi, kẻ thù không đội trời chung của tôi là Khổng Tử. Bây giờ gần ba mươi tuổi, tôi mới thấy thấm thía rằng Khổng Tử đáng là ông cố ngoại của tôi.
Nhớ Huy, tôi nhớ đến đôi mắt xa xôi của Huy. Tôi nhớ đến những viên thuốc ngủ của Huy và tôi nhớ đến những đêm Huy ngồi nhìn mông lung xuống dòng sông. Lần sau gặp lại Huy, tôi cũng nghe Huy than thở như những lần trước.
Trước kia, tôi thường nghĩ như Huy. Nhưng bây giờ tôi không còn nghĩ thế nữa. Tôi không còn than thở. Tôi không còn đau khổ. Bây giờ tôi là kẻ sung sướng nhất trần gian. Tôi cười cả khi tôi đang ngủ. Tôi không còn tiếc thương dĩ vãng. Con người hạnh phúc nhất là con người tuyệt vọng.
Tuyệt vọng và hy vọng như hai quả cân, đi lên và đi xuống. Tất cả sự đi lên đều là “anh hùng rơm”. Dám đi xuống, xuống, xuống tận đáy. Hố thẳm.
Tôi là con người ấy. Bởi vì Huy còn hy vọng, nên Huy còn đau khổ. Trái lại, tôi hết hy vọng, nên tôi mới sung sướng. Còn hy vọng, nghĩa là còn nghĩ đến ngày mai, nghĩa là đã quên ngày hôm nay. Huy đau khổ vì Huy đã quên ngày hôm nay, vì Huy đã trông chờ ngày mai. Mà ngày mai sẽ không bao giờ đến, vì ngày mai cũng sẽ chỉ là ngày hôm nay...
“Ôi những ngày vui qua mau!’’, Huy thường nói với bạn bè như vậy. Huy đã buồn khổ vì những ngày vui trôi đi nhanh quá. Tôi lại khác Huy, tôi hoàn toàn sung sướng khi thấy những ngày vui bỏ đi quá mau. Tôi ngược hẳn Huy. Đối với tôi, những ngày vui qua càng mau thì tôi càng sung sướng. Tôi rất yêu những đoá hoa chóng tàn. Hoa càng mau tàn thì lại càng đẹp. Tôi rất ghét những bông hoa nở lâu. Lạy trời cho những ngày vui qua thật mau. Cho tuổi trẻ chóng tàn và cho những người con gái chết lúc hãy còn xuân đẹp...
Hiện nay, mỗi ngày, tôi đều sống với sự chết trên đôi mắt tôi. Tôi yêu sự chết. Tôi đã “làm ái tình’’ với cái chết. Chính sự chết đã làm cuộc đời trở nên đẹp. Đẹp như một đoá phù dung chóng tàn.
Vì tôi yêu sự chết, nên tôi yêu cuộc đời đến độ ngây ngất. Tình yêu ấy chính là
Ý thức mới
thoát hiện lên từ cơn tuyệt vọng cùng cực của con người. Tôi đã từng nói với Huy rằng chính Charlot là một thiên tài vĩ đại nhất của nhân loại, vĩ đại hơn Shakespeare, vĩ đại hơn tất cả những văn hào, triết gia cao siêu ở thế giới. Đối với tôi, Charlot vĩ đại nhất, vì Charlot đã làm tôi cười tất mọi sự bi đát ở đời!
Khỉ có cười không? Nếu tất cả mọi người đều cười hết thì thế giới trở thành chuồng khỉ lớn rộng
.
Ừ, tôi đang cười. Và tôi muốn mọi người cùng cười với tôi.
Người được tôi viết bức thư này bây giờ không còn là bạn tôi nữa. Hắn đối đãi với tôi rất tốt, rất cao thượng, rất độ lượng và bao dung. Nhưng vẫn có cái gì trong hắn đã khiến tôi cảm thấy hàon toàn xa lạ với hắn. Cách đây vài tháng, tôi và hắn được dịp gặp nhau lần cuối cùng để chia tay nhau vĩnh viễn. Hắn mong rằng tôi hiểu lòng hắn, một tấm lòng cao thượng. Nhưng tôi không chịu hiểu và không đủ khả năng để hiểu. Có thể đối với hắn, tôi là thằng mọi rợ, bạc tình, ích kỷ. Nhưng tôi có thể là gì nữa, khi chỉ còn sự lạnh lùng là ngôn ngữ cuối cùng của con đường ngược lối? Tôi chúc hắn hạnh phúc và xin bắt tay lại trong hình ảnh xưa. Vĩnh biệt.
Ừ, những ngày vui qua mau! Hãy cười đi, Huy! Hãy vui lên đi, Huy! vì những ngày vui qua mau! Cuộc đời qua mau! Và rồi đây, chúng mình sẽ chết âm thầm không cần ai hay biết...
PHẠM CÔNG THIỆN
*
Nha Trang, tháng 6 năm 1963
Hồng,
Quyển này tôi muốn viết riêng cho anh, nghĩa là tôi muốn viết riêng cho thế hệ trẻ, từ 15 đến 25 tuổi mà anh là hình ảnh tượng trưng.
Tại sao giới hạn từ 15 đến 25 tuổi? Giới hạn này chỉ có tính cách tượng trưng. Bây giờ, 29 tuổi, tôi còn nổi loạn hơn lúc 9 tuổi. Nổi loạn, ai cũng có thể nổi loạn được. Nổi loạn một cách im lặng, một cách tự nhiên, một cách vô hình mới khó. Những kẻ nổi loạn hùng hổ lúc trẻ lại là những kẻ phản động nhất lúc trưởng thành. Nổi loạn một cách vô danh, đó là bổn phận của tôi.
Tôi viết riêng cho các anh, nhưng thực ra tôi cũng viết riêng cho tôi để nhắc nhở tôi, để gây lại ý thức trong tôi; bởi vì tôi cũng đang nằm trong tuổi các anh, tôi cũng đau đớn nỗi đau đớn của các anh, chúng ta cùng nằm chung trong nỗi khủng hoảng, niềm khắc khoải quằn quại vô biên của tuổi trẻ.
Ngoài kia đang mưa, tại sao tôi không chạy ra ngoài mưa, tại sao tôi vẫn còn đây để viết lên những dòng cay đắng nầy? Khói lửa đang vây bủa đầy trời Việt Nam. Cũng như Alan Paton, tôi muốn kêu lên: “Hãy khóc đi, hỡi quê hương yêu dấu…”
Chúng ta đều cùng một thế hệ; sở dĩ tôi muốn xác định giới hạn từ 15 tuổi đến 25 tuổi vì dưới 15 tuổi chúng ta hãy còn hơi ngây thơ và quá 25 tuổi thì người ta bắt đầu hơi cằn cỗi và bắt đầu đi vào thế giới người lớn, nghĩa là đầu hàng cuộc đời.
Thế giới người lớn là thế giới nghĩa địa, thế giới chết, thế giới ma quái ngu dại.
Thế giới trẻ bây giờ lại còn là nghĩa địa, chết, ma quái ngu dại, hơn là thế giới người lớn.
Chỉ có một thế giới, thế giới đã chết.
Đi sâu vào thế giới chết, và chết trọn vẹn trong tin thần trước khi cái chết cơ thể vồ chụp lấy mình.
Quyển
Bardo Thodol
của Tây Tạng là quyển sách đầu giường của tôi hiện nay. Tất cả đều là tưởng tượng.
Các ông tự cho là các ông khôn ngoan, chín chắn kinh nghiệm. Chúng tôi không cần những thứ ấy và chúng tôi cũng không đụng chạm gì những thứ ấy; vì thế chúng tôi lễ phép xin các ông hãy trả thế giới hồn nhiên cho chúng tôi; đừng làm điếc tai chúng tôi với những tiếng thối nát như “khôn ngoan”, “chín chắn”, “kinh nghiệm”.
Chúng tôi không cần kinh nghiệm.
Kinh nghiệm là gì, nếu không phải là những thói quen mà các ông đã bám vào đó để bảo đảm cái thân người hèn mọn nô lệ của các ông?
Tôi đã vô lễ hằn học với các ông.
Nhưng sự hằn học ấy cần thiết.
Chúng tôi, thế hệ thanh niên Việt Nam từ 15 đến 25 tuổi, muốn nói lên một sự thực đau buồn nhứt trong đời chúng tôi, sự thật bi đát ấy là: CHÚNG TÔI KHÔNG CÒN TIN TƯỞNG NƠI CÁC ÔNG NỮA.
Hơn thế nữa, sự thực bị đát trên trở thành bi tráng: Chúng tôi không cần các ông nữa.
Đối với chúng tôi, các ông đã chết, và bây giờ đã đến lúc chúng tôi phải sống, phải đứng thẳng nhìn đời với nỗi niềm cô đơn vô hạn của tuổi trẻ, chúng tôi sẽ đi và chỉ đi một mình. Quê hương Việt Nam đang đổ vỡ; chúng tôi sẽ gánh lấy sự đổ vỡ ấy trên hai vai yếu đuối, nhưng vẫn mang niềm kiêu hãnh vô biên; chúng tôi sẽ tự tạo ra trách nhiệm cho mình; các ông đã chết;
chỉ có một trách nhiệm duy nhất là trách nhiệm trước hố thẳm
tôi phải cần lặp lại một lần nữa rằng các ông đã chết, vì thế các ông không có trách nhiệm và các ông cũng không thể bắt chúng tôi nhận trách nhiệm nào cả. Trách nhiệm là trách nhiệm riêng của mỗi anh em trong chúng tôi.
Đau buồn không phải là mái nhà đang đổ vỡ; đau buồn là chúng tôi đã ngu dại để chờ những người chết xây dựng lại; những người chết là đã chết hẳn; chỉ có chúng tôi là xây dựng lại thôi, chỉ có những người sống là thổi sức sống vào thế giới điêu tàn này.
Người sống không thể làm gì được. Chỉ có người thức dậy, bừng dậy mới có thể
là
. Không phải
làm
gì mà
là
. Chỉ có
là
mới khó đạt, “vô sở đắc”.
Các ông thường phàn nàn rằng chúng tôi là một thế hệ thối hoá, sống không biết ngày mai, không lý tưởng, trụy lạc, la cà rượu chè, hút thuốc, tục tằn, du côn, mất dạy, lấc xấc, ngang tàng, chỉ biết ăn chơi, non nớt, không làm gì ra hồn, đàng điếm, nhảy đầm, trác táng, hoang đàng, và một triệu hình dung từ khác.
Vâng, chúng tôi hãnh diện chấp nhận hết tất cả những hình dung từ trên. Và chúng tôi chỉ xin nở một nụ cười lễ độ và cúi đầu không biện hộ.
Cười lễ độ hay cười ngạo mạn?
Cúi đầu hay ngước đầu?
Các bạn bè thân yêu của chúng tôi đang gục chết trên cánh đồng biên giới, bên bờ sông hay giữa rừng rú hoang vu; khói lửa ngút trời, máu đỏ của tuổi trẻ đang tưới trên những giải đất khô cằn quê hương, những mái tóc xanh trở thành những bãi cỏ xanh trên những nấm mồ trận địa.
Hỡi ơi, hãy khóc đi hỡi quê hương yêu dấu…
Nước mắt không làm gì được, không là gì được? Chỉ có quê hương duy nhất đó là sự im lặng. Tôi đã hiểu vì sao Novalis định nghĩa
triết lý là lòng nhớ quê hương.
Các ông trách rằng chúng tôi sống không lý tưởng. Lý tưởng là gì? Lý tưởng là gì? Lý tưởng có phải là tranh đấu giữ gìn để cho các ông sống nốt cuộc đời tầm thường an phận của các ông? Mục đích của cuộc đời là Sống - Sống gì? Sống cuộc đời thực sự của mình. Cuộc đời thực sự không phải là cuộc đời của đám đông, của xã hội, của khuôn mòn lối cũ, của công thức tù hãm. Cuộc đời thực sự không phải là những phép tắc luân lý đạo đức. Cuộc đời thực sự không phải là những ông công an, những ông cảnh sát, những ông giáo sư trung học và đại học. Cuộc đời thực sự là chúng tôi là tuổi trẻ.
CHỈ CÓ CHÚNG TÔI LÀ ĐẶT RA NHỮNG LỀ LUẬT.
Lề luật, tôi thù ghét hai chữ này. Kể từ Socrate cho đến thế kỷ XX, văn hoá Tây phương chỉ là một cuộc tranh tụng kéo dài.
“Chỉ có chúng tôi là đặt ra những lề luật”, hồn ma của Kant ám ảnh đâu đó?
Chúng tôi không cần lý tưởng, vì lý tưởng là lý tưởng của các ông.
Lý tưởng (dù lý tưởng nào) đều là nhà tù để nhốt lại sức sống vỡ bờ của tuổi xuân; lý tưởng là ảo tưởng; sống không lý tưởng là sống trọn vẹn, là lao mình vào cuộc đời với trọn sự hồn nhiên bỡ ngỡ của mình.
Con người hồn nhiên là không có lý tưởng.
Chỉ khi nào người ta mất mát thì người ta mới tạo ra lý tưởng để tự đánh lừa mình bằng sự phiêu lưu vô định trong thế giới tư tưởng.
Lý tưởng là sản phẩm của lý trí; lý trí là ký ức; ký ức là quá khứ là kinh nghiệm; kinh nghiệm đánh mất hồn nhiên.
Sống có lý tưởng là sống có quá khứ, lấy quá khứ mà nhìn dòng đời, dòng đời luôn luôn trôi chảy mới lạ từng giây phút; lấy quá khứ nhìn dòng đời là chận đứng dòng đời lại, là bắt dòng đời phải chảy ngược lại chỗ cũ mà nó đã chảy qua từ lâu rồi, như thế là đã giết chết sức sống phong phú.
Hồn ma của Krishnamurti ám ảnh đâu đây?
Vấn đề không phải là lý luận theo kiểu Krishnamurti. Giết Krishnamurti đi thì không còn vấn đề gì nữa. Vấn đề không phải là
sống không có lý tưởng
mà phải hiểu lý tường thực sự có nghĩa là gì, trả lại ý nghĩa nguyên thủy cho hai chữ lý tưởng.
Lý
là gì?
Logos
là gì?
Idéa
trong nghĩa nguyên bản Hy lạp là gì?
Lý
trong ý nghĩa nguyên bản của Đông phương là gì? Rita trong nghĩa nguyên bản chữ Phạn là gì?
Sống có lý tưởng là sống không còn ngạc nhiên nữa; người ta không thể biết ngạc nhiên trước cuộc đời khi người ta sống có lý tưởng.
Sống không lý tưởng là lao mình vào đời với trọn vẹn hồn nhiên, ngạc nhiên, thao thức, bỡ ngỡ, mới la trong từng giây phút một.
Ngoài kia, trời đang vẫn còn mưa, tôi lại đứng đây để lý luận với những người chết sao?
Tiếng súng nổ bên kia núi; chắc có người đang giẫy giụa chết trong mưa.
Hãy khóc đi, hỡi quê hương yêu dấu...
Hồng thân mến,
Trong bức thư Hồng gởi cho tôi, Hồng nhờ tôi xin cho Hồng đi tu, một ý định quan trọng mà Hồng đã nuôi dưỡng gần hai tháng nay, Hồng bảo rằng Hồng đã bỏ đi, và bỏ học trường văn khoa, và từ đây trở đi bỏ thi luôn.
Thư ấy có những dòng như sau: “Cái hố lại đào sâu thêm ra, Hồng đang chới với giữa những dữ kiện…”
Quyết định của Hồng không phải là xuất phát trong một lúc bốc đồng, vì chán đời. Tôi nghĩ rằng tâm hồn Hồng tiềm ẩn một nỗi bi đát thâm trầm sâu sắc xuất phát từ ý thức quằn quại, niềm cô đơn vô hạn của tuổi trẻ.
Tuổi trẻ không cô đơn gì cả. Tuổi trẻ là nạn nhân của sự cô đơn của người lớn. Giết người lớn đi thì tuổi trẻ cũng ngu dại như người lớn. Chỉ có tuổi trẻ đúng nghĩa là “trốn học trước nhà ga và nhìn những chuyến xe lửa sắp lên đường” như Blaise Cendrars.
Năm giải pháp thực ra chỉ là một:
làm một cái gì đó
. Thực ra, không phải làm một cái gì đó mà không làm gì hết và đứng ngó thẳng vào bất cứ cái gì, dù là vách tường. Ngó thẳng vào vách tường và quen thuộc với mọi dấu vết trên vách tường (như Paul Valéry chẳng hạn).
Đối với tuổi trẻ, đối với sự khủng hoảng hiện nay, chỉ có những lối thoát sau đây:
Lao vào đời sống và tự tạo trách nhiệm;
Tự tử;
Lao vào truy lạc trác táng;
Điên;
Đi tu.
Hồng đã chọn giải pháp cuối cùng.
Có thể người ta cho Hồng là chạy trốn.
Không sợ chạy trốn, cứ chạy trốn như nước chạy trốn suối nguồn và chạy trốn phăng ra biển.
Chọn lựa, tất cả chọn lựa đều do ảo tưởng. Đi tu không giải quyết gì cả. Làm chủ nhà điếm, như ý nguyện của Faulkner, cũng là một cách tu.
Sống bi tráng hay sống “anh hùng rơm”? Sư điên loạn cũng đã trở thành “thời trang”. Sáng suốt, bình tĩnh điềm đạm cũng chỉ là những cách “làm dáng”.
Nhưng khi nói thế thì họ không hiểu rằng sự chọn lựa đi tu cùng là một thái độ sống trước hư vô. Đi tu đâu phải là chuyện dễ; có lẽ có thể nói rằng phải có can đảm lắm và nhiều sức mạnh lắm mới đi vào con đường cô đơn ấy; nhưng dù sao, hành động không quan trọng; quan trọng chỉ là ý hướng thúc đẩy hành động ấy, ý hướng ấy lá ý hướng gì?
Ý tưởng đến một lý tưởng? Hay là ý hướng đến sự tiêu diệt tất cả mọi lý tưởng?
Đối với Hồng thế nào, tôi không biết; nhưng đối với riêng tôi, suốt đời tôi vẫn sống trên con đường tiêu diệt tất cả mọi lý tưởng.
Sống như thế có nghĩa là sống bi tráng.
Sống bi tráng là bóp sự chết trong mười ngón tay và cắn vào sự chết như ăn trái đào tươi; sống bi tráng là tỏ tình yêu với cái chết, là lao mình trần truồng vào trong mưa và nhảy múa trong mưa một cách hồn nhiên như lên cơn điên.
Trong quyền nầy, Hồng sẽ thấy tôi viết về tư tưởng của những tác giả ở thế giới; nhưng viết về họ là viết về tôi; nói đến tư tưởng người khác là nói đến tư tưởng của mình, và tư tưởng ấy cũng là tư tưởng
“Viết về tôi”, nhưng tôi là ai? Không có giải đất mới. Tất cả đều là vòng tròn, bổn phận của con người là xoáy, tự xoáy vào đường trôn ốc của vòng tròn”.
thực sự của thế hệ trẻ ngày nay; tư tưởng thực sự của thế hệ trẻ ngày nay là gì nếu không phải là lên đường đi tìm một giải đất mới cho mình?
Người được tôi viết bức thư này cũng không còn là người em của tôi như khi xưa nữa. Gặp lại hắn thì tôi chỉ muốn tự tử. Tại sao bao nhiêu khí phách say sưa của tuổi nhỏ của hắn bây giờ chỉ còn là khói và chỉ là khói?
Hắn hiện nay đã thành người lớn, đã cưới vợ, đã sinh con đẻ cái, đã đi làm nghề đứng đắn. Lần cuối cùng, tôi tìm đến thăm hắn tại một biệt thự sang trọng ở đường Phan thanh Giản. Hắn có vẻ bận rộn với bao nhiêu chuyện chính trị thời sự:
“Tại sao anh không tuyên bố về hoà bình ở Việt Nam để tuổi trẻ ngưỡng mộ anh hơn?”
Hắn hỏi tôi như thế và tôi chỉ trả lời:
“Anh cũng thích tôi tuyên bố cái này hay cái kia như mọi người thiên hạ à?”
Buổi chiều hôm ấy, sau khi từ giã, đúng hơn
vĩnh biệt
hắn, tôi muốn tự tử cho xong đời, vì quá buồn cho tuổi trẻ Việt Nam, vì dường như tuổi trẻ Việt Nam bây giờ chỉ sống với những tuyên bố, tuyên ngôn, khẩu hiệu. Đám đông đã đem chiến tranh đến Việt Nam và cũng lại đám đông đứng lên tuyên bố về hoà bình ở Việt Nam.
Con người đám đông đang thống trị ở Việt Nam và cả thế giới.
[1]
Bức thư trên đã làm lời Tựa mở đầu cho tiểu thuyết
Ngày vui qua mau
của Tuấn Huy (Saigon, 1964)
Nguồn:
Phạm Công Thiện
, Ý thức mới trong văn nghệ và triết học
(Luận về ý thức mới sau mười năm lang bạt), tái bản lần thứ tư, NXB An Tiêm, Sài Gòn, 1970. Bản điện tử do talawas thực hiện. Bản đăng trên talawas với sự đồng ý của tác giả.


markdown:
Advanced Search
Show further search options
General search
Use this box to search for words anywhere in the collection records
Only items with images
You can choose whether to limit your search to only those objects for which we have images
Species
<All>
Annelida
Polychaeta
Canalipalpata
Siboglinidae
Riftia
Sedentarida
Serpulidae
Serpula
Arthropoda
Cirripedia
Lepadiformes
Lepadidae
Scalpelliformes
Scalpellidae
Archaeolepas
Malacostraca
Decapoda
Axiidae
Magila
Erymidae
Enoploclytia
Eryma
Mecochiridae
Mecochirus
Insecta
Odonata
Brachiopoda
Lingulata
Lingulida
Lingulidae
Rhynchonellata
Rhynchonellida
Cyclothyrididae
Torquirhynchia
Rhynchonellidae
Rhynchonella
Bryozoa
Chordata
Chondrichthyes
Rajiformes
Rhinobatidae
Rhinobatos
Hybodontiformes
Hybodontidae
Asteracanthus
Strophodus
Hybodus
Chimaeriformes
Callorhynchidae
Ischyodus
Chimaeridae
Chimaera
Actinopterygii
Isospondyli
Oligopleuridae
Oeonoscopus
Amiiformes
Caturidae
Caturus
Strobilodus
Lepisosteiformes
Lepidotes
Semionotiformes
Callipurbeckiidae
Callipurbeckia
Semionotidae
Pycnodontiformes
Pycnodontidae
Gyrodus
Typodus
Aspidorhynchidae
Aspidorhynchus
Ichthyodectiformes
Allothrissopidae
Allothrissops
Pachythrissops
Thrissops
Leptolepidiformes
Leptolepididae
Leptolepis
Tharsis
Pachycormiformes
Pachycormidae
Hypsocormus
Pachycormus
Pholidophoriformes
Pholidophoridae
Pholidophorus
Furidae
Eugnathus
Eurycormus
Osteorachis
Coelacanthimorpha
Coelacanthiformes
Coelacanthidae
Coelacanthus
Mammalia
Uranotheria
Elephantidae
Mammuthus
Reptilia
Crocodylidae
Metriorhynchidae
Dakosaurus
Geosaurus
Torvoneustes
Metriorhynchus
Plesiosuchus
Teleosauridae
Machimosaurus
Steneosaurus
Teleosaurus
Saurischia
Brachiosauridae
Brachiosaurus
Pterosauria
Germanodactylus
Pterodactylus
Rhamphorhynchidae
Rhamphorhynchus
Ichthyopterygia
Ichthyosauridae
Ichthyosaurus
Ophthalmosauridae
Macropterygius
Ophthalmosaurus
Sauropterygia
Cryptoclididae
Colymbosaurus
Kimmerosaurus
Muraenosaurus
Plesiosauridae
Pliosauridae
Pliosaurus
Testudines
Cheloniidae
Chelonia
Eurysternidae
Cnidaria
Anthozoa
Echinodermata
Asteroidea
Paxillosida
Astropectinidae
Ophiuroidea
Phrynophiurida
Gorgonocephalidae
Asteroporpa
Crinoidea
Isocrinida
Isocrinidae
Balanocrinus
Chariocrinus
Pentacrinitidae
Crinoid
Millericrinida
Millericrinus
Echinoidea
Cidaroida
Cidaridae
Cidaris
Rhabdocidaris
Pseudodiadematidae
Pseudodiadema
Camarodonta
Echinidae
Echinus
Mollusca
Bivalvia
Cardiida
Arcticidae
Isocyprina
Cardiidae
Protocardia
Carditida
Astartidae
Neocrassina
Nicaniella
Lucinida
Lucinidae
Lucina
Pholadida
Corbulidae
Corbulomima
Pleuromyidae
Pleuromya
Pholadomyida
Pholadomyidae
Goniomya
Pholadomya
Thraciida
Thraciidae
Thracia
Arcida
Parallelodontidae
Grammatodon
Myalinida
Inoceramidae
Inoceramus
Mytilida
Mytilidae
Lithophaga
Modiolus
Ostreida
Pinnidae
Pinna
Bakevelliidae
Gervillella
Gryphaeidae
Deltoideum
Nanogyra
Gryphaea
Ostreidae
Lopha
Ostrea
Pectinida
Limidae
Lima
Plagiostoma
Entoliidae
Entolium
Pectinidae
Camptonectes
Nuculanida
Nuculanidae
Dacromya
Nuculida
Nuculidae
Palaeonucula
Solemyoida
Solemyidae
Solemya
Trigoniida
Trigoniidae
Trigonia
Cephalopoda
Ammonitida
Crussoliceras
Lydistratites
Aspidoceratidae
Aspidoceras
Orthaspidoceras
Sutneria
Aulacostephanidae
Aulacostephanus
Gravesia
Pictonia
Prorasenia
Ringsteadia
Perisphinctidae
Rasenia
Pavlovia
Pectinatites
Cardioceratidae
Amoeboceras
Virgatopavlovia
Glaucolithites
Propectinatites
Striaptychus
Belemnitida
Belemnoteuthididae
Acanthoteuthis
Belemnoteuthis
Pachyballus
Pachyteuthis
Loligosepiida
Loligosepiidae
Loligosepia
Teuthida
Trachyteuthis
Nautilida
Nautilidae
Nautilus
Gastropoda
Patellogastropoda
Acmaeidae
Pseudorhytidopilus
Naticidae
Natica
Aporrhaidae
Quadrinervus
Pleurotomariidae
Bathrotomaria
Pleurotomaria
Archaeogastropoda
Ooliticia
Bourguetia
Pseudomelaniidae
Pseudomelania
Sorbeoconcha
Cerithiidae
Cerithium
Procerithiidae
Procerithium
Porifera
Stromatoporoidea
Pteridophyta
Tracheophyta
Use this to limit your search to items from a particular biological classification
Collection place
<All>
United Kingdom
Scotland
Cromarty
Sutherland
England
Oxfordshire
Lincolnshire
Cambridgeshire
Somerset
Wiltshire
Dorset
Buckinghamshire
Russia
Germany
Snabia
France
La Creche, North of Boulogne
Wimereux the Bowlonnais
Cadente Maritime
Le Hàvre
Use this to limit your search to items found at a particular place
Home
|
Themes
|
Collection Database
|
Visit Us
|
News
|
Kimmeridge
|
Learning Zone
|
Support Us
Home
/
The Collection Database
/ Canalipalpata
Search results
Your search found 3 items
You are browsing the Canalipalpata collection
Sort:
Alphabetical
|
Number
Search results
Your search found 3 items
You are browsing the Canalipalpata collection
Sort:
Alphabetical
|
Number
Annelida > Polychaeta > Sedentarida > Serpulidae > Serpula
United Kingdom > England > Oxfordshire
K609
Annelida > Polychaeta > Canalipalpata > Siboglinidae > Riftia
United Kingdom > England > Wiltshire
K1834
Annelida > Polychaeta > Canalipalpata > Siboglinidae > Riftia
United Kingdom > England > Dorset
K2048
Search results
Your search found 3 items
You are browsing the Canalipalpata collection
Sort:
Alphabetical
|
Number
Search results
Your search found 3 items
You are browsing the Canalipalpata collection
Sort:
Alphabetical
|
Number
Venue Bookings
|
Terms of use & copyright
|
Cookies
|
How to Search
|
Contact Us
Powered by MuseumIndex+ CollectionsOnline

Set-Cookie: session=71GDyU1zmqB; path=/


markdown:
Đời sống
Châu Âu
Giao thông
Bóng đá
Trung Đông
Môi trường
Sản phẩm mới
(Vietnam+)
13/11/2016 06:06 GMT+7
Bản in
Doanh nghiệp
Kinh tế
Kinh doanh
Xã hội
Kinh doanh
Giao thông
ASEAN
Môi trường

Cache-Control: no-cache


markdown:
Đời sống
Châu Âu
Giao thông
Bóng đá
Trung Đông
Môi trường
Sản phẩm mới
(TTXVN/Vietnam+)
28/10/2016 20:12 GMT+7
Bản in
ASEAN
Châu Á-TBD
Chính trị
ASEAN
Giao thông
Môi trường


markdown:
TRANG CHỦ
TỪ ĐIỂN
TRA CỨU THƯ VIỆN
SƠ ĐỒ TRANG WEB
LIÊN HỆ
NGÔN NGỮ
GIỚI THIỆU
TIN TỨC - SỰ KIỆN
NGHIÊN CỨU
Đề tài cấp nhà nước
Đề tài cấp bộ
Đề tài cấp viện
TẠP CHÍ
NĂM 2017
NĂM 2016
NĂM 2015
NĂM 2014
NĂM 2013
NĂM 2012
NĂM 2011
NĂM 2010
NĂM 2009
NĂM 2008
NĂM 2007
NĂM 2006
NĂM 2005
ẤN PHẨM - XUẤT BẢN
THƯỜNG THỨC TQ HỌC
QUAN HỆ VIÊT-TRUNG
CHÍNH TRỊ-KT-XÃ HỘI
HỘI NGHỊ - HỘI THẢO
Hội thảo quốc tế
Hội thảo chuyên đề
Hội nghị
DIỄN ĐÀN TRAO ĐỔI
LIÊN KẾT CÁC VIỆN
LIÊN HỆ VÀ GÓP Ý
Thu viện ảnh
Thời tiết
Hà nội
Hải phòng
Đà nẵng
Hồ chí minh
Truy cập : 5132211
Các tin khác
TIN MỚI NHẤT
Chủ tịch nước tiếp lãnh đạo tỉnh Phúc Kiến, Trung Quốc
Chủ tịch nước hội kiến lãnh đạo Nhân đại Trung Quốc
Chủ tịch nước Trần Đại Quang hội kiến Thủ tướng Trung Quốc Lý Khắc Cường
Chủ tịch nước Trần Đại Quang tiếp đồng chí Lưu Vân Sơn
Chủ tịch nước hội kiến Chủ tịch Chính hiệp Trung quốc
Chủ tịch nước dự Tọa đàm Hợp tác kinh tế, thương mại Việt-Trung
Chủ tịch nước Trần Đại Quang tiếp Phó Chủ tịch Chính hiệp Trung Quốc
Chủ tịch nước Trần Đại Quang hội đàm với Tổng Bí thư, Chủ tịch Trung Quốc
21 loạt đại bác chào mừng Chủ tịch nước Trần Đại Quang thăm Trung Quốc
Chủ tịch nước đến Bắc Kinh, bắt đầu chuyến thăm cấp Nhà nước tới Trung Quốc
ẤN PHẨM - XUẤT BẢN
Trung Quốc trong hợp tác tiểu vùng sông Mê Kông mở rộng tác động và ảnh hưởng
Phát triển kinh tế xanh trong chuyển đổi phương thức phát triển ở Trung Quốc
Nghiên cứu, đánh giá đầu tư trực tiếp của Trung Quốc tại Việt Nam
Chiến lược an ninh năng lượng của Trung Quốc tác động và ảnh hưởng
Viện Nghiên cứu Trung Quốc 20 năm xây dựng và phát triển
Quan hệ Việt Trung trước sự trỗi dậy của Trung Quốc
Sự trỗi dậy về kinh tế của Trung Quốc và những vấn đề đặt ra cho Việt Nam
Quan hệ “hai bờ, bốn bên” trong quá trình trỗi dậy của Trung Quốc và những vấn đề đặt ra cho Việt Nam
Chính trị Trung Quốc trong quá trình trỗi dậy và những vấn đề đặt ra cho Việt Nam
Ngoại giao Trung Quốc trong quá trình trỗi dậy và những vấn đề đặt ra cho Việt Nam
TRANG CHỦ
TỪ ĐIỂN
TRA CỨU THƯ VIỆN
SƠ ĐỒ TRANG WEB
LIÊN HỆ
BẢN QUYỀN THUỘC VIỆN NGHIÊN CỨU TRUNG QUỐC - INSTITUTE OF CHINESE STUDIES
Địa chỉ: Tầng 13 Số 1 - Liễu Giai - Ba Đình - Hà Nội
Điện thoại: 04.62730459-ext:1306 Fax: 04.62730413

Cache-Control: private


markdown:
**Hai nghệ sĩ hài Hồng Vân và Quốc Thuận sẽ mang đến những phút giây thoải mái thú vị khi khai thác tối đa các tình huống "dở khóc dở cười" của các cặp vợ chồng son. **
Trong thời điểm hiện tại với hàng loạt các chương trình truyền hình thực tế như tìm kiếm tài năng âm nhạc, nhảy múa, người mẫu, thiết kế thời trang,... thì việc có một chương trình dành riêng cho các cặp vợ chồng trẻ, những "tế bào" quan trọng cấu thành xã hội hiện nay được dư luận đánh giá cao. Thuận theo xu hướng đó, chương trình talkshow
*Vợ Chồng Son* được mua bản quyền từ Đài truyền hình Asashi (Nhật Bản) sẽ chính thức lần đầu tiên lên sóng trên Đài truyền hình Tp.HCM vào lúc 22 giờ tối chủ nhật hàng tuần trên HTV7.
Với "tuổi thọ" hơn 40 năm bắt đầu từ năm 1971 với hơn 3000 cặp vợ chồng cùng với rating theo dõi cao ngất ngưỡng, chương trình
*Vợ Chồng Son* phiên bản Việt dưới sự dẫn dắt của hai nghệ sĩ hài lớn là Hồng Vân và Quốc Thuận hứa hẹn sẽ mang đến cho khán giả những phút giây thực sự thoải mái nhưng cũng không kém phần bổ ích. Đặc biệt, nội dung cuộc trò chuyện của *Vợ Chồng Son* không dựa theo kịch bản mà theo đúng tình huống có thật của mỗi nhân vật tham gia trong chương trình. Chính vì thế, chương trình sẽ hướng đến các cuộc nói chuyện thẳng thắn, đi thẳng vấn đề, đối mặt với những sự khác biệt, nhận những lời khuyên…để hiểu nhau hơn, gắn bó với nhau hơn, cùng nhau xây dựng một hạnh phúc bền lâu, đó chính là mục đích của chương trình.
Nghệ sĩ
**Hồng Vân** và diễn viên hài **Quốc Thuận** với kinh nghiệm trong cuộc sống gia đình cùng sự trải nghiệm, sâu sắc trong cách nói chuyện, sẽ giúp cho khán giả tiếp cận một cách khéo léo, nhưng cũng không kém phần dí dỏm, hài hước, gần gũi khi trò chuyện và tiếp xúc với các vấn đề mà một cặp vợ chồng son gặp phải. *Vợ Chồng Son *là chương trình truyền hình thực tế dành cho những cặp vợ chồng trẻ vừa mới cưới từ 6 tháng đến 5 năm, chưa có nhiều kinh nghiệm trong cuộc sống gia đình, đang ở giai đoạn gặp nhiều khó khăn trong sự làm quen để hòa hợp về lối sống, tính cách… Mỗi số sẽ bao gồm 02 phần: Phần 1 sẽ là sự xuất hiện của cặp vợ chồng (02 cặp) lần lượt trò chuyện cùng hai MC; Phần 2 là Khoảnh khắc may mắn – Bốc thăm trúng thưởng.
Những hình ảnh hậu trường của hai nghệ sĩ hài
**Hồng Vân** và **Quốc Thuận **trong chương trình *Vợ Chồng Son*: ![](http://s1.img.yan.vn/yanimages/call_to_like_article_02.png)

Server: nginx


markdown:
# VinaPhone ra mắt ứng dụng Kết nối thần tượng CeeMe
(XHTT) -
**Nắm bắt xu hướng và nhu cầu của giới trẻ hiện nay, VinaPhone đã phát triển và cho ra mắt ứng dụng CeeMe - kết nối thần tượng, giúp người hâm mộ và thần tượng trở nên gần gũi, tương tác thường xuyên.**
Với CeeMe, người hâm mộ có thể liên tục cập nhật nội dung (VOD độc quyền, MV ca nhạc…), thông tin mới nhất về thần tượng và giao lưu với cộng đồng người hâm mộ có chung sở thích bất cứ lúc nào.
Đặc điểm nổi bật của CeeMe trong thời gian mới ra mắt là tính năng livestream. Thông qua tính năng này, hàng tuần đều đặn, các fan sẽ được trò chuyện, tương tác với thần tượng.
|
|![]()
|VinaPhone ra mắt ứng dụng Kết nối thần tượng CeeMe|
Đặc biệt, CeeMe sẽ mang tới đêm nhạc hội đánh dấu sự ra mắt của CeeMe với sự hiện diện của Mỹ Tâm, Soobin Hoàng Sơn, Lan Khuê, Duy Khánh... những ngôi sao đầu tiên sử dụng ứng dụng CeeMe, cùng sự góp mặt của các hoa hậu, người mẫu, diễn viên, ca sĩ... nổi tiếng tại Việt Nam.
Người hâm mộ sẽ được giao lưu, trò chuyện, tham gia tương tác cùng các ngôi sao, cũng như thưởng thức những màn trình diễn đầy cảm xúc... Đêm nhạc hội hứa hẹn tạo được sự gần gũi giữa fan và thần tượng cũng như để lại nhiều khoảnh khắc đáng nhớ.
Đặc biệt, 600 vé tham dự trực tiếp sự kiện được diễn ra vào 19h ngày 18/12 tại Trung tâm Thương mại SC VivoCity, quận 7, TP.HCM sẽ được phát miễn phí tới những người hâm mộ may mắn nhất. Ngay từ lúc này, độc giả có thể truy cập vào fanpage ceeme.vn của CeeMe để cập nhật thêm thông tin sự kiện.
**PV**
#### Các tin liên quan
#### Các tin khác
[VNPT sẽ có 6 tuyến cáp quang biển vào năm 2020](/vien-thong-cntt/201612/vnpt-se-co-6-tuyen-cap-quang-bien-vao-nam-2020-550535/) [VinaPhone tặng 30.000 đồng cho thuê bao trả trước đăng ký hoàn thiện thông tin chính chủ](/vien-thong-cntt/201612/vinaphone-tang-30000-dong-cho-thue-bao-tra-truoc-dang-ky-hoan-thien-thong-tin-chinh-chu-550526/) [Phó GĐ sở TT&TT Bình Dương đánh giá cao lợi ích của VNPT invoice](/vien-thong-cntt/201612/pho-gd-so-ttamptt-binh-duong-danh-gia-cao-loi-ich-cua-vnpt-invoice-550473/) [Nhà mạng đề nghị nhà nước hỗ trợ xây dựng hạ tầng cáp quang biển quốc tế](/vien-thong-cntt/201612/nha-mang-de-nghi-nha-nuoc-ho-tro-xay-dung-ha-tang-cap-quang-bien-quoc-te-550432/) [IoT: "Con gà đẻ trứng vàng" tiếp theo cho nhà mạng di động](/vien-thong-cntt/201612/iot-con-ga-de-trung-vang-tiep-theo-cho-nha-mang-di-dong-550327/) [Dịch vụ MyTV của VNPT bổ sung thêm nhiều kênh nước ngoài](/vien-thong-cntt/201612/dich-vu-mytv-cua-vnpt-bo-sung-them-nhieu-kenh-nuoc-ngoai-550315/) [VNPT Bạc Liêu quay thưởng chương trình "Xài Vina, trúng vàng 9999"](/vien-thong-cntt/201612/vnpt-bac-lieu-quay-thuong-chuong-trinh-xai-vina-trung-vang-9999-550265/) [Vinaphone-S được TP.HCM lựa chọn sử dụng trong phòng chống thiên tai](/vien-thong-cntt/201612/vinaphone-s-duoc-tphcm-lua-chon-su-dung-trong-phong-chong-thien-tai-550200/) [Giữ nguyên Điều lệ tổ chức và hoạt động của VNPT](/vien-thong-cntt/201612/giu-nguyen-dieu-le-to-chuc-va-hoat-dong-cua-vnpt-550167/) [VNPT Hà Nội trao thưởng xe máy Honda Vision 2016 cho khách hàng trúng thưởng](/vien-thong-cntt/201612/vnpt-ha-noi-trao-thuong-xe-may-honda-vision-2016-cho-khach-hang-trung-thuong-550164/)