title: Moral amena : lectura para niños
creator: Fernández Montoya de Frontaura, Elisa  // Alcázar y Ruiz, Manuel , 1858-1914  //
text: Al A»Ui [<>&/:• I<$i A ' MORAL AMENA (LECTORA PARA NIÑOS) ' ' 1 ANTONIO MARÍA MADRID IMPRENTA Y LIBRERÍA de DE MIGUEL GUIJARRO Calle Preciados, mim. 1 892 5. MORAL (LECTURA AMENA PARA NIÑOS.) moral amena (LECTURA PARA POR NlfíOS) ANTONIO MARÍA (ILUSTRACIONES l)E M. ALCÁZAR.) * O Í( íjjÜ •ar'/ í»! JD1 que mal empieza mal acaba. Los dos Por hijos. cafó. tomar Periquillo Rompegalas. MADRID LIBRERÍA DE MIGUEL IGUEL GUIJARRO, GL EIIITOlí Calle de Preciados, Preciado mim. 5. i 893 JWPRENTá DE MIGUEL GUIJARRO, PUENTE DE VALLECAS, EL QUE MAL EMPIEZA MAL ACABA. Luisito una era un niño de siete años; tenía que se y hermanita de nueve ta; amábanse tiernamente, llamaba Anieran adorados bondadosos padres. Un antiguo y fiel criado les acompañaba al colegio. La niña era muy formal, y parecía una mujercita cuando reprendía á su hermano por las travesuras que solía hacer. El criado acostumbraba comprar los pos¬ por sus tres al volver á la casa con los niños, porque á éstos les agradaba así. 6 MORAL AMENA. fruta, y después de así se llamaba el criado, se puso á hablar con el vendedor, porque era de antiguo conocido. Luisito se haberla Un día fué á comprar pagado José, que arrimaba demasiado á las banastas de fruta, y Anita, que peras, pero había admirado unas magníficas á cierta distancia, cogió al niño MORAL AMENA. 7 de un brazio y le retiró, reprendiéndole por¬ que se que «eso, había puesto tan cerca de la fruta parecía querer comerla con la vista, y decía ella, es muy feo». tú—replicó el niño—bien has di¬ cho que sentías que José no comprara de esas peras tan hermosas y... —Eso no es cierto, —le interrumpió Anita,—yo no he dicho tal cosa; lo que dije fué que me parecían muy buenas; pero como José ya ha comprado uvas y ciruelas, y son tam¬ bién cosa buena, nada me importan las peras. —Yo no soy como tu, —repuso Luisito —Pues con tono resuelto; — cuando una cosa me gus¬ dice mi amigo Andrés, la consigo, porque dice también que el hom¬ bre debe ser independiente, fuerte y obedeciódo, y él, mira, ya es muy fuerte, tanto que ven¬ ce á los que tienen dos y tres años más que él. Anda, tonto, él se ríe de tí y tú le res¬ petas mucho. Tú eres un muñeco, — añadió Anita con cierto aire de mujer juiciosa,—y no me parece bien que digas y pienses tantas simplezas.-¡Qué lástima que no puedas oir á sor Brígida, mi buena profesora! Ella te y, como — ta la quiero, 8 MORAL AMENA. quitaría de la cabeza todo lo que te ha dicho ese amigo para tu mal, y te haría bueno; ése es un niño muy malo, bien lo veo; no le conozco y ya le aborrezco. —Pues mira, haces mal en no quererle, .porque él te quiere á tí. —Eso es mentira; lo dices porque no le quiera mal; yo no le he visto nunca. le has visto, y mira, me ha dicho que me va á regalar un teatro grande de cartón con muchos monigotes y á tí una mu¬ ñeca muy bonita, que mueve los ojos y la boca y cuesta muy cara; pero como él tiene tanto, tanto dinero, yo creo que lo hará, porque es muy amigo y me quiere mucho. Tú le has visto y hablado y jugado con él en el Retiro; y más, dijiste, me acuerdo bien, que era muy bonito el vestido de terciopelo que llevaba, y que deseabas que papá fuera rico para que nos vistieran á nosotros de ter¬ ciopelo como aquel niño, porque así se está muy —Sí que bien. no es verdad,—interrumpió la niña, poniéndose sus mejillas como el color grana de las plumas de su sombrero. —Eso MORAL AMENA. 9 —Anda, anda, do las — exclamó Luisito, batien¬ como un yo, y palmas sor y riendo como también mientes riñes. A Brígida se loco.—Tú luego á mí me lo he de contar. Le una diré: la señorita Ana ha dicho mentira, sí, una mentira. punto de echarse á llo¬ conteniéndose á duras penas, excla¬ que La niña estaba á rar, pero mó temblando: —Cállate, Luisito, se te va á oir José y lo contará á mamá. — Bueno, me callaré; mentira. un pero no niegues que has echado una Anita reflexionó momento, y contestó: dije eso, es verdad, pero fué él era bueno: ahora que sé que no lo es, te repito que le aborrezco. —El no es malo, y además es muy rico; siempre lleva muchos duros, y cuando no sabe la lección, regala dinero al pasante que le repasa, y éste dice que todo lo ha sabido muy bien, y convida á los compañeros y hace siempre todo lo que le da la gana. Hablando así llegaron á su casa. yo porque —Mira, creía que Ambos fueron, como tenían costumbre, á IO MORAL AMENA. abrazar á cias, y mamá, que les colmó de Cari¬ luego sentó á la niña sobre sus ro¬ su dillas. —¿Adonde viendo que se El niño se vas tan de prisa?—dijo al niño, alejaba corriendo.—Ven aquí-. detuvo. que —¿No te digo vengas? Acércate á mí. que El niño obedeció. —Dime, ¿qué llevas en ese bolsillo tanto — abulta? El pañuelo. —¿Nada más? —Y un libro. José. Vamos, arrí¬ mate, que voy á ver lo que es; sin duda algún muñeco que te han dado para que te entre-r tengas y no estudies, quedándote al fin sin saber una palabra de la lección; no es cosa nueva, y sabes bien que me das un disgusto. El niño iba á alejarse de nuevo. —Te digo que vengas aquí. Luisito que se —Si los libros los trae acercó y temeroso á su mamá, á oponía, metió la choso. le cogió, pesar mano de la resistencia qué en el bolsillo sospe¬ MORAL AMENA. I I — que ¡Oh!—exclamó la mamá, mirando lo acababa de encontrar.—Y esto ¿quién te lo ha dado? Habrá sido el frutero. El niño reza, y puso encarnado como una ce¬ la niña abrió la boca para decir algose 12 MORAL AMENA. Luisito la miró de tal modo, que ba¬ jó la cabeza y no dijo una palabra; además de la mirada suplicante de su hermano, con¬ sideró que á éste le decía siempre que era un pecado acusar. La mamá miró á los dos y encontró algo extraño en el rubor de él y en pero el silencio de ella. —Luis,—exclamó,—vas á decirme la dad, ¿quién te ha dado esta pera?... ¿No testas?... Vamos, di tú, Anita, dado? —A mí ver¬ con¬ ¿quién os la ha nadie, mamá mía,—se apresuró á decir. la llevaba. ¿por qué te has puesto colo¬ rada como Luis, y como él has callado? Esto me disgusta mucho; además, aunque no me agrada que comáis dulces ni frutas fuera de casa, no he de castigaros porque hayáis ad¬ que Anita ni sospechaba —Entonces, mitido esta friolera. —Yo poco. no la he admitido, mamá, ni é' tam¬ ¡Cómo!—replicó la mamá, riendo.— ¿Pues de qué modo ha sido? ¿Se la han meti¬ — do en el bolsillo? ¿Se guardó ella sola? MORAL AMENA. 13 —La escondió él sin que yo mamá lo viera: sí, mía, ésta es la verdad. se Y la y niña, avergonzada, su echó á llorar, su ocultó rubia cabeza en el pecho de madre. hasta el blanco de los ojos, pero con ellos fijos en el suelo y sin que sus lágrimas dieran muestras de vergüenza y arrepentimiento. Luisito estaba rojo —¿Con que es decir que la ha quitado?— dijo la señora lentamente. —Sí, sí,—gimió la niña,—yo le aparté de las banastas porque se arrimaba demasiado, y no vi lo que había hecho; pero, mamá mía, perdónale, que no lo volverá á hacer. —¿Por qué has cometido una acción tan fea, Luis? ¿No sabes que es cosa muy mala? ¿Te falta algo en tu casa?... Y aunque te fal¬ tara, nadie está autorizado para tomar lo ajeno contra la voluntad ó sin permiso de su dueño. Tú debes tener peligrosos amigos que te dan malos consejos. —Sí, muy malo; uno muy malo tiene,— exclamó la niña, secando sus hermosos ojos, — y le dice que haga todo lo que quiera y Toja r4 MORAL AMENA. lo que se será hombre fuerte y si no lo hace así, no temible. —¿Y quién es ese niño? —Es Andrés Rodríguez, que siempre tie¬ ne dinero y va á caballo en una jaca muy bo¬ nita, y convida á sus amigos; así lo ha dicho que le antoje, Luis. Este añadió: —Y más que eso, sus padres nunca le pre¬ guntan en qué gasta el dinero, ni qué hace en el colegio. fuera,—añadió es —Ni na con intención la bue¬ papá está muy señora. Eso porque su y... ocupado en sus su negocios, mamá,—preguntó la niña cándidamente,—¿tiene también negocios? —No, hija mía, pero cree de buena fe que su hijo ha de ser muy feliz, porque le permite todos los caprichos sin tomarle cuen¬ ta; mas es posible que él se la dé buena algún día; pero con todo esto, veo que tú eres peor que él, porque ese niño gasta bien ó mal lo que le dan, pero tú lo tomas, que es mucho peor. —Pero —Él también toma cuando no puede ó no MORAL AMENA. 15 quiere gastar, y dice que es una habilidad que tiene y quiere que yo la aprenda. ¡Dios mío, qué horror! ¿Con que eso ha — dicho? Y tú, aconsejado por él has robado. ¿No sabes que á los que roban los prende la justicia, los separan de sus padres, los encie¬ rran, apenas les dan de comer y los maltra¬ tan? ¿Sabes todo esto? ¡Si tú te vieras separa¬ do de nosotros!... El niño suelo y pero vero: gran descon¬ quiso arrojarse al cuello de su madre, ésta le apartó, diciendo con tono se¬ se echó á llorar con —No, narte no mé abraces; yo no puedo perdo¬ ahora; lo haré después que lo haya he¬ aquel á quien has robado. Para conse¬ guirlo, irás con José, le pagarás el precio que él ponga por la pera, y le dirás que te per-, done por tu mala acción. —Yo no quiero pedir perdón al tío Antón, que yo soy un señorito y él, como dice An¬ cho drés, es un tío bárbaro. porque —¿Eso dice? Pues dice mal, decente es más el tío honrado que el señorito, muñeco ú hombre, que comete una acción fea- l6 MORAL AMENA. y deshonrosa, y sólo el verdadero arrepenti¬ miento... —Estoy arrepentido,—gimió Luis;—pero mamá... —¿Pero qué? —Que yo no quiero pedir perdón al tío Antón. —Bien está, cuando venga tu papá él sa¬ mereces. en brá lo ocurrido y te El sía cuando dema¬ incomodaba, porque siempre para ello le sobraba la razón, y lo que hacía era pura justicia; así es que Luisito se puso á pensar en esto y al mismo tiempo á tem¬ blar temiendo que le sucediera cosa peor que ir á pedir perdón al tío Antón, que aunque bruto, era para los niños cariñoso y bueno; se castigará como papá de los niños era severo además no se libraría de hacerlo sobre el cas¬ tigo le impusiera el rígido padre, por lo resignó á obedecer á su mamá. Cuando volvió, cumplida ya la maternal sentencia, su amorosa madre le acogió bon¬ que que se dadosamente. Luisito, entre avergonzado y arrepentido, dijo: MORAL AMENA J —Si Andrés lo que no supiera se burlaría de mí; lo sepa, que no lo sepa. —Que lo zos,—que sepa,—repuso la excelente y ma¬ dre, estrechándole cariñosa entre sus bra¬ aprende, para el desprecio de los malos es aplauso y honor para los buenos. Algunos días después, la virtuosa señora tuvo un gran pesar. Luis fué llevado del co¬ legio con la cabeza herida; el director dijo que en la hora de juego el niño había trope¬ zado en el jardín, cayéndose junto á una piedra é hiriéndose con ella. La mamá no quedó muy convencida con esta explicación, y cuando el niño estuvo mejor se propuso averiguar lo cierto. —Hijo mío,—le dijo,—¿cómo te diste el golpe? Cuéntamelo, sin mentir; piénsalo bien para no equivocarte. ¿Cómo fué? ¿Con qué lo sepa, que hijo mío, no olvidarlo, la burla y te heriste? — Con una piedra, es muy es —Bien, lo tú creo; pero llegaste á la piedra que llegó la piedra que iba por el aire; me temo que ha sido esto último. En los colegios si á tí cierto. preciso saber si estaba en tierra, ó r8 no MORAL AMENA. faltan nunca con niños habrás reñido El niño —Veo no pendencieros, alguno. y tú contestó. con que á pesar tencias, tú no has hecho me disgusto que no me equivoco, de mis recomendaciones y adver¬ caso, sabiendo que sentimiento; y veo también que no quieres á tu mamá, y ella, por lo tan¬ to, tendrá que dejar de quererte, y sus cari¬ cias serán todas para Anita, que no miente, ni se pelea, ni hace cosas feas. —No, mamá mía, quiéreme á mí también, que yo te voy á contar todo, todo lo que ha pasado. Mira, Andrés riñó con dos niños y un darías gran les hizo mucho daño. —¿Tú — eres uno yo de ellos? ponerme á su No, fui á lado, porque estaba solo, y me que era una Andrés. tiraron una piedra diciendo almendra para el discípulo de se El, entonces, sangre. echó sobre ellos y golpeó, haciéndoles mucho daño Con los dos pudo y los Ven¬ ció, diciendo que á él no se le llamaba... —¿No se le llamaba qué? y los mordió y mucha — Una cosa muy fea que no quiero decir. moral amena. ' 19 Fué porque á uno de ellos le había quitado Andrés, sin que lo notara, un relojito de pla¬ ta que su papá le había regalado, porque sa¬ lió bien saliente. —Entonces eso en los exámenes, más que bien, sobre¬ debió llamarle ladrón. ¿Fué lo que — le dijo? Sí, mamá. era cierto? ¿Se lo había quitado? Sí que era verdad, pero como no se lo —¿Y — pudieron encontrar, él lo negó. —¿Pues dónde pudo ocultarlo tan bien? Tú lo sabrás. —Muy liado metido en un en su pañuelo, me lo había bolsillo de mi blusa, diciéndome secreta, que me guardara de si la veía sin permiso suyo tendría que acordarme de él; yo no lo miré, pero cuando me estaban curando estaba quie¬ to, sin respirar y muy callado, y oí, tic tac, tic tac... En seguida pasó Andrés junto á mí, metió la mano, sin que yo lo advirtiera, en mi bolsillo, y se le llevó. que era una cosa porque mirarla, La buena señora sativa. quedó un momento pen¬ 20 MORAL AMENA. ¿En qué estás pensando, mamita? ¿Crees miento? ¿No me vas á querer? —Te querré si eres bueno y obediente. Pasaron algunos días antes que Luis estu¬ viera completamente curado de su herida. Se acercaban las vacaciones; acabadas éstas, el niño no volvió á su antiguo colegio, ingresó como interno en otro mucho mejor; así lo habían resuelto sus celosos padres para apartarle de aquel amigo peligroso que em¬ pezaba su vida entrando resuelto en la senda — que del vicio. Trascurrieron buenos cuatro años. Luisito tenía amigos y excelentes profesores; esti¬ el ejemplo de sus compañeros, se había hecho aplicado, y era de los más adelantados; parecía un pequeño hombre¬ mulado por cito. iba de paseo con los compa¬ ñeros, sintió que le tocaban en el hombro; se volvió y vió un joven de unos quince años. ¿No te acuerdas de mí?—le dijo.—¿Ó es que me guardas rencor porque estaba al lado del cjue te tiró la piedra? —Es que no te había conocido. " — Un día que MORAL AMENA. 21 —¿No sabes qué ha sido de tu amigo Andrés? —No he vuelto á verle desde —Lo porque no creía estuvieses al lado de Andrés, que prometía ser un malvado Luis, que ya tenía bastante juicio, recordó todo lo malo que había hecho por consejo ó rector que suponía, porque te quitaba de allí aquel día. tu papá dijo al di¬ conveniente que instigación de gonzó. —Ya se su pervertido amigo, y se aver¬ habrá hecho bueno,—dijo á su antiguo condiscípulo, —ahora estudiará. —Inocente Luis, los chicos que hacen lo que Andrés, son cada vez peores, y lo último que ha hecho lo prueba bien. ¡Dios mió! ¿Qué ha sido? —Hace dos días huyó de su casa, después de robar á su padre unos cuantos miles de duros. Dejó una carta diciendo que no le — buscaran, to estaría porque todo sería inútil, que pron¬ lejos de España. Luisito respiró con cierta satisfacción: había recordado el robo de la pera y el per¬ dón obtenido por su sincero arrepentimiento;. 22 MORA!. AMENA: bien pudiera haber sucedido en que él cayera también el abismo, si el amor, los conse¬ su jos y los cuidados de excelente madre no le hubiesen salvado á En tiempo. aquel momento hubiera querido estar brazos y col¬ marla de caricias. Aun en su ignorancia de niño adivinaba algo horrible de la vida del crimen, y mucho de la inmensa dicha de la á su lado para arrojarse en sus vida honrada y to y tranquila, recogido en el san¬ hogar de la familia. La primera vez que Luis vió á su mamá á su hermana, les contó lo que había sabido se de Andrés. La buena señora estremeció pensando el peligro en que había estado su querido hijo al lado de aquella criatura tan malvada. despidió de su familia para volver al colegio, su papá le dió medio duro para que comprara dulces. —Que lo gaste Anita en lo que quiera,— dijo rechazando la moneda,—yo tengo todo lo que deseo; además, no lo quiero, porque has dicho muchas veces que el dinero es un se Cuando el niño gran peligro para los niños, que los hace in- MORAL AMENA. 2$ teresados y ambiciosos ó despilfarrados no y viciosos; esto le ha sucedido á Andrés; olvidaré nunca. lo Su do. Lo cierto padre le abrazó tiernamente conmovi¬ era que el dinero le había sido con ofrecido toda intención. 24 MORAL AMENA. le hicieron mil caricias, ¡Hijo de mi alma!—le dijo la amante madrea—no olvides tampoco que llevas un te¬ soro mío, un tesoro de cariño. —Otro te dejo yo, mamá mía,—repuso — Anita y su matní Luis, volviéndole á dar otros cien besos por despedida. Corrieron los añoc, Luis, que había do la carrera de segui¬ leyes, recibió la investidura de de doctor. Entre las sus manos causas pobres como para que él, llegaron á nuevo abogado, que defendiera á los acusados, encontró una que le hizo estremecer. Grandes crímenes acusaba, desde sificación hasta el secuestro y el Aquel gran criminal Rodríguez. se la fal¬ homicidio. llamaba Andrés LOS DOS HIJOS I El tío de pan • Jerónimo tenía su pedazo de tierra llevar y una viña. que se Su novia, su llamaba Teresa, poseía también pequeña hacienda. Se casaron, y el tío Jerónimo, que era por sus demás activo y druplicó era trabajador, bienes. en pocos años cua¬ gran holgura, y completamente feliz. Tenían dos hijos: el mayorse llamaba Vi¬ con Vivía el matrimonio cente, el menor Gabriel. Un día el tío Jerónimo volvió ásu casa con en fuerte dolor de cabeza y mucho frío todo 20 MORAL AMENA. el cuerpo, se médico. Este metiá en la cama y llamaron al dijo que sería una insolación que ha¬ cogido en la era. El mal era producido por un gran trago de agua fresca que había bebido estando en¬ tre los trigos, cuando hacía un calor espan¬ toso y el hombre sudaba á chorros. Le sangraron, le pusieron sanguijuelas y tomó de todo lo de uso interno que había en la botica, con lo cual perdió el estómago, y adquirió una gran debilidad, porque no podía bría atravesar bocado. quedóse hecho un es¬ levantó, después de dos meses de cama, no podía tenerse en pié. El médico dijo que estaba bueno y que pronto se repondría; pero el tiempo pasaba, y el hombre se encontraba cada vez más dé¬ bil y abatido. Sentábase bajo un emparrado que había á la puerta de la casa, y allí permanecía ho¬ De grueso que era, y queleto, cuando se ras enteras con la cabeza inclinada sebre el pecho, lleno de tristeza y desaliento. Cuando sushijos volvían déla escuela y se MORAL AMENA. 27- acercaban á besarle la y mano, los acariciaba,. cuando se apartaban para ir á jugar, los se- guía caían ww-VV.. con la vista, llenos los sus ojos de lágrimas, que luego por escuálidas mejillas, yendo á perderse entre los pliegues de la blanca pechera. Su mujer, que le quería en extremo, tra- 2$ MORAL AMENA. taba de animarle; pero —No te canses, te he él la miraba triste¬ no mente, y moviendo la cabeza, repetía:. Tomasa, veces te canses: ya dicho muchas que este mal aca¬ su bará Y el era conmigo. pobre hombre decía la verdad; una mal incurable. Tenía calentura interior que Al cabo de le devoraba. Estaba tísico. un año murió aniquilado, con¬ Aquella enfermedad había arruinado la casa. Todo lo habían empeñado ó vendido. La viuda y sus hijos se hallaban en la mayor miseria. Las vecinas la estimaban y compadecían, porque siempre había sido afable y carita¬ tiva. Nunca llegaba á una puerta á molestar pidiendo prestado; llegaba á suplicar que le dieran trabajo para que sus hijos tuvieran un pedazo de pan. Un día el señor Antolín, que así se llama¬ ba el que en el pueblo era herrador, herrero y veterinario, y había sido padrino del hijo mayor de la tía Tomasa, se presentó en casa de ésta. sumido. MORAI. AMENA. 29 dijo,—creo que usté Vicentillo es ahijao mío. —Compadre,—contestó ella,—¿cómo es posible que lo haya olvidao? ¿Por qué lo dice uo se —Señá Tomasa,—le acuerda de que usté? —Lo hacer digo porque me creo en obligación de algo por el chico. He esperao á que decírmelo; pero como no usté fuera á reció por ha pa¬ que me edá y cio y mi casa me decidí á venir pa decirle envíe á los muchachos, que ya tienen fuerza pa mover el fuelle y sostener un martillo, y así luego podrán aprender el ofi¬ hacerse hombres y mantener á su madre sea vieja, que bien merecióse lo tiene la que ha pasao tantos trabajos pa sacarlos adelante. Y no se cuide usté de lo que han de llevar á la boca, que en mi casa hay una olla muy grande, llena de to lo que da sustancia al cuando cuerpo, y pan La tía de sobra. y Tomasa, conmovida su repetidas gracias á que El día compadre por llorosa, dió el bien le hacía. siguiente, la buena mujer se presen¬ tó con sus hijos en casa del veterinario y allí los dejó, después de encargarles que fueran 3<> sumisos y MORÁ"L AMENA, obedientes con su bienhechor, y á si en algo le faltaban, les diera el castigo que merecieran, añadiendo que dueño era de hacerlo y derecho tenía. Vicente había cumplido catorce años y Gabriel doce; el primero era de carácter vio¬ lento, intolerante, independiente, algo sober¬ bio y un tanto descuidado y holgazán. éste, que Gabriel al contrario, era humilde, obedien¬ pronto que va¬ te, modesto y trabajador. ahijado, pero no mos¬ El señor Antolín conoci) lía mucho más que su tró por to le advirtió que la él preferencia, porque su buen instin¬ podía despertar en Vicente mala pasión de la envidia hacia su her¬ mano. II Mayo. pueblecillo distante tres leguas, ce¬ lebrábase la feria, que era de gran movimiento y animación, por ser en su mayor parte de cereales y ganado. mes Era el En un de. Una mañana llegó á la herrería un chalán MORAL AMENA. 31 les pusieran herraduras á dos, que las habían perdido en el camino. Vicente y Gabriel iban de uno á otro lado haciendo lo que les mandaba el señor Antolín. El chalán los miraba con de caballos para que insistencia. Al cabo de un rato dijo al herrero: —Maestro, ¿le hacen á usted mucha falta estos muchachos? —Hombre,—contestó el señor Antolín,— si no los tuviera no me podría ser, pero como están aquí — hacen falta. Quería decir si los dos le son á usté porque á mí me convenía llevar un chico pa que me cuide las caballerías allá en la feria y tenga ojo con ellas, que por esos si¬ tios anda mucho pillo. Si supiera usté de al¬ guno que quisiera venir... Vicente se adelantó y dijo: Padrino, si usté quiere, yo iré. precisos, — —No soy tu padre, ni mando en tí: vé á decírselo á tu madre. • anda —Mira,—dijo el chalán,—si has de venir ligero, que no quiero detenerme aq.uí mucho tiempo. 32 MORAL AMENA. Vicente salió y no ciendo: tardó en volver, di¬ —Mi madre ha dicho que si mi padrino me da permiso, que vaya, si es que no he de pasar muchos días por ahí. El chalán contestó: MORAL AMENA.' 33 —Dentro de tres estaremos de vuelta. bes tenerte derecho sobre — ¿Sa¬ un caballo? Y para sobre ¡Ya lo creo!—contestó Vicente. mostrar su destreza saltó ligero el que acababan de herrar. en Gabriel le miraba silencio. —Andando,—dijo el chalán. Salieron de la herrería y echaron calle abajo. El señor Antolín salió á la puerta, y con él Gabriel para verlo marchar. —Adiós padrino; adiós, Gabriel; hasta la , vuelta. El señor Antolín miró á Gabriel, y le pa¬ reció que la feria? estaba triste y pensativo. —¿Querías tú—le preguntó—haber ido á —Yo, — no, señor; estoy mejor aquí. Como, te has quedado tan cabizbajo en se creí... —Es que Antolín, y pienso siento que no mi hermano, señor haya ido. —Anda, Gabriel po te apures, que pronto le ten¬ dremos aquí. no replicó, se puso á trabajar 3 y volvió á despegar los labios hasta la hora 34 MORAL AMENA. de marcharse, al despedirse del señor Antolín. —Hasta mañana, muchacho,—le dijo éste tono con cariñoso. Pasaron tres no días, cuatro, cinco; el chalán muy volvía, Gabriel estaba La tía Tomasa fué á in ]uieto. casa del señor Anto¬ lín para preguntarle qué podía hacer á fin de averiguar si el chalán y su hijo estaban toda¬ vía en la feria. arriero que sabía, porque se lo dijo un regresaba de la feria, que el cha¬ lán, de seis caballos que llevaba, había ven¬ dido cuatro y se había marchado; que no iba solo, que á la grupa del caballo que montaba iba á un El tío Antolín muchacho como de catorce quince años. —Ya resollará por la viuda.—Bien pue ser que se á otro alguna parte,—dijo á hayan alargao pueblo pa comprar ganao. mjjer se volvió á su casa en extremo inquieta, temiendo que le hubiera sucedido alguna desgracia á su hijo. El día siguiente, el cartero entregó una carta al señor Antolín; era de Vicente, y decía La así; MORAL AMENA. 35 «Padrino, cuando llegue á usté esta carta, ya estaré »A mí muy lejos del pueblo. tira el oficio de herrero. No no me me gusta forjar hierro ni tampoco poner he¬ un rraduras. Yo estaba decidió á marcharme, y hubiese hecho día ú otro, aunque sido solo; el chalán no me ha »En los libros que me lo hubiera obligao á ná. prestaba Juanillo, el hijo del boticario, he aprendió yo muchas cosas de provecho que ahora me servirán pa hacer fortuna. »Digale usté á mi madre dá, ya que aunque no que esté descui- sé andar solo y espero ser he cumplió quince años, mi conveniencia; rico muy pronto. Que reciba un y encontrar abrazo de mi parte, y vaya otro mi hermano, y otro pa usté, padrino, y hasta otra me despido de usté, su ahijao,—Vicente Ramírez.» Quedóse el señor Antolín aturdido con la lectura de la carta. Pensando estaba cómo daría la noticia la á viuda, cuando ésta —He sabido del se presentó en la he¬ rrería. chico,—se apresuró á d§- cir antes que ella le preguntara, 36 MOUA.L AMENA. —¿Por qué no ha vuelto? ¿Está enfermo? —Sí, mujer,—contestó con intención el herrero,—está enfermo de la cabeza. — ¿Qué tiene? en —Mucho aire es, y la mollera; que el chico usté perdone, comadre, si le hablo con franqueza, más amigo de la holganza que del trabajo, y más de la plata que del cobre, que y se ha leído cuatro librotes que le hijo del boticario, que en prestaba el ha largao creyendo otra parte se atan y que va los marranos con á hacer fortuna. En fin, tome usté la carta que dél he recibido y así lo entenderá mejor. La pobre mujer leyó la carta, y fué aco¬ metida de tan fuerte desmayo, que hubiera longaniza caído al suelo á po no haberla sostenido á tiem¬ el señor Antolín. Gabriel lo había oído todo, y no le sor¬ prendió; lo temía y casi lo esperaba, en porque varias ocasiones le había dicho Vicente que más valía irse á la ciudad; que allí, traba_ jando menos, sacarían más provecho, y así mandarían dinero á su madre; él no pensaba en dar á ésta un céntimo, pero sabía que Ga- MORAL AMENA. 37 briel la quería mas su con extremo y por eso se lo dec'a; hermano siempre rechazó la proposición, y lo que había hecho era traba¬ jar cada vez con más afán, por lo que adelan¬ taba mucho más que Vicente, á pesar de ser de menos edad. El señor Antolín lo veía y ya con satisfacción, le había dicho que le daría una peseta cada sábado. Y su él, lleno de gozo, se lo hizo saber á pobre madre. 3S MORAL AMENA. Al verla pálida é inmóvil, el pobre niño rompió á llorar desconsoladamente. El señor Antolín le echó agua y vinagre por la cara y así recobró el conocimiento. Gabriel la acariciaba y trataba de conso¬ larla. —Comadre,—la dijo el señor Antolín,—no aflija tanto, que si ése la ha abandonao, le queda éste que vale por dos. ¡Valiente ahijao me eché! ¡Vaya un pollo huero que ha salió! se III Vicente estaba con en Madrid; había venido el Cuco, así llamaban de apodo al chalán en ó tratante casa ganado, y con él vivía en una de la Ribera de Curtidores. luego conoció el Cuco que aquel podía servirle de mucho. No era él solamente tratante en ganado; como hemos dicho, abarcaba toda clase de negocios que se le presentaban y prometían buena ganancia. El tiempo corría, el muchacho se hacía muchacho Desde MORAL AMENA, 39 su apren¬ hombre y dizaje en adelantaba pasmosamente los negocios, Pronto fué el socio del Cuco, y partían las y ganancias. Hacía diez años que sólo tres su estaba en su Madrid cartas en había escrito á madre y á hermano; estaba Un día todas les decía camino de un par ser que le iba bien y que en rico. compró cos, pesetas entregando por en billetes. Los potros valían diez mil, de potros magnífi¬ ellos en el acto cinco mil y en esa can¬ tidad los vendió á las dos horas de haberlos comprado. Mil duros tomó cada había sido dió eran uno. La entrada buena, porque los billetes que él falsos. Otros de la misma clase habían do antes entre él y el Cuco, sin que se despacha¬ des¬ y cubriera la estafa; rnas, como dice el refrán, Dios consiente, pero no para la hace la paga. siempre, el que Aquella ficadores y causa fueron descubiertos los falsi¬ metidos en la cárcel, formándoles vez criminal. 40 MORAL AMENA. pudo conseguir salir de la cárcel bajo fianza, por no haber sido él el que en¬ tregó los billetes. Toda la culpa, y por con¬ siguiente el castigo, recayó sobre Vicente. Tres años pasó en la Cárcel Modelo; luego fué destinado al presidio de Santoña para extinguir la condena, y con otros penados sa¬ lió de la villa y corte conducido por la Guar¬ dia Civil. VI En tanto que la El Cuco Vicente vivía entregado á holganza y y el pillaje, Gabriel trabajaba con ahinco y provecho, patías y mereciendo las sim¬ el afecto de todos los que le trataban el cariño del señor Antolín. Tenía éste una hija, que más de cuatro mozos de los más ricos del pueblo andaban que bebían los vientos por ella, y no porque fuera hija única, y por consiguiente, única heredera de los muchos bienes del señor An¬ tolín; la querían porque era á más de her¬ mosa, modesta, afable, caritativa y discreta; que todo esto reunía Teresa, que así se lla¬ maba. MORAL AMENA. 41 El mismo día que tidós Gabriel cumplió vein¬ en años, Teresa cumplió diez y ocho. El señor Antolín adoraba ella, y que¬ riendo que se más años nas distinguiera en mozas del pueblo, la había todo de las de¬ tenido cuatro en un convento de enseñanza de herma¬ de la Caridad. Un día un dijo á Gabriel el señor Antolín: que voy á casar á Teresa? Gabriel se puso rojo, y luego pálido como difunto; bajá los ojos al suelo y guardó —¿Sabes silencio. .. —Hombre,—repuso el herrero,—¿no has oído lo que he dicho? —Sí señor,—contestó con voz tembloro¬ sa,—ya lo he oído. —¿Y qué te parece á tí de eso? ¡A mí... á mí!...—murmuró el mozo turbado y sin saber lo que decía. Y no era extraño que aquella noticia le sorprendiera y emocionara fuertemente, por¬ que él quería á Teresa desde niño con todo su corazón; pero era un secreto que guarda¬ ba en lo más hondo del alma para que nadie — lo conociera. - 42 MORAL AMENA. —Vamos,—repaso el señor Antolín,— ¿contestas á lo que te he preguntao? qué decir, maestro. —¿No lo sabes? Pos atiende y lo sabrás. Lo que quiero es que mi hija se case á su gusto y al mío también; por eso le he escogío yo el novio. Es el más pobre del pueblo, pero el más honrao y trabajador, y estoy se¬ guro de que hará la felicidad de mi Teresa, porque es un mozo que no tiene tacha; así lo quiero yo, digo, te quiero, porque eres tú el que he elegió. Gabriel se quedó tan aturdido como si hu¬ biera recibido un golpe en la cabeza; quiso hablar, pero no pudo. El señor Antolín prosiguió: —Desde luego quedas dueño de la herre¬ ría, y daré en dote á mi hija esta casa, y las tierras.y viñas que fueron de tu padre y he tenido empeño en que volvieran á tí: toito lo no —Yo... sé que me fué suyo es ahora mío, ¡buenas pesetas ¿qué dices? ¿toavía que ha costao! Y ahora no lo entiendes, muchacho? —Maestro, no puedo decir lo siento; no sé lo que me pasa; creo que estoy soñan- MORAL AMENA. 43 quiero con toda mi alma á Teresa, pero no me he atrevido nunca á decírselo. Un mes después se efectuó la boda. La tía Tomasa lloraba dando gracias á Dios por tanta dicha como había concedido á su Gabriel, y suspiraba pensando en la in¬ gratitud y el olvido de Vicente. L1 señor Antolín estaba do. Yo radiante de ale¬ gría, y para los novios era completa la feli¬ cidad. V alcalde el señor Antolín. llegaron al pueblo dos pare¬ jas de la Guardia Civil conduciendo presos para el presidio de Santoña. era Una mañana El señor Antolín dió nas Aquel año las órdenes oportu¬ para que el día veces estuvieran con seguridad hasta siguiente, en un caserón que hacía las la cuerda de presos por de cárcel. Al pasar delante de la herrería, uno de ellos se detuvo un mo¬ mento, luego vaciló y cayó un al suelo lanzando angustioso gemido. 44 M( RAL AMENA. Cuando lo levantaron .vieron que estaba lleno de sangre; no da1 a señales de vida. pecho tenía clavado un cuchillo; la hoja había penetrado hasta el mango. La vergüenza, la desesperación más te¬ rrible se En el había apoderado del desgraciado; MORAL no AMENA". 45 quería vivir, El médico le era y reconoció, pretendió darse la muerte. y dijo que la he¬ ca¬ rida De gravísima. ningún modo podría continuar el se mino. —¿Cómo Este que llama el herido?—preguntó el alcalde al cabo de la Guardia Civil. contestó, después de mirar la hoja en iban apuntados los nombres: —Se llama Vicente Ramírez. — ¡Vicente Ramírez!—repitió el señor Ancon tolín extraordinaria emoción. tra Aquel presidiario que había atentado con¬ su vida, era el hijo de la tía Tomasa, su ahijado. ¡Qué grandísimo pesar experimentó el buen hombre! Al fin — se dijo: quiera, dejo de haberle pila para que lo su padrino. dispuso que le condu¬ no en Sea lo que en tenido mis brazos la hicieran cristiano; soy E inmediatamente jeran á su casa. en Le colocaron hicieron la en su una mullida cama y le primera cura, sin que volviera conocimiento, 46 MORAL AMENA. El señor Antolín masa no supiera quién era dijo á Gabriel. Corrió éste á mano. quiso que la tía To¬ el herido; pero se lo ver á su her¬ Estaba inconsolable, y repetía entre so¬ llozos: — ¡Desgraciado, esto es lo que has ganado en tantos años! Teresa quiso quedarse á cuidarle. estuvo su Muchos días entre la vida y la muerte; al fin venció y robusta constitución, fué declarado fuera de peligro. Entonces supo la tía Tomasa era que el pre¬ sidiario Vicente. y segui¬ diputado por su había sido elegido porque él man¬ El señor Antolín vino á Madrid, damente se fué á casa del pueblo, daba en que absoluto sobre los electores. Llevaba la certificación del médico, di¬ ciendo el en el mal estado causa en que se encontraba y una presidiario á de la herida, instancia á nombre de la tía Tomasa, do el indulto para su Tomó el pidien¬ hijo. diputado el asunto con gran em¬ peño, que le tenía cuenta servir al alcal- MORAL AMENA. 47 de; y tanto hizo, que al fin consiguió el in¬ un mes dulto. Al cabo de á Vicente. El primer día que salió fué para ir á la iglesia. Su madre le acompañaba. Arrodillado oyó misa con el mayor reco¬ gimiento. Tenía la cabeza inclinada sobre el pecho; pero la madre vió que de sus ojos se desprendían copiosas lágrimas. Ella lloraba también, dando fervorosas gracias al cielo, con las manos cruzadas y la mirada fija en una hermosa imagen de la Virgen de las Mi¬ sericordias, porque se había apiadado de su dolor oyendo sus ruegos, y viendo su inmensa aflicción, ¡habíale concedido tanto bien para su hijo! La salud del cuerpo, y también la dió el médico de alta del alma con el dulcísimo bálsamo del arre¬ pentimiento. Cuando se salieron de la su encaminó á casa, y él se iglesia, la madre dirigió á la he¬ rrería. —Gabriel,—dijo á su hermano con hu¬ mildad,—vengo á edirte un favor. ¿Me pro¬ metes hacerlo? 4§ MORAL AMENA-. —Si yo puedo, ¿cómo he de negártelo? ¿Qué es lo que quieres? Dilo. —Queme des trabajo aquí en la herre¬ ría; si no sirvo para oficial, empezaré siendo aprendiz; quiero ganar honradamente el pan que coma. Gabriel le abrazó conmovido y Una semana A los pocos herrería taller. y satisfecho. después empezó á trabajar. meses era el mejor oficial de la el primero que entraba en el POR TOMAR CAFÉ. HISTORIA AUTÉNTICA. Pepito eran dos niños encanta¬ blancos, muy rubios, con los ojos azules y las mejillas sonrosadas. El primero contaba diez años y el segundo dores, muy nueve; Alberto y tenían tres hermanos más: uno de siete años, otro de cinco, y de tres el más pequeño. Sus padres, que eran personas muy de¬ centes, hubieran vivido con desahogo si no hubiesen tenido tantos Sólo había en hijos. una la casa criada de poco salario, de las que suelen llamarse, quiero decir, llamarlas chiquichancas, porque sólo sir- 50 ven MORAL AMENA. para salir á recados, fregar, lavar, hacer puchero y freir la sangre en el cuerpo á la que por uno ú otro motivo tiene precisión de aguantarlas. El honrado matrimonio pasaba una vida de perros. El todas las horas que la oficina le dejaba libres, las invertía en traducir nove¬ las francesas para folletines de periódicos que pagaban muy poco; veíase obligado á ello, porque con los siete mil reales de sueldo no le hubiera alcanzado para pagar el alquiler del cuarto y el pan de cada día; porque á las cinco bocas pequeñas no les bastaba con cin¬ co libretas, pues si el pequeño comía menos, el mayor comía más, y si mendrugos queda¬ ban no parecían, porque la gallega se encar¬ gaba de hacerlos desaparecer; que no estaba, como puede suponerse, de sobra para ella ni el pan ni las chuletas: ¡éstas estaban de fal¬ ta para todos! Y no dejaba de aprovechar lo que hallaba á mano, y también al pié, pues si el pequeño, al que solía tener en bra¬ malamente el zos, porque sus piernecitas y eran débiles, to¬ pan que maba una rabieta, el zoquete de enía en la mano, llevándoselo á la boca y MORAL AMENA. 51 más arriba, lo arrojaba al suelo, ella lo reco¬ y gía deshacía entre dice. sus mandíbulas en menos que se La señora daba á la se levantaba al amanecer, ayu¬ limpieza de la casa, ó más bien se puede decir, la hacía ella con ayuda de la criada, que le rompía tal cual cacharro, ha¬ ciéndola costaba estremecer, porque un reponerlo le sacrificio. 52 MORAL AMENA. Cuando lavaba la doméstica, ó más pro¬ piamente dicho, la indomesticable, la señora hacía que le llevara el barreño con la ropa al lado de la ventana que daba al patio, y ella la tendía, haciendo grandes esfuerzos para correr el cordel por las garruchas, y ponién¬ dose las manos entumecidas y amoratadas en invierno, y en verano sudaba á chorros y se abrasaba viva. estaba seca empezaba la ¡Y qué repaso! ¡Cuánto re¬ miendo, cuánta pieza,cuánto zurcido!... Cau¬ saba miedo ver el talego cuando se vaciaba, quiero decir, lo que vaciaba. Pero lo que más daba que hacer á la bue¬ na señora, era el arreglo de los cuellos y pu¬ ños de las camisas de su esposo, porque solían tener barbas, y ella no quería que se pre¬ sentase en la oficina con otras barbas que las que llevaba en la cara por economizar el gas¬ to del barbero, y como la tela estaba muy pa¬ sada, le costaba gran trabajo ponerlas cintas tarea del repaso. Cuando la ropa ó tiritas. —Pues ¿y las medias? De los cinco ni¬ pares ños, solamente á cuatro cada uno por MORAL AMENA. 53 en qué estado tan zancajo llegaba á la caña, y lo molido ó comido de las punteras al em¬ plantillado; pero en fin, esto no era obra de¬ licada, y como zurcirlas era imposible por el algodón y tiempo que hubiera tenido que gastar, con las ya deshechadas por imposibles de componer, arreglaba las que aún podían semana, eran veinte. ¡Y lastimosol... Cada servir. planchaba y hacía los trajecitos hijos, y muy bien, porque le gustaba que fueran elegantes, y lo conseguía, pues tenía figurines que se los daban á su marido en la redacción de un periódico de los que le facili¬ taban original que traducir. De esta ventaja en el vestir sólo gozaban los tres mayores, porque eran los que iban al colegio; á los dos pequeños los arreglaba con delantales limpios, sobre trajecitos hechos de los que ya no podían llevar los otros. á sus También El virtuoso matrimonio se encontraba su¬ ficientemente recompensado de las privacio¬ nes y trabajos que sufría, viendo crecer con¬ tentos y robustos á sus adorados hijos. Por cansado que estuviera el büen padre, 54 MORAL AMENA, ninguna noche dejaba de repasar la lección á sus dos hijos mayores, porque así les hacía más fácil el estudio, y no perdían el tiempo en el colegio. La excelente y cariñosa madre desnu¬ daba y metía en la cama todas las noches á los tres pequeños; luego velaba cosiendo has¬ ta más de las doce, en tanto que su marido traducía, consultando á cada palabra el dic¬ cionario. tenía mucha ropa la criada estaba lavando y atrasada, porque había es¬ tado entreteniendo al pequeño, dijo Alberto á su mamá que él iría solo con sus hermanos al colegio, y así podría la criada aprovechar el tiempo en lo que tenía que hacer, que era más preciso y conveniente. Quedóse la buena señora pensando si de¬ bería ó no dejarlos ir solos, y al fin se decidió á que fueran, porque ningún peligro había en ello. Lo supo luego su esposo, porque ella nada le ocultaba, y tampoco halló inconve¬ niente, ni en que siguieran yendo siempre del mismo modo; y en verdad que nada había de particular en que así lo hubiesen resuelto, Un día que MORAL AMENA. 55 muy cum¬ porque Alberto tenía ya diez años plidos y era en extremo formal. No así Pepi¬ to, que era de suyo travieso y atrevido, pero acostumbraba á estar mayor, y sujeto á su hermano había dado caso de que le desobedeciera, y en esto confiaban los pa¬ dres; el tercero era humilde y bondadoso y no había que temer hiciera ninguna diablura. aún no se Pero fué el caso, que arrimaditos á la de ir por la acera pared hasta llegar al colegio, 56 que no MORAL AMENA. 