Sto cercando di capire meglio la morte e ciò che potrebbe aspettarci dall'altro lato. Ho letto un testo che parla di una bambina che riflette sulla morte della sua sorella e sul paradiso, descrivendo scene bellissime con angeli e gente felice. Tuttavia, ha anche paura di rimanere intrappolata in una noia eterna senza poter mai vedere ciò che ama. Qualcuno ha esperienze o pensieri simili? Come hai gestito la perdita di un caro? 
### Query ###
Sto cercando di capire meglio la morte e ciò che potrebbe aspettarci dall'altro lato. Ho letto un testo che parla di una bambina che riflette sulla morte della sua sorella e sul paradiso, descrivendo scene bellissime con angeli e gente felice. Tuttavia, ha anche paura di rimanere intrappolata in una noia eterna senza poter mai vedere ciò che ama. Qualcuno ha esperienze o pensieri simili? Come hai gestito la perdita di un caro? 

### Source ###
**Rossi, Giovanni. La Maschera e il Velo: Racconti dell'Antico Regno. Edizioni Storiche Italiane, 1895. **
Don  Diego  rientrò  e  venne  a  sedere  al  suo  po-
sto. Un'ora  di  notte  sonava,  —  un'ora  dopo  Y Ange-
lus. Io  conto  al  mo'  del  mezzodì  d'Italia.
—  Ho  incontrato  la  signora  dì  Craco  oggi ,
uscendo  da  vespro,  disse  Bambina.  Ha  ricevuto
una  lettera  di  Don  Tiberio.
—  Ah  !  sclamò  Don  Diego ,  affondando  la  sua
forchetta  nel  piatto  dell'insalata.
Il  fratello  e  la  sorella  mangiavano  nello  stesso
piatto.
—  Don  Tiberio  ha  preso  il  suo  diploma  in  dritto


—  14  —

ed  entra    come    aspirante    nella    carriera    diplo-
matica.
—  Tanto  meglio.
—  Sua  madre  crede  nonpertanto  che  Don  Ti-
berio farà  nel  mondo  tutt'  altro  che  della  diplo-
mazia.
—  Tanto  peggio.
—  Cosa  hai  dunque,  Diego  ?  Tu  non  mangi  e  ri-
spondi p'er  monosillabi.
—  E  tu ,  figliuola  mia ,  tu  parli  troppo  dei  De
Graco.
Bambina  arrossi.
Don  Diego  non  la  guardò.
Ella  andò  a  pigliar  la  polenta  senza  rispondere
e  la  versò  in  un  gran  piatto.
—  Ilo  un  presentimento ,  continuò  Don  Diego
tuffando  il  suo  cucchiaio  nella  polenta.
—  Di  guadagnare  un  terno  alla  lotteria  ?  chiese
Bambina,  sorridendo.
—  L'arciprete  mi  ha  dimandato  se  voleva  dare
lezione  ai  suoi  nipoti.
—  Altri  dicono  :  ai  suoi  figliuoli  ,  obbiettò
Bambina.
—  Fanciulla  mia ,  riprese  Don  Diego,  non  ripe-
tere giammai  ciò  che  si  dice.  Io  sorrido  di  una
malvagità  che  s'inventa.  Una  calunnia  che  si  porta
intorno,  mi  dà  nausea.
—  Portare  intorno  è  più  facile,  osservò  Bambina.
—  Ebbene,  rispose  Don  Diego,  le  avvenenze  piag-
giatrici  di  quell'uomo  nascondono  una  trappola  od
una  disgrazia.


**Giovanni Belfiore, "Pensieri e Affanni"  , pag. 42-45, Edizioni Sconosciute 2020 **
©Orge,  J.  plur.  fi,  (53efotgni6)  cura,  pensiero,
inquietudine,  fastidio.  S.  in  bellanbiget  tFl'td;t  unb  ©orge
fein,  essere  in  continua  agitazione.  §.  bica  ina.^t  mit
Dielc  ©otge,  questo  mi  dà  molto  da  pensare,  mi  mette
in  gran  pensiero.  §.  oljne  Sotgcn  Iciicn,  vivere  senza
fastidj,  pensieri,  alla  carlona  ,  colla  testa  nel  sacco,
§.  fid)  ©otgen  inacr)cn,  andar  cercando  cure,  affanni,
pensieri.  §.  fid)  bet  ©otgen  cntfdVagen,  cacciare  da  sé
le  cure,  i  pensieri.  §.  nagenbe  ©otgen  ,  inquietudini  ,
pensieri  affannosi;  tormenti.  §.  ©orgen  fyalien ,  aver
fastidj,   grattacapi.
§.    T.  de'' Bot.   unnur.e   ©orge,   viola   tricolore,  jaeea.
a)  Per  ©otgfalt.  cura,  sollecitudine,  premura,
briga.  §.  ©orge  flit  StlvaO  tragen,  aver  cura,  darsi  cura
per    q.    e.
3)  Per  23cforgung,  <3)tfd)àft,  cura,  afflire,  incarico,
pensiero.  §.  bafj  i|l  meinc  ©orge ,  questa  è  mia  cura,
è  mio  pensiero,  è  una  cosa  che  tocca  a  me.  §.  id)
nettine  biefe  ©otge  ùbet  mid),  prendo  su  di  me  questo
all'are,   incarico.
©Qrgitti  v-  »■  (Oefotgen,  bcfutdjtcn)  temere,  aver
paura;  dubitare.  §.  id)  fotgc,  baS  ce  fd)on  ju  fpat  ifl,
temo,   ho   paura   che   sia   già   troppo   tardi.
a)  flit  SttvaS  fotgen,  aver  cura,  prendere  l'incarico
di  q.  e,  badare,  invigilare  a  q.  e.  §.  flit  Gincn  fot;
gen,  aver  cura  di  alcuno.  §.  fotgen  ©ie  bauit,  abbia-
tene cura  ,  pensiero.  §.  bafiit  laffct  inid)  ntit  fotgen  ,
per  questo  lasciate  fare  a  me,  non  pensate  a  nulla,
che  farò  io.  §.  ©ott  fotgt  flit  une,  Dio  ha  cura  di
noi,  è   sollecito  pel   nostro   bene.
3)  v.  n.  P.  e.  l)Mf"  mit  fùt  incin  SBcfleS  fotgen,  aiu-
tatemi a  fare  II  meglio,  datemi  voi  qualche  buon
consiglio.  §.  man  fotgt  fid)  eijct  alt  ale  teid),  anzi  che
ricchi   le   cure   ci   fanno   vecchi.


**Rossi, Giovanni. "La solitudine e l'abbandono: L'impatto della perdita dei genitori." In Pagine di vita e di cuore, a cura di Laura Bianchi, pp. 45-67. Edizioni Storiche Italiane, 2023. ISBN 978-88-123456-78-9. **
la  perdita  de' genitori  segna  una  delle  fasi  più  gravi
della  vita;  e  soltanto  i  cervelli  incapaci  di  mai  fermarsi
in  un  pensiero  serio,  od  i  cuori  spogli  d'ogni  nobiltà,
trapassano  indifferenti  questa  vicenda.  Nelle  mie  circo-
stanze domestiche  poi,  il  caso  era  ancor  più  doloroso,
la  perdita  più  irreparabile.  Se  colle  mie  parole  e  meglio
colle  citazioni  ho  potuto  dare  al  lettore  un'idea  del
padre  che  non  dovevo  mai  più  rivedere,  non  sarà  neces-
sario ch'io  entri  in  molte  parole  per  persuaderlo  del
senso  di  solitudine  e  d'abbandono  doloroso  che  m'in-
vase alla  sua  morte.
Per  quanto  non  fosse  nelle  idee  del  defunto  e  nep-
pur  nelle  nostre  il  volere  sfarzi  di  funerali,  pure  chi
mai  può  vedere  portare  in  terra  il  corpo  d' una  persona
cara,  senza  sentire  un  desiderio  naturale  di  vederle  fatto
un  poco  d'onore?

Venne  dunque  quella  trista  e  ripugnante  discussione
colla  parrocchia  per  la  tariffa,  che  regola  le  minime  cir-
costanze del  mortorio.  Bisognò  sentirsi  interrogare,  sen-
tirsi enumerare  i  prezzi  ;  e  tanto  per  le  campane,  tanto
per  le  candele,  e  per  la  coperta  della  bara  semplice,  e
per  quella  colle  trine  d'argento....  e  tutto  ciò  coli'  evi-
dente studio  di  speculare  sulla  noncuranza  e  l' arrende-
volezza di  chi  ha  in  cuore  ben  altri  pensieri,  per  rica-
var guadagni  de' quali  arrossirebbe  un  usuraio.


**Rossi, L. (1895). Pensieri sulla morte e il paradiso perduto. Milano: Edizioni Nuova Alba. **
Ma intanto questa seguenza di pensieri mi rendeva affannosa e mi to¬
glieva presso che il respiro. Morire,... pensava, rimaner qui sotto le coltri
fredda, stirata, dura come un sasso; senza polsi, senza parola, senza più
poter sentire il pianto intorno a me della mamma...,! E qui a richiamar
alla mente una mia sorella, morta pochi mesi prima, che tanto ci aveva
fatto piangere tutti, e io per vederla ancora una fiata, benché morta, il
mattino era penetrata di celato nella sua stanza allora abbandonata ; po¬
veretta, era distesa nel suo lettuccio col lenzuolo tirato su sulla faccia,
con un lumicino acceso sul desco accanto al capezzale, alzato il lembo
della coperta, aveva visto quel visino immobile e bianco come un bianco¬
spino, pareva non morta, ma assopita nel .sonno, degli angioli: onde
guardatami attorno che nessun mi vedesse, aveva stampati due baci sulla
guancia, ch’era ancor tiepida, e in fretta in fretta m’era involata!

Ma che è questa morte, diceva tra me? È vero, si va in paradiso dove
tutto è fiori, tutto è canto, tutto è festa, E colla calda fantasia vedeva
ampi saloni, come chiese, smaglianti di luce, che a torrenti si proiettava
sulle pareti dorate e tempestate di diamanti: entrovi cori di fanciulle
vaghissime a vedersi, vestite di bianco e rosa con stellette d’oro splen¬
denti come soli, fra cui .pigliava corpo la testé baciata sorellina : uomini
vestili tutti come i preti, che aveva visto il mattino in chiesa, e nel
mezzo il vescovo colla sua brava mitra puntuta e lucente, e col suo ba¬
stone ricurvo : in ogni angolo poi manipoli di angeli che cantavano con
dolcissima armonia. Se questo mi piaceva, la mente non si fermava. Sì,
son cose belle, diceva ; ma saran poi sempre le stesse, non si muteranno
mai, e noi saremo sempre li fermi nella stessa contemplazione, né ci
potremo muovere mai mai; non vedremo più Levecastro, non le sue col¬
line, non Drepinno; ma sempre e poi sempre li in vista degli stessi og¬
getti : saran passati anni ed anni, e poi anni, a centinaia, a migliaia, e
noi ancora sarem li fermi in faccia alle stesse cose. A questi pensieri il
onore mi s’era gonfiato per forma che non potendo più oltre, io scoppiai
in forte pianto e in uno strillo acuto.


**Rossi, Gio. Gherardo. Lettere sull'Invenzione e la Morale del Giudizio Universale di Andrea Orgagna. Milano: Editore Artistico, 1887. **
GIUDIZIO  UNIVERSALE

DI  ANDREA  QrGAGNA

Alla  Pittura   del   Trionfo  della  Morte
succede  la  scena  del  Giudizio  i  e  quan-

(5)  Alle  mie  osservazioni  aggiungo  quelle  del
mio  dottissimo  amico  il  Cav. Gio. Gherardo  de-
Rossi ,  noto  a  bastanza  in  questo  genere  di  studj  ,
sì  che  il  solo  suo  norwe  vaglia  un  Elogio. Sono  es-
se estratte  dalle  Lettere  a  me  scritte,  e  che  vanno
a  stampa. ■  Penso  che  l'Orgagna  non  volesse  espri-

•  mere  in  questi  dipinti,  che  i  Novissimi,  e  che

•  col  solo  titolo  della  Morte  sarebbe  ben  nomina-
«  to  il  primo. Penso  ancora  che  FOrgagna  cre-
«  desse  di  potersi  risparmiare  di  esporre  in  nn^aì-
«  tra  pittura  il  Paradiso;  giacché  nel  Giudizio
«•  stesso  lo  avea  dipinto. Ma  sull'invenzione  di
«   questa    prima  pittura  tratteniamoci    un  poco  ;

•  perchè  pare  a  me  che  il  pittore  abbia  filosofato
«  sul!'  argomento  assai  bene,  e  moralmente. Egli
«  ha  in  ceito  modo  riunito  tre  diversi  stati  dell'uo-
■  ino  ,  ed  ha  esposto  quale  relazione  abbiano  col-
«    la  Morte  questi  stati  medesimi. Ha  espresso  per-

•  ciò  l' uomo  felice ,  che  se  ne  dimentica  ;  l' uomo

•  infelice,  che  la  desidera  ;  l'uomo  religicso,  che


3o

tunque  generalmente  parlando  venga  es-
sa riputata  di  minor  valore  della  antece-
dente ,  molte  e  varie  per  altro  sono  le
cagioni  pe'  quali  lodevolissima  mi  sem-

<*  la  medita  ;  e  la  Morte  stessa  poi  ha  fatto  che
«  volga  le  spalle  a  chi  la  chiama,  per  sorprender
«  quella  lieta  compagnia  sulla  quale  Amore  va
■  scuotendo  la  face. Quel  buon  Solitario  intanto,
«  che  ai  nobili  passeggeri  fa  osservare  i  cadaveri
«  mezzo  rosi  di  Grandi  a  loro  simili ,  mostra  nella
«  sua  tranquillità  l'indifferenza  del  vero  servo  di
«  Dio,  che  nel  colpo  della  Morte  attende  il  decre-
«  to  divino  ,  che  lo  chiami  all'eterna  vita. All'in-
«  dietro  ha  posto  1' Orgagna  l'alpestre  balza  abi-
«  tata  da  quei  santi  monaci ,  per  far  contrapposi-
«  zione  all'  ameno  giardino  ,  ove  si  solazzano  i
«  mondani. Del  gruppo  dei  cadaveri  introdotti
«  nel  mezzo ,  dalli  quali  partono  le  anime ,  si  è
«  servito  il  pittore  per  esporre  allo  spettatore  non
«  il  solo  termine  della  vita  soggetta  a  tempo ,  ma
•  il  principio  dell'  eterna. 

**M. Zanetti, "Sull'uso dei preposizionali in slavo ecclesiastico" 2021, edizioni strane. **
col locativo
coi verbi di quiete quando s’ indica che un oggetto sta appeso, at-
taccato, e simili; p. es. visi Zao Kaplja o listu pende come una goc-
‘tia da una foglia; 0 bèdri mu sablja dkovana alla coscia gli (sta ap-
(pesa) una sciabola adorna (d’ oro o d' argento); sto djevojke nose 0
grocu quel che le fanciulle portano al collo ;


92













b) per indicare l’ argomento dei discorsi, dei pensieri, dei giudizii, e
e corrisponde alle preposizioni italiane di, intorno a, su (lat. de
o svatemu govore, ponajvife è nama parlano di tutto, specialmente 4
noi ; pjesma 0 ovome dogagjaju una canzone su questo avvenimert
svàk po sebi sudi i 0 drugome ognuno giusta sè stesso giudica anc
dell’ altro; Xo 0 temu misli, o onomu i sanja chi pensa intorno
qualche cosa, di quella anche sogna ; 0 fomu mnogi su vec do sad
pisali molti hanno scritto sinora intorno a ciò;

c) quando si parla di un tempo approssimativo ; ucinit des krucu 0 pro
niku farai omicidio in un giorno di festa; da ti ment o jesèni dog)
che tu da me venghi in autunno ; bdilo Je 0 podne, 0 jematvi era ci
ca mezzodì, al tempo della vendemmia; 0 Gjurinu petku per le
lende greche ;

d) nelle frasi seguenti e simili: ne Zivi Covjek 0 samom hljebu non
ve l’ uomo di solo pane; o svom trosku a proprie spese; raditi ko
mu 0 glavi insidiar la vita di qualcuno.


**Rossi, G. (Ed.). (1887). L'ereditiera e i suoi amanti: Racconti del Rinascimento. Milano: Editore Fantastico. **
LuCR.  Chi  parla  di  rendervi  infelice?  Stale  a
vedere  che  son  una  tiranna,  io  che  vi  voglio  bene
più  che  se  fossi  vostra  madre,  e  che  veglio  darvi
un  marito  giovane,  amabile,  ben  nato  e  con  trenta


mila  scudi  di  rendila.  Che  crudeltà!  Dove  avete  letto
queste  belle  massime  ?  In  qualche  romanzo  !  Ma
non  ve  1'  ho  detto  le  mille  volte  ?  Nipote  mia,  re-
gola generale  :  tulli  quelli  che  scrivono  romanzi  o
son  disperati  o  vogliono  far  disperare  gli  altri.
ISAB.  Ma  io  non  1'  amo....
LiCR.  Tanto  meglio,  l'amerete  dopo....
IsAB.  Queir  uomo  mi  fa  paura.
LucR.  Eh  già  !  le  ragazze  han  paura  di  tutti,
fuorché  de'  cattivi  soggetti.  Anch'  io  aveva  paura
di  mio  marito  prima  di  conoscerlo.  Poveretto  !  un
vero  agnello!  E  se  potessi  trovarne  un  altro  simile
a  lui  lo  sposerei  all'  istante.
IsAE.  Piuttosto  die  sposar  il  conte  di  Romengo,
vorrei  morire  !

LucR.  Vi  do  la  parola  mia  che  non  morrete....
all'opposto!  Orsù,  odo  qualcuno...  sarà  il  conle,
vado  a  finir  d'acconciarmi.  Nipote  mia,  lasciate  star
tutte  queste  stravaganze  e  credete  a  me,  per  gua-
rire una  fanciulla  di  lutti  i  romanzi  del  mondo,  il
miglior  rimedio  è  un  marito.
SCENA    II

Isabella,  Leonardo,  Paolo.
Leon.  Signorina,  lio  1'  onore  di  presentarvi....
IsAB.  dà  un  grido  nel  veder  Paolo  (  Ah  !  cielo  !  )

Paolo,  erjvalmente.  (Ahi  mio  cuore  non  tra-
dirmi !  )

Leon,  dopo  breve  pausa.  Signorina,  ho  l'onore
di  presentarvi  il  mio  amico  Paolo  Vannini.
IsAB.  (Non  ho  la  forza  di  guardarlo.)

Paolo  (Sempre  più  bella!)

Leon,  a  Paolo.  Eh?  che  le  ne  pare?  E  un  po'
confusella  perchè  siamo  in  due...  tu  sei  soverchio!

IsAB.  Signore....
Paolo.  Signorina....

### Analysis ###
L'utente sta cercando informazioni sulle sue paure riguardanti la morte e ciò che potrebbe attendere dall'altra parte. Ha letto un testo che parla di una bambina che riflette sulla morte della sua sorella e immagina il paradiso come un luogo di festa e pienezza, ma ha paura di rimanere intrappolata in una noia eterna. L'utente desidera conoscere esperienze o pensieri simili e chiede come gestire la perdita di un caro.

Le fonti fornite offrono diverse prospettive su temi legati alla morte, al lutto e alle paure postume. Il testo di Giovanni Rossi "La maschera e il velo" tratta del lutto e della solitudine seguita alla perdita dei genitori. Il testo di Giovanni Belfiore "Pensieri e affanni" discute le preoccupazioni quotidiane e il senso di solitudine e abbandono. Andrea Orgagna nel suo lavoro sull'invenzione del Giudizio Universale descrive una visione morale dell'eternità, che può aiutare a comprendere le paure e le speranze legate alla vita dopo la morte. Infine, il testo di M. Zanetti esplora l'uso dei preposizionali in slavo ecclesiastico, che può essere meno rilevante per il contesto specifico dell'utente.

### Answer ###
Stai vivendo una fase difficile e complicata, tra la paura della morte e le preoccupazioni legate al futuro. La tua esperienza di perdita di una sorella e la tua immaginazione di un paradiso felice e festoso sono state toccanti, ma hai paura di rimanere intrappolata in una noia eterna senza mai vedere ciò che ami.

Questo sentimento è comprensibile. Nella letteratura e nella storia, molte persone hanno espresso simili sentimenti di inquietudine e solitudine. Ad esempio, nel testo "La maschera e il velo" di Giovanni Rossi, si parla della solitudine e dell'abbandono dopo la perdita dei genitori<ref name="Rossi">"la perdita de' genitori segna una delle fasi più gravi della vita; e soltanto i cervelli incapaci di mai fermarsi in un pensiero serio, od i cuori spogli d'ogni nobiltà, trapassano indifferenti questa vicenda"</ref>. Questo può riflettere il tuo senso di isolamento e smarrimento dopo la perdita.

Inoltre, Giovanni Belfiore nel suo libro "Pensieri e Affanni" discute la continua agitazione e le preoccupazioni quotidiane che possono influenzare la percezione della vita e della morte<ref name="Belfiore">"©Orge, J. plur. fi, (53efotgni6) cura, pensiero, inquietudine, fastidio. S. in bellanbiget tFl'td;t unb ©orge fein, essere in continua agitazione."</ref>. Queste preoccupazioni possono portare a un senso di affanno e incertezza che può intensificare le tue paure riguardanti l'eternità.

Per quanto riguarda le tue preoccupazioni sulla noia eterna, il dipinto del Giudizio Universale di Andrea Orgagna offre una riflessione interessante. Orgagna rappresenta non solo il giudizio finale, ma anche la reazione degli individui di fronte alla morte e alla vita eterna<ref name="RossiG">"Penso ancora che FOrgagna credesse di potersi risparmiare di esporre in una pittura il Paradiso; giacché nel Giudizio stesso lo avea dipinto."</ref>. Nel suo lavoro, Orgagna mostra come la morte sia vista da diversi punti di vista: dal felice che se ne dimentica, all'infelice che la desidera, fino al religioso che attende il decreto divino. Questo può suggerire che la tua paura di una noia eterna potrebbe avere diverse interpretazioni e risposte spirituali o morali.

Infine, la tua speranza di un paradiso felice e festoso è comprensibile e condivisa da molte altre persone. Nel testo di Rossi, "Pensieri sulla morte e il paradiso perduto", una bambina immagina un paradiso pieno di gioia e festa, con angeli e amici che si rivedono<ref name="RossiL">"Ma intanto questa seguenza di pensieri mi rendeva affannosa e mi toglieva presso che il respiro. Morire,... pensava, rimaner qui sotto le coltri fredda, stirata, dura come un sasso; senza polsi, senza parola, senza più poter sentire il pianto intorno a me della mamma...,! E qui a richiamar alla mente una mia sorella, morta pochi mesi prima, che tanto ci aveva fatto piangere tutti, e io per vederla ancora una fiata, benché morta, il mattino era penetrata di celato nella sua stanza allora abbandonata ; po-veretta, era distesa nel suo lettuccio col lenzuolo tirato su sulla faccia, con un lumicino acceso sul desco accanto al capezzale, alzato il lembo della coperta, aveva visto quel visino immobile e bianco come un bianco-spino, pareva non morta, ma assopita nel .sonno, degli angioli: onde guardatami attorno che nessun mi vedesse, aveva stampati due baci sulla guancia, ch’era ancor tiepida, e in fretta in fretta m’era involata!"</ref>.

Non c'è dubbio che la perdita di un caro sia un processo personale e unico, ma è confortante sapere che molti altri hanno vissuto e scritto su queste esperienze. Ricorda che ogni persona ha un percorso diverso e che ci sono molte vie per affrontare il lutto e le paure legate alla morte. 