﻿PAISAJE DE BUENOS AIRES

Uaiem de NORAH BORGES

AÑO I

Madrid, 3 0 de Octubre de 1921

Núm 17

TODA LA CORRESPONDENCIA AL SECRETAKIO DE KEDACCIÓN, GOYA, 86, 2."

APARECE LOS

DÍAS 1 0 , 2 0 CADA MES

Y 30

DE

CENTRO IZQUIERDA

POESÍA

m CRÍTICA

m ARTE

Kdiinaro snelta, tO e é n t l m o s .

Nilmero atrasado, 60 etfntlmoa.

CASA
C

ELENA
A
FT

DISPARATES
LA ANGUILA DEL AGUA Yo veo lo viva que es el agua, y ya de pequeño aguardaba a ver asomar por los caños gordos el animal, la larga pescadilla del agua. Cerrando los ojos y recordando, recuerdo muchas de esas apariciones coleantes y ricas. Ahora hay muchas tardes de verano en que salgo a pescar el pescado de la fuente. Me siento al lado del caño y espero. Mi pesca consiste en poner mi cantarillo en el momento preciso en que sale lo que yo llamo «La anguila del agua». Espero largos ratos viendo correr la rica cadena, admirando el derroche de agua—ni de dinero es tan rico el derroche como el del agua—. Cualquiera diría que estoy cogido por la elocuencia inacabable del agua; pero no es eso. Es que espero que salga la anguila, pero la anguila no es todo lo que sale. La anguila del chorro va mezclada a tantas partes de agua como la anguila de río las que tiene alrededor. —Ahora, ahora viene la anguila—me digo con seguridad, porque nada como la videncia para las cosas del agua, y yo soy un vidente del agua. En efecto: la cabeza de la anguila asoma y pongo mi cantarillo en la boca de la fuente para conseguir mi anguila entera... Nadie, como no sea un iniciado como yo, reconocerá a la anguila, esta veta de agua un poco más brillante, radiante, condensada. Y me llevo a mi casa la anguila del agua, y no hay cosa más exquisita que en la tarde un poco calurosa echar en la gran copa de la abuela el agua del cantarillo y tomarse la anguila, la verdadera anguila de fuente, la que está entreipedias del chorro continuo, y que es la anguila sutil, de carne más fina, de todo más igual, sin hueso ni espina y sin ese sobrante que es en el pescado la cabeza y la cola. KAMÓN GÓMEZ DE LA SEENA Pour tout ce qui concerne la revue s'adresser á M. Marjan Paszkiewicz, 3, rué J o s e p h B a r a , Paris.

(Hacia una Estética del Lupanar en España) Las paredes petriffcadas en un gesto de máxima severidad nos lapidan. Los carteles borrachos saltan de los balcones. Péib'juntití'l^íjS rectáá^ulo iluminado que susurra

F

hay un zaguán y una escalera vehemente, y una puerta que cede con esa sumisión de los libros que se abren en la página manoseada y requeteagotada por el estudio. Luego = el burdel. * ** Un cuartujo donde algún que otro sombrero decapitado se desangra en las perchas. Unas cuantas muchachas. Un tropical enroscamiento de risas. Ciñendo un velador donde se pluraliza la mentira de un carnaval de naipes, se despereza nuestro aburrimiento. Las mujeres—el muestrario esperanzado y ecuánime del burdel de provincias—se ofrecen con la porfía intermitente de un albarán demasiado alto. Domina una atmósfera de espontaneidad y de puericia. Un ambiente de cuarto de juguetes y de patio con surtidor. Enteramente primitivo, anti-cristíano, anti-pagano, antimaxlmalista y anti patético. * ** Aqüi fracasan todas las religiones. La concepción judaica fracasa, ya que al árbol del Génesis lo han talado a golpes de falo y Adán y Eva se ven aquí reducidos a su actuación más lamentable de mercancía y comprador. La concepción hedónica fracasa, ya que 3l placer to han mutilado, robándole las tiaras prestigiosas de la visión romántica y subrayando su tonalidad de fatalismo duro. Todo es amaestrado, manso, oficial. Primitivo al mismo tiempo que encarrilado, tal un caballo que hace pruebas o una vidalita donde rimen dolor y amor... Y nosotros aguardamos al margen de la media noche como al margen de un río. El día, como un perro cansado, se tiende a nuestros pies y le acariciamos el lomo. Y la Estatuaria—esa cosa gesticulante y mayúscula—la comprendemos, al deliciarnos con las combas fáciles da una moza, esencial y esculpida como una frase de Quevedo. Y que acepta - sin mayor alarde de asombro—la oxidada moneda falsa de nuestros verbalismos. * ** Después = la trabazón carnal. Con estas tres palabras me basta. Ya que el placer, alendo algo que no está en el recuerdo, es igualmente inabarcable para todas las fórmulas. De la madeja sensorial, la memoria sólo almacena los datos auditivos y visuales. Los otros—placer, dolor, estados térmicos—únicamente persisten vertidos al lenguaje de la visualidad y de la audición. E íntimamente, ¿qué pueden importarnos las interjecciones y la plasticidad cambiante de las etapas del ayuntamiento, si estas cosas tienen sólo un valor de paralelismo con el placer, que es lo único esencial y que nadie logrará jamás encerrar en una urdimbre de arte?
» * Ül

Salimos. El bloque de aire cuadrangular que oprimía nuestras espaldas se hunde. El andamiaje de guirnaldas de brazos y voces acarameladas también se aleja. El cielo se ha llenado de astronomía. Una estrella jadeante tiembla sobre los techos del mercado. Nuestros ojos pulsan muchas estrellas. Las calles, como rieles expertos, nos empujan no se sabe a qué parte. Contra el silencio de acero de la ciudad nuestros pasos rebotan, como si fuésemos las avanzadas de un ejército que viniera a conquistar la ciudad desmantelada y desnuda. Una hora floja cae tropezando de un reloj. El viento escamotea ias luces o las ahorca. En los arrabales del mundo el amanecer monstruoso y endeble ronda como una falsedad. JoHGE-LuiB B0RGE8

VLTRA
Monotonía y gentileza del friso mundano, galvanizado artificialmente por el vértigo del skating— Al intensificarse los arcos voltaicos, se rompen las penumbras y hay una postfera rueda de adioses acelerados— Se extingue el último trémolo de los vioHnes. Reconquisto mis miradas evadidas, e inicio un patinar nocturno entre las girándulas del parque estival. GUILLERMO DE TORRE

SILENCIO
A Wladyslaw Jahl

Por la montaña arriba el día hormiga blanca En el silencio cantan los pájaros huérfanos Y entre mis manos tiembla tu recuerdo Calla Sobre el paisaje desnudo el silencio se extiende como una página
PEDRO GARFIAS

IGLESIA
La campana tafle su dolor en el patíbulo del campanario Pendiente de un dogal entre el sudario de la noche agoniza el tiempo estrangulado Campanero desátale la soga y restaña su herida Gota a gota se desangra el sonoro corazón de la vida
HUMBERTO E I V A S

Gmbato AKDRÉ DERÁIN

<<

SKATING-RING.,

Refracciones argénteas de la pista bajo los últimos globos cautivos luminosos del crepúsculo— Sobre nuestras cabezas se despiertan los arcos voltaicos— En los telones celestes se alejan las nubes deportistas, que luchan contra el brazo de las sombras— Ritmos del sexteto. Vibración de un ragtime propicio a las contorsiones musculares — Bajo su influjo giran los patinadores, enlazados en ruecas concéntricas de marcha dextrógira— Giran los minutos, desenlazados en dirección levógira— Mis pupilas espectadoras se escapan imantadas por las figuras tornátiles. Y he aquí que, inconscientemente, impulsado por el vértigo, me veo ingrávido patinador en el ring — Súbito, un mareo vesperal. Todo gira armónica y desarticuladamente— El semicírculo solar desprendido, mi cabeza volante, una cabellera rubia, un jersey verde, exclamaciones guturales en inglés, aquellos brazos desnudos, unas risas... Dipoplias y espejismos pintorescos — Al fin, la brisa estelar limpia y normaliza mi vista— Reintegro mi cabeza a los hombros. Y se reanuda la coordinación del skating— Juego y multiplicación de la teoría intruncable de imágenes desfilantes que devie nen simultaneístas — Siempre nuevas y siempre las mismas ondulan las figuras, que se funden sobre el panorama. Y tejen la danza del paisaje cinematográfico— ¿Proyección ilusoria de un film? No; más bien, es una cinta de zoótropo infantil ingenuo — Rigidez de los sportsmens, sonrisas tamizadas a través del chic impecable de las jóvenes ondulantes-

POEMA INCONEXO
Desde siempre la noche en mis ensueños Y mi alma mar de llanto No obstante Alegría r.a mañana se ha cerrado
JAIME I B A R R A

CALLE
A Guillermo de Torre Como una puerta de aspas giratorias la calle va dando vueltas Cautamente Hurtan sus sueños blancos las vidrieras Por las chimeneas bajan del cielo suaves polichinelas Entre un oleaje de música ha pasado el ángel cuya cabellera riega las calles Cada farol es una herida Esta noche es más larga que nunca la vida
GERAHDO D I E G O

Toda idea nueva pasa inevitablemente por tres fases: primero es ridicula, después es peligrosa y después... ¡todos la sabían!
HKNRT G E O R G E

EL R Í O
El río Un anhelo del agua al horizonte o la rubia trenza del bosque Estos árboles Bueyes de grandes lanas uncidos a la vida Pájaros de ala torpe que no pueden volar a la primavera Y las campanadas infantiles Azules ciruelas en el sol viajero Cosas de ayer que aún son ahora cosas conmigo ya sin mi bajo It cruz del cielo J. RivAB PANEDAS
Oroftado WltLIAlt WAUBS

VLTRA

G
stos dias se ha cacareado de lo lindo en ciertos gallineros literarios, con motivo de la detención del Sr. Chiraldo, uno de los muchos escritores de exportación que nos ha traído la fraternidad hispanoamericana. Lo raro es que hayan detenido al Sr. Chiraldo por revoluciona rio. ¿No hubiera sido más lógico que lo hubieran detenido por cultivar la profesión de escritor? Porque lo único peligroso en el autor de Alma Gaucha son sus obras. Pero en el Ateneo no deben creerlo así, puesto que le han dedicado un homenaje de desagravio. ¿De desagravio a quién? ¿A las Musas?

PUBLICACIONES RECIBIDAS

V

I

I

Georges Turpin. — Dans les sentiers dea marjolaines.—Edición déla «Bevue Literaire ot Artiatique».—Paria. Ildefonso Pereda Valdés.-VA libro de la colegiala.—Editorial Renacimiento. —Montevideo, Paul Neuhuys.—Le canari et la cerise. Ediciones «Qa Ira!»—Anvers. Han Ryner. Les Artisans de 1'Avenir. Ediciones «Qa Ira!»—Anyers. Les Marges.—Núm. fe8.—París. De Stijl. - N ú m . H.—Leiden (Holanda). (Ja ira.'—Núm. 15. -Anvera. Nicolás B*auduin. — B.ytmes et ohants dams la renovation — J. Povolozky et C.*— París. Cosmópolis.—^úxa. 34.—Madrid. Promenoir.—Nám. 5, de Marzo, Mayo y Agosto.—Lyon. L'esprit noMüeaw.—París.

A

A
parte Valleinclán, ¿quién ha escrito teatro poético en España? Nadie, aunque Jacinto Grau se figure lo contrario. Ni Marquina, ni Villaespesa, porque una cosa es el teatro poético y otra cosa es el teatro versificado más o menos retóricamente. Sin embargo, todavía hay quien pretende hacer revivir esas absurdas escenifica clones históricas, que sólo sirven para justificar los latiguillos de los cómicos ramplones y vetustos. Ahí está el Sr. Martín, padre de El Rebaño. Y, no contento con haberlo estrenado, ha impreso un fragmento de su drama y ha dispuesto que lo coloquen en todas las carteleras de Madrid. Esto ya nos parece bien orientado. Así deberían estar los poetas como el Sr. Martín: colgados en las esquinas.

Corresponsales literarios de VLTRA en el Extranjero: Tadeusz Peiper.—Jagiellonska, 5. Cracovia (Polonia). Jorge-Luis Borges--Buenos Aires. «Volne Smery», 38, Kolickwd ullce.—Praga (Checoeslovaquia).

D
esgraciadamente hemos visitado la Exposición de cuadros que el Sr. Ochoa ha abierto en la perfumería «Vergelia». Ya se conoce que el Sr. Ochoa procede directamente de las publicaciones de «Prensa Gráfica». Y sólo siendo así se explica que pinte como pinta. Pero nosotros, que somos muy maliciosos y perspicaces, nos inclinamos a creer

MONTES SIERRA E MIJOS BANQUEROS
(Sucesores de Huidobro)
SEVILLA

"ROMPECABEZAS,,
Nuestro querido amigo y compañero Isaac del Vando-ViUar acaba de editar esta comedia, escrita en colaboración con el poeta Luis Mosquera e ilustrada por Barradas, de la cual nos abstenemos de hacer ningún juicio, ya que en nuestras palabras de aplauso y de cariño sólo se habria de ver el cumplimiento de un justo deber de camaradería, cosa que como elogio carecería de todo valor. Preferimos que los extraños emitan su parecer con respecto a este libro de avanzada, cuya lectura les recomendamos calurosamente.

que esta vez el Sr. Ochoa ha sido víctima de la Casa «Vergelia». Alguien, deseoso de reclamo, ha sustituido los colores de su paleta con polvos dentífricos y perfumes de la mejor calidad. Aquellos dibujos huelen y, mirándolos, dan ganas de sacar el cepillo de los dientes.

N
osotros sentimos una gran simpatía por Daniel Vázquez Díaz. Él ha sido el único pintor español que ha traído un poco de inquietud al pantano de la España inválida y oñcial. Aquí, en donde todos los días se está ensalzando a los Romero de Torres y los Verdugo Landi, se acogió en silencio su paso por la Biblioteca Nacional, que por lo menos significaba un intento de liberación . En lo que ya no estamos tan conformes es en lo del retrato de Rubén Darío. Eso ya es oportunismo, y a costa de lo mismo que se trata de enaltecer. Rubén Darío hizo su obra, y ese es su mejor monumento. La veneración artística ha de tener tanto de recogimiento como de fervor. Puesto que se trata de perpetuar la efigie del cantor de Prosas profanasj ¿por qué no se lleva a un paraje íntimo en lugar de exhibirla en una plaza pública? ¿Y por qué no ha de ser ese paraje el que esconde la Cartuja, qae sirvió de refugio espiritual a Rubén Darío? Ese acuerdo sería tal vez el más acertado. Vázquez Díaz ha elegido para la concepción de 8u cuadro un momento anecdótico de la vida del poeta; pero el aspecto místico del hábito religioso no puede dar idea del sentido humano y optimista, del sentido universal de sus poemas. La interpretación del pintor necesita el fondo de donde surgió. Otra cosa sería falsear la verdadera fisonomía del gran lírico de los Cantos de vida y esperanza. Nos parece muy bien la admiración; pero antes que la admiración está el respeto.

AURORA
A Barradas

Mis versos volaban lAlegríal El ángel de mi guarda con su trompeta de azucena hacía burbujas de jabón. ¡Cómo flotaban en el espacio los globitos poHcromosl Farolillos anaranjados, verdes, amarillos, azules, violetas... Sinfonía de arco-iiis a la luz del sol. ¿Hacia qué nueva verbena de arte te encaminas tan temprano, alma mía?
ISAAC DEL VANDO-VILLAR

ARTE

DECORATIVO
VLTRAISTA

Bajo la dirección de W . J A H L INTERIORES :—: VESTIDOS : - : MUEBLES Y OBJETOS EFECTOS DE TRANSPARENCIA Y COLOR : : CERÁMICA MODERNÍSIMA Talleres: QOYü, 8 6

Madera de

WLADYSLAWJAHL

^ ^ TT V I 1^ I ^^Xi tistas y

el movimiento literario y artístico le interesa a usted, quiere usted conocer las tentativas modernas de los escritores de lengua francesa, quiere usted comprender las audacias, quiere usted, en fin, seguir las tendencias nuevas y los hallazgos de los arde los creadores,

es necesario que se suscriba usted a

"La Revue de l'Epoque,,
donde se estudian todas las artes, donde todas las orientaciones del espíritu, y especialmente las innovaciones, se comentan ampliamente. En sus páginas se analizan las literaturas extranjeras, facilitando a sus lectores elementos de comparación.

"La Revue de TEpoque,,
es la que ofrece la suscripción más económica de todas las publicaciones mensuales.

Director literario: MARCELLO-FARRI
Povolozky & C.°, editores.

13, rué Bonaparte, PARÍS (VI*)

