﻿Grabado en madera por WLADYSLAW JAHL.

AÑO I

Madrid, 3 0 de Mayo de 1921

Núm. 12

REDACCIÓN : SloatvIeOn, 7, 3.° derecha. Jíitoiero • • c i t e , 20 eéntlmoa.

^POESÍA

m CRÍTICA

m ARTE-,

ADMINISTK ACIOX: J n a n s l o , 13-15, 3.» tzqiiiorct». Número atrasado, 60 ccntiuios.

RAMONISMO

LA SOLERA DE LA BELLEZA
El observador y descubridor encontró en el viejo palacio, junto a los cogedores de largo mango y la pinza para el azúcar de los leños, un fuelle maravilloso, el fuelle que reanima al que se va a morir, el verdadero fuelle de la vida. La c o r b a t a feliz. En la corbatería siempre había yo sospechado que entre todas las corbatas estaba «la corbata feliz». La había buscado en vano y me había comprado corbatas absurdas esperando dar con la feliz. Siempre revolvía todos los manojos de corbatas, los haces de estolas, que parecían en su conjunto bufandas de posada densidad que vencen el brazo del corbatero que las enseña. El que se compra un mazo de esos, el que dice: «échemelas todas», es que se va a casar con la novia opulenta, hija del opulento banquero. ¡Cuántas veces los corbateros me han presentado sus corbatas, haciendo esc nudo siqniesto que ellos hacen con la misma mano como si pusieran la corbata a un ser imaginario! Siempre me he quedado absorto en todas y cada una de las que me presentaban sospechando que esa fuese la corbata feliz. Hasta que un día, estando probándome más corbatas, vi un señor alegre que se miraba al espejo con tal cara de gozo, que me di cuenta de que aquella era la corbata feliz. Era verde, espantosamente verde; pero le grité al corbatero: —¡Déme otra como la de este señor! —No hay otra como esa... Al oir eso rae dejé caer como desmayado en una silla y vi la pantomima feliz representada por el señor que se llevaba la corbata feliz que yo había buscado toda la vida. Yo en esta época escribo en los sobres con forro de verano. Ya sabéis los que digo... Esos que tienen un fondo de rayadillo interior, un tipo de blusa de percal planchado. El reloj extraplano tiene la culpa de la turberculosis. Yo estudio mucho los relojes de pulsera. Sus atrasos o sus adelantos son como un verdadero pulso. Si de nuevo hubiera que coronar de espinas a alguien, se usaría, en vez de una corona hecha con las espinas del espino, una corona metálica hecha con alambre espinoso. La voluptuosidad del tobogán la inventaron y la presintieron los niños t i rándose y dejándose deslizar todo a lo largo de los balustres de las escaleras. Las automovilistas han dejado flotantes y tendidas en el camino las gasas do sus sombreros. RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA

No pasaban por ella los años. Todas las amigas la envidiaban y preguntaban a su médico, a su doncella, a sus porteros, cuál era el secreto de aquella belleza siempre juvenil. En los espejos estaba revuelta la figura de hacía años con la figura de ahoFa, y eran como copias de la misma figura que se reproducían en los ángulos de los espejos de café. ¿Cuál era el secreto de aquel milagro? Muy sencillo. En la jarra del agua siempre dejaba, desde que tenía quince años, un poco del agua antigua, de la primera agua con que lavó su carne engomada, abrillantada p o r la infancia aún. En la gran jarra de agua siempre dejaba, como solera de su belleza antigua, un poco de la jarra anterior, y así eso daba tono y frescura a toda el agua con que se lavaba y se rejuvenecía. ¡Admirable fórmula! El a e r o p l a n o de l a s tormentas. = = : = = Hay un aeroplano para las tormentas, ingenioso aparato que aprovecha la electricidad de las tormentas y se dispara sobre el mundo y hace trayectos maravillosos gracias al aprovechamiento de las potentes fuerzas de la tormenta. Cuando el cielo tormentuoso se señala en el cielo, el aviador dueño del aeroplano para las tormentas, sube al cielo y ajusta el trole de su aparato a la línea eléctrica de las nubes. El motor se llena de fuerza, y el trole, amarrado a las revueltas trayectorias de puntos de la tormenta, recorre las más largas distancias y llega al punto matriz de las tormentas sobre los Andes o sobre los Urales. El fuelle de la v i d a . Los fuelles han caído en desuso siendo tan importantes como son. Ni en las salas de Física se les ha concedido un rincón. Con los fuelles, las brujas—las brujas de Goya sobre todo—atizan lo sobrenatural.

DULZURA
He aquí desde entonces La primavera deja en la ventana un instante mi corazón sobre sus alas He aquí desde entonces El patio se hace dulce como un plátano Y los tañidos como copos temblorosos de la [noche Y el corazón se baña en su pecera de pensamientos dulces Y los latidos se desmayan sobre el vellón lejano He aquí desde entonces La hora lame mi mano como una vaca mansa J. RiVAS PANEDAS

VLTRA

CLARIDAD SOLITARIA
(La fenétrc ouueric)

OCÉANO
A Jorge-Luis Borges ipie. ha surcado la ruta de los conquistadores

La ventana abierta El ciclo azul sobre los tejados La brisa que entra y sale El búcaro con rosas nuevas alegre y olvidado Al entrar sorprendo al sol que sonríe dentro de la alcoba desierta Se quedó la alegría de los que se marcharon El jilguero me indica que está solo en su jaula El espejo aguarda los rostros que todavía no han venido Los muebles saben el secreto de las amadas desnudas El sol no está ya sobre la alfombra Lentamente se ha subido a mi lecho Se irá después que todo lo haya visto Gato blanco que se entró en casa ajena por la ventana sonriente Pende del techo la lámpara apagada
RAFAEL LASSO DE LA (Del libro Galcrie de glaces).—1917

Las metrópolis de acero flotan en todo* los mares El océano una ventana abierta a todos los vientos De vez en cuando a lo lejos la arboladura de un paisaje que afirma tenazmente en la bahía inmóvil sus raíces ancladas La playa distante se ha ceñido su cinturón de algas y los caseríos blancos vuelan como gaviotas Sobre un errante islote de madera se inclina el ala de un pájaro herido Todas las nubes llenan sus esponjas en el aliento de las chimeneas y las sirenas unánimes agujerean el cristal esmerilado de la bruma En el espacio coincide un tropel de palabras remota; y las ciudades dispersas saltan encima de los trasatlánticos La estela que deja el navio está surcada de palomas mensajeras De noche los salvavidas son para las estrellas náufragas Enjambres de esperanzas viajeras vacilan entre las ondas y la veleta del timón voltea sobre los senderos perdidos El áncora dormida no sabe en qué puerto cortará su sueño Tierra La tierra en la lejanía es otro mar sin límites HUMBERTO RIVAS

VEGA

POEMA
A Humberto Rivas.

Hierro Alguna vez fuiste tú mi compañero Hierro iiermano sé iioy también mi compañero [Ah! ser forjado por el martillo del espíritu después de haber pasado por la purificación del fuego
JAIME I B A R R A

Los u l t r a í s t a s , que r e h u í m o s las p r o m i s c u a c i o n e s de catálogos, sólo o t o r g a m o s n u e s t r a a m i s t a d , entre la fauna circundante, a los humoristas e individualistas.

D e s o r i e n t a r al público y despistar a los profesionales r e t a r d a t a r i o s es, a m á s de una venganza licita, motivo para que los ultraístas se encuentren a sí m i s m o s .

VLTRA

DOS PINTORES DE V A N G U A R D I A RUTH VELÁZQUEZ & SANTIAGO VERA
Ved dos pintores nuevos. En el más puro, admirable y prouietedor sentido íntegro de este vocablo. Ruth Velázquez y Santiago Vera ascienden, en su orto inaugural, a nuestro plano de vanguardia. ¡Al fin hallamos dos Jóvenes artistas españoles, eqnmovidos de audacia, fervorosa modernidad y ambición porvenirista! ¡Y en Madrid! En esta fría planitud castellana. Donde aún imperan torvos anacronismos y falaces direcciones. Y nunca llega el día de la repercusión sincrónica y del sinfronismo espiritual—que diría Ortega y Gasset—. Aquí, donde si nuestro grito ultraísta ha roto !a atonía de la evolución literaria, en el sector artístico no ha habido ninguna revelación pictórica qtie armonice y secunde la aclimatación de «ismos» vanguardistas e innovadoras directrices. Mas he aquí que hoy han surgido, en afín actitud ultráica, dos jóvenes pintores, la señorita Ruth Velázquez y Santiago Vera, suscitadores de nuestra dilección glosadora. Y ambos, en el orto de su eclosión arrogante, apenas constatada la calidad original de su obra y la tácita repulsión del ambiente disímil, reaccionan contra él, evadiéndose. No hay que indicar la dirección de su brújula y faro nórdico. Se adivina en su actitud sitibunda de nautas descubridores. Van a París. Y antes de partir, han querido rogar visi tasen su estudio algunas figuras escogidas de nuestra crítica e intelectualidad, para contemplar sus interesantes cuadros, armónicamente coordenados. Mas ello sin perder el carácter de Exposición íntima, ya que antes han rehuido decorosamente mostrarse en las ferias oficiales. ¿Qué pretenden con esa exposición privada de sus bellas, originales y fervoi\)sas primicias? Anticipar a los ojos expertos las singularidades de sus módulos pictóricos y la originalidad de sus aportaciones personales, antes de su tránsito, para que al retorno no se supongan tales rasgos fáciles asimilaciones extranjeras o influencias dérmicas. Sin embargo, ¿no han previsto nuestros amigos Santiago Vera y Ruth Velázquez que ahora, en los días de su exteriorización primigenia y vuelo alboreal, ya serían señalables y reconocidas esas abstractas importaciones, pudiéndose determinar sus raíces y evoluciones y presentir el vértice abocador de sus valiosas y sagaces intuiciones? Intuiciones: He ahí la palabra que mejor sintetiza la significación provisional de sus pinturas. Ruth y Vera están henchidos y rodeados de intuiciones. Porque su conocimiento del Arte nuevo = en su descomposición prismática, desde el impresionismo y post-impresionismo, hast i el cubismo, futurismo y expresionismo—a través de la distancia y [)ercepciones fragmentarias, es exterior, dérmico, intuitivo. Y esencialmente atmosférico. ¿.,.? Sí, a la repetición de estos casos aislados en España se afirma nuestra teoría de las intuíb'es gravitaciones estéticas en la atmósfera. Creemos que en toda época de renovación y fermentación artística—especialmente en nuestros días, convulsionados y vorticistas—hay una cantidad de moléculas ideológicas en suspensión irradiante, una serie de influencias estéticas intuíbles, que se diluyen en el agua, en el aire, en los fundamentales elementos atmosféricos... Y que, por tanto, han de ser irremisiblemente aspirados y absorbidos por los organismos correspondientes: por todos aquellos espíritus afines, temperamentalmente modernos, que sienten rasgarse en su interior luminosos y pungentes anhelos rebasadores. De ahí que liasta en l-'S medios más hostiles y aislados, como el nuestro, hayan advenido esas vitales influencias atmosféricas. Y así podemos explicarnos la aparición inaudita do estos pintores. Que en su ávido desplazamiento se aprestan ahora a fecundar por auras extranjeras todos los valiosos e innegables gérmenes que ya ingénitamente atesoran. Y aludiendo ya directamente a las obras de Ruth y Vera: Ambos comienzan, en su ascensión vanguardista, donde hoy terminan algunos después de varios avatares evolutivos: Cultivando con predilección el elemento plástico y sensual del color. Bordeando los problemas geométricos, mensurales y planistas de la forma. Y exaltando los expresivismos sintéticos del colorismo noviestructural,que fluidifica la vibración armónica do sus composiciones. Propenden así a descubrir las armonías uniflcadoras de una síntesis visional y plástica, no por el trucokaleidoscópico planista, sino merced a los acordes tonales del color. Mas aclaremos el concepto: Colorismo noviestructural (vértice hacia donde convergen hoy las más nuevas intenciones pictóricas) no significa, como pudieran creer algunos de nuestros soroUistas o angladistas, fácil luminismo invasor, ni tampoco adherencia superficial de vivido cromatismo externo. Mi concepto del colorismo noviestructural se aplica a la técnica postimpresionista de aquellos pintores que esculpen o modelan los relieves plásticos de la profundidad por medio del color— así la última manera de Vázquez Díaz, que recientemente he dilucidado—. O señala el esfuerzo de ritmizar la superficie plástica del cuadro, fusionando los elementos tonales y las cualidades decorati-

vas del color. Sustituyendo ja üunn'ria ción artificial del cuadro por su luz interna, que deviene así una función orgánica del mismo, según afirman coincidenies Waldemar George en Der Sturm y Albort Gleizes en su Du cuhisme et des moycnnes de le comprendre. Santiago Vera y Ruth Velázquez aparecen unidos en esa dirección. Ruth consigue armonizar bellos acordes tonales de una delicada femineidad, entre nosotros impar —¡oh, lejana pintura femenina de Marie Laurencin!—y de un colorido fragante, sin rebasar la superficie plástica bidimensional: Así en sus cuadros «Hermanos», «Amanecer», y en algunas flores que emanan un aroma de luces jocundasVera, más influido por el sentido de la composición argumental—que habrá de eliminar—, consigue también, no obstante, rítmicas asonancias del color en varios cuadros últimos, y especialmente en su bello friso mural «Alegoría de la Primavera»; armonioso panucan, donde flota el simultaneísmo óptico y emotivo de las fragantes perspectivas vernales... Mas en los cuadros de Vera impera una diversidad que nos deja adivinar el mosaico de influencias entrelazadas que sobre ci gravitan. Los simultaneístas Dclaunay, Rusell, Bruce, otros sincromistas y algún futurista como Boccioni, Soffici y Prampolini se reconocerían, respectivamente, en cuadros como «Cristo», tejido por polícromos discos concéntricos, o en las estructuraciones afranjadas de acuarelas, como «Sensación del movimiento», «Viaje marítimo» y otras. Pero Vera, al adquirir la consciencia de su yo, se asimilará las influencias afines, eliminando las restantes. Entre ellas, su preocupación simbolista, residuo de un literaturismo impuro, que debe sustituir por un intelectualismo de concepción. Recuerde siempre el ideal de la «pintura pura», anunciada por Apollinaire, que hoy empieza a tener su plenitud de cristalizaciones, y tenga presente esta frase del cubista Braque: «El pintor piensa solamente en formas y en colores». Mas ni sobre Vera ni Ruth pesa ninguna concreta influencia absorbente que les haga sumisos epígonos o anule sus dotes unipersonales. Todas son huellas dispersas y sugestiones motoras. Incitémosles, por tanto, en la hora de su exilio, a la gesta supremamente difícil: a la realización de innovaciones auténticas y al descubrimiento de sí mismos. Guu.i.ERMO DE TORRE

ORO DEL RHIIM
[ElVECEill, M r B r a W E

Plaza de Saota Ana, 10

VLTR A

EXORCISMO
Ayudar a la preparación del sincronismo psico-flsico, como sabéis. La contemplación ultravidal tiene límites. ¿Y adonde llegará la espagirica redondez, cuando haya circunvolado eternamente? Pero... ¿y los extremos, en las exuberancias superfluas? Triste hipótesis. Un exceso de genuflexiones enraya el resplandeciente pedígrado. Una puja de églogas espesó el horizonte metafísico y los rastrillos hacen cosquillas rudamente a los caflones. ¡Temed la epizootia, gentes de las treguas! Un soplo lubrificante cooperaLas fuentes jadean. [Perded el yodo, océanos! He aquí que reina la Paráfrasis y luce el Hermes. Iré lúcido. Reiré, craso, pero demiúrgico. Una alba metempsícosis equilibrará los futuros, hasta entonces perdidos. Una gran flavescencia lúbrica y religiosa presentará los zodiacos consumidos. Lloro me evado. Y, sin embargo, una misma arcilla se deseca. Nada turba la plácida independencia epicraneana. L& regente perquiere las albas y la nube navega contra la corriente del día. Una (estúpida) cizaña ataca al árbol y a la roca. Erigid las tribunas. Una ruda lucha cuerpo a cuerpo extinguirá lo luminoso y lo opaco—éste longánimo y aquél lírico — . ¡Vaya! Gran horror eft las falsas tinieblas. ^íezcla de elementos y de cosas. Brotes sangrientos, explosiones clorofílicas, pudores exasperados, espirales aturdidas, lejanías locas. ]Ah! ¡La Vida! Girad, aspirad, integrad. Libaciones de triceratópteros, ágapes de volcanes, hiperestesia de lo Absoluto, deflagración de lo Imposible... Río y me evado.
ANDRÉS ARNYVELDE (Traducción de César A. Comet.)

Es la hora maldita que nos persigue que siempre suena como una amenaza Al arrancarme de mi pecho el peso torturador de todas mis horas sentí el ruido sordo y seco de! choque de un pedazo de tarde extraviada Y muertas ya las horas los gallos llenan de heridas la noche To.víÁs LUQUE Los p o e m a s u l t r a í s t a s se confeccionan a r r o j a n d o las p a l a b r a s al azar s o b r e Ja plenitud cósmica. Los v e r d a d e r o s adictos a n u e s t r a t e n d e n c i a a m a n e c e n u n día ult r a í s t a s y se d u e r m e n al siguiente a n t i u l t r a l s t a s . VLTRA e s el reóforo luminoso de Madrid q u e a t e s o r a m á s fuerte voltaje.

POSADAS BREVES DE FILOSOFÍA Y HERPETISMO
Arañas y hormigas. •De las hormigas y de las arañas— decía Spinoza en un nefasto dia que la tos de su tisis le inundaba el ánimo de terror, quitándole su paz — lo he aprendido todo,. ¿Nuestra voluntad debe decidirse por la lección de eche rencia, concreción humilde y sutilidad de la hormiga? — ¿O tomar como espejo a ese insecto—de arquitectura caligráfica y endiablada — que se dibuja sutilmente en el aire de las estancias? ¡Oh enseñanza franciscana de esos cordones negros de hormigas arrastrándose prosaicamente por el suelo, y de las volatinerias románticas de las arañas, jugando en el hilo de su ovillo soñador! En c u a n t o a u n adjetivo del silencio = = El silencio es el adjetivo más aristócrata que concebimos del tiempo y del e^^^pacio. El filisteismo i n e x o r a b l e del reloj. — = El reloj—con su cuerda que se expansiona con suspiros medidos — nos prueba que también la materia está sujeta al filisteismo de la medida, del dolor y del compás — La cuerda va señalando—uno y otro minuto, uno y otro minuto y uno y otro m i n u t o . . . concordante y reposadamente — El pobre reloj tiene que andar a régimen como un tísico. ANTONIO M. CUBERO

EPITALAMIO
Puesto que puedes hablar no me digas lo que piensas. Tu corazón envuelve tu carne. Sobre tu cuerpo desnudo mi voz cosecha palabras. Te traigo de Oriente el Sol para tu anillo de Bodas. En el lecho que espera una rosa se desangra,
EuoDORO PUCHE

TORTURA
Van floreciendo las horas en el alma y sus pétalos caídos
son las lágrimas

Cuando florece la hora nueva las otras—ya perdidas de nuevo reaparecen para huir silenciosas y agachadas Yo voy borracho en el mar de mis horas Quiero cogerlas con mis manos y se escapan por los dedos
copio el agua

Esta es la angustia de la tarde Nos llena los ojos de horizontes que despiertan el alma y después nos la quema entre las llamas Edifiqué en la noche la torre alta del silencio la torre de mi silencio pero las horas verticales caían en sus entrañas

(Dibujo en madera de Wladyslai. J.Jil.)

PUBLICACIONES
APARTADO 6 4 4 MADRID

RAFAEL CARO RAGGIO
EDITOR
En venta: "Los dos Luises„, de Azorín.
PRÓXIMAMENTE

Todo LECTOR de VhTRA que recorte rttf aniincio y nos lo envíe por correo (franqueo, dos Cí'ntimo.i), con indicación de que se le envíen por lo menos don de las obras detalladas a continuación, o nos lo pida por escrito simplemente, indicándonos con toda ckiri lad sie nombre y S'i dirección, y los títulos de los libros deseados, los recibirá contra reembolso, o en paqtícte certificado, sinos remite previamente su importe j'or giro postal.

EL RESPLANDOR EN EL ABISMO
POR

fi. 7. 8. 9. )(). (*) re.i y

(Consígnese al pie claramente nombre y dire^^ción). ACABAMOS DE PONER A LA VENTA R 8ómez de l.i rerna: PU Doctor ínve(*) rosimil í'tas. Gabriel Miró: El Ángel, el Molino, el 5,1 «I. Caracol del Faro - . . » Gabriel Miró: Nuestro /'adre Sin. Da5.50. niel » Gabriel Miró: Fií/uras ÍAJ la l'asi.ón. Tomo I .. » Gabriel Miró: Füptras de la /'asióu. Tomo I I . . . . • 6.<"i.. 1,50. Eugenio d'OCí-: Kl VaUe de .Ji>safat. . . » 7,(1(1 Rudyard Klpüng: Kim . » 5,50. Rudyard Kip i g:/^a ¿íVeríf./•<r?i¿/í.v¿ícr! . » \ ],:<••> Bolívar: Pensatnifnto.i .. » J,;H) Martí: Pens,uuiento.i » Lugar donde indicará el \,Rv,ron el número di- ejr,):]>l.ilas obras que debemos enviarle.

H. BARBUSSE
editorial: Xibrcria:

Mendizábal, r>4-P¡az(( de Canalejas. (} M A í) R I ])

ÍJ

CALPE
A C A B A N DE A P A R E C E R L O S Hüfi/!ORISTAS
JORGE COURTELIUX.--7,0.9 stñ: res chupaiÍ7i/a.^. Tra.lunciói de N. González Ruiz.— I pt.as. ARNOL DE BENNET.—A'/ 7natador de cinco villas. Traducción de O. Rivas.—I ptas. RENE BENJAMÍN.-(7a.'!par. Traducción de M. A7,aña.—1 ptas.

D cailu do Pueblo

COLECCIÓN
Provincia...

CONTEMPORÁNEA

Do volita en las Imouas libi",>rías «le Kspuña y .linéi-i';),fin1Í:S librerías do las estaciono», en la Soeied id, Ge/i ral K'^pañola de ¡Ahreria y en nuo tros aluiacciios, Cani¡)oinane.s, 8.

ENRIQUE MA.NN. —Z>¿ana. Traduc. de J. Pérez Bauces.-fi ptas. ANA VIVANTL —/^o.? devoradores. Traducción de C. <ío C;>.sfc:o. Dos tomos, 11 ptas. TOMAS MANN.—/jíi muerte en Venecia. Traducción de J. Pérez Bances. —6 ptas.

ATENEA

Apartado 644

JV1\DRI0

CALPE — S a n Mateo, 13, M a Irld.

PRÓXIMAMENTE

EDITORIAL
SAN MARCOS, 42
OBRAS PUBLICADAS

GIL BLAS
: : MADRID : :
RECIENTEMENTE

LA NOVELA NUEVA

AMOS DE ESCALANTE.—Cosías rj montañas. SOR TERESA DE J E S Ú S M A R I A . - O b m s completas, RICARDO LEÓN.—La voz de la sangre. MIGUEL DE U N A M U N O . - L « tía Tula (novela). A n d a n z a s y visiones por E s p a ñ a . Esta Editorial tiene las obras completas do J a c i n t o Benavento, Ricardo León, Amos de Escalante, Concha Espina y las colecciones de Clásicos españoles y extranjeros, místicos y ascéticos y autores contemporáneos.

EXCELSIOR
PUBLICACIÓN SEMANAL
CAFÉ Y RESTAURANTE
EL /AAS CONCURRIDO

Y SELECTO DE /MADRID

EDICIONES

V

L

T

R

A

PRINCIPE,

27

Imprenta de Félix Moliner.—Leganitos, 54, Madrid.

