﻿REVISTA
DE

ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

REVISTA
DE

ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS
ÓRGANO DEL CUERPO FACULTATIVO DEL RAMO

TERCERA
AÑO XVI T02)*d:0

ÉPOCA
X X V I l

Jnlio á ISiciembre de 1912

MADRID
TIP. DE LA "REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS»

Olózaga, núm. i. 1913

CONSEJO DE REDACCIÓN DE LA REVISTA
PRESIDENTE: Excmo. Sr. D. Francisco Rodriguen, Marín.—REDACTOR JEFE: D. Juan Menéndez Pidal.—VOCALES: D. Ramón Menéndez Pidal.—D. Antonio Paz y Mélia.—D. José Ramón Mélida y Alinari.—D. Ricardo de Hinojosa y Naveros.—D. Alvaro Gil Albacete.—D. Narciso Sentenach y Cabanas.—D. Manuel Magallóny Cabrera.—D. Ricardo de Aguirre.—D. Narciso José de Liñány Heredia. —SECRETARIO: D. Francisco Navarro y Santín.—ADMINISTRADORES: D. Alvaro Gil

Albacete y D. Manuel Magallón y Cabrera.

eOLA0ORADORES
Btpañolei. —Aguado Bleye (Pedro). —Aguilar y Cano (Antonio). — Aguiló (Ángel).—Aguirre (Ricardo de).-Alonso Getino (Fr. Luis G.).—Altamira (Rafael).— AWarez-Ossorio (Francisco).—Amador de los Rios (Rodrigo).—Andrés y Alonso (Rafael).—Antolin(P. Guillermo).—Arco y Molinero (Ángel del).—Arco (Ricardo del).—Arderíu y Valls (Enrique).—Aviles (Ángel).—Barcia y Pavón (Ángel).—Basanta de la Riva (Alfredo).— Bayo (Ciro).—Blanco (Rufino).—Blázquez (Antonio) —Bonilla y San Martín (Adolfo).—Borbón (Serma. Sra. Infanta D.'Paz de).—Bullón y Fernández (Eloy).—Calvo y Sánchez (Ignacio).—Cambronero (Carlos).Campos y Munilla (Manuel de).— Castañeda y Alcover (Vicente).—Castaños y Montijano (Manuel).—Castillo (Manuel).—Codera(Francisco).—Cotarelo (Emilio). —Cuervo (P. Justo).—Chabás (Roque).—Devolx y García (José).—Díaz de Escovar (Narciso).—Diez y Lozano (Baldomero).— Domínguez Berrueta (M.).—Escandón (Ramón).—Espejo é Hinojosa (tristóbal).—Esteirich(J. L.).—Fernández Mourillo (Manuel).—Fernández Valbuena (Ramiro).—Fernández de Velasco (Fernando).— Ferrá (Bartolomé).-Flores Calderón (Manuel). —Fuentes (Julio). —Garamendi (J. M.' de).—García Pérez (Juan Pío).—García de Quevedo (Eloy).—Gazulla (Faustino).—Gestoso y Pérez (José). — Gil Albacete (Alvaro). — Gómez del Campillo (Francisco).—Gómez del Campillo (Miguel).—Gómez-Moreno (Manuel).—González Agejas (Lorenzo).—González Hurtebise (Eduardo).—González Simancas (Manuel).—Gonzalvo y París (Luis).—Goyri de Menéndez Pidal (D.» María).—Guillen Robles (Francisco).—Gutiérrez del Caño (Marcelino). —Hartzenbusch é Hiriart (Eugenio). — Hergueta (Domingo). — Herrera (Adolfo). — Herrera (P. Ignacio).— Hinojosa (Eduardo de).—Hinojosa (Ricardo de).—Jiménez Soler (Andrés).-Juderías (Julián).—Lampérez y Romea (Vicente).—Latorre y Badillo (M.)—Laurencín (Marqués de).—Lema (Marqués de).—Lemus y Rubio (Pedro).—Liñán y Eguizábal (José de).—Liñán y Heredia (Narciso José de).—López-Valdemoro y de Qaesada (Juan G.), conde de las Navas.—Llabrés (Gabriel).—Lloréns y Asensio (Vicente). —Magallón (Manuel).—Marco Hidalgo (José).—Manjarrés (Ramón).—Martin Míngi^ez (Bernardino).—Melgares y Marín (Julio). —Mélida (José Ramón).—Mendigutía (Tomás).—Menéndez Pidal (Juan).—Menéndez Pidal (Ramón).—Meneu (Pascual).—Mora (Manuel).—Navarro y Santín (Francisco).-Olavide (Ignacio).—Paz y Espeso (Julián).—Paz y Mélia (Antonio).—Pedraja y Fernández (Eduardo de la). —Pérez de Guzmán (Juan). —Pérez-Rubín (Luis). —Pérez-Villamil (Manuel).— Picatoste (Valentín).—Quintero (Pelayo).—Ramírez de Arellano (Rafael).—Ramírez de Villa-Urrutia.(Wenceslao).—Reymóndezdel Campo (Jesús).—Ríos de Lampérez (Blanca de los)—Robles y Rodríguez (Ramón).—Rodríguez Marín (Francisco). — Rodríguez Mourelo (José). — Rodríguez Villa (Antonio). — Rosa y López (Simón de la). — Ruano y Prieto (Fernando). — Rubio y Liuch (Antonio). — Sal-

'cedo y kuiz (Ángel).—Salva (Anselmo).—Sart Pelayo (iülián).—Sampere y Mi^ que! (Salvador).—Santamaría (Lorenzo).—Santa María y García (Ramón).—Sanz Arizmendi (Claudio).— Sentenach (Narciso).—Serrano (Luciano).—Serrano y Sanz (Manuel).-Soraluce (Pedro).—Suárez-Bravo (Francisco).—Tenorio (Nicolás).— Torre (Lucas de).—Torre y del Ctiro (Antonio de la).—Torres Lanzas (Pedro). —Tramoyeres (Luis).—Ureña y Smenjaud (Rafael).— Vaca y Javier (Domingo).— Valencina (Fr. Diego de).—Velasco y Aí^uirrc (Miguel). —Velázquez Bosco (Ricardo).—Vignau y Ballester (Vicente).—Vives (Antonio). Extranjero».—Ángel (Fr. Miguel).—Benolied (José), Profesor de la Escuela Industrial de Lisboa.—Bienkowski (P.), Profesor de la Universidad de Cracovia, —bonsor (J.j, Arqueólogo.—Calmette (J.), de la Escuela Francesa de Roma.— Cazac (H. P.), Profesor del Liceo de Bayona.—Cirot (Georges).—rollinj (Isak), de Upsaia.—Daumet (G.), de los Archivos Nacionales de Francia.—Desdevises du Dézcit (G.), Profesor de la Universidad de Clermont-Ferrand.—Farmelli (A.), Profesor de la Universidad de Turín.—Fitz-Gerald (J. D.).—Friedel (M.), de la Universidadde Liverpool.—Garófalo (F. P.), Profesor de la Universidad de Catania (Sicilia). —Gómez Rcsirepo (Antonio).—Haebler (Conrado), Bibliotecario de la Real de Dresde.—Homolle (Th.), Director de la Escuela Francesa de Atenas.—Legrand (Théodoric).—Leile de Vasconcellos (J.), Director del Museo Etnológico de Lisboa.—Melé (E.), de la Biblioteca Nacional de Ñapóles.—Morel-Fatio (A.), Profesor de la Escuela de Estudios superiores de París.—París (P.), Catedrático de la Universidad de Burdeos.—Pitollet ( C ) , Doctor en Letras, Profesor del Liceo de Nimes.—Schuller (Rodolfo R.), Americanista.
S a t á l o g o B publicados por la REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS.

BIBLIOTEI:A NACIONAL.-I. Catálogo de las piei^as de teatro que se conservan en el Departamento de Manuscritos de la BiSlioleca Nacional, por D. Antonio PAZ Y MÉi IA, Jefe de dicho Departamento. Madrid, 1899; 8.° d., 717 págs. 10 pesetas.— II. Catálogo de tas causas contra la fe seguidas ante el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de Toledo y de las informaciones genealógicas de los pretendientes á oficios del mismo. Con un Apéndice de los demás Tribunales de España,. Italia y América. Madrid, up3; S.'d., viii-669 págs., 10 pesetas.-IIL índice de pruebas de los Caballeros de la Real y distinguida Orden española de Carlos ¡II, desde su institución hasta el año 1847. Madrid, 1904; 8."- d., 191 págs., 4 pesetas.—IV. Catálogo de los retratos de personajes españoles que se conservan en la Sección de Estampas y Bellas Artes de la Biblioteca Nacional, por D. Ángel M. de Barcia, 10 pesetas.-V. Catálogo de los papeles de la Junta Ctntral suprema gubernativa del Reino y del Consejo de la Regencia, publicado por el Archivo Histórico Nacional. Madrid, 1904; 8.° d., a pesetas.—VI. Catátogo de la librería del Cabildo Toledano, por José María Octavio de Toledo. Madrid, 1908; 8." d., 5 pesetas.-^VII. Catálogo de los manuscritos que pertenecieron á D. Pascual de Gayangos, por D. Pedro Roca. Madrid, 1904; 8." d., 8 pesetas.—VIII. Catálogo de Diversos de Castilla, publicado por el Archivo general de Simancas. 8." d. BIBLIOTECA DE LA REVISTA DE ARCHIVOS BIBLIOTECAS Y MUSEOS. Instrucciones para la redacción de los Catálogos en las Bibliotecas públicas del Estado, dictadas por la Junta facultativa de Archivos, Biblotecas y Museos. Madrid, 190J; 8.°, i5a págs. y 180 modelos. Stis pesetas. Instrucciones para la catalogación de Manuscritos, Estampas, Dibujos originales. Fotografías y Piezas de música de las Bibliotecas públicas, dictadas por la Junta facultativa del Ramo. Madrid, 1910; 4.°, 84 págs., a pesetas.

PUNTOS DE SUSCRIPCIÓN
En Madrid: en la Administración de la REVISTA, Biblioteca Nacional, Paseo de Recoletos, ao; y en las librerías de Muriilo, Alcalá, 7; Suárcz, Preciados, 48; Guttenberg, Plaza de Santa Ana, i3; Fé, Puerta del Sol, i5; Capdeville, Plaza de Santa Ana, o; Romo, Alcalá, 5; Sánchez, Carretas, 21; San Martín, Puerta del Sol, 6, y viuda de Rico, Travesía del Arenal, i.—En París: en la librería de H. Welter, rué Rernaid Palissy, 4. PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN.—En esta Administri\ción: para España, 15 pes e t a s al año; para el extranjero, 2 0 f r a n c o s al año. A'úmero s u e l t o , 1,50 p t a s . La suscripción y pago de la REVISTA será anual, empezando en Enero y terminando en Diciembre. Primera y segunda serie (primera y segunda época), tomos 1 á IX; agotados.— Tercera serie (tercera época), tomos I al XXVII (años 1897 á 1912),'sin catálogos, 340 pesetas; sueltos, á i5 ptas. tomo.—Boletín de Archivos, Bibliotecas y Museos, un tomo, 7,5o ptas.

MODO DE HACER EL PAGO En metálico ó por medio de libranza del Giro Mutuo, á nombre del Sr. Administrador de la REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS, Biblioteca Nacional, Paseo de Recoletos, 20. ADVEZtTEZrCIAS
La correspondencia literaria (envío de originales, de documentos, de noticias, de obras, de papeletas bibliográficas, cambio, pruebas de imprenta, etc.), se dirigirá
al Secretario de la Redacción de la REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS,

Arch. Histórico Nacional, P.° de Recoletos, 20.—La correspondencia cdministrativa (suscripciones, anuncios, reclamaciones, etc.), al Administrador de la REVISTA DK
ARCHIVOS, BIBLIOTB :;AS Y MUSEOS, Biblioteca Nacional, Paseo de Recoletos, 20.

Rogamos á los autores, editores y libreros que nos remitan l&spapeletas bibliográficas exactas de sus obras, si quieren que se inserten gratuitamente en la sección de Bibliografía. —Se hará n o t a bibliográfica de todo libro de materia literaria, histórica ó artística, siempre que lo requiera la importancia de la obra y se envíe á la REVISTA un ejemplar.—La B e d a c c i ó n deja á los autores la responsabilidad de las opiniones que emitan en sus escritos. La Imprenta de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos se encarga de hacer tiradas aparte de los artículos que se publiquen en la REVISTA, á los precios siguientes: Por 5o ejemplares de cada pliego de impresión (16 páginas) con papel igual al de la REVISTA, cubierta, cosido con alambre y cortado . 9,60 ptas. Por 100 ídem, Id., id., id 11,5o Por 25o ídem, id., id., Id 18,00 Por 5oo Ídem, id., id., id 28,00 Por la tirada de cada 100 ejemplares de un fotograbado, con papel igual al de las láminas de la REVISTA 2,5o

REVISTA
DE

ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS
AÑO XVI.—JULIO-AGOSTO DE 1912. —NÚMS. 7 Y 8.

EN MEMORIA
DE

MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO
Mío CARO AMIGO ' ,

ppROFiTTo di un momento di pace, successoa questo miodisperato vagabondeggiare, di cui giá hai notizia, per iscriverti e per dirti di quanto dolore sia oppresso per l'immensa perdiía súbita dall'improvviso sparire del nostro maestro ed amico Don Marcelino Menéndez y Pelayo. Una caratteristica del grande estinto, in questa tumultuosa piena di affetti, scorrenti le lagrime ancora, non mi riuscirebbe. Concedimi un semplice sfogo, l'espressione irriflessa del mió profondissimo turbamento; accogli il grido di un'anima ferita per lo strappo si inatteso e crudele. Riversando nel tuo cuore nobile la mia angoscia immagineró di avere conforto e sollievo. Poiché quella morte si trae seco il mió passato piú férvido di vita, inabissa il mondo della mia attivitá spirituale maggiore, e avvia all'estrema sepultura i sogni miei, le speranze mié piü fervide, quel residuo di gioventú che era ancora in me, i pensieri, oh tutti i pensieri miei, al ridestarsi per virtü d'amore di quella «Sehnsucht» romántica che in dcsolati tempi mi spingeva alie terre de Spagna, per cercar vi, per scoprirvi lenuove fonti di vita. Ricordo l'ultimo bacio che mi diede quel grande quand'io mi congedava da lui e dagli amici e coiftpagni di studio convenuli ad una mia fugace

A

I

D Ramón Mei'éod» Pidal, i quien fu^diriiiidiesK carta.
5 • ÍFOCA.—TOBO XXVII I

2

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

conferenza tenuta all'Ateneo di Madrid. Pensavo che, avanzando nella vita —giá varcavo la trentina allora—con lo stringere di nuovi bisogni, ¡o piü non dovessi rivedere la Spagna; un pianto interiore mi rompeva la parola; fissavo i tratti deU'amico, come se 11 volessi suggere e portare con me e trovar rimedio aH'irrimediabile lontananza; e poi sparivo. E quell'immagine tornava, come torna l'immagine dell'amante accarezzata nella solitudine, compagna nei maggiori sconforti e abbatticnenti. Di rado io scriveva; piü rare ancora erano la risposte deU'amico; entrambi imponevamo come un obbligato silenzio al cuore. lo ero tutta ammirazione per quella spettacolasa mole di lavori che usciva dalla mente sua non mai illanguidiía; lui dava gran pregio alie stentatissime e píceolissime cose mié, e mi consolava deirínattivitá e sterilitá ch'io deploravo; apriva in ogni suo scritto nuovi spiragli di luce. Gli anni passavano, ma non s'intiepidiva l'amore. E sempre piü imperiosa suonava in me una vece; Tu devi stringere una volta ancora al cuor tuo l'amico che si logora e si sciupa, vittima di un lavoro immane. Rinuova il viaggio ai lidi lontani. Intollerabile ti sembrerá la vita senza un ritorno alie visioni piü accese di gioventü. E un'inquietudine si faceva in me via via piü tormentosa, mi rendeva penosissimo il distacco. Sopprimerlo una buona volta con una determinazione risoluta sembravami una necessitá. Puoi immaginare come mi rendesse infelice e derelitto quella morte sopravvenuta nel mió piü appassionato intrecciare e rinnovare di sogni e di Speranzel Spento quel gran faro'di luce pare a me di brancolare fra le tenebre, senza guida e sostegno. Maestro e educatore vero di una nazione intera, risorta con luí ad un nuovo idéale di vita e conscia infine del suo valore, della sua nobile misslonel Era presente in tutto, duce, per volontá di Dio, di tutte le schiere degli studiosi in patria, esempio memorando di operositá, di volontá tenace e férrea, di saggezza e rettitudine, rispettatissimo, veneratissimo, dovunque é amore per le glorie de Spagna e i tesori suoi indistruttibili d'arte e di scienza. La voce sua era come la voce di un popólo intero; nel suo cuore era il palpito del cuore dei milioni; il suo lavoro era il lavoro di dieci accademie congiunte. Come per disposizione divina ponevasí alia testa di ogni impresa tentata, per accrescere vigore alio studio, per investigare, valutare, ordinare il gran patrimonio di cultura tramandato dai secoli. Tutto assimilava con prodigiosa prontezza; e penetrava ovunque col suo geniale intuito. Ogni difficoltá cadeva dove lui s'affacciava. Dal raggio del suo pea-

^ittsf^^^f-;..-•• •

^^'

^4Ú4^u.íi^h •?-i£^íL-Hn.

J(?-éi.uj

:^-,r ¿ ' ^ " " ' ^ - ^^^ ^
¿!^-'~

'A^-

ÚLTIMA CUARTILLA ESCRITA POR D. MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO

EN MEMORIA DE MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO

3

siero tutto riceveva luce; dal calore della sua anima tutto aveva moto e vita, E non troneggiava come un Dio questo possente suscitatore di energie; agli alti rumori mondani preferiva i profondi silenzi; si raccogUeva romito nel santuario della sua coscienza; viveva solitario; stendeva le opere sue maggiori nel suo asilo di pace a Santander. Lo dissero poligrafo i superficiali che aprivano grand'occhi alia spettacolosa produzíone, estesa alio scibile intero, e giudicavano molti del sapere immenso, della vastissima e solidissima erudizione del maestro senza penetrare al suo centro vero di vita, ignari di quella gran fiamma che accendeva ognora il poderoso e vigile spirito creatore. Gélido lo ritennero, dissero aride le sue ricerche, quasi ebbero in disdegno la fertilitá dello scrittore, quell'agilitá della mano che vergava instancabile i cento volumi e rispondeva docilíssima ad ogni batiito deU'intelletto. Eppure quella fenice di modesto grand'uomo era tutto gagliardia di vita interiore; e l'intenso, il continuo, il facile, ¡1 miracoloso lavoro daU'interiorft ardenza é scaturito; dall'amore ha avuto la sua consacrazione; ad un solo fine era diretto: la risurrezione morale e intellettuale della sua patria adorata. Dopo tanto delirare sul preteso decadimento di una nazione, calunniata troppe volte dallo straniero, avuta in pietá dai suoifiglistessi, e la prostrazione supina che conduceva alia neghittositá e all'inerzia, dovevasi pur avere chiara coscienza della passata grandezza, delle forze spirituali attive o sopite nel cuore del popólo. Alia vita doveva chiamarsi. Si dovevano raccogliere le testimonianze della grandezza antica. Era chiuso il tempio in cui posavano gli eroi del pensiero; or si apriva al culto dei devotí. Dall'esempio dell'etá passate doveva scaturire la vita nuova della nazione novella. La storia era fraintesa; occorreva che sui documenti tratti alia luce si rifacesse. E venne cosí questo spirito elettissimo che non conobbe mai riposo e stanchezza, acumulando le opere sue tutte intese alia rigenerazione della patria ed a produrre quel rispetto per le glorie veré della nazione deprezzata che é principio al rifacimento interiore, stimolo all'indagine guídata da scienza vera. I libri che raccogUeva con passione erano anime per luí; conversava con essi piü che non conversasse cogli uomini; penetrava con la scorta loro nei secreti piü ascosi della vita del popólo suo. Non era paleógrafo consúmalo; ad altri lasciava lo studio minuto delle pergamene e dei codici; i raffronti pazientissimi delle varianti dei testi che pubblicava non fecero maí la sua delizia;storico piü che ñlologo;pensatore e non meccanico

4

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

riproduttore e combinatore; non grammatico; sdegnoso delle quisquille erudite, tendeva per natura ad abbracciare di slancio periodi di vita amplissimi. Nel giro deí secoli, di tutti i secoli, vedeva una continuitá di sviluppo, ed un sapiente ricollegamento delle umane energie; tutte le etá quindi gli sembravano egualmente degne di studio. Non c'é morte, non c'é sonno e sosta per lo spirito che si svolge in perpetuo, vittorioso d'ogni languore e spirante l'eternitá stessa in ogni attimo che si dilegua e fugge. Dal particot lare assorgeva il grande uomo al genérale; ed era in lui prepotente, invincibile il bisogno di offrire di una storia intrapresa tutto lo svolgimento, dal periodo delle origini ai tempi modernissimi. Le opere sue si rendevano per necessitá colossali, gigantesche; e, progredite per un tratto, dovevano frangersi, restar frammentarie. Si pensi alia Historia de las ideas estéticas, ai prologhi, ai libri aggiunti alia Antología de la poesía lírica en España, quella sua storia nuova dell'intera letteratura di Spagna, alia sua monumentale edizione di Lope. Delle opere maggiori solo quella sugii Heterodoxos venne a compimento, e ancor per essa quanti triboli, quante ansie nel critico insigne, coscienziosissimo e profondo, perché specchiasse tutta la veritá a cui aspirava e non apparisse turbata dallo zelo di cattolico convintissimo esagerato talvolta nella férvida gioventül Ne risultó il rifacimento di molti particolari nella nuova edizione, che avremmo intera, se la morte non fosse sopravvenuta a troncare nel suo maggior vigore questa vita che svolgeva in sé mille vite. Tendeva per inclinazione naturale al grande, e le ricerche intraprese erano allargate vía via, prendevan talora dimensioni sgomentevoU. Da un rivo si giungeva al fiume, al mare. Invano io esortavo l'amico di darsi pace, di riconoscer limiti al meraviglioso investigare, di restringere l'orbita troppo vasta degii studi intrapresi. II prepotente istinto non si doma. Ed é come se tu gridassi all'erba di non crescere, al fiore di non sbocciare. Si accontentano taluni di un cantuccio di scicnza, e quivi si adagiano; restringono li dentro tutto il loro mondo; l'occhio non de ve scorgere piü in lá; all'investigazione minuta di quel loro microcosmo dedicano ogni cura, e producono opere piccine, esattissime, perfettissime. Giovano pur essi, nella sfera loro, al mondo che avanza, purché non insuperbissero di questa loro miopia e perfezione, e non costringessero alie minute analisi del loro minuscol mondo uomini mossi e scossi da ben altro turbine di vita, portati sulle alte vette, dove s'inarca immenso il cielo e appare lontanissinio, oltre gli oceani, l'orizzonte.

EN MEMORIA DE MARCELINO MENÍNDEZ Y PELAYO

5

I prologhi, le introduzioni, i preamboli si allargano a volumi. Sñlano tute le etá e tutti i secoli nelle storie tentate: storia della poesia ispanoamericana, stipata nei quattro volumi che s'intitolano Antología; storia della fortuna d'Orazio nella Spagna, in tutti i tempi, s'intende; storia di tutte le versioni deWEneide e déiVIliade; storia di tutto quanto della coltura classica latina passó alia coltura e letteratura di Spagna, una Biblioteca enorme, spezzata dalla morte all'articolo su Cicerone. L'esame di un'opera come la Propaladia del Naharro appar pretesto per stendere un vastissimo studio sulla drammatica di Spagna che preludia a Lope. Le origini della novella danno tutto lo sviluppo della novellistica e dell'epopea sino al Cervantes. Osserva il Menéndez la vita artística di un individuo e vede a grado a grado palesarsi la vita di un universo. Non poteva isolare ' la sua Spagna dal movimento intellettuale dei popoli piü colti; ben capiva come la letteratura fosse in sostanza una manífestazione única dello spirito, che consola e vivifica questa nostra térra di stenti e di travaglio; e non poteva esserci sostanza diversa in Ispagna, in Italia, in Francia, in Germania, in Inghilterra, ma solo differenza di individualitá, anime diverse nella diversa favella. £ mandó quindi il suo pronto e acuto ingegno a scrutare la intellettual vita ben oltre i confini della Spagna; seppe che la poesia, l'arte, la scienza hanno per patria il mondo, che comparare significa precisare, approfondire, penetrare nei cuore della individualitá vera. Dante, Petrarca, Boccaccio, r Ariostd, il Tasso, il Leopardi, il Foseólo, Shakespeare e Byron, Racine e Víctor Hugo, Goethe, Heine, Grillparzer, gil antichi e i moderni, tutti avevano potere sulla sensibilissima anima sua. Né ci meraviglia di dovere a luí la migliore storia delle idee estetiche della Francia che ancor si concepisse e che il grand'uomo aggiunse, colla bonomla, IMncuria e la prodigalitá del genio, alia storia dell'estetlca della sua Spagna. Dove poneva mano luí sorgeva la vita, mettevano il verde le lande squallide e si allietavano di un sorriso di cielo. Gil umili scrittorl venivano per opera sua alia luce, al solé. Nell'evolversi dello spirito nulla appare trascurabile; cosí l'abate Marchena vedevasl pur luí onorato di un sapiente studio e di una pietosa raccolta dei suoi scrittl. A Ramón Lull, conie al Vilanovae all'Abentofail dedicava il suo paziente lavoro di esegesi. Ai grandl sovratutto conveniva ridare, con acconci e edizioni e caratteristiche, la fisionomía vera, deturpata dalle ingiurle del tempo e daU'insania degli uomini. E bisognava spronare al lavoro, íncoraggiare i giovanl e gli adulti.

6

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

additare la vía da ascenderé, ergere or qua, or lá, i fari di luce, fare che fruttassero i tesori di scienza acquisíti. Gli amici, i compagni di studio piú intimi capivano questa febbrile attivitá che non concedeva respiro, e sapevano di non possedere maestro piü saggio, piú nobile e piú amorevole di Iui. JMa talora la grettezza dei deboli che si ritengono possenti offendeva la virtü del magnánimo duce e grande educatore. Dell'accademia di Spagna era pur Iui I'anima; tutta la vita verace scaturiva dall'opera sua e dal suo consiglio; per virtü sua la verbosa e tronfia eloquenza accademica mutavasi in ragionamento pacato e sereno; cadevano i falsi orpelli; vinceva l'espressione naturale, Ricordo le caratteristiche dei nuovi compagni, l'entusiasmo, l'ardore che raetteva nel rilevare i meriti e l'operositá dei sopravvenuti. Chi meglio studió e comprese Pérez Galdós, Rodríguez Marín, e te puré mió diletto Menéndez Pidal? Chi potra scordare ¡1 ritratto che di voi fece, senza lusinghe, ma con la luce sua intellettuale veramente piena d'amore? Come non era possibile in luí asciuttezza e rigiditá di parola, non riusciva símilmente ad una concentrazione e condensazione lapidaria del giudizio e poteva apparire sovrabbondante. Ma quest'ampiezza e fluiditá dell'espressíone che lo movevano a scrivere libri laddove altri si sarebbero limitati a brevi articoli rispondevan pur esse al bisogno invincibile di allargare ogni ricerca tentata ad un complesso di nuove ricerche che s'affacciavano tormentóse alia sua mente. II critico doveva espandersi senza fare violenza a sé medesimo, e della sua copiosa vena interiore daré il gettito continuo. Questo voler considerare il fenómeno letterario sotto gli aspetti piü vari, questo accogliere di tutti i rivi che scendono al fiume dell'indagine scientifica, nuoceva talora alia compattezza e organicitá dell' opera vagheggiata. lo stesso, sempre cosi lontano da ogni placida effusione, brusco, violento, irrimediabilmente lacónico, mi dolevo coU'amico di questa sua prodigalitá; sapevo che lo si sarebbe accusato di gonñezza e ridondanza; prevedevo il delirare degli stolti che vedono vacuitá e leziosaggine di pensíero dove é invece pensiero che rjgurgita e straripa. Piü medito sulle virtü dell'estinto, piü meraviglioso mi appare il sacrificio compiuto per offrire ai suoi lettori, ad un pubblico che rifugge da ogni indagine faticosa, limpidi, chiarissimi i risuhati delle ricerche storiche d'altri dotti, particularmente stranieri, occultando, o trascurando, o sopprimendo la ricerca propria. Pensava di tutto dover rifare ab ovo per il bisogno degli studiosi e dei critici della patria sua. Devi dar piena infor-

EN MEMORIA DE MARCELINO MEN¿NDEZ Y PELAYO

7

mazione d'ogni scoperta scientifica e d'ogni considerevol lavoro critico compiuto, gridavagli ¡1 suo imperativo categórico, attivo nella sua bella coscienza. Cosí rifaceva alia luce dei tempi nostri il lavoro dei suoi precursor!, quello sempre rispettabilissimo di Amador de los Ríos in particolar modo. Rovesciava nei volumi sulla novella tutte le indagini del Rajna sulle origini dell'epopea. Poneva tutta la storia dei rapporti fra Italia e Spagna nell'analisi dell'opera del Boscán che riempie un volume e nel saggio su Garcilaso che stava per metiere in luce. Voleva spiegare l'origine e lo sviluppo delle «romanze» spagnuole, e riproduceva.rifatto, tuttoil grancomplesso di sludi tentali prima di lui da Duran, Wolf e cenlo allri; aggiungeva un trattato nuovo in tre nuovi volumi alia sua ricchissima Antología. Una prefazione ad una «comedia» di Lope gli si tramutava come per incauto in un libro sulle tonli e sulla fortuna di quel dramma. Una coscienziositá che incuté rispetto e direi quasi sgomento! E avveniva che egli, a scapilo dei merili propri, esagerasse il valore delle ricerche allrui. Amava porre in vista i compagni piü che sé medesimo. Nessun bisogno di colpire in lui,nessuna smania di effelio,nessuna pompa. L'amore alia veritá era la gran fiamma che alimenlava quella sua vita modestissima. Non sapeva lui medesimo quania originalitá e capacita di nuova creazione fosse nei lavori suoi tentali. Immaginava ¡1 fermento di idee nuove che egli avrebbe dato al popol suo, agli ingegni migliori di altre Ierre? 11 tradutiore spagnuolo áúVEstética del Croce e l'amico Unamuno che ora al pubblico la raccomanda sanno loro stessi quanto deve quest'opera forlissima, audacissima e limpidissima alia Historia de las ideas estéticas del Menéndez? Ancor debbo ricordare come dall'esempio della «Nueva Biblioteca de Autores Españoles» che il Menéndez sapieniemente dirigeva, al lato di altre raccolte, sia sorta l'idea della bella ristampa degli «Scriltori d'Italia». Ma io, scosso e smarrito dalla perdita fatale, non posso diré qual frutlo, quale eccitamento abbia avuto, dacché siaprirono gli occhi miei sul mondo di Spagna dall'opera cosí prodigiosamente ferace di questa perla d'amico e dalla sua generosa assistenza. Alquanto mi sorprendeva, é vero, quello spirito belligerante ch'era in lui nel suo primo periodo di attivitá, allor ch'egli, tocco e ferito dalle acense mosse alia pochezza mentale, alia letargía e all'ignavia della sua nazione che adorava, facevasi paladino deU'onore vilipeso, combatteva, con Gumersindo Laverde e Ruiz de Paula Canalejas, le sue sanie ballaglie, e affannavasi a mostrare al mondo iniquo

8

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

tutta reccellenza della filosofía e della scienza spagnuola non inferiore alia filosofía e alia scienza di nessun popólo. Era eccessivo lo zelo. BoUiva il sangue nel cuore del giovane; e di quella foga tempestiva ne soffrivano gil scritti. Ma poi a questí scatti ed impeti di passione subentró la calma, la divina calma che rischiara tutti i labirinti del cuore e guida e sorregge e fortifica la mente. E fu esempio il Menéndez di moderazione, di serena equanimitá e compostezza. Di una tranquilla luce si illuminarono poi tutti gli scritti. Erano dileguate le ombre; e lo stile, che infine é il respiro dell'anima stessa, apparve di una chiarezza e purezza cristallina. O spiegasse dalla sua cattedra (io lo sentii discorrere a Madrid di Fernán Pérez de Guzrtián), o leggesse le lezioni sue all'Ateneo, o commemorasse un amico, un compagno, il píü modesto compagno che passava (povero Roca!), o festeggiasse con un suo discorso solenne questo o quest'altro centenario dei molti che allietano anche le terre di Spagna, o salutasse i convenuti ad un congresso, sempre attingeva dalla pienezza del suo sapere e dalla sua gentile e nobile e mite affettuositá. Né mai, in tanto spcrpero di fatiche, oppresso da quel suo immane lavoro di erudizione, gl¡ si impoveri e affievoli la fantasía. La poesia era pur sempre il bacío piü férvido che Iddio gli concesse. La poesia non é únicamente nei versi tentati, nelle sue elegie ed epistole, nella traduzione dallo Shakespeare, da Planto, da Orazio, dallo Chénier, dal Foseólo, é nella prosa stessa premuta dal cuore, ed é particolarmente in quei finissimi studi sopra gli scrittori Montañeses, dove poteva effondersi a piacere, involgere di tutto il suo amore, della sua grande tenerezza e gli uomini e le cose della sua tena natia, vibrare gli accordi piü possentí dell'anima sua. Pereda, Amos de Escalante trovavano nel sagace e profondo interprete un fratello spirituale. A loro si sommetteva il Menéndez; pareva seguisse docile, con umile raccoglimento, le orme loro; eppure di ben maggior luce raggiava il suo genio, e impronta ben maggiore lasciava sulla coltura del popólo suo il suo spirito! Fremo al rimembrare la bontá, i! candore di quest'uomo, non tocco dal volgare, scevro di egoísmo. La hidalguía perfetta della Spagna che é virtü interiore, non esteriore decoro, incorporavasi in lui. Aveva una parola di conforto ed una parola di lode per ognuno che studiando, investigando e faticando, aspirava al vero. Sollevava gli umili, li irradiava della sua luce; il suo sublime amore per la sua Spagna lo avvicinava a chiunque offriva il mínimo contributo a quel lavoro di ricostruzione a cui egii stesso dedicava

EN MEMORIA DE MARCELINO MEN¿NDEZ Y PELAYO

9

la vita e le forze erculee; lo vedevi piegare le ginocchia di fronte a coloro che egli chiamava maestri e sue guide. Quanto intenerimenlo dinanzi al suo maestro vero il Milá, e quanto amore, quanta abnegazione nella raccolta allestita delle opere del critico insigne, di cui sará viva sempre l'immagine tracciata in uno degli ultimi studil A grande pietá mi movevano le lagnanze di alcuni, avvezzi a vituperare la Spagna come paese di dormenti e ad accarezzare loro medesimi, beatissimi della nascita privilegiata e del monopolio toccato al popol loro, per volontá divina, della scienza, dell'arte e del método di studi. Della vita di questo gran morto non avevano una lontanissima idea, e trinciavan sereni i loro giudizi, e ridevano della mia stessa stima e venerazione. Ma lui non turbavasi; non sollecitava onori per sé; sapeva che la sua nazione avanzava e lentamente veniva rifacendosi. Ed a chi a questa sua patria dedicava un culto, apriva le braccia; e prodigava favori alio straniero, senza rammaricarsi mai, come altri fanno, che dai lidi lontani venissero i profani, i barbari, i rapaci a carpiré i tesori nascosti. Per tutti doveva esser posto sulla gran palestra di vita. E non dovevano essere rivalitá, gelosie e invidje nella tribu degli studiosi. Sognava questo solitario una fratellanza universale, la concordia, la pace degli uomini, attivi sotto un sol cielo, godenti e sofferenti sotto un medesimo mondo di stelle. Cosi io, inferiore a lui sotto ogni rispetto, cogli eterni turbini e le eterne tempeste nel cuore, fui da lui accolto con una benignitá e dolcezza da me non mai esperimentate; tutta la sua bell'anima mi aperse; tutto egli mi confidó. lo non potevo guardare in su al maestro, tanto al basso scendeva e chinavasi lui stesso, perché apparisse l'eguale, non il superiore che cento dava per uno che riceveva. Pensa con quale animo io mi unisca al lutto degli amici e della nazione intera che é un po' anche mia patria! Gli eroi sen vanno, ahimé; il mondo si spoglia, ed a noi non rimane che il pianto. Ma é un obbligo morale in noi di unirci piü strettamente ancora, or che il duce ci ha lasciati, di congiungere i nostri sforzi, di accomunare i desiderl e le speranze, e seguiré la via battuta dal maestro, rischiarati da quella luce che la morte non ispegne, perché la luce dei grandi é sostanza di eternitá. Certo é acerbo sfrazio e infinito sconforto in questo nostro dolore che é pur sempre vincolo possente di amore. Sparito quando le forze erano esuberanti ancora! Ancora venti anni di vita, di quella vita, e quali e quante meravigliose opere avremmo aggiunte a quelle che giá possediamo. Non sieno sterili le lagrime nostrel

10

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Raccogliamo l'ereditá lasciata,edonoriamoTuomoaltissimo,ponendocelo attivo ancora innanzi ín un'edizione accurata e completa deí suoi scritti, secondando il desiderio suo, e compiendo, non piü sorretti da lui medesimo, la raccolta da lui iniziata. «Estoy empeñado, scrivevami un anno e mezzo fa, en la grande empresa de hacer una edición correcta y uniforme de mis obras revisadas y puestas al corriente en lo que yo alcanzo, y desde luego más limpias de yerros que en las impresiones fragmentarias.» Se posso giovare coUe deboli mié forze a quest'opera di pietá e di riconoscenza disponi di me, ti prego; non risparmiarmi. So che da me stesso, con quella morte fatale, la parte mia migliore si é staccata; e al di dentro é un vuoto, un abisso; vi suona cupo, straziante il grido: Mai piü io ti rivedró, diletto amico. E necessitá ormai ripetere il viaggio che quetava tutte le mié ardentissime brame di gioventü. Verró a Santander, e portero muto i mei fiori ad una tomba apertasi dove era innanzi una reggia per gli spiriti. Ai fremiti dell'oceano affideró ¡1 singulto e il pianto deU'anima mia. Addio, Perdona la povertá di questo mió sfogo. E voglimi bene. Tuo
ARTURO FARINELLI.

Commentaire d'une page de "La Ciencia Española,,

C

E livre, qui a rendu célebre á vingt-deux ans Menéndez Pelayo, n'a pas été la protestation grandiloquente et vide d'un jeune homme en faveur de sa patrie et de sa religión. C'est une apologie, sans doute, mais une apologie qui tire des faits enumeres sa valeur démonstrative. Ces faits, ce sont les oeuvres de l'Espagne savante. Le patriotisme de l'auteur en a-t-il exageré la valeur? Que d'autres répondent en ce qui concerne les philosophes, les linguistes, les mathématiciens, les physiciens. Pour ce qui est des historiographes, en compagnie desquels je vis depuis pas mal d'anftées déjá, je crois que l'on peut repondré: non! 11 y en a eu de mauvais; il y en a eu d'exécrables, et méme de coupables. Le manque absolu de critique, de sincérité, ou de bonne foi, condamne nombre d'entre eux. Mais des hommes comme Zurita, Ambrosio de Morales, Juan Bautista Pérez, Mariana, Nicolás Antonio, le marquis de Mondéjar, Luis de Salazar, Berganza, Flórez, Risco, Villanueva (sans dépasser le seuil du xix« siécle), sont lá pour une ampie compensation. L'Espagne est-elle le pays oú la pseudo-histoire a donné la plus luxuriante floraison? II faudrait comparer pour repondré. Ce qui est sur, c'est que la floraison, chez elle, a été extraordinaire. Mais, pour étre juste, il faut aussi considérer le grand effort de réaction (le mot est de Menéndez Pelayo, tome ii, pag. 86) qui fut immédiatement réalisé á chaqué fois, par un de ces mouvements refléxes que provoque dans un organisme bien portant toute approche nocive. Cet effort de réaction, de défense, de repulsión, n'a pas consiste en un simple jugement de bon sens. Le bon sens ne suffit pas toujours á démasquer de pareilles inveníions. II y faut du savoir, et souvent beaucoup,

12

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

dans la proportion oü les faussaires en ont; et Annius de Viterbe en avait, et aussi Ocampo, et aussi les inventeurs de Dexter, Máxime, Luitprand et C'«. Et comme, de plus, ees gens-lá ont du savoir-falre, il faut de la patience et de la subtilité pour les prendre en flagrant délit. A ce point de vue, la Censura de historias fabulosas de Nic. Antonio, malheureusement pas tout-á-fait achevée, fort difficile á lire et á suivre, lourde, pour tout diré, est un travail vraiment admirable. Mais ce n'est lá que l'effort négatif. Oú l'effort a été positif, et heureux, c'est dans la recherche du document authentique. Les hommes que j'ai nommés tout-á-l'heure, ont été des collectionneurs de textes; et Ton peut, á cet égard, leur adjoindre Garibay, que je n'ai pas mentionné avec eux parce qu'il leur est, comme esprit, bien inférieur. lis ont su discuter les documents, les confronter, en tirer l'histoire, et ne la tirer que d'eux. Mettons á part cette fameuse Histoire d'Espagne de Mariana, vu qu'elle ne donne pas toute la mesure de son auteur, et que, cette mesure, c'est plutót dans des traites particuliers, ou dans des notes non destinées á la publicité, qu'il faut la chercher. Faisons abstraction de la critique assurément peu moderniste de Morales quand il s'agit des saints, de leurs vertus et de leurs miracles; des réticences de Flórez devant certaines traditions intangibles; du zéle déployé par Antonio comme agent du Sacromonte. II y a tout de méme de quoi louer, pour ne pas diré plus, dans tout ce groupe et dans chacun pris isolément. Dans l'oeuvre de Morales, on pourra déprécier certains résultats. On ne peut nier qu'il ait compris l'histoire comme nous la comprenoná aujourd'hui: une enquéte touchant l'authenticité et l'ordre des faits, ^t faite á l'aide de textes. C'est un homme mediocre, declare Emil Hübner, qui l'a jugé exclusivement comme épigraphiste. Fut-il un épigraphiste mediocre, c'est possible, puisqu'un épigraphiste le dit. Comme historien, á considérer ses aptitudes, ses travaux et ses oeuvres, je le crois bon, relativement, sinon supérieur. S'il a continué l'oeuvre d'Ocampo, il n'a rien gardé de son esprit ni de sa méthode. 11 n'est pas si crédule qu'on l'áttendrait d'un homme si pieux. Quand il voit le reliquaire décrit par Pélage d'Oviedo, il souléve les épaules. Son Viaje est peut-étre la premiére mission confiée par un gouvernement á un savant en vue de recherches historlques; et il s'est acquitté de sa tache avec la conscience et l'ardeur que nos archéologues d'aujourd'hui mettent á fouiller le sol de la Gthct ou de l'Asie, ou nos chartistes á dresser des index ou á transcrire des priviléges.

COMMENTAIRE D ' U N E PAGE DE «LA CIENCIA ESPAÑOLA»

13

11 faut nous le représenier, monté sur une échelle, dans la venerable égUse de Santa Cruz, prés de Cangas, et s'éclairant de deux chandelles piquees au bout de deux lances, pour déciiiffrer l'inscription votive du roi Favila; puis, fatigué, se faisant remplacer par son domestique, qui, parait-il, s'en tire bien; enfin, pour plus de certitude, remontant á l'échelle et vérifiant si tout est exactement reproduit. Aussi son oeuvre est-elle une oeuvre de premiére main, et mérite-t-elle, á ce titre, d'étre mise au premier rang. Rien de plus rébarbatif que le Compendio (un «sommaire» en quatre grands in-foliosl) de Garibay. Mais ce qui contribue á donner cette fácheuse impression, c'est précisémeiu l'énormité de la documentation, á laquelle, honnétement, Morales a rendu hommage. 11 est seulement regrettable que l'infatigable auteur n'ait pas su exposer son affaire plus «cómpendieusement» et l'orner d'un peu de style, ou tout au moins de ciarte. Quant á Zurita, Dormer montre assez, dans Progresos de la Historia en el Reino de Aragón, quel a été son labeur, quelle a été sa science; et Ton s'en doute quelque peu, rien qu'á contempler le dos des sept ¡n-folios qui contiennent ses Anales et leur Index. Les coUections de Juan Bautista Pérez, utilisées par Mariana, contiennent á peu prés tous les textes anciens relatifs á l'histoire d'Espagne. C'est diré comment l'évéque de Segorbe a eraployé sa vie. La Biblioteca hispana de Nic. Antonio nous sert journellement de base pour nos recherches biographiques ou bibliographiques. Les ceuvres de Mondéjar sont pleines de sens, encoré qu'on puisse y découvrir trop de passion; mais c'est la passion de la vérité. Et l'érudition y déborde. Quelle mine que les travaux généalogiques de l>uis de Saiazarl Quant á Fíórez, il serait outrecuidant de nier que, pour son temps, il ait été en somme á la hauíeur de son enorme, difficile et dangereuse tache. Les textes qu'il a edites, c'est encoré che/, lui qu'on les lit pour la plupart. Ses discussions sont sagement conduites; ses conclusions bien souvent s'ihnposent. Risco l'a continué dignement. Villanueva était un chercheur et un trouveur. Et que de noms on pourrait ajouter á ceux-lá, á commencer par celui du P. Andrés Marcos Burriel, arrété, malheureusement, en pKin travail. Que peut-on reprocher á Masdeu, si ce n'est une méfiance exagérée á l'égard des textes nouveaux? c'est qu'il y en avait eu tellement, depuis deux siécles, et tellement de lauxl Pour la documentation, pour la discussion historique, les Esjagnols ont done eu des maítres de valeur. La forme a-t-elle été chez eux aussi

14

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

remarquable? Sans rappeler Mariana, 1 1 suffit de citer les noms de Meló et de Solís, et l'on trouvera peut-étre qu'il y a chez eux de quoi compenser le desaliño de certains autres. Du reste, méme chez ceux qui «n'écrivent pas», il y a de belles pages. Zurita, qui a un peu l'aliure d'un chroniqueur, ne borne pourtant pas son role á raconter par le menú la vie des rois depuis leur avénement jusqu'á leur mort. II croit aussi de son devoir de s'adresser plus directement á l'entendement du lecteur. II sait par exemple résumer un régne, une époque. II sait faire de l'abstraction historique, en réunissantjles traits épars dans le récít. Au milieu du régne de Pedro IV, il s'arréte pour considérer cette triste existence employée d'un bout á l'autre dans des luttes fratricides: ce sont ses fréres consanguins, D. Fernando et D. Juan, et leur mere, puis son beau-frére le roi de Majorque, puis son frére D. Jayme, que ce monarque attaque tour á tour. Au moment oú l'auteur commence la seconde partie de ses Anales, avec l'année 1410, il passe en revue la situation de l'Europe: il y a lá un lableau synthétique, une vue d'ensemble qui n'est pas sans ampleur. On s'accorde á reconnaítre que les Portugais ont été remarquables en historiographie. Cela est vrai, et méme cela saute aux yeux, mais sans doute un peu parce que, dans les autres genres qui touchent á la littérature, á part les Lusiadas, ils n'ont pas de chef-d'oeuvre de réputation mondiale (il ne s'agit pas ici de l'époque contemporaine). Je crois qu'on peut diré des Espagnols aussi qu'ils ont été remarquables en historiographie. Mais on est moins porté á le reconnaítre, parce qu'ils ont bien d'autres gloires littéraires, et qu'au xix^ siécle ils ont été vraiment trop inférieurs á eux-mémes. Ce goút pour l'histoire peut s'expliquer par un patriotisme extrémement éveillé, extrémemenl jaloux. C'est par patriotisme que le prince de Viane, puis le P. Moret, écrivent l'histoire de la Navarre; que Zurita rédige celle de 1'Aragón; que Morales continué la Coránica d'Ocampo; que Mariana publie son Histoire latine; que Modesto' Lafuente s'improvise historien. C'est encoré par patriotisme que l'on invente des textes, attribuant un grand martyr ou une origine étonnamment lointaine á une ville qu'écrasait rorgueil d'une rivale. Cela, c'est le patriotisme de clocher; mais c'est de celui-lá que se fait l'autre. D'autre part, pour les famiiles nobles, les cites, les corporations, l'histoire a un cóté pratique fort intéressant. De U tous ees ouvrages consacrés á une famille, á une cité, á un ordre religieux ou militaire, á une église.

COMMENTAIRE D ' U N E PACE DE «LA CIENCIA ESPAÑOLA»

l5

L'histoire, sous cette forme monographique, n'avait peut-étre pas alors toute I'objectivhé que nous exigeons d'elle aujourd'hui. De lá aussi tous les faux, toutes les erreurs profitables qui fourmillent dans de pareils ouvrages. Ce goút pour l'histoire explique á son tour précisément, méme indépendamment de tout intérét pratique, le goút de la falsification, qui en est une déviation, une forme maladive. Quand on ne trouve pas des textes pour une période, on en fabrique. Cejeu lá, réellement, ne doit pas manquer d'attrait. II y faut de l'íngéniosité. Et quand on opere, comme Rihuerga, ou Ocampo, ou Higuera, ou Pellicer, sur de grandes masses, il y faut de la virtuosité, de la maítrise. «Esos falsos cronicones son, como si dijéramos, los estudios prehistóricos de aquel tiempo, una tentativa para poner historia donde no la hay.» Cette appréciation humoristique de Menéndez Pelayo a du vrai, Evidemment, pour des gens passionnément épris d'histoire, qui cherchaient exclusivement dans l'histoire la gloire de leur pays ou de leur ville, et non, en méme temps, comme nous ferions aujourd'hui, dans le progrés actuel, le développement récent, la richesse présente, l'avenir entrevu, pour ees gens-lá, l'absence d'histoire, c'était l'absence de gloire, le néant, la nuit. lis souffraient beaucoup plus que nous des lacunes de la préhistoire. II faut done leur accorder des circons> tances tres atténuantes, quand ils ont cherché, comme dit notre auteur, á mettre de l'histoire lá oü il n'y en avait point. Bien entendu, nous n'aurions {:)^s droit, nous, aux mémes excuses. On pourrait développer en de longues pages ce que Menéndez Pelayo a avancé de la critique historique en Espagne. Mais on ne peut rien en vetrancher, sauf son indulgence pour Pellicer «después de su conversión». Car il n'y a pas de conversión qui tienne. Comprendre cet homme parmi les «grandezas criticas de este período», c'est risqué. S'il s'est convertí, s'il a brúlé les idoles qu'il s'était faites, Pellicer est peut-étre un saint au Paradis; mais dans le monde des historiographes, c'est un homme bien douteux, et j'emploie un euphémisme.
GEORGES CIROT.

EL HOMENAJE Á MF^NDEZ Y PELAYO '
ES amis, les eleves, les admirateurs de D. Marcelino Menéndez y Pelayo ont eu la pensée de célébrer le vingíiéme anniversaire de son professorat á I'Universíté de Madrid en lui offrant un recueil de dissartationssur divers points d'histoire, de littérature et de linguistique. Jusqu'ici, chez nos voisins, on ne célébrait guére que les morts, on attendait qu'un homme illustre eút accompli sa carriére pour déposer sur sa tombe une «couronne fúnebre» de souvenirs émus et de panégyriques éloquents. L'innovation paraítra tres heureuse et l'on ne pouvait choisir un meilleur pretexte pour introduire en Espagne un usage adopté depuis longtemps dans d'autres pays. En effet, le savant professeur auquel est décerné cet hommage a commencé de si bonne heure á produire, il a déjá derríére lui un si beau cycle de travaux, qu'il est permis de considérer cette premiére étape de sa carriére comme formant un tout digne de lui gagner l'estime et la reconnaissance des lettrés en general. Je ne connais pas d'existence d'érudit plus brillante, plus heureuse, plus harmonieuse que celle de Menéndez y Pelayo. II a eu des debuts fáciles et bruyants, qui l'on tout de suite designé á l'attention de personnes inñuentes et ont méme répandu son nom dans des milieux assez étrangers aux études érudites. Bien armé pour la lutte par une jeunesse des pías laborieuses, des aptitudes rares, entre autres une mémoire admirable; dirige et instruit par des maítres tels que l^averde Ruiz et Milá y Fontanals, dont la doctrine et la méthode ont laissé leur marque dans les premiers écrits de ce disciple exceptionnel, il s'est, au soriir des écoles, posé en champion de la science et de la philosophie espagnoles méconnues, relevant le gant qu'avaient lancé un peu inconsidérément des écrivains mal

L

I Reproducimo» este articulo del ilustre hitpanófiloSr.Morel Fttiopub)¡c»doh«ce tiempo en el Butletin Hispaniqtte por tratarse de un trabajo poco conocido en España, escrito con motivo del tiomtnaie que tributaron á Menéndez y Helayo sus discípulos y admiradores, al cumplirse el vigésimo año de su ingreso en el profesorado.

EL HOMENAJE A MENENDEZ PELAYO

l^

prepares á combatiré dans le champ de l'érudition et de la bibliographie. II n'eut pas beaucoup de peine á triompher, sur un terrain oú il se sentait tres á l'aise, d'adversaires assez mediocres et qui ne surent pas se servir de leurs armes; 1 1 les éblouit par le flux de ses connaissances bibliographiques et 1 1 persifla avec une légéreté spirituelle, inconnue jusqu'alors en Espagne, les assertions vagues et les erreurs de faits de ses contradicteurs. U mit les rieurs de son cóté; il plut aux délicats par son talent de polémiste et au grand public en remuant sa fibre patriotique. De toutes ees disputes, aujourd'hui un peu oubliées, il reste un livre, intitulé La Ciencia Española ', utile répertoire oü peuvent puiser ceux qui ne manient pas aisément les Instruments spéciaux de l'érudition espagnole et oú se lisent de bons morceaux de propagando en faveur d'études á ton négligées. Quant á la thése elle-méme, á la vindicación—^OUT employer un mot cher á Tespagnolisme— de la science et de la philosophie espagnoles, elle me parait toujours sujette á beaucoup de reserves, et quoique Men^íidez y Pelayo l'ait plus tard reprise, par fragments 2, mais, á ce qu'il semble, avec moins de decisión qu'auparavant et sans la traiter méthodiquement,. comme on pouvait s'y attendre, il n'a p3S réussi á convaincre les témoins impartiaux de ses efforts, á retourner l'opinlon, ce consemus gentium^ qui reste, somme toute, assez équitable, qui ne commet guére dans ses jugements d'injustices flagrantes. A la conviction tres forte, tres enracinée chez lui, que la grandeur morale de l'Espagne a touiours reposé et repose encoré sur l'unité de foi répond son premier grand ouvrage, Historia de los heterodoxos españoles 3,. qu'il publia au sortir de son «Sturm und Drang» et qui, malgré les applaudissements assez compromettants de ceux qui n'y virent qu'un livre de partí flattant leurs passions et leurs intéréts, lui assura l'estime des érudits qui en appréciérent l'information tres étendue et la composition bien ordonnée. Ce livre, empreiñt d'une belle ardeur juvénile et qui se ressent de la périodeide fiévre que traversait alors le nouvel apotre, sera sans doute récrit un jour dans le calme de la méditation, soigneusement revu pour le
I Palémicat, indícacionis y proyectos ¡obre la Ciencia Española. Madrid, Víctor Siiz, i. d. [1876], I vol. in-8.«—Dcuxiéme édition corrigée el augmentée: La Ciencia Española, Polémi~ cas, indicaciones y proyectos. Madrid,<Víctor Sái¿,i879, i vol. ln-8.°—Troiíiíroe édition refondue et augtnentíe: La Ciencia Española (Polémicas, proyectos y Hbliografia). Madrid, Pérez Dubruil, 1887-88,3 vol». in-S." (Colección de escritores castellanos). % Ensayos de critica ñlosójiea. Madrid, iSgt, i vol. in-8.» (Colección ,de escritores castellanos). 3 Madrid, i88a-8i, 3 vola. in-8.°
3.» iPOCA.—TOHO XXTII 2

18

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

détail et réduit aux proportions d'un exposé historique exempt de tendances apologétiques et doctrinaires. La publication des Heterodoxos assit définitivement la réputation de Menéndez y Pelayo dans son pays. Entre temps un concours, oú il l'emporta avec aisance sur ses rivaux, lui valut une chaire á l'Université de Madrid > et les académies bientót lui ouvrirent leurs portes. II obtint tres rapidement, avec les signes extérieurs de la considération publique, les moyens matériels de reáliser au moins en partie le programme annoncé dans sa Ciencia Española, Sans renoncer tout á íait á découvrir dans le passé de sa nation des philosophes et des penseurs, il fut insensiblement ramené, par les circonstances ou ses goúts personnels, á la littérature d'imagination, poésie, román, thédtre, qui demeure bien le trésor incontesté et incontestable de l'Espagne intellectueüe. A cóté de VHistoria de las ideas estéticas en España, son oeuvre capitale ^, et qui est essentiellement une étude critique des doctrines littéraires depuis le xv* siécle jusqu'á nos jours, il publia á roccasion de livres nouveaux, d'anniversaires ou de réceptions académiques une serie d'études variées 3. Sa maniere ici se rapproche assez de celle de nos critiques littéraires en renom; il analyse, compare, s'occupe surtout des idees et ne tient compte que dans une mesure restreinte du milieu et de la personne de l'écrivaln. S'il manque un peu d'originalité, son style de bon aloi ne peche par aucun des défauts qu'on peut reprocher á tant d'autres modernes: ni incorrection ni impropriété de termes; ni ce vain cliquetis de mots sonores et de périodes cadencées; ni cette recherch^ pedante de l'archaísme ou du classicisme, d'autant moins justifiée qu'on ne s'entend guére en Espagne sur les limites du buon secólo et que l'étude de la gramnjaire et de la syntaxe des í^uteurs reputes classiques n'a méme pas commencé. L'esprit, la doctrjne qui se dégagent de ees écrits de critique et d'histoire littéraire, c'est que l'Espagne, a peu prés dans tous les genres, a tenu la tete du cortége pendant un temps, soit par le mérite de l'invention, soit
1 II fut nommé professeur d'Hiitoire critique de Ja littérature espagnole le 20 décembre 1878 (Miguel García Romero, Apuntes para la biografía de D. Marcelino Meriende^ y Pelayo, * Madrid, 1879, pág. 132). 2 Madrid, 1883-96, 5 tomes en 9 volumes in-S.» (Colección de escritores castellanos). Le» troi» premiers tomes ont une scconde édition. 3 Bstu4ios de crítica literaria, i." et 3.' «íries, Madrid, 1894-95, svols. in-8." (Coíeccián de etéritoret castellanos). Les autres principaux écrits de critique littéraire publiés par Meaén<lei y Pelayo sont: Estudios críticos sobre escritores montañeses. 1. Trueba y Cosió, Saotander, «876.—Horacio «n España, Madrid, s. d. (1878]; 2.* édition, Madrid, i885, 1 volj. (Coíeccídn de escritores castt¡lanas.)~Calderón y su teatro, Madrid, 1881 (huit confércrices).

EL HOMENAJEA MENENDEZ PELAYO

I9

-en sachant par d'heureux procedes d'itnitation égaler les meilleurs étrangers: le besoin de revendiquer de la gloire pour son pays, au détriment de ceux qui se l'étaient indúment arrogée, se retrouve ici comme dans les ¿crits précédents. II y a une part de vérité dans ees tentatives qui apportent á l'histoire littéraire quelques útiles rectifications. Je ne sais toutefois si cette préoccupation constante de proclamer le primato de sa nation et de rehausser les siens en rabaissant les autres méritera l'approbation genérale, ni méme si elle sert les intéréts de la cause qu'il défehd. Pour tirer •de comparaisons entre deux littératures des jugements équitables et des conclusions justes, il faudrait posséder également bien les deux termes de la question, et cela est déjá fon difficile; car en dehors du beau éternel, sans temps ni lieu, qu'il est donné á tout bon esprit de sentir, ¡1 y a un beau plus particulier et contingent, local, si Ton peut ainsi diré, le beau •qui tient á la nature d'un pays et de ,ses habitants, au génie d'une nation et qu'on n'arrive á apprécier qu'en pénétrant tres profondément dans l'histoire de ce pays et de cette nation. Et quand on arriverait méme, par <le longues études, á hiérarchiser l'expression du beau chez tous les peuples, á donner, á coup sur, des places et des points aux talents si divers qui ont su charmer les hommes, quel bénéfice y trouverait-on? Diré qu'Homére est plus beau que Virgile, je n'en vois pas l'avantage; mais j'en vois bien l'inconvénient, qui est de détourner peut-étre quelques-uns de lire Virgile. N'y a-t-il pas quelque danger á introduire autant de «nationalisme» dans l'histoire littéraire? Les jeunes gens, qui aiment les formules, ne risquent-ils pas de répéter et d'amplifier des assertions un peu aventurées parfois d'un maítre qui leur tiennent lieu de credo, ex-altent, si l'on veut, leur sentiment patriotique pour un moment, mais les exposent peut-étre á des désillusions et, en tout cas, les détournent d'étudier la littérature que le maítre a dépréciée. Combien ne voyons-nous pas maintenant de ees jeunes Espagnols affirmer, comme un axiome, la supériorité de leur anclen théátre sur tous les théátres du mondel Cependánt, ils n'ont jamáis lu que quelques piéces de Calderón et de Lope, et ne lisent rien de Racine ou de Moliere. Assurément, cet état d'esprit ne vaut pas beaucoup mieux que celui du siécle dernier, oü tout Espagnol de bon ton faisait fi du théátre national et déclarait seul acceptable le genre de nos •comedies et de nos tragedles. Les deux entreprises auxquelles Menéndez y Pelayo consacre mainte«ant la meilleure part de son activité sont une Antología de poetas líricos

30

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

castellanos ' et la grande édition des oeuvres dramatiques de Lope deVega = " . Le titre ¿'Antología ne donne pas une idee exacte de la premiére publication, oü l'ceuvre p^rsonnelle, les longues dissertations, dépassent de beaucoup ce que son titre annonce, c'está-dire un choix de textes. Les. textes, souvent incertains, non établis sur la revisión des manuscrits ou des éditions et dépourvus de notes historiques ou grammaticales, n'ont guére de valeur et se lisent tout aussi bien, sinon mieux, ailleurs; mais, en revanche, les morceaux que l'auteur a écrits pour servir d'introduction aux volumes du recueil le rendent vraiment inestimable. L'ensemble de ees dissertations formera une histoire de la poésie lyrique castillane du plus haut intérét, oü la solidité du fond et l'étendue des investigations le disputeront á l'agrément du récit et á l'ingéniosité des aper?us. Non moins méritoire est la majestueuse édition du théátre de Lope, oeuvre digne du savant qui en a pris la direction et de l'Académie Espagnole qui la lui a confiée. Ici encoré, il faut faire deux parts, distinguer entre les textes et les analyses qui les expliquent aux lecteurs. Rétablir un texte correct descomedias de Lope, si altérées par les copistes ou les imprimeurs qui ont cyniquement exploité sa gloire, et les commenter dans le détail exigerait presque une vie et Menéndez y Pelayo nous a donné les raisons pour lesquelles il a reculé devant cette tache écrasante, Celle qu'il a assumée et qui consiste á analyser les piéces, á en indiquer les sources, á en suivre la destinée dans la littérature espagnole et les littératures étrangéres, reste considerable et lui fait le plus grand honneur. De tous ees travaux, de cette production ineessante, si riche et si variée, qui converge vers un méme but, la glorification de la littérature nationale, que résultera-t-il á la longue? Un tres grand profit pour tous les lettrés qui trouveront ainsi dans quelques livres bien écrits et bien composés une matiére triturée, des renseignements súrs, des jugements motives, parfois contestables, mais qui par cela méme piqueront l'attention et provoqueront d'utiles discussions. En résultera-t-il aljssi pour la littérature espagnole un regain de faveur dans les centres oü elle est aujourd'hui" assez inaccessible, faute de moyens d'information? Je le crois; seulement Ton ne doit pas demander á cette littérature ce qu'elle ne peut pas donner. Pour des raisons múltiples, cette littérature n'a jamáis été et ne sera sans.
1 Madrid, i8go-gg (Biblioteca clásica). La collection compte ictuellement huit Tolumci in-8.» a Obras de Lope de Vega publicadas por la Real Academia Española, Madrid, 1890-gg. Letome neuTiime 1 p«ru rtcemment.

EL HOMENAJE Á MENÉNDEZ PELAYO

21

•doute jamáis ce que les AUemands appellent une «Weltliteratur». Sauf le Don Quíchotte, elle ne posséde pas de ees livres essentiels, qui sont córame le patrimoine intellectuel de notre humanité et son guide, oü l'on peut puiser des consells et des exemples dans toutes les circonstances de la vie •et sans la connaissance desquels la culture de l'esprit demeure incompléte; elle n'a pas de livres de chevet s'adressant indistinctement á tous. U est vrai que ce qu'elle perd en universalité et en profondeur, elle le regagne «n partie par son originalité et un parfum de terroir bien faits pour captiver l'artlste et l'historíen. Que d'actions tragiques et d'ingénieuses situations á recueillir dans le théátre de l'Espagne, que de délicates nuances de sentiment á saisir dans ses mystiques et k la source toujours jaillissante de sa poésie populaire, que de beaux sujets d'étude á trouver dans toutes les périodes de son histoire héroíque et concentréel Pour ceux-lá, les esprits sensibles á toutes les beautés et les chercheurs curieux, la littérature espagnole tient en reserve de quoi les contentor longtemps: Menéndez y Pelayo leur ouvre l'entrée du palais magique, ils l'y suivront et en rapporteront des trésors. Et puisque je me suis laissé aller á écrire ees pages sur le héros de la féte que célebre en ce moment l'Espagne lettrée, je voudrais diré, pour conclure, ce qui, á mon sens, caractérise le mieux cette figure si attachante. Parmi les précieuses qualités qui ornent notre ami, j'en apergois une qui prime les autres et les gouverne: sa parfaite sincérité. Des ses origines, il a toujours poussé droit devant lui et abordé de front les problémes qui s'offraient á son esprit ardent et sagace: sa maison est de verre, il a toujours combattu avec de bonnes armes loyales et travaillé au grand jour de la controverse. Sans rien sacrifier des convictions religieuses cu autres déposées au plus profond de sa conscience, il n'a jamáis esquivé la discussion, jamáis perseveré par faux amour-propre dans des erreurs, quand elles lui ont été démontrées et qu'il les a lui-méme reconnues; sa carriére d'érudit est bien une marche ascendante vers la vérité. Ayant appris de bonne heure á se corriger, il a progressé sans cesse, et c'est ce qui l'a conduit á ce complet épanouissement de son talent auquel applaudissent en ce jour ses disciples et ses confréres. Puisse-t-il continuer bien longtemps encoré son noble labeur et nous faire jouir de ses résultats si féconds!
{BulUtin hispanique, tome t." [1899], pages aio-ziS.)

ALGUNAS INDICACIONES
SOBRE LOS EDUCADORES INTELECTUALES Y LAS IDEAS FILOSÓFICASDE

MENÉNDEZ Y PELAYO
L pensamiento filosófico del gran polígrafo montañés hay que buscarle, principalmente, en la última edición de La Ciencia Española, en la Historia de las ideas estéticas en España y en dos magistrales discursos: el leído en la Universidad Central en 1889 acerca de las vicisitudes de la Filosofía platónica en España, y el de recepción de la Academia de Ciencias Morales y Políticas que versó sobre los orígenes del criticismo y del escepticismo, y especialmente de los predecesores españoles de Kant '. Constituyen esos importantes trabajos el período de mayor elaboración filosófica de su actividad mental, período que se extiende desde 1876 á iSgr. Después entró esa misma actividad en una nueva fase, más tranquila y apartada délas contiendan de los hombres, en laque predomina la investigación y la crítica literaria, á las cuales bien puede decirse que consagró después casi por completo los últimos veinte años de su fecundísima, aunque, por desgracia, relativamente corta existencia. Pero, en realidad, tan sólo de un modo ideológico y abstracto puede establecerse esa bifurcación en la vida de su inteligencia, porque en ella la: historia, la crítica, la filosofía y las letras estuvieron siempre vivificadas por una poderosa savia intelectual, y de nadie podrá afirmarse en nuestra Patria con harta más razón que fué el filósofo de la historia en todos sus.
1 Ensayoi de critica filosófica, por el Dr. D. Marcelino Menéndez y PeUyo, Madrid, 1893..

E

ALOtJNAS INDICACIONES

23

aspectos y el historiador de la filosofía. Los trabajos de mera erudición de Menéndez y Pelayo, que para muchos miopes de espíritu vienen á formar el aspecto más visible y representativo de su talento, no fueron para él otra cosa que meros solaces bibliográficos, como preferentemente los llamaba, y jamás les dio la menor importancia. Tales son el Horacio en España y la Biblioteca de traductores españoles, para no citar sino los más extensos y conocidos ". Todos esos estudios y esfuerzos de su pasmosa é inquieta actividad cerebral los concibió y llevó ya de frente apenas terminada su carrera universitaria. Los orígenes de la polémica que constituyó después su admirable esfuerzo de La Ciencia Española, los encontramos en 1874, en los artículos publicados en la Miscelánea, de Barcelona. El plan de la Historia de las ideas estéticas en España ó de la Estética en España, que fué el primer nombre que pensó darle, lo concibió antes de 1876, y ya en esta época le tenía desarrollado y redactados algunos de sus capítulos. Menéndez y Pelayo, al revés de los demás mortales, no tuvo infancia ni juventud intelectual, sino que, como por milagro, se encontró en plena madurez de entendimiento en la edad en que casi todos los hombres no son más que unos niños. Como una fuerza misteriosa y fatal sintió el titán, casi en su infancia, el irresistible impulso que había de dar firme orientación á su existencia, y desde entonces ya no fué dueño de sus actos, ni de su vida. Dios había encendido en él, con fuerza superior, la llama ardiente del genio, y le consagró con el destino de vocación alta y sublime. Nació y vivió para ella, y se sacrificó por ella, y lo fué lodo por ella, y aquella robusta naturaleza suya, aquel recio temperamento, no pudo contener el volcán que ardía en su cerebro. El cuerpo fué frágil para encerrar aquel espíritu de gigante que contundía todas sus energías físicas. El oráculo se sentía como arrastrado por irresistible empuje; y abatido por la fiebre, por la proximidad de la muerte, no podía resistir á la necesidad de comunicar á los hombres sus extraordinarias revelaciones. Esas excelsas criaturas ungidas por

I Era un niño casi cuando empezó i dedicarse á ellos, en 1873. Tenia entonces apenas diez y siete años. Al darme cuenta de sus primeros ensayos en esta materia, en carta de 8 de Enero de 1874 'o hacía en los siguientes modestos términos: «A mismo tiempo he continuado mis trabajos bibUogrificos y estos días he extendido los artículos de Pedro Mexía y del maestro Fernán Pírez de Oliva que han de formar parte de mi Ensayo de una biblioteca de traductores ttpafíoles..., obra que tengo muy adelantada y para la cual he recogido muchos datos. Como puedes suponer, estos son trabajos de mera curiosidad y sin más mérito que el de la paciencia, qu« i t>los gracias no me falta.» 1

24

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

el ded(S' divino deberían tener una naturaleza física de energías infinitamente superiores á las de los demás mortales. De cuantas obras ha producido esa portentosa actividad de Menéndez y Pelayo, la Historia de las ideas estéticas en España es una de aquellas cuya lectura más honda impresión produce en el espíritu. La aparición sucesiva de cada uno de sus ocho volúmenes, que constituyen un enorme capítulo de una de las ramas más difíciles de la Filosofía, la he considerado siempre como un verdadero acontecimiento cultural. Y, sin embargo, á pesar de que en ninguna quizá aparece tan gigante el espíritu del maestro, no es tan conocida y leída como merece serlo y como por egoísmo intelectual debiera serlo, porque pocos libros conozco de nuestra moderna producción que enseñen más que éste. Menéndez y Pelayo en el último tomo de su obra se dolía de ese despego del público para el más colosal de sus esfuerzos. «El silencio y la indiferencia de la crítica son tales-^decía allí con cierto abatimiento resignado y filosófica ironía—que si no nos alienta ni nos estimula, tampoco nos molesta ni perturba. Como apenas somos leídos, libres somos para dar á nuestras ideas el desarrollo y el rumbo que tengamos por conveniente, y quien tenga la fortaleza de ánimo necesaria para resignarse á este perpetuo monólogo, podrá hacer insensiblemente su educación intelectual por el procedimiento más seguro de todos: el de escribir un libro cuya elaboración dure años '.» ¿Fueron acaso parte siempre en ese silencio la ingratitud, la ignorancia, el desdén ó la mala voluntad? Yo creo que no; paréceme, por el contrario, que en él entraron por mucho la admiración, la modestia y el respeto. Muy pocos eran los que se atrevían á contemplar cara á cara al coloso. Como dice Luciano—siento no recordar dónde—, «se impone á veces admirar en silencio ante el temor de expresar sentimientos que no estén á la altura de los objetos cuya impresión se siente». La Historia de las ideas estéticas es por excelencia la obra europea de Menéndez y Pelayo, aquella por la que España hace más lucida figura en la historia de la moderna civilización. Por virtud de ella nuestra Patria puede pon,er al lado de las magníficas visiones de Taine, las más luminosas todavía de nuestro Menéndez y Pelayo, que no le sigue en lo sistemático y abstruso, sino en lo humano y artístico. En ellas ensancha el hisI Historia de las ideas estéticas en España, por el Dr. D. Mareelino Méaéndez y Pelayo. Tomo V (siglo XIX), Madrid, imprenta de A. Pérez Dubrull, 1891, pág. xni.

ALGUNAS INDICACIONES

25

toriador artista la contemplación poética del universo con intuiciones superiores á las que tuvieron los mismos escritores juzgados. Esta obra sólo de nombre está consagrada á España. Como un río gigante se sale su contenido de su primitivo cauce y se dilata majestuoso por los países extranjeros, viniendo á constituir una historia filosófica y literaria de la Europa entera. El ilustre Benedetto Croce, quizá la más -alta mentalidad italiana contemporánea, la cita con severos y sólidos elogios, no sólo en cuanto á los capítulos que se refieren á nuestra cultura, sino precisamente en esos otros en que el pensamiento del autor con titánico empuje se desborda fuera de las fronteras de su patria. Así la recomienda encarecidamente para el estudio de las ideas de San Agustín y -de los escritores cristianos, y la pone por cima de todos los trabajos de la •crítica europea para las tradiciones de las ideas platónicas y neoplatónicas en la Edad Media y el Renacimiento; así vuelve á recomendarla en cuanto á la estética alemana de menor importancia, y afirma ser la suya la mejor exposición para la historia de la Estética francesa del siglo xix '. Gracias á Menéndez y Pelayo, España ha podido ser llamada en la Estética de Croce el país de la libertad crítica, desde Vives á Feijóo, y figurar por vez primera en la Historia de la Estética con los nombres de sus inmortales pensadores ^. En su Historia de las ideas estéticas ha sido Menéndez y Pelayo un verdadero autodidacto. Empezó á trabajar en ella, como decíamos antes, á principios de 1876 cuando no se conocía en Europa más Historia general de la Estética que la de Roben Zimmermann, publicada en i858, que <no pudo consultar nuestro escritor, por no poseer aún entonces el alemán. Siguió á ella, en alemán también, la de Max Schasler en 1872. Ambas comprenden la historia de los conceptos filosóficos respecto á lo bello y el arte desde los griegos hasta los tiempos modernos. Cuando en i883 se decidió á publicar su monumental enciclopedia filosófica y literaria no podía tener propiamente otros modelos que le sirviesen de guía que las dos obras mencionadas. Las que se publicaron en Inglaterra sobre la materia, y que como las anteriores analiza magistralmente B. Croce en su notable Estética *, son posteriores al esfuerzo colosal de iniciación y
I B. Croce: Estética como ciencia de la expresión y lingüistica general. Teoría é Historia • de U estética. Versión castellana, corregida por el autor, de José Sánchez-Rojas. Prólogo de Miguel de Unamuno... Madrid, 191a, págs. 6647 670. a Op. cit., píg. 521. 3 Op. cit. Apéndice bibliográfico, pág. 569 y sigs.

26

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

anticipación de nuestro incomparable polígrafo. En los países latinos su libro ha sido el primero, el que ha abierto el camino á tal linaje de dificilísimos estudios. «Obra capital—dice de ella el citado Croce—en loque respecta á los escritores españoles, presenta en la parte general magníficas disertaciones sobre puntos olvidados en otras historias. Menéndez y Pelayo se inclina en ella al idealismo metafísico; parece también acogerse á las veces en otros sistemas hasta en las teorías empíricas; la obra se resiente, á nuestro juicio, de la incertidumbre del punto de. vista teórico del autor '.» Confieso que la última afirmación me desvió de mi propósito de seguir hablando de la obra de más aliento de Menéndez y Pelayo, deseoso de convencerme por mí propio del criterio vacilante que Croce le echa en cara como un defecto. Sabía que mi querido amigo profesaba una estética realista, por propia confesión suya; sabía además, y el conocimiento de sus obras, como más adelante veremos, en más de un pasaje lo confirma, que sintió siempre una viva simpatía por la tendencia armónica del genio español, de la cual había hecho una ardorosa apoteosis en su elocuente discurso sobre Ramón Lull; pero determiné ahondar más detenidamente en las raíces fiilosóficas de su pensamiento, para sorprender su identidad y sus caracteres en todas sus manifestaciones. Fruto de tal indagación, por necesidad incompleta—pues no consiente otra cosa la extensísima labor filosófica de Menéndez Pelayo, esparcida en la muchedumbre abrumadora de todas sus obras—, es el presente modesto estudio, que ha sustituido á mi primitivo propósito, tal vez con ventaja, á falta de otras condiciones, por la novedad y el interés de algunas de sus noticias. Po? necesidad se ha de resentir de la precipitación con que ha tenido de ser escrito, y sólo ha de considerársele como un ensayo ó intento que podrán realizar con mayor madurez y detención ingenios mejor preparados que yo para estas materias que siempre miré con grandísimo respeto, y en las que soy bisoño é inexperto—á pesar del interés con que siempre me han arrastrado hacia su estudio—. El Consejo de redacción de esta REVISTA, comprendiendo de antemano estas dificultades, ha salido ya al paso á ellas, y á los que con fervor de homenaje ú ostentando vínculos inolvidables de gratitud y afecto nos hemos asociado á su noble iniciativa de enaltecer la memoria excelsa del que fué su Director, nos ha brindado ya con su beneI Op. cit, Apéndict bibliográfico, pág. 562.

ALGUNAS INDICACIONES

27

volencia, al honrarnos con su invitación, haciéndose cargo de que nuestros trabajos, por las angustias del tiempo, no podrán ser ni perfectos nidefinitivos. Los grandes educadores de Menéndez Pelayo en España, los que contribuyeron más á su formación intelectual, fueron D. Francisco Javier Llorens, de quien recibió en edad muy temprana, y en muy contados días, un misterioso, inexplicable y profundo influjo; D. Manuel Milá y Fontanals, el más estrechamente ligado á él, por lazos de filiación espiritual, y hasta de herencia literaria, y D. Gumersindo Laverde Ruiz, con quien, no sólo le unieron lazos de admiración y respeto, sino otros más dulces de entrañable afecto. En el sentido exclusivamente filosófico, sus principales educadores lo fueron propiamente, Lloréns y Laverde. Si á su lado quisiéramos hablar también de Milá y Fontanals. no sólo no nos lo consentirían los apremios del tiempo á que antes nos referimos, ni los del espacio, que no nos permiten abusar del que han de necesitar con igual derecho y mayor autoridad, otros distinguidos colaboradores, pero ni aun los mismos límites naturales del asunto que hemos de desarrollar, comoquiera que la influencia de Milá se ejerció en Menéndez Pelayo, más en la dirección de la crítica literaria que en la de la especulación pura, por más que no deje también de ser importante bajo tal aspecto, sobre todo en cuanto á su orientación estética, porque aunque Milá no presumió nunca de filósofo, poseyó «un entendimiento claro, penetrante y agudo, capaz de elevarse sin esfuerzo á las más altas esferas intelectuales» ». Pero en la primera dirección, la influencia de Milá fué la predominante. De sus labios recogió, como él mismo afirmaba, la mejor parte de la doctrina literaria que durante su vida de profesor y de crítico ha tenido ocasión de aplicar y exponer 2. De todos sus maestros ninguno fué tan admirado como su sabio profesor de Estética y Literatura en la Universidad de Barcelona, cuyas lecciones cursó dos años consecutivos, y á él le consagró una semblanza literaria, que, si no me engaña mi amor al maestro y al discípulo, es tal vez
I M. Menéndez y Pelayo: El Dr. D. Manutl Milá y Fontanals. Semblanza literaria, Barcelona, Gustavo Gili, 1908, pág. 48. Ha sido despuís incluida esta semblanza en los Estudios de critica literaria, quinta serie, Madrid, 1908, píg 3 á 81. i Ibidem, Estudios de critica literaria, quinta serie, pág. 9.

* * *

28

REVISTA DE ARCHIVOS. BIBLIOTECAS V MUSEOS

"la joya de las que trazó su vigorosa y á la vez delicada pluma. «¡Qué dicha y qué honra para nosotros el haber sido sus discípulosl», me decía -en una de sus cartas en 1876, á los tres años escasos de haber abandonado sus aulas, con ocasión de agradecerme el envío de la Cansó del Pras Bernat, que tenía por una de las mejores imitaciones que de la poesía popular se han hecho modernamente. Tan grande era su admiración por Milá, que ni siquiera se atrevía á llamarse luego discípulo suyo, y con su genial modestia, que jamás regateó siís elogios á maestros y amigos, afirmaba que su puesto en nuestra literatura ha estado vacante durante muchos años. «Hoy le ocupa dignamente—añadía- D. Ramón Menéndez Pidal, único que con justicia puede llamarse discípulo suyo, por más que lo sea de sus libros y no de su palabra..., pues aunque recibí directamente las enseñanzas de Milá y le debí muy particular estimación y cariño, apenas me atrevo á decir de él lo que Stacio de Virgilio: Longe sequor et vestigia adoro '.» Su entusiasmo por el crítico no era menor al que sentía por el pensador, por el erudito, por el folklorista, por el romanista y, sobre todo, por el descubridor de la epopeya castellana, el más sólido fundamento de su gloria. A él se debieron, en su concepto, la implantación en España de los modernos métodos de investigación crítica y los hábitos de probidad científica que empiezan á imponerse aun á los más díscolos, gragias á su magisterio, que hizo escuela, secundado por el ejemplo de su glorioso discípulo. Hoy esta escuela y este magisterio están plenamente reconocidos por los más brillantes jóvenes de la actual generación. Lo que ésta dice de Menéndez y Pelayo es ni más ni menos que repetición de lo que éste manifestó antes de Milá. «La juventud española—dice uno de sus más notables representantes—le debe el cuidado de la documentación, el amor al estudio, el abandono de lo que llaman los franceses l'école buissoniére y de la inspiración á chorro libre '.» En concepto de Menéndez y Pelayo, el sabio profesor barcelonés fué el primer crítico español de su tiempo, y aún dudaba que después hubiese sido dignamente reemplazado, y añadía que sus tres volúmenes de Opúsculos literarios eran para él la más instructiva lectura de su género que puede encontrarse en España y una de las más amenas. Un maesI Discursos eidos ante la Real Academia Española en la recepción pública de D. Ramón -M. fidal, el 17 de Octubre de icfiz, Madrid, 1902. 3 Andrés Gonzilez-Blanco: Marcelino Menénde^ y Pelayo (Su vida y su obra). Madrid, . Sucesorej de Hernando, 191a, pág. 153.

ALGUNAS INDICACIONES

29

tro de tan excepcionales dotes no podía menos de dejar profunda impresión como pensador en el espíritu de su excelso discípulo. En su educación filosófica, en efecto, la critica que á su estudio se consagre, hallarán muy curiosas observaciones que hacer respecto á este punto. Sembradas de ideas de Milá se hallan muchas páginas suyas, que sólo sorprendemos los que dedicamos á las del maestro y del discípulo un fervoroso y continuado culto. De aquél proceden, sin duda, para no citar más que al vuelo algunas ideas capitales, la estética realista que Menéndez y Pelayo profesó en vida; aquella su luminosa distinción entre el arte cristiano y el arte de los pueblos cristianos, que le inspiró una brillante página de sus Ideas estéticas, y, sobre todo, aquella hermosa máxima kantiana en el fondo, del insigne profesor catalán que veló siempre tan cuidadosamente por la paz de su alma, es á saber: que «no se han de dejar nuestras convicciones á merced de las impresiones de las obras de índole estética», máxima que su discípulo tradujo en la no menos sugestiva fórmula, de que «no se ha de erigir el orden estético en disciplina moral, ni confundir el sueño del arte con la acción viril». Máxima kantiana, en el fondo, hemos dicho de ello, porque el filósofo de Koenisberg la plasmó en delicada imagen al decir: «me dormí y soñé que la vida era belleza; me desperté y vi que era deber». Este sano, austero y firme amor ala realidad y á la ley ética hicieron huir siempre á Menéndez y Pelayo de la maléfica sombra de ciertos escritores románticos que como Senencour infunden á los que llegan á gustarla, á la manera de la de ciertos letales árboles de los trópicos, un funesto encanto que á la larga puede incapacitarles totalmente para la lucha abnegada de la vida. Como Milá, admiró también todo lo noble, todo lo delicado; como él, conservó bajo su recia musculatura intelectual un alma de niño, incapaz de comprender la intriga, toda sinceridad y grandeza. Por ello guardó inefables y muy especiales simpatías por las almas suaves y distinguidas en quienes la belleza moral se iluminaba con los fulgores de la más alta mentalidad ó de una inspiración delicada tales como su venerado maestro y como Amos de Escalante, Laverde, Quadrado y otros excelsos desconocidos que él reveló á su Patria, y entre los extranjeros, bien que de jerarquía superior, verbigracia, á Manzoni, que se le antojaba debió de ser muy parecido á Milá y Quadrado, Joubert y los dos Guérin, nobile par Jratuum.
« * •

3o

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Menéndez y Pelayo recibió su educación filosófica en la Universidad •de Barcelona y la fortificó y orientó en la de Valladolid. Ya hemos citado antes á sus dos principales mentores intelectuales, Lloréns y Laverde. Al primero le pudo conocer apenas durante medio año (murió el 23 de Abril de 1872) y sólo guardó de él, y del que fué último curso de su profesorado, escasos recuerdos personales. Asistió á sus lecciones algunas veces, por mera curiosidad y avidez de saber, por no ser la Metafísica materia del primer curso de la carrera de Letras, en que se había matriculado. Con D. Gumersindo Laverde Ruiz, Catedrático de Literatura española en la Universidad de Valladolid, no tuvo propiamente relaciones de discípulo, sino que recibió sus lecciones, mejor dicho sus orientaciones y consejos, en el seno de una afectuosa amistad, que conservó inalterable toda su vida. Nunca olvidó el futuro apóstol de la ciencia española, que en la Universidad de Barcelona ó sea en la antigua escuela catalana, se formara su espíritu, y como él mismo lo declaró ya casi en los umbrales de su vejez, que lo fueron también por desgracia los de la muerte, su primitivo fondo lo debió á dicha escuela y substancialmente no se modificó jamás. Esta solemne afirmación en que habremos de insistir más'adelante no se ha desmentido nunca en su larga carrera de escritor; antes al contrario, aparece corroborada, como veremos, en cuantos trabajos de índole más ó menos filosófica han brotado de su portentoso cerebro, y, sobre todo, en tres de ellos muy notables. «Nadie mejor que á D. Francisco Javier Lloréns y Barba—escribe uno de sus más entusiastas admiradores, D. Celestino Barallat y Falguerá, varón de aventajado ingenio, aunque de atrabiliario carácter—puede aplicarse aquella conocida frase: «No compuso libros, porque estaba ocupado en desarrollar inteligencias y formar caracteres '.» Consérvense únicamente su Oración inaugural de 1854 y varios apuntes taquigráficos tomados por algunos de sus antiguos alumnos, y sobre todo los de los cursos de 1864 á 65 y 1867 á 68 debidos al sabio filólogo D. José Balari, los cuales cuidadosamente revisados custodia como sagrado depósito la Facultad de Letras de la Universidad de Barcelona, á la que en vida perteneció el sabio maestro. Leyó además en Mayo de 1859 en la Real Academia de Buenas Letras de dicha ciudad,
i Recuerdo bibliográfico de D. Francisco Javier Lloréns, leído en la sesión solemne del Ateneo Barcelonés, celebrada en la noche del 54 de Enero de 1880, por D. Celestino Barallat y .< Falguerá... Barcelona, Imprenta Barcelonesa, 1880.

ALGUNAS INDICACIONES

3l

«na notable Memoria acerca de la Filosofía del malogrado D. Ramón Martí de Eixalá, que fué propiamente el fundador de la Escuela escocesacatalana cuyas sabias lecciones tenía á dicha haber recibido. No es esta la ocasión de exponer en su integridad el pensamiento filosófico de Lloréns. Es una tarea que hasta ahora no ha sido acometida y que requeriría un estudio detenido y profundo de sus apuntes de clase, única forma en que su doctrina se ha conservado. Pero la conocemos con bastante claridad en las resumidas y substanciosas exposiciones que de ella nos han hecho el antes citado Barallat y Falguera, el Dr. Torras y Bagés ', doctísimo obispo de Vich y autor preclaro de la Tradició catalana, y, por último, el mismo Menéndez y Pelayo, que nos ha hablado en <ios ocasiones del modesto filósofo catalán, á saber: en su discurso de los orígenes del criticismo y del escepitcismo ^ y en su citada semblanza literaria de Milá y Fontanals 3. Lloréns adoptó en su enseñanza, sin reserva, la divisa socrática que promete á la investigación resultados del mayor provecho. «El nosce te ipsum—decía—nos conduce al examen de nuestra naturaleza, y con esto «vigora las más altas facultades de la mente y nos allana la crítica de los sistemas. Por fortuna, en todos tiempos, el precepto socrático ha tenido fieles seguidores, quienes, aun cuando no hayan levantado los colosales sistemas que han llenado de admiración pasajera al mundo científico, al menos han contribuido á la elaboración de nquéñai philosophia perennis que el gran Leibnitz vislumbraba al través de las opiniones de todas las escuelas; y en nuestros tiempos, tan importante, aunque modesto trabajo, ha continuado con fe viva, y ajena de pretensiones sistemáticas, en la tierra clásica del buen sentido, en la sencilla Escocia. ¿Me será lícito indicar—añadía—que á la observación psicológica y á la crítica á que ésta da origen podemos fiar la suerte de nuestro desenvolvimiento filosófico 4?» En este substancioso pasaje está contenida toda la profesión de fe filosofea de Lloréns y Barba y de los pensadores de la escuela catalana del segundo tercio del siglo pasado, en la que se educó nuestro Menéndez y
' En Xavier Lloréns y Barba per Illm. y Rvm. Sr. Dr. D. Joseph Torras y Bages, Bisbe de *i<:h, Revista deis Bstuáis Vniversitaris Catalans, 1907. VoL i, píg, 69. ^ » Ensayos de critica filosófica, por el Dr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo... Madrid, 1892; 5*8». í58 y 359, nota 3 Op. cit.,págs. 6 i 8 . 4 Oración inaugural que en la solemne apertura de estudios del año 1854 i i855 dijo en la ym»ersidad de Barcelona D. Javier Lloríns y Barba... Barcelona, Imprenta de Tomes Gorchs, ««54. Wn fóU.» de 26 pigs. en 4.", pág. a,.

32

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Pelayo, que tan intensamente la sintió y la comprendió. Pero todavía hemos de indicar, aunque sea muy someramente, algunos de los pensamientos capitales de su doctrina que labraron más hondo surco en la egregia inteligencia del polígrafo español. Lloréns fué, ante todo, un psicólogo — dice su antiguo discípulo el Dr. Torras y Bagés —; un hombre de observación interna que vivía perennemente en la celda de la propia conciencia, que leía con admirable facilidad las manifestaciones humanas dentro del horizonte de la conciencia íntima como en un libro misterioso lleno de insinuaciones luminosas '. Hasta en sus especulaciones metafísicas encerraba su actividad dentro de los límites del método psicológico. La Lógica y la Psicología nos conducen á la Metafísica, lo mismo que la observación del mundo exterior; por todos caminos se va á ella; pero una vez nos han franqueado el paso á la transcendental, Lloréns volvía á ser empírico, reconociendo, con Hamilton, una asombrosa revelación en el término de los conocimientos humanos. Su aspiración filosófica, más que su dogmatismo metafísico, no se encerró nunca en una forma cerrada, porque era enemigo de construcciones aprioristicas, más brillantes que sólidas, que representan más bien los anhelos que las conquistas del entendimiento. Ponía por fundamento de toda dirección filosófica la espontaneidad racional. Por eso no se asustaba de la juventud del alumno, por temor de tropezar en los de edad más avanzada, con falsos hábitos de educación y con mil asociaciones de ideas, inconexas. No se detenía únicamente la observación psicológica de Lloréns en una soUtaria y estéril contemplación de la conciencia individual, sino que se extendía también á la colectiva, porque para él la ciencia y la vida no. eran realidades independientes. Así gustaba de sorprender el enlace del pensamientofilosóficode los pueblos, que nace de las raíces de la conciencia nacional, con su vida histórica, con sus costumbres, con la ñorecencía de su arte y con su legislación, en la. que veía el desarrollo de la vida práctica que robustece la voz de la conciencia. Sólo entonces el pensamientofilosóficoaparecerá como fruto maduro de la cultura intelectual de un pueblo, porque es sólo un elemento de vida, que entra en combinación con los demás. Más de medio siglo después nos place ver reproducida
I RivUta dtls Ettudis Univirsitaris Catalans, pég. 70.

ALGUNAS INDICACIONES

33

la doctrina de Lloréns en el insigne historiador de la Filosofía española, y querido compañero nuestro, D. Adolfo Bonilla, quien se expresa en los siguientes términos, en la introducción de su obra magistral: «No solamente hemos de buscar la ideafilosóficaen los libros y tratados que con propiedad se pueden llamar técnicos, sino también en la Literatura, en el Arte, en las Ciencias, en las costumbres y en las demás manifestaciones históricas de la vida y del alma española '.» Aspiraba, sobre todo, elfilósofocatalán, á la formación de un pensamiento nacional, y por no conocer bastante la historia del español, sólo veía de él algunos gérmenes en nuestros humanistas, ascéticos y poetas. Así como buscaba en el fondo de la conciencia individual las raíces de toda espontaneidad y orientación filosóficas, creía que sólo en la conciencia nacional se podían encontrar los rasgos y distinción de la fisonomía intelectual de cada pueblo y el impulso de una provechosa orientación. «¿Cómo negarnos, pues—decía—, á reconocer un fondo de ideas elaboradas paulatinamente por la nación entera, hijas de un espíritu coriaún que estampa su sello en sus creaciones? Por eso el pensamiento filosófico adquiere un aspecto indígena y forma parte del patrimonio intelectual de cada pueblo. No debemos arrinconar por vetusto el patrimonio espiritual que nos han legado los siglos anteriores.» De ahí que no concibiera la filosofía como un sport intelectual, cultivada por espíritus sutiles y refinados, divorciada por completo de la conciencia popular, y que celebrara con júbilo aquel momento en que, abandonada el habla aristocrática que por tantos siglos le había servido de vehículo, adoptaba los idiomas vulgares, mezclándose cada vez más con los elementos de la vida de los pueblos. Nadie en España había hablado, por ventura, hasta entonces, un lenguaje tan real y tan sincero, ni expresado con mayor precisión tan altosideales. En ellos están contenidos en germen el pensamiento de La Ciencia Española y de la Historia de las ideas estéticas en España de Menénder y Pelayo, y el de la Tradición catalana del Dr. Torras y Bagés, es decir, los esfuerzos más capitales que hasta la publicación de la Historia de la Filosofía española, antes mencionada, ha producido en nuestra Patria el reconocimiento de las verdades proclamadas por vez primera, que seipamos, por el sabio Lloréns y Barba. Fruto de su filosofía, en cuanto á la adopción del principio de una elaboración espiritual colectiva, fué asiI Hiitoria dt la Filosofta Española (desde los tiempos primitiros hasta el siglo sin), por Adolfo Bonilla y San Martia, Madrid, igoS, tomo i,pÍ8- i€3.* irOCA.—TOHO XZVIt 3

34

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

mismo la admirable oración inaugural de nuestro inolvidable maestro D. Manuel Milá y Fontanals, leída en el año i865, sobre los caracteres de la literatura castellana, para distinguir lo que en ella hubiera de propio y exclusivo, de lo exótico y advenedizo, y aquilatar de esta suerte su verdadero temple nacional. En cuanto á su admirable Estética, severa, armónica y sencilla, como un templo griego, toda ella entra dentro de la influencia de las ideas de Lloréns, á quien va dedicada. Hay, por lo tanto, en ella muy poca metafísica, y en cambio un rico caudal de observación psicológica. Su iniciación en la escuela de Lloréns arranca de muy lejos. He aquí lo que respecto á la primera iniciación y elaboración de sus ideas estéticas escribía Milá á mi padre en 1849: «Por el mismo correo te envío un llamado Manual (mejor Digital) de Estética; es, como dice modestamente su portada, traducido libremente del señor patriarca de los eclécticos (Cousín). Mi libertad de traducción ha consistido princip^^lmente en descartar, en cuanto ha sido posible, la materia, de palabrotas filosóficas, y de aquellas fórmulas mágicas con las cuales los señoresfilósofos,A PRIORi, parece que lo explican todo, y reconstituyen, si es necesario, el mundo. Se me ha escapado tal vez alguna idea propia, y alguna observación debida á mi propio caletre. Si es así ha sido sin intención de mi parte, ó por mejor decir, contra mi intención, porgue ¡o mucho que he pensado, y lo poco que he \sacado en limpio sobre el particular lo reservo para una futura obra magna.» Hasta en el lenguaje sin jugo y esquemático de Milá nos parece ver una influencia poderosa del estilo de Lloréns y de su científica austeridad. Ambos la profesaron resueltamente huyendo con excesivo rigor de las galas y artificios de la palabra escrita, que consideraban, al decir de Menéndez y Pelayo, como un lazo tendido á la sinceridad, sencillez é integridad de la expresión del pensamiento. «Nadie influyó tanto como Lloréns—exclama el citado escritor—en la educación filosófica de Cataluña, y cuantos penetraron en su intimidad le aclaman maestro del recto pensar y del recto vivir, porque fué filósofo práctico en quien guardaron perfecta armonía las obras y la doctrina '.» No fué propiamente el fundador de la Escuela catalana, pero sí su apóstol más venerado y su representante por excelencia. Si Balmes ha ejercido más influencia en el resto de España que en Cataluña, fué precisamente porque no encarnó tanto como Lloréns el psicologismo escocés, principal
I El Doctor Manuel Milá y Fontanals, Bírcelona, igo8, pig. 6.

ALGUNAS INDICACIONES

35

distintivo de 1Í^ filosofía catalana del siglo xix. Los pensadores más importantes de Cataluña, fuera de la gloriosa y solitaria aparición de Balmes, fueron casi todos precursores, colaboradores, ó continuadores de -aquella exclusiva dirección, á la cual se sometió también, en parte, el filósofo de Vich, que procuró salvar la autoridad del sentido común contra el sensualismo y el idealismo, y más particularmente contra la ciencia •transcendental. Ha dicho, con mucha razón, el profundo y modesto pensador catalán D. José Leopoldo Feu—uno de los últimos representantes ét nuestra gloriosa Escuela catalana, que acaba de fallecer poco antes de «scribir nosotros estas líneas, con las cuales nos complacemos en tributarle un homenaje tan humilde como justo—, ha dicho, repito, co» mucha Tazón, D. José Leopoldo Feu, que la primera condición que ha resplandecido en la Escuela catalana es el sentido filosófico; tanto, que si Balmes no hubiese existido también tendría Cataluña una representación filosófica digna de ser atendida, aunque de seguro menos gloriosa '. Que no se •equivocó el distinguido jurisconsulto catalán bien lo ha probado Menén-dez y Pelayo, al reconocerse discípulo de la Escuela catalana, más bien •en la dirección representada por Lloréns, que en la que señaló á nuestro pensamiento el autor de la Filosofía fundamental qne, al escribirla, no pensó tampoco, por cierto, en fundar una filosofía, una nueva construc-ción ideológica. Menéndez y Pelayo, que en 1872 encontró ya decadente el espíritu de la Escuela catalana, ha sido propiamente el que le ha recogido y conservado, y, como tuve ocasión de manifestar hace poco en un desahogo de nii dolor, al tener noticia de la muerte de mi ilustre amigo, el día en que Cataluña sienta la necesidad de restaurar aquel espíritu en toda su integridad, tendrá que ir á buscarle, enriquecido y fortalecido con todos los tesoros de la moderna cultura mundial, en las obras admirables del gran •escritor español. Allí encontrará inalterables los robustos fundamentos "de aquella Escuela, puestos como firme base de nuestro pensamiento filosófico en la primera mitad del siglo pasado por los grandes educadores •de la moderna Cataluña intelectual. Si cobrando vigor con él tiempo—diremos, aplicando una bella imagen del Dr. Lloréns sobre el pensamiento filosófico—el árbol majestuoso del saber de Menéndez y Pelayo ha arro« natos y apuntes para la historia de la moderna literatura catalana, por D. José LeoW d o Feu.-Mcmorias^de la Real Academiade Buenas Letras de Barcelona, tomo 11, Barcelona. •««8,pág.4^.

36

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

jado SUS ramas tan á lo alto, que en ciertas partes llega á ocultar el sitioen que encontró su primer abrigo, todavía no se ha alterado un punto el fondo en que se sustentaron sus raíces. La primera vez que el escritor montañés habla en sus obras de dicha Escuela y de su maestro es en La Ciencia Española, al salir en defensa de la existencia y de las glorias de la filosofía nacional. Sostenía Revilla que él y Laverde eran los únicos defensores de la filosofía ibérica y los únicos aficionados á ella, á lo que le salía al paso Menéndez y Pelayo, citando entre otros muchos á quienes les había merecido también alguna atención ó estudio profundo, los admiradores de Vives en Cataluña, «el ilustre Martí de Eixalá, importador de la filosofía escocesa y su sabio y nunca bastante llorado discípulo el Dr. Lloréns, eminente profesor deMetafísica en la Universidad barcelonesa, de quien todos los que alguna vez tuvieron la dicha de oirle recordarán el respeto con que citaba siempre á Vives, el largo estudio que de sus obras habia hecho, dejando traducida é ilustrada la De anima et nía, y las relaciones que hallaba entre las doctrinas del eminente pensador valenciano y la del sense common de Guillermo Hamilton, por él con tanta gloria defendida» ». En otro lugar de la misma obra ' habla luego de las dos intentadas restauraciones del vivismo en España, á saber: una en el siglo xviii y otra en el xix, atribuyendo la primera al animoso Forner y la segunda al sabio metafísica Lloréns, secua\ de la escuela escocesa, que procuró enlai^ar con la tradición de Vives, en cuya empresa le sorprendió la muerte. «Esta sabia, modesta y prudente escuela escocesa—añade—tuvo, en efecto, sus precedentes, en cuanto al análisis psicológico, en el tratado De anima et vita, y en cuanto al criterio de verdad, al sense common, en un pasaje del libro i De prima philosophia, que omitiremos aquí en obsequio á la brevedad 3.» Un año después, en 1877, salía en defensa de la licitud ú ortodoxia de la escuela escocesa, con suaves reticencias puesta en duda por el elocuente orador católico D. Alejandro Pidal y Mon, y al hacerlo mostraba de nuevo bien á las claras sus simpatías. «Tímida é incompleta—decía—, tal vez pueda llamársela, á la escuela escocesa; pero ¿dañosa? ¿Es cen1 M. Menéadez y PíUyo: Polémicas, tndicacionts y proyectos sobre La Ciencia Española, con un prólogo de D. Gumersindo Laverde Ruiz, Madrid, Imprenta de Víctor Sáiz (lio añoV p&g. g6. La carta III donde se lee este pasaje llera la fecha de a Junio de i87«. a Ibidem, pig. 103. 3 Puede encontrarse reproducido en La Ciencia Española, edición citada, pág, 203.

ALGUNAS INDICACIONES

$7

surable, por ventura, la observación psicológica? ¿Hemos de rechazar, como criterio el común sentido, la conciencia en toda su amplitud, que decía el ilustre introductor en Cataluña de esta escuela '?» Sigamos por orden cronológico, en lo que cabe, y sin apurar la materia, las huellas de la tradición catalana en el pensamiento de Menéndez y Pelayo. Algunas de las doctrinas fundamentales de Lloréns quedaron tan hondamente grabadas en su espíritu, que hasta cierto punto pudieron darle programa y orientaron á su formidable vocación de historiador. Para cerrar con broche de oro su luminoso y detenido estudio acerca •de Gómez Pereira, que dedicó á su admirado amigo D. Juan Valera, en quien veía simbolizada la alianza de la pureza clásica y de lá gracia española—estudio que apareció primero en la Revista de España, y luego en la segunda edición de La Ciencia Española (1880)—, no halló palabras más autorizadas que oponer á los sabios que denigraban nuestro pensamiento nacional que las que el Dr. Lloréns estampó en la oración inaugural, antes citada, de la Universidad de Barcelona, en defensa de la tradición intelectual de las naciones. «Cuando la civilización de un pueblo ha salido de sus corrientes primitivas, cuando la masa de sus ideas es más bien un agregado informe que un conjunto ordenado, y su energía natural se ha ido gastando en empresas poco meditadas ó en serviles imitaciones, no hay que esperar que la importación de una doctrina filosófica venga á llamar á la vida á un cuerpo desfallecido y exhausto»... «El pensamiento ülosófico no es nuevo elemento de la conciencia humana, sino una forma especial que el contenido de la conciencia va tomando, de manera que la masa de ideas elaboradas por cada pueblo debe ser la materia sobre la cual se ejercite la actividad filosófica». «Esto dijo Lloréns en 1854—añade Menéndez y Pelayo—cuando el desorden de las ideas y el desprecio á la tradición no habían llegado al punto en que hoy le vemos. Lo mismo, aunque con menos gravedad y elocuencia, he procurado inculcar en más de una ocasión 2.» Todavía volvía á insistir en este punto—esta vez ya no con la voz de oráculo del maestro, sino por su propia cuenta—casi diez años más tarde, •en su discurso inaugural leído en la Universidad de Madrid, sobre Las vicisitudes de la Filosofía platónica en España: «Todo organismo filoI La Ciincia Española, tercera edición refundida y aumentada, Madrid, 1887, tomo 11, p i «in> 36. La carta i D. Alejandro Pidal, titulada In dubiit lil>trta$, etti fechada en Florencia el iS Abril 1877. a La Ciencia Española, tercera edición, Madrid, 1887, ir, pig. aSo.

38

IEVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

sófico es una forma histórica que el contenido de la conciencia va? tomando según las condiciones de tiempo y de raza. Estas condiciones no se imponen, ni se repiten, ni dependen en gran parte de la voluntad humana '.» ¡Notable y singular coincidencia! En la Universidad de Madrid, y en una solemnidad académica igual, volvían á recordarse por los labios delmaravilloso apóstol de la ciencia española las mismas luminosas enseñanzas que casi medio siglo antes habían brotado en Barcelona por vez primera de la mente del gran pensador catalán. No se interrumpe el hilo de la tradición intelectual de la escuela barcelonesa en las obras de nuestro autor, con las indicaciones que llevamos mencionadas. Después de la tercera y última edición de La Ciencia Española, le vemos reaparecer en i883, en 1889 y en 1891, en tres admirables discursos, llenos de medula filosófica, en quienes por superior manera quizá que en otros libros suyos, á excepción de la profunda enciclopedia de las Ideas Estéticas, mostró nuestro egregio pensador, con mayor energía y con más alta elocuencia, sus ideas fundamentales acerca de los másdelicados problemas planteados por la inteligencia humana. En aquella filigrana oratoria, llena de encantos de estilo y de delicados conceptos acerca de la Historia considerada como obra artística, que su autor miraba con singular predilección, leída en i883 con motivo de su ingreso e» el clarísimo senado de la historia patria, al reseñar los triunfos de 1» llameante y vertiginosa elocuencia de Moreno Nieto, asombro de cuantosla oímos, afirmaba, sirviéndose de reminiscencias hamiltonianas, que' constituía uno de los suyos más legítimos y que más habían de enorguUecerle, «el de levantar la protesta, enérgica y honrada, en nombre del sentido moral de la humanidad, cuando el error invade el campo, cuando se mutilan audazmente la integridad, la parsimonia ó la armonía de los dictámenes de la conciencia, y cuando, negado alguno de sus elementos, y vacilantes por necesidad lógica los demás, queda aportillado y al descubierto alguno de esos lugares comunes que son el jugo y la medula del pensamiento humano = > . » En ocasión más importante todavía, por tratar en ella de los orígenes^
I Ensayoi de critica filosófica, por el Dr. D. Marcelino Mcnéndez y PeUyo, Madrid, 18925 pig. 186. a Estudios de critica literaria, por el Dr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo, Madrid, 1884. De la Historia considerada como obra artística. Discurso de entrada en la Real Academia de 1» Historia {1883), pág. 80.

ALGUNAS INDICACIONES

SQ

del criticismo y del escepticismo español y de los futuros destinos del pensamiento nacional, ante la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas (I89I) afirmó su antiguo credo filosófico, empleando el lenguaje y solicitando, la autoridad de los principios de la escuela escocesa con el mismo espíritu, con la misma confianza y, al propio tiempo, con la misma cautela del Sócrates catalán. He aquí las memorables palabras con que terminó su discurso: «Y entre tanto que acaban de disiparse las nieblas que todavía nos encubren el sol de la metafísica futura, seamos prudentes, y no pequemos ni por exceso de timidez ni por exceso de confianza. Guardémonos mucho de añadir al testimonio dé conciencia nada que en él no esté virtualmente contenido. Guardémonos también de cercenar cosa alguna de lo que él contenga, ni de aislar uno cualquiera de sus elementos y considerarle como en desacuerdo y hostilidad con los restantes. Practiquemos en todo aquel programa tan modesto, pero tan sabio, de higiene intelectual, que compendió William Hamilton en tres palabras de inmenso sentido, nunca más dignas de recordarse que en épocas de dura transición como la prcstnie: parsimonia, integridad, armonía '.» Pero nunca la profesión de fe intelectualfilosóficadel gigante de nuestra cultura recibió una consagración más solemne y grandiosa como cuando, al declinar de su vida, ya en los umbrales de la vejez, que comunicaba á Su simpático semblante una majestuosa placidez prelaticia, vino á hacerla y repetirla por última vez en el recinto de aquella misma Universidad, donde treinta y ocho años antes recibiera sus enseñanzas. Celebraba Barcelona en 1908 una fecha gloriosa en la historia del renacimiento catalán. Una venturosa corriente de entusiasmo hacia D. Manuel Milá, que había sido uno de sus más prestigiosos iniciadores, nos trajo á la metrópoli levantina á su portentoso discípulo, que nunca se hizo sordo al reclamo de la gloria de su más venerado maestro. Fué entonces cuando brotó de sus labios, como forjada de un solo golpe al impulso de la maga evocadora de su fantasía, aquella admirable pieza oratoria que tantas veces hemos citado, que se llamsí Sembiani[a literaria, do Milá y Fontanals, escrita con toques de emoción y de profundo afecto, que se traducen en esas delicadezas hondas y exquisitas que producen los escalofríos purificadores del alma.
I Dt los orígenes delzcriticismo y del escepticismo, y especialmente de los precursores espaüoles de Kant. Discurso de recepción en la Academia de Ciencias Morales y Políticas el día '5 de Mayo de 1891. Ensayos Oe critica filosófica, por el Dr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo... *tadrid, Establecimiento tipográfico «Sucesores de Rivadencyra», 1892, pág. 365.

40

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Fué en aquella solemnidad memorable, que no olvidaremos jamás los que fuimos sus testigos afortunados, cuando Menéndez y Pelayo, con aquella entonación titánica y majestuosa con que-conmovía hondamente las almas al comunicarles sus revelaciones, se declaró hijo de las entrañas espirituales de Cataluña, ante los mismos hijos reconocidos de la tierra catalana, que, absortos, veían coronar las sienes de su madre con la nueva corona de inmortalidad con que el genio las consagraba. Para los que no habían leído sus obras, que son muchos, por desgracia, en nuestra España, parecieron aquellos excelsos acentos como una insólita revelación, como voz inesperada de un oráculo, ó tal vez como una gentileza de gratitud y cortesía, aroma suavísimo de su corazón de oro, tan generoso siempre en prodigarlo. Para los que habíamos estudiado y leído á fondo sus obras fué sólo la evocación más gloriosa y la afirmación más sintética de su vida intelectual, que desde los lejanos lindes de la infancia brilló siempre con intenso é idéntico fulgor. Abramos y recordemos ahora esa página memorable. «En esta escuela (la Universidad barcelonesa) me eduqué primeramente, y aunque la vida del hombre sea perpetua educación y otras muchas influencias hayan podido teñir, con sus varios colores, mi espíritu, que, á falta de otras condiciones, nunca ha dejado de ser indagador y curioso, mi primitivo fondo es el que debo á la antigua escuela de Barcelona, y creo que substancialmente no se ha modificado nunca. A esta escuela debí, en tiempos verdaderamente críticos para la juventud española, el no ser ni krausista ni escolástico, cuando estos dos verbalismos, menos distantes de lo que parece, se dividían el campo filosófico y convertían en gárrulos sofistas ó en repetidores adocenados á los que creían encontrar en una habilidosa construcción dialéctica el secreto de la ciencia y la última razón de todo lo humano y lo divino. Allí aprendí lo que vale el testimonio de la conciencia y conforme á qué leyes debe ser interpretado para que tenga los caracteres áeparsimonia, integridad y armonía. Allí contemplé en ejercicio un modo de pensar histórico, relativo y condicionado, que me llevó, no al positivismo (tan temerario como el idealismo absoluto), sino á la prudente cautela del ars nesciendi. Allí la visión de lo concreto, manifestada en las formas tradicionales del arte y de la costumbre y en la perenne y práctica observación de los fenómenos del alma, tenía aventajados intérpretes, que á cualquiera escuela de Europa hubieran honrado, y entre los cuales descollaban dos que bien podemos

ALGUNAS INDICACIONES

4I

llamar eminentes: D. Francisco Javier Lloréns y D. Manuel Milá y Fontanals ".» * Como decíamos al empezar estas lineas, Menéndez y Pelayo afirmó la orientación filosófica recibida en la Universidad de Barcelona, con el trato y amistad y los consejos de D. Gumersindo Laverde Ruiz, Catedrático á la sazón de la Universidad de Valladolid, el cual le inició, además, en el amor de la filosofía española, que fué el culto de toda su vida. Oigamos al mismo futuro paladín de la ciencia nacional confesarlo categóricamente en la primera obra á ella consagrada: «Desde que supe (gracias á mi incomparable amigo Laverde, á quien corresponde la primera honra y prez en este campo) que había filósofos españoles y quiénes eran, tuve empeño de conocerlos un poco de cerca, y con tal mira he Ido y voy reuniendo una coleccioncita de libros filosóficos •españoles, donde no fdtan algunas rarezas, y extractando y copiando casi en las bibliotecas públicas lo que no poseo, ni tengo apenas esperanzas de poseer nunca.» Así se expresaba en la segunda edición de La Ciencia Española publicada en 1880 2. Yo no tengo que presentar al Sr. Laverde, aunque fuera muy posible que, á excepción de los que leen las obras del Inmortal polígrafo español, sean aún hoy muy pocos los que en España le conozcan. Con Laverde sucedió una cosa muy semejante á lo que con Milá y Fontanals: hubo que descubrirle. Desde Cataluña es muy difícil hablar de él, porque sus escritos no han llegado hasta aquí, y apenas si llegaron á Madrid. No tuve la dicha de tratarle personalmente, y sólo le debí consejos y frases de aliento en mis trabajos allá en mis años juveniles, en que me honró alguna vez con su correspondencia. Pero en este mi corto estudio sobre los educadores de Menéndez y Pelayo, mis recuerdos y mis infortnaciones personales no hacen falta alguna, ya que por fortuna puede acu-dirse al mismo ilustre escritor que recibió las enseñanzas de Laverde, ó á hombres tan eminentes como D. Juan Valera, que puso un prólogo á sus Ensayos críticos s y compartió hasta cierto punto con él su criterio acerca
• Menéndez y Pelayo: Estudios de critica literaria, quinta serie, Madrid, Tipografía de la «Revista de Archivos», 1908, pág. 6. El Doctor D. Manuel Milá y Fontanals. Semblanza 1' teraria leída en el Ateneo y en la Universidad de Barcelona (Mayo de 1908). s Tercera edicián, tomo 11, pág. 168. Hago la cita con referencia i esta edición, porque no poseo la segunda. 3 ensayos críticos sobre filosofía, literatura é instrucción pública española, por D. Gumersindo Laverde Ruiz, Lugo, Soto Freiré, 1868.

42

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

de la existencia y el valor de la ciencia española, afirmando que su historia debería escribirse, y aún más todavía: que en la filosofía del Renacimiento, España disputó á Italia la primacía, y casi la vence con Vives^ Soto, Suárez, Gómez Pereira, Fox Morcillo, Servet, Sánchez y tantos otros, sin olvidar á nuestros prodigiosos é inspirados místicos. Pero la semblanza más exacta y cariñosa de Laverde la trazó su propio discípulo en su carta al Director de La España, escrita desde Milán el 9 de Mayo de 1877. «El Sr. Laverde—decía—, que como hombre es un ángel, sin más defecto que la tolerancia excesiva, es, como literato y crítico, una de las glorias más puras y acrisoladas de la España de nuestros días. Nadie le excede en amor á la ciencia y en inteligente laboriosidad (harto mal comprendida por desdicha), y poquísimos se le acercan en la erudición que es inmensa, en el gusto finísimo y delicado, en el juicio alto, firme y maduro. Sus ideas, sus proyectos todos, llevan un sello de grandeza que asombra. Oprimido por dolores tenaces y heroicamente sobrellevados, que ya en vida le dan la corona del martirio, novive ni respira sino por la ciencia patria. Hablista castizo, poeta genial y de una pureza exquisita, prosista limpio y acendrado, su nombre y sus escritos están demasiado altos para que puedan alcanzarlos los más certeros tiros de sus enemigos. Ahora que me separan muchas leguas de mi buen amigo y él no puede borrar este párrafo, repito, con toda la efusión de mi alma, que soy indigno de figurar á su lado... como no sea en concepto de aprendiz y discípulo obscuro '.» De ninguno de sus maestros, á excepción de Milá y Fontanals, ha ha^ blado jamás nuestro antiguo condiscípulo en términos tan efusivos y de tan singular modestia. Como poeta admiraba también mucho á su ilustre conterráneo. En un erudito trabajo titulado Noticias para la historia de nuestra métrica, publicado en 1876, en la Tertulia, revista de Santander en la que colaboraba á la sazón el brillante grupo de escritores montañeses constituido por el propio Menéndez y Pelayo, Laverde Ruiz, Amos Escalante (Juan García) y Pereda, consideraba á su iniciador en los estudios de filosofía española como introductor en nuestro Parnaso de una nueva especie de verso, que denominaba verso laverdaico, que no venía á ser otra cosa que una nueva forma del verso de nueve sílabas. La presentación y juicio de Laverde tiene hoy para nosotros muchísimo interés. «No pertenece el Sr. Laverde á la escuela salmantina, ni á la sevillana; no forI La Cíencio Bí;>o8o/fl, tercera edición, tomo II,,pág. 163.

ALGUNAS INDICACIONES

43

ma parte de ninguno de los grupos literarios menos famosos; es poeta original y espontáneo, y aparece no obstante enlazado con la pléyade de ingenios un tanto soñadores y meditabundos que en Galicia, en Asturias y en las montañas de Santander forman lo que pudiéramos llamar escuela del Norte, no estudiada ni clasificada aún, que presenta notables analogías, debidas, no á la imitación, sino á la semejanza del medio en que se ha producido, con la poesía escocesa y alemana. En Pastor Díaz, en Enrique Gil—añade— y en otros poetas menos conocidos, son visibles estos caracteres '. Pero los nombres de Laverde y Menéndez Pelayo, como ya hemos indicado, están unidos por un lazo distinto del de las letras. El polígrafo montañés no debió nada en este sentido á su admirado conterráneo. Lo que le debió fué el descubrimiento de todo un nuevo mundo en el camino de su vida intelectual; la aspiración más firme y más grata de esa misma vida. Lo que le debió fué su primer y más preciado título de gloria, las primicias de su reputación; el ser en un principio el paladín, el apóstol luego, más tarde el maestro más gigante de la ciencia española, del cual, como muy acertadamente declaró en cierta ocasión mi ilustre amigo don José Ramón Lomba, directa ó indirectamente somos discípulos, cuantos en España nos consagramos ó nos hemos consagrado, desde más de seis lustros acá, al cultivo de la erudición ó de las letras. Menéndez y Pelayo se encontró á Laverde en el camino de su vida, por una providencial casualidad. Era á fines de Mayo de 1874. Nuestro insigne escritor estaba á punto de terminar su carrera de Filosofía y Letras en Madrid. En su Universidad enseñaba entonces Metafísica un hombre ilustre que alcanzó en nuestra Patria las fáciles alturas del poder, en los tiempos de la primera República Española, patriarca á la sazón del Krausismo introducido en la península por Sanz del Río, varón integérrimo y austero, especie de Catón revolucionario, de palabra rotunda, correcta y peirsuasiva, que ocultaba bajo su fácil y firme dicción, grandes tenebrosidades intelectuales, que no otra cosa era el contenido del verbalismo científico de Krause. Su cátedra, más concurrida por oyentes y dilettanti de las elucubraciones filosóficas que por verdaderos alumnos, según confesión de un aventajado compañero nuestro de profesorado, el Sr. Carreras.
í La TertuHa, segunda ípoca. Ciencia, Literatura y Artes. Núm. 4 (16 de Septiembre de '876), Santander, Imprenta de SoUni» y Cimiano, 1876. Noticias para la historia de nuestra métrica. Sobre una nueva especie de versos caatellanos, por M. Menéndez y Pelayo, 11, pág. 101.

44

REVISTA DE ARCHIVOS^ BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Artau, era todavía mirada con horror en 1908—cuando ya el sabio maestro había rectificado profundamente sus antiguos ideales—por el elemento estudiantil madrileño. Que lo era en alto grado en 1874 lo prueba la determinación que tomó Menéndez y Pelayo de pasar á examinarse de Metafísica á Valladolid, temeroso de sucumbir á manos del hierofante del Krausismo, quien había manifestado categóricamente á sus alumnos, el último día de aquel curso, que estaba determinado á no aprobar á nadie que no hubiera cursado con él menos de dos años. «Jamás podrán tener idea los extraños —exclamaba el autor de la Historia de las ideas estéticas, en 1887, es decir, mucho tiempo después de aquellos días de sus estudios—, de la tiranía y del rigor con que fué ejercida durante veinte años la dominación de Krause en España, calamidad nacional, nunca bastante llorada, que contribuyó á incomunicarnos con Europa, y que de todo el riquísimo desarrollo del pensamiento alemán de nuestro siglo sólo dejó llegar á nosotros la hueca, aparatosa y fantasmagórica filosofía de uno de los más medianos discípulos de Scheling, la ciencia verbal é infecunda que se decora con el pomposo nombre de racionalismo armónico '.» Croce en su notable Estética ha hecho justicia á la opinión de Menéndez y Pelayo sobre el Krausismo, tratándole aún con mayores desdén y dureza. «Con fastidio —dice—, casi con disgusto, se pasa de la ciencia que ilumina el entendimiento á algo que oscila entre el charlatanismo y la fantasmagoría, entre la borrachera de palabras y fórmulas vacías y el deseo de despistar á los demás. ^A qué conduce eso de manchar una historia general de la Estética con las teorías de Krause, de Tranhdorff, de Weise, de Zeising, y de tantos otros manipuladores de manuales y sistemas? De éstos casi ninguno surgió del nativo país tudesco; solamente Krause fué importado á la siempre desventurada España =.» Huyó, pues, Menéndez y Pelayo, con indignación de los infecundos rigores del Krausismo oficial, indignación que ha revelado con sátira juvenalesca en su Ciencia Española, ó en pasajes como el citado de su Historia de las ideas estéticas, y otros no menos donosos de su Historia de los Heterodoxos españoles, y en aquel curso sólo aprobó en Madrid lasasig^naturas de Estudios críticos sobre autores griegos é Historia de España,
1 Historia de las ideas estéticas en España, tomo iv (siglo xix), volumen primero, Ma-drid, 1887, pá(i. 40}. 2 B. Croce: Estética, Madrid, igis, cap. xni, pág. 401.

ALGUNAS INDICACIONES

45

y deteniéndose de paso para Santander, en la Universidad de Valladolid, se examinó allí de Metafísica el 3o de Junio de 1874. Tres meses escasos después volvió allá de nuevo para tomar su grado de Licenciado en Letras. Tan profunda y sólida era su preparación en materias filosóficas, cuando de tales materias se examinó en la antigua capital de Castilla que el profesor ante el cual se presentó, que era escolástico, dijo que no parecía sino que toda su vida Menéndez y Pelayo se hubiera consagrado al estudio de la filosofía tomista. El recuerdo más grato que aquel escolar conservó toda su vida de Valladolid fué el haber conocido allí á Lavende Ruiz, en quien adivinóuna inteligencia de primer orden, consagrada del todo á la defensa de la verdad y de la Patria. Para el modesto Láverde—que en 1868, al reivindicar paralas Asturias (Oviedo y Santander) la gloria de haber iniciado y promovido el estudio de la filosofía española, manifestaba la esperanza de que de aquellas tierras saldría quien diera cima á tan alta empresa, con el indispensable Diccionario bibliográfico de filósofos españoles y la no menos necesaria Historia crítica de la Filosofía española—íué un día felicísimo, en la realización tan anhelada de sus sueños proféticos, aquel en que conoció á Menéndez y Pelayo. Años después recordaba todavía con gozo el señor Laverde las tardes del otoño de 1874, en que aquel joven portentoso leía en su modesta habitación tal cual extensa biografía que iba escribiendo para su Biblioteca de traductores españoles', cuyo plan y contenido, tesoro de erudición inmensa, me seguía comunicando entonces año tras año, mi añorado amigo, en cartas interesantísimas, llenas de fervorosas ilusiones por su próxima publicación. Aquel primer ensayo, como todos los suyos, fué convirtiéndose en su cerebro de gigante en obra colosal, l^t llenó los ocios de su vida entera, y sólo en parte alcanzó á ver realizados sus sueños juveniles, en las páginas de esta misma REVISTA DE A R CHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS, convertida en una copiosa historia de los estudios y de la influencia de las letras clásicas en España que, aun en estado fragmentario, muestra como un soberbio torso el soberano y ciclópeo esfuerzo de su autor. Laverde mostró ante los ojos de Menéndez y Pelayo un nuevo continente espiritual que le fascinó con sus no soñadas maravillas, y á su conI Apuntii para la biografía di D. MareiUn» Utn4nd$K y P'layo, Romtro... Madrid, ImprenU de la Viud» é Hijo de Aguado, jt>79, ?*«• '5. por D. Miguel Garei».

46

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

quista se lanzó al momento con todo el ardor, con toda la fe de un neófito. Su admiración hacia su venerado iniciador se cristalizó, como suele decirse, en un soneto, que transcribiremos aquí, no por su valor estético, sino porque muestra, por un lado, ya formado y firme el criterio filosófico de su autor, y por otro, todo el férvido y poético entusiasmo del futuro apóstol de la ciencia española que hasta en lo más abstracto ponía el aroma de lo bello. Sólo dos españoles eminentes han merecido el honor de ser cantados en verso por el historiador de las Ideas estéticas: el poeta catalán, Cabanyes; nuestro Andrés Chenler, que fué quien despertó su inspiración poética, de espíritu indómito y ardoroso, que no se resignaba á recoger en estrofas de muelle rima la hirviente lava de sus pasiones, y Laverde, el poeta cántabro soñador y delicado, el pensador de hermosa alma y de profundo ingenio, de quien bien pudiera decirse como de Walter Scott, que era el más sano de los hombres. Veamos esa salutación fervorosa, escrita en Noviembre de 1876, poco más de un año después de ha.±>erle conocido:
A mi doctísimo amigo y paisano
O. GUMERSINDO LAVERDE RUIZ,

risttturador de los estudios de filosofía española. Noble campeón de la humana ciencia Por quien renace la inmortal memoria De Soto y Suárez, la olvidada «loria De Lulio y Foxo, Vives y Valencia. Ellos del ser la inexcrutable esencia. Del pensamiento la agitada historia, Del espíritu humano la victoria, y el potente afirmar de la conciencia, Con lengua revelaron soberana; Mas sus nombres cubrió silencio triste Hasta que tú avivaste el sacro fuego: Por ti que tal tesoro descubriste. No envidiará ya más la gente hispana Al germano tenaz, al sabio griego '.

>

Pronto se le ofreció ocasión al nuevo adepto de defender sus ideales, que encajaban perfectamente con la educación intelectual que en la escuela catalana recibiera. Motivaron las seis cartas que dio á luz con el t/tulo de La Ciencia Española, dirigidas á D. Gumersindo Laverde, una atrevida •é infundada proposición lanzada contra ella por un profesor ilustre, tan serio como laborioso, perteneciente á la escuela racionalista, el Sr. D. Gumersindo de Azcárate, sobre el supuesto atraso y total carencia de conI Estudios poéticos, por M. Menéndez y Pelayo, con una carta-prólogo del Excmo. Sr. Mir><)ués de Valmar, Madrid... Imprenta... de Siiz, 1878, pág. 223. Este soneto ha sido reproducido . en las dos restantes ediciones de las obras poéticas del autor publicada* en 18837 1906.

ALGUNAS INDICACIONES

47

tenido intelectual y científico de la España de los siglos xvi, xvn y xviii. Las famosas cartas de Menéndez y Pelayo, que aparecieron en 1876 en la Revista Europea, fueron, como después confesaba su autor, los primeros escritos de alguna importancia, por su asunto, que dio á la -estampa, y le granjearon de un golpe una reputación extraordinaria, formada, en parte, de ardorosa simpatía ó de acerba hostilidad, hasta el punto de que la primera edición que de ellas publicó desapareció en muy pocos meses del mercado. De la misma obra, considerablemente ampliada, tuvo que hacer una nueva edición en 1880, y una tercera en 1887, que consta de tres abultados tomos. La Ciencia Española ha sido, indudablemente, el más popular de los libros de Menéndez y Pelayo. Las seis cartas que constituyen la primera edición ' fueron casi todas escritas, ó, mejor dicho, improvisadas, al correr de la pluma, en el corto espacio de un verano, el de 1876, •en su retiro de Santander. ^ Pocas veces se habrá hecho una defensa de nuestra cultura más ardorosa ni más brillante, ni he visto jamás argumentos reforzados con más sólida erudición. La rica enumeración de expositores, panegiristas y secuaces nacionales ó extranjeros de la filosofía española, que constituye la idea substancial del libro, no es un mero desahogo de bibliófilo, como pretendía uno de sus adversarios, el malogrado D. Manuel de la Revilla, que fué más tarde su cariñoso compañero, sino un argumento de solidísimo valor por las potísimas razones por el propio autor alegadas, á saber: primera, por contener nombres ilustres y de primera importancia; segunda, por haber entre ellos sectarios de todas las escuelas filosóficas, lo cual excluye hasta la sospecha de ser el nombre de filosofía española bandera de secta ó de partido, y tercera, por haber florecido los autores allí cita"dos en muy diversos tiempos y naciones, lo cual excluye asimismo toda idea de confabulación ó de acuerdo. Avalora el interesante libro apologético una carta-prólogo llena de amor á la tierruca, y de paternal afecto al autor, debida al Sr. Laverde Ruiz, del cual enriquecieron más adelante las sucesivas ediciones de La Ciencia Española, tan interesantes trabajos como un magistral discurso sobre el preclaro filósofo español Fox Morcillo, dechado de limpia prosa y clara exposición de pensa« Marcelino Meníndez y Ptlayo: Polémicas, indicaciones y proyectos sobre La Ciencia •£»pa«o/a, con un prólogo de D. Gumersindo Laverde Ruiz, Madrid, Imprenta de Víctor Saiz •ism año), un vol. de 292 págs. en 8.»

48

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

miento "; un ensayo sobre el tradicionalismo en España en el siglo xvi 11,. escrito en i868 ', y una contestación al Sr. Azcárate 3 con motivo de rectificar algunos de sus conceptos de su polémica con Menéndez y Pelayo. Nadie con más razón que su maestro en filosofía española, que alzara el primero la patriótica enseña de su restauración, tenía derecho á figurar en aquellas honradas páginas, caldeadas por juvenil, impetuosa y hasta inexperta indignación. Ellas constituían la más completa realización de sus doradas ilusiones de antaño, por las que luchó con voluntad tan enérgica como poderoso entendimiento, hasta que le rindieron amarguras de todo género, postración de ánimo y flaqueza de fuerzas corporales. El prólogo de La Ciencia Española le calificó de su testamento literario. «Pero ¿qué importa? — exclamaba —. Non omnis moriar. Usted solo vale por un ejército... Queda en pie usted, joven alentado, corazón sano, cabeza potentísima, para continuar la tradición de mis ¡deas y proyectos, y si, come ardientemente le pido, el cielo se digna otorgarle vida larga, salud y sosiego, conducirlos todos á felice término y remate. Lo que en mí fué humilde brote será en usted árbol corpulento y lozano, cargadode sabrosísimo fruto -i.» El efecto más inmediato de la influencia de Laverde Ruiz en la educación de Menéndez y Pelayo fué el de convertirle en un ardoroso vivista. Como afirma mi doctísimo compañero el Sr. D. Adolfo Bonilla, autoridad indiscutible en esta materia, el Sr. Laverde fué el primero que en España habló con detenimiento del vivismo como escuela filosófica, en sus Ensayos críticos 5. El mismo ilustre propugnador de la filosofía nacional lo recuerda también modestamente en su citada carta-prólogo de La Cienda Española. Según Laverde, el polígrafo valenciano es un filósofo digno de ser puesto en paralelo con Santo Tomás de Aquino, que vigorizó la escolástica decadente, que combinó con el oro que de ella extrajo lo más acendrado de otfos sistemas y abrió nuevo sendero á la especulación, dando, in^portancia al procedimiento intuitivo. Luis Vives, en suma, reformó el método, señaló reglas para evitar los extravíos del entendimiento y cristianizó la filosofía renaciente.
I La Ciencia Española, Madrid, 1887, tercera edición, i, pág. 375. 1 Ibidem, ni, pág. 447. 3 Ibidem, i, pág. 3:6. 4 Ibidem, I, pig. 28. 5 Luit Vives y ta Filosofía del Renacimiento. Memoria premiada por la Real Academia deCiencias Morales y Políticas en el concurso ordinario de 1901, escrita por Adolfo Bonilla y Sti» Martin, Madrid, 1903, pág. figo.

ALGUNAS INDICACIONES

49

Tal fué la escuela á que se afilió decididamente en sus mocedades Menéndez y Pelayo; pero al hacerlo, no tuvo que renegar de los viejos ideales, ni que romper las aras sagradas en las cuales les había quemado incienso. No pueden darse relaciones más inmediatas y visibles que las que existen entre Vives y la escuela catalana-escocesa. El sabio Lloréns, según hemos visto, ya las había adivinado. Antes que él, su maestro, Martí de Eixalá, en las notables consideraciones que acerca de Luis Vives escribió en su breve pero substanciosa reseña histórica de la Filosofía en España—qmzi el primer ensayo de este género, para que sirviera de apéndice á un Manual de la Filosofía, que tradujo del francés (1842)—, habla también de las singulares coincidencias que presenta el polígrafovalenciano con los principios de la escuela de Escocia. Por su parte, Reid, Dugald Stewart y William Hamilton le citan con grandes elogios. Como^ nota el citado Sr. Bonilla, la doctrina del conocimiento de Reid debe mucho á las ideas de Vives sobre las anticipaíiones ó informaíiones naturales, y se encuentra en ambos pensadores' la misma inclinación á las investigaciones psicológicas, el mismo amor al método experimental, idéntica opinión acerca del valor del juicio natural ó espontáneo '. Es 1» misma observación que antes hiciera el docto Laverde al afirmar que Reid, huyendo del escepticismo de David Hume, se refugió en aquel juicio natural é instintivo de que habla Vives, estableciendo un empirismo psi-^ cológico, sabio y fecundo, que parece derivar del tratado De anima et vita de Vives, el primer manual psicológico de los tiempos modernos. Esas analogías entre muchos puntos del sistema de Vives y las dos escuelas de Escocia y Barcelona no son siempre influencias, sino meras coincidencias que se dan naturalmente al seguir una misma dirección y tomar Idéntico punto de partida. Así en Cataluña fueron proclamados por Martí de Eixalá el principio de la integridad de contiencia y de su simplicidad, antes de que se divulgasen en ella las ideas de Guillermo Hamilton y I0& artículos y fragmentos déla Revista de Edimburgo.
« *

El dualismo empírico é idealista, la incertidumbre desde el punto de •ista teórico de que se resiente, según Croce, la Historia de las idea& estéticas, y que cree ver en el fondo del pensamientofilosóficode MenénOp. dt., pig. SJs.
$ . • irOCA.—TOHO XXTII

5o

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

dez y Pelayo, no es otra cosa que el reflejo de las dos más poderosas escuelas que se han dividido el campo de nuestra especulación nacional; «1 espíritu critico y el espíritu armónico, el espíritu de nuestros dos grandes colosos de la inteligencia, Ramón LuU y Luis Vives, ó sea, la tendencia ontológica y sintética y la tendencia experimental. Se equivocaría, pues, el que creyera, después de lo que llevamos dicho, que el criticismo y el psicologismo vivista, que con tanto empuje y decisión se manifestó en La Ciencia Española contuviera toda la medula filosófica de Menéndez y Pelayo. Quizá contuvo la parte más substancial y permanente, el punto de partida al que volvió con más frecuencia en todos sus desfallecimientos metafísicos; pero para comprender á fondo su pensamiento hay que contar con otra aspiración poderosa, que fué el ideal mágico al cual se «ncaminó siempre, pero al cual no pudo ó no quiso nunca levantar ninguna de esas construcciones engañadoras, admirables engendros de la mente humana, que él calificaba, no con desdén, sino con admiración, de verdaderos poemas filosóficos. En esa aspiración no anduvo nuestro pensador tan vacilante como suponen muchos que le niegan condiciones de alta especulación intelectual, sin otra razón que la de no haber cristalizado nunca sus ideas en un sistema propio, ni haberse afiliado á ninguna con cerrada adhesión. En sus dos admirables discursos, tantas veces citados acerca de las vicisitudes de la filosofía platónica en España (1889) y de los orígenes del criticismo y del escepticismo español (1892), que son dos substanciosos capítulos de la historia de la filosofía española, y aun-antes, en su hermoso panegírico de Ramón LuU (i833), bien claramente manifestó sus tendencias armónicas. Esa tendencia la consideraba innata en el genio español, y la veía apuntar ya en lo poco que de Metafísica escribió Séneca y dilatarse luego vigorosa en Ben Gabirol, Ramón Lull, Sabunde, León Hebreo, Fox Morcillo y todos los platónicos del Renacimiento. Hasta en las entrañas del pensamienta contemporáneo, y como una consoladora esperanza, creía sorprender esa aspiración armónica en el fondo de los sistemas en apariencia más opuestos. Hacia ella, y con la solución adivinada por Leibnitz, y antes que por Leibnitz por Fox Morcillo, veía encaminarse los pensadores más eminentes que serán gloria de nuestra edad. Así entrevé esa tendencia en la Historia del materialismo, de Lange, en Stuart Mili y en Lotze, en quien vemos levantarse triunfante el realismo idealista. Así también vemos al sabio estético Max Schasler alzar la

ALGUNAS INDICACIONES

5l

^enseña del Real-Idealismus, y en Francia, al espiritualista Ravaisson, reconciliar la creencia positiva con la metafísica tradicional. Así, por último, «la poderosa dialéctica de Hamilton y el sutil análisis de Mansel, salvan el abismo de la estética kantiana admitiendo una primitiva unidad sintética, dentro de la cual encuentra y legitima en nombre délas mismas limitaciones del entendimiento la afirmación de lo necesario y de lo incon4icionado» '. De la misma manera quisiera nuestro escritor que las dos grandes •<:orrientes del pensamiento español, la experimental y la sintética, que nunca han llegado á confundir sus aguas, pudieran un día juntarlas, y <jue algún gran filósofo de nuestra raza pudiera también algún día, con mente y método modernos, y enriquecido con todas las conquistas de las -ciencias experimentales y transcendentales, escribir de nuevo el ascenso y el descenso del entendimiento '. Por el triunfal camino del idealismo realista, idéntico en substancia al que recorrió c/genio semidivino de Aristóteles, cuyo germen está escondido en nuestro suelo bajo la espesa capa que tantos años de decadencia han amontonado, cree Menéndez y Pelayo que ha de resolverse la actual angustiosa crisis filosófica y levantarse la especulación humana al ideal divino, sin cuya lu^ refleja y dispersa no €* inteligible el mundo de la realidad i. Fuera de esas aspiraciones idealistas y de una firme creencia en una metafísica, que podríamos llamar natural, pero no dogmática, el autor de las Ideas estéticas fué, ante todo, un espíritu crítico é independiente, no exento, á veces, de un escepticismo sano y templado, sobre todo en cuanto •á la finalidad y virtualidad de los sistemas filosóficos. Llevaba encarnado en su espíritu el germen crítico, y en toda su vasta labor de historiador filosófico, literario y artístico, el criticismo es la cualidad que con más •vigor é intensidad resplandece. Al igual que Lloréns adoraba en la espontaneidad del pensamiento, que vive exento del yugo de los sistemas. IVliraba con desconfianza su tendencia unitaria y simplificadora, el espíritu hipotético y el olvido del sentido común, causas principales del error filosófico, según la escuela catalano'escocesa, cuyas lecciones no olvidó nunca. De ahí su enemiga
V I Btiudioí de critica filoséfica, Mtdrid, 1891, pig. 191. a La Ciencia Española, tercera edición, Madrid, 1888, tomo iil, pig. 36. Ramón Lull: Dis-curio leído el día i." de Mayo de 1884 en el Instituto de la» Baleares. 3 Ensayos de critica filosófica, Madrid, igga, pág. $65.

52

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

hacia todo verbalismo, hacia todo dogmatismo doctrinal y toda fórmula escolástica, siquiera prometieran un reposo falaz al espíritu, sediento de verdad; y prefería las inquietudes atormentadoras de la indagación en todo lo Opinable y sujeto á las disputas de los hombres, á la rutina y á la indolencia del espíritu. ESas tendencias eran, además, en el fondo, las de los filósofos del Renacimiento español, de quien se escribió tan calurosos panegíricos, y principalmente del maestro de todos, Luis Vives, y, cual ellos, guardó con celoso cuidado esa independencia filosófica á que me refería antes, como estímulo del pensamiento y germen de libre educación intelectual. Afirmaba, no obstante, la necesidad de la metafísica como base de todo esfuerzo científico, y á la vez desconfiaba de sus resultados, por la flaqueza de la razón humana. Eso le llevó hasta la atrevida afirmación, casi rayana en el escepticismo, afirmación que le oí más de una vez e» nuestras íntimas conversaciones, de que el grande interés y la grande excelencia de la filosofía no estriban tanto en la solución cuanto en el trabajo de buscarla y en el generoso ejercicio del entendimiento perseguidor de la verdad, y más que el punto de arranque y el punto de término, placíale recorrer los amenos verjeles ó las hórridas fragosidades det camino >. En este modo histórico y crítico de juzgar los grandes esfuerzosdel entendimiento humano está la raíz de su poderosa y artística vocación de historiador filosófico, dándole una apreciación artística y tolerante de los esfuerzos soberanos que, como atrevidos Argonautas del mundo intelectual, emplearon los grandes pensadores para crear sus pasmosos siste-' mas, aunque no alcanzaran la conquista del codiciado vellocino. Sin dud» recordaba, al pensar así, aquella paradoja de Lessing: que si le pusieran en una mano la verdad y en otra el trabajo y el talento que se emplean para buscarla, junto con el placer que se experimenta buscándola, lo preferiría todo á la verdad misma. No alcanzaba á tanto el escepticismo filosófico de Menéndez y Pelayo, pero no por eso abominaba menos de cierto» entretenimientos y recreaciones lógicas, de ciertas tatigosas é inútiles, construcciones cerebrales, que más parecen hechas para ostentación, del ingenio de'su autor que para utilidad del entendimiento. El buscó siempre, con probidad y ánimo sincero, y por todos los camlI La CiiHcia Española, tercera edición, tomo ni, pág. ii. Vid. Ramón Lull, Discuno. leído el di« i.« de Mayo de 1884 en e) Instituto de las Baleares, que es el primer estudio de tittt tomo.

ALGUNAS INDICACIONES

53

nos, la verdad, porque era espíritu crítico y curioso, pero no escéptico. Sintió como pocos ese anhelo ennoblecedor de nuestra vida intelectual, que nos conduce como incansables peregrinos á la región misteriosa y espiritual que todos columbramos, y que llevamos reflejada, como un sello divino, en el fondo de nuestra alma; pero desconfiaba mucho de que el hombre pudiera alcanzar á explicarse con sus solas fuerzas los misterios de lo transcendental. Por ello, siguiendo las huellas de Hamilton, proclamó en dos solemnes ocasiones que últimamente se le ofrecieron de ostentar su robusta fe religiosa, la necesidad de una asombrosa revelación, cuya necesidad se adivina y presiente en el término del conocimiento filosófico y en las aspiraciones del alma sedienta del infinito y sin cuya lumbre bienhechora nuestra cuna y nuestra tumba son un enigma indescifrable. En todo lo demás, en todo cuanto no cae bajo la esfera del dogma y de la moral cristiana, en todo lo opinable y sujeto á las eternas disputas de los hombres, ya lo hemos indicado: Menéndez Pelayo era ecléctico y realista. In dubiis libertas era su divisa; la del más grande y más humano de los Santos Padres de la Iglesia latina. Su eclecticismo era aquel sano y prudente eclecticismo que no admite jamás la aüanza de la verdad con el error, ni concede á uno y otro iguales derechos, sino que busca la verdad, no por un solo camino y en un solo lugar, sino dondequiera que se encuentre, y al encontrarla la coloca en su trono real, para que todos le rindan acatamiento. No fué otro también el eclecticismo de nuestro ortodoxo Lloréns, quien consideraba siempre tal estado como indicio de algún grado de actividad filosófica; eclecticismo «que evita toda opinión exclusiva y apasionada, todo punto de vista parcial, y que toma una fisonomía adecuada, salvando con esto la existencia del pensamiento propio» '. Ese prudente eclecticismo, no á lo Cousín, sino á lo Balmes, le hizo tolerante para con todas las opiniones contrarias, y le distanció siempre de aquellos espíritus cerrados y estrechos, incapaces de entrar, ni siquiera como huéspedes de un día en otro sistema fue no sea el suyo. Su prudente y razonada cautela en la indagación de la verdad, además de su exquisito temperamento artístico, y el temple de su alma únicamente abierta á todas las delicadezas y á todos los más nobles sentimientos, hubieran hecho de él á depararle la Providencia más prolongada vida, y lo hicieron sin duda, en la parte considerable que alcanzó á realizar, en su hermosa obra de las Ideas estéticas, un historiador excelso del pensaI Oración inaugural ae la Universidad de Barcelona (i854), pág. 14.

54

RKVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

miento humano, como nunca le ha tenido España y con el cual quizá nopueda rivalizar ningún otro en la Europa contemporánea. He aquí coma entendía esa honrosa misión, para la cual le concedió Dios tan maravillosas dotes. «Cada nuevo sistema — decía — es un organismo nuevo, y, como tal^ debe estudiarse, aceptando íntegramente la historia y llegándonos á ella con espíritu desapasionado... Bástale al historiador de la filosofía con comprender lo que expone; con esto se librará de la peligrosa tentación de rehacerla. Pero no hay cosa más rara en el mundo que este género d& comprensión, el cual, en cierto grado altísimo, viene á constituir una verdadera filosofía, un cierto modo de pensar histórico que los metafísicos puros desdeñarán cuanto quieran, pero que, á despecho de su aparente fragilidad, no deja de ser la piedra en que suelen romperse y estrellarse los más presuntuosos dogmatismos. La historia es la filosofía de lo relativo y de lo mudable, tan legítima... como la filosofía de lo absoluto, y menos expuesta que ella á temerarios apriorismos. Exponer con intenta polémico una doctrina que ha pasado á la historia... es procedimiento anticuado y risible... Al que con verdadera vocación y entendimienta sano emprenda este viril ejercicio de la historia por la historia misma, todo lo demás le será dado por añadidura, y cuando más envuelto parezca en el minucioso estudio de los detalles, se abrirá de súbito ante sus ojos, y verá surgir de las rotas entrañas de la historia el radiante sol de la metafísica, cuya visión es la recompensa de todos los grandes esfuerzos del espíritu... Por todas partes se camina á ello... Quizá es una aspiración sublime más que una ciencia, pero sin esa aspiración tan indestructible como las leyes de nuestro entendimiento, no hay vida científica que valga la pena de ser vivida '.» Pocas páginas tan vibrantes y tan profundas como éstas se han escrita en nuestra Patria; pocas más dignas en todo del talento de los más egregios pensadores. Y, sin embargo, hay quien concede á Menéndez y Pelayo todas las cualidades y condiciones de perfecto y alto historiador, todas las gracias del estilo, todos los tesoros de la erudición, todo absolutamente, menos las grandes dotes intelectuales del filósofo. Y todo ello por lo que antes decíamos: por no haberse decidido á someterse á ningún yugo dogmático, ni haber osado alzar figura con una pretenciosa construcción sisI Dt lat yicisitudis rf» la filosofía platónica en España. Entayoi dt erUiea filoiófita,. Madrid, 189^ pig. 184.

'ALGUNAS INDICACIONES

55

temática; por haber confesado sincera y humanamente sus dudas y vacilaciones, sus desconfianzas, y hasta sus desfallecimientos en su penosa peregrinación hacia lo absoluto. Para m( esto es cabalmente lo más interesante: que no pierde el pensamiento ni un ápice de su vigor y de su alteza al confesar con probidad sus limitaciones. Pero hay espíritus estrechos y nada irfdulgentes, para quienes todo esto constituye un estado de inferioridad ó flaqueza intelectual. Son los mercaderes insinceros del templo de la sabiduría, que venden y encomian ciertos abstrusos sistemas en los cuales sin duda no creen, á manera de específicos intelectuales que lo dan por resuelto todo, y con los cuales ofrecen todos los tesoros de las ciencias, con la promesa, por añadidura, para algunos tan halagadora, de evitar á sus adocenados seguidores el trabajo de pensar y de investigar por su cuenta. Ya hemos visto, en el hermoso fragmento antes citado, cuan lejos se hallaba Menéndez y Pelayo de considerar que sea la metafísica una ciencia exacta, aunque sí una sublime aspiración, y una piedra de toque de lo relativo. ¿Qué ha de enseñar la filosofía — exclama — si no enseña á ignorar á tiempo y á confesar razonadamente esta docta ignorancia? Por eso el gran filósofo de Valencia la definía ars nesciendi, arte resbaladizo y hasta soberbio y fatal, en quienes se encierran en un desdeñoso ignorabimus, ó en un brutal materialismo, pero lleno de hondo sentido y escuelas de emulación y de probidad científica, en los espíritus modestos y cristianos, como los de Menéndez y Pelayo y Milá y Fontanals, que temían los vértigos de las alturas, mientras las contemplaban con respeto y recogimiento. «En vano—decía—se intentará jamás extirpar del entendimiento humano la raíz de la aspiración á lo transcendental. Sin metafísica no se piensa ni siquiera para negarla. Las abstracciones tienen vida más dura y resistente que las más duras realidades '.» Lo que no la tienen son esos vanos fantasmas, decorados en las escuelas ton pomposos nombres, como lo son las especies inteligibles, y otros entes creados sin necesidad por el escolasticismo decadente ó por todo falso idealismo '. Gustaba, sobre todo, Menéndez y Pelayo de que la actividad humana combatiese con las realidades vivas, no con sombras y ensueños. Sólo en este sentido fué enemigo, no del escolasticismo, que consi1 Bnsayot de critica filosófica, pág. 363. » La Ciencia Española, tercera fdición, ni, pig. 95. Ríplic» al U. P. Fonsec», de la Orden <ie Predicadores.

56

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

deraba como uno de los más gloriosos sistemas cristianos, sino del verbalismo de la escuela decadente, ique aun hoy perdura por desgracia, y de su fiera y petulante intolerancia, pronta siempre á señalar con el estigma de la herejía, todo esfuerzo intelectual que se mueva fuera de la órbita de sus estériles elucubraciones, olvidando el amplio sentido de tolerancia que se encierra en el impulso de restauración filosófica del inmortal León XIII. Fatigado Menéndez y Pelayo, por un lado, de esas luchas filosóficas á que le llevaron mal de su grado, la soberbia humana torpemente disfrazada bajo la capa del celo religioso, la más repulsiva quizá de todas las soberbias, luchas que llenaron de amargura su espíritu sereno y tolerante, y por otro de la indiferencia con que era acogido el más supremo de sus esfuerzos en pro de la cultura española, huyó de las vanas disputas de los hombres, que se mantienen por lo común en un mundo cerebral de convención, y se refugió en su dulce retiro de los estudios de crítica histórica y literaria á que le llamaban con preferencia una vocación poderosa é irresistible, convencido deque en literatura y en filosofía, y en historia y en el arte, comprender vale tanto como crear, y hasta á veces es una nueva y más alta creación. A la comprensión de las elevaciones supremas del espíritu, como á la admiración de las obras supremas del arte, los más de los mortales no llegamos sino por grados, y muchos son también los que se mueren sin haberlo conseguido. ¡Dichoso el escritor que como Menéndez y Pelayo sabe convertir los libros de historia y de crítica en una perpetua y regalada fiesta del espíritu, donde la vida hierve más palpitante á veces que en las obras ó en el pensamiento que con vara mágica iluminal No parece sino que con intuición rápida y taumatúrgica inventa y crea de nuevo, cuanto en su aprovechada vida de estudio ha ido leyendo, conociendo y aprendiendo. A esas fruiciones supremas de las creaciones del genio original, que sólo otros genios críticos alcanzan, hermanos gemelos de los primeros en jerarquía espiritual—porque sólo ellos son dignos y capaces de contemplarles cara á cara y de percibir lo más oculto y delicado de su ser, velado al común de los demás mortales—no se llega sólo con el pensamiento ni con el estudio, sino que es necesario también, como para el conocimiento del Amadp, que la inteligencia pida al amor sus alas. El crítico, aun el del pensamiento humano, ha de ser artista. Con razón dice Menéndez Pelayo que por faltarles esta condición los grandes

ALGUNAS INDICACIONES

5j

filósofos han sido muchas veces los peores historiadores de la filosofía. «Una obra de arte —observa admirablemente Unamuno— sigue viviendo después de producida, y acrece su valer según con los años van gozándola nuevas generaciones de contempladores, ya que cada uno de éstos va poniendo algo de su espíritu en ella '.» Y, no obstante esta suprema comprensión de lo sublime y de lo estético, sabe comunicarla Menéndez y Pelayo con los medios más sencillos y á la vez más bellos de expresión. Ser alto y ser sencillo es tan difícil como ser claro y ser profundo. Esta sentencia se realiza cumplidamente en nuestro escritor admirable, monarca del estilo y del pensamiento. La lucha entre la idea y la forma parece no existir para él. De las entrañas luminosas de su pensar sale diáfana y bella la expresión de su idea. ¡Qué plenitud de vida y de emoción se siente al leerle y al comprenderle, lo cual es en el lector una misma cosa! ¡No parece sino que un sol iluminara nuestro cerebro, y nos hiciera ver refulgentes las más abstrusas reconditeces del pensamiento humano! Al contemplar en un día sereno, desde la orilla, un mar •inmenso y en sublime reposo, de superficie de diáfana transpar..ncia, parécenos ver en su fondo distintamente las piedras, las algas, las conchas, •en suma, todo cuanto contiene. Más aún: nos parece también que todo lo pudiéramos alcanzar fácilmente, que está todo muy cerca, casi al tocar de nuestra mano. Buceamos luego con un bastón, y sólo entonces nos convencemos de que aquel fondo maravilloso no está todavía á nuestro alcance. Tal sucede con Menéndez y Pelayo. Su transparencia de estilo y de pensamiento nos engaña de tal suerte, que creemos comprenderle en toda su intensidad á la primera lectura. Todo fué obra de un falaz espeíjismo, sólo con otras sucesivas descubriremos nuevos y más ricos tesoros '-escondidos. Menéndez y Pelayo supo mantenerse apartado siempre, así en su 'Pensamiento como en su expresión, de lo que yo denominaría virtuosismo cerebral, es decir, de esas torturas grafológtcas, que descoyuntan •el estilo^ en pos de una falsa originalidad, que las más veces no es más que disimulación de la propia impotencia. Durante su larga carrera de escritor ha permanecido indiferente y reservado ante todas las transformaciones de la estética del lenguaje, que no son otra cosa que nueva •^repetición de vicios añejos y trasnochados, vestidos á la nueva usanza.
I B. Croce: Estética como eltncta de la expresión... Prólogo de Miguel de Unamuno, Ma'•«•fid, I9ia,pig.9.

58

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

«Para mí—decía el Maestro, poco tiempo antes de que le sorprendiera el término de su gloriosa carrera literaria—el mejor estilo es el que menos loparece, y cada día pienso escribir con más sencillez '.» Es la misma doctrina literaria que había sustentado en Sius Ideas Estéticas un cuarto desiglo antes. «No tener ningún amaneramiento es la única gran manera, la de Homero y Sófocles, Rafael y Shakespeare '.^ El mismo modernismo cansado de torturar el alma de la lengua, con procedimientos tomados d t otras artes, evoluciona hoy hacia la sencillez, en la persona de su más significado, magnífico y sinmpático corifeo, Rubén Darío, quien decía no hace mucho tiempo, en una de sus obras, que ahora siento no recordar: «Todos nos comemos nuestro cordero al asador, después que lo hemos tenido encintado en el hatneau de Versalles.» Ser humano, ser intenso, ser sencillo, poner la mayor suma de emoción natural, la mayor profundidad de pensamiento, toda la belleza interior del alma, y velar todo ello con los más tenues y transparentes cendales, que cubrieran las castas desnudeces de las diosas helénicas, he aquí la suprema a'spiración que ha de tener el verdadero escritor. Los preciosismos de la frase no duran sino lo que la moda: son flor de un instante que se agosta al herirle el sol de la realidad; son polvo sutil de alas de mariposa, que se evapora al contacto con los dedos. La severa armonía que ha de presidir al enlace entre la forma y la idea no puede confundirse con esos caprichos verbalísticos, hijos de una extraña tortura mental, que altera arbitraria y estérilmente las relaciones naturales de las cosas. Algunas palabras no más para concluir. Mas para ello hemos de volver de nuevo al tema que ha sido principal objeto de esté modesto trabajo, del que nos han apartado al parecer las anteriores digresiones, que no creemos inútiles, porque nos muestran más al vivo que la exposición lógica de las ¡deas, el temperamento espiritual del Maestro. Una vez más hemos de repetirlo. En pocos de nuestros más eminentes pensadores contemporáneos hallaríamos mayor persistencia que en el nuestro; en los trazos distintivos de su fisonomía intelectual, mayor identidad substancial. En los últimos veinte años de su existencia, como observábamos al principio de estas consideraciones, entregada toda su actividad á la historia literaria de su Patria, con lo cual juzgaba cumplir un alto deber de. conciencia, vivió casi por completo apartado de los estudios filosóficos.
I 3 Hittoria dt los Heterodoxos españoles... Segunda edición refundida, Madrid, igii. Historia de las ideas estéticas, tomo iv, vol. i, Madrid, 1887, pág. 294.

ALGUNAS INDICACIONES

5g

Sólo un año antes de morir volvió de nuevo á entrar en el templo dela filosofía española, del cual en otros tiempos había sido el único sumo sacerdote, con motivo de una ocasión solemne. Siete lustros antes había recogido sus tesoros «de manos de aquel varón de dulce memoria, alma suave y candida, llena de virtud y de patriotismo, purificada en el ejercicio del dolor hasta llegar á la perfección ascética». Ahora él iba, á su vez, —después de haberle pagado el tributo de gratitud que nunca regateó á sus maestros— á transmitir la gloriosa enseña que Laverde enarbolara, á un discípulo suyo, que en su modestia calificaba de mejor preparado que él para aquella obra de restauración, de la cual tocábale ser continuador con ventaja, por ley indeclinable de progreso científico. Este discípulo afortunado, que mereció de Menéndez y Pelayo tan gloriosa proclamación, es el que ha podido coger el lauro, á que él en vano aspiró en su juventud, escribiendo la Historia de la filosofía española. Aquel día memorable se despidió su Maestro para siempre de ella, volviendo á quemar momentáneamente incienso á sus antiguos ideales con un hermoso panegírico de Vives, envuelto en su brillante paralelo con Erasmo. En los libros del Dr. Bonilla veía prolongarse algo de su ser espiritual, así como en los de otro alumno suyo muy ilustre contemplaba á su vez el admirable desarrollo de las enseñanzas sobre la Edad Media y la epopey» castellana que recogió de Ioslabios del venerable y austero Milá y Fontanals '. ¡Hermosa y generosa alma la suya que, con ser tan grande, sólo vivió de gratitud y de admiración hacia sus maestros y sus discípulos! [Sublime y raro ejemplo de abnegación y modestia es el que nos ha dado este sabio inmortal, que, á pesar de haber sido el ciudadano espiritual de todas las civilizaciones, sin perder ün solo rasgo de su vigorosa personalidad, en vez de achicar á los que le rodeaban ó á los que le precedieron, para colocar su figura sobre «1 pedestal de sus propios y extraordinarios méritos, gozábase en levantar á sus maestros sobre sus hombros gigantescos para que á ellos solos, se tributara la gloria que en mucha parte á él solo era debida! ¡Tal vez sin «) España ignoraría todavía los nombres de aquellos excelsos desconocidos que se llamaron Lloréns, Laverde y Milá y Fontanals!
A. RUBIO Y LLUCH.
' ^«fnanrfo de Córdoba y los origines del Renacimiento filosófico en España, por don Adolfo Bonilla y S«n Martín y D. Marcelino Menéndez y Pelayo, Madrid, 1911, P*g. 26 del discurso de contestación del último.

L A FILOSOFÍA
DE M E N É N D E Z Y PELAYO

U N Q U E sea incuestionable que la representación capital de Menéndez y Pelayo se refiere á la esfera de la Crítica é Historia litera> rias, creo que á nadie debe tampoco ocultársele que su labor en el orden filosófico tiene excepcional importancia, y que hizo más él en €ste orden con sus excitaciones y ejemplos, que todos los de su tiempo con obras diputadas por originales. Es de advertir, además, que quizá la parte más extensa de la producción del Maestro, fuera de los trabajos humanísticos, sea la concerniente á la filosofía. ¿Qué otra cosa son, sino exposiciones de doctrinas filosóficas, la Historia de los heterodoxos españoles (1880-1881), La Ciencia española (1876), la Historia de las ideas estéticas en España (i883-i8sfi) y los dos áureos estudios: De las vicisitudes de la filosofía platónica en España (1889) y De los orígenes del criticismo y del escepticismo y especialmente de los precursores españoles de Kant (1891), para no hablar de aquellos otros trabajos menores que él escribió acerca de Pedro de Valencia, Hervás y Panduro, Éximeno, Arnaldo de Vilanova, San Isidoro, Lulio, el Misticismo, Juan Ginés de Sepúlveda, 9I Abate Marchena, Francisco de Vitoria, Priscil¡ano,'Abentofail, Algacel y Balmes '? Y ¿cómo pueden exponerse las doctrinas ajenas, sin dejar entrever de algún modo la propia? Cuando, por los años de 1875, Menéndez y Pelayo comenzó á dar •muestras de su prodigioso genio (que, para algunos á quienes contrariaba

A

« V<««e A. Bonilla y Sin Martín: Bibliografía de D. Marcelina UenéndeK y Pelayo, Madrid, 1911.

LA FILOSOFÍA DE MENÉNDEZ Y PELAYO

6t

su independencia, se llamaba «erudición» ó «plausible laboriosidad»), la situación de la disciplina filosófica era entre nosotros lamentable: se ahogaba entre dos fanatismos, igualmente absurdos é ignorantes: el fanatismo de los escolásticos, que no eran pensadores al modo de un Vitonar de un Melchor Cano ó de un Suárez, de amplísima cultura y generoso razonar, sino atrabiliarios argumentistas de sacristía, desprovistos de crítica, ayunos de toda noticia acerca del progreso de la filosofía y de las. ciencias; y el fanatismo de los krausistas, no menos peligroso y absorbente que el anterior, y causa, juntamente con éste, del retraso y de la decadencia notorias de nuestro pueblo, en la esfera filosófica, durante buena parte del siglo xix. Ambos coincidían (y siguen coincidiendo) en apocar la conciencia de nuestro vigor nacional, en menospreciar nuestra historia y nuestras tradiciones, en segar las espontaneidades individuales,^ en desconocer, con la tranquilidad de la insipiencia, lo que en España se ha hecho y lo que España ha servido al mundo, pugnando todos por aherrojarnos en las ergástulas de Santo Tomás de Aquino, de Krause, de Kant ó de Hegel, á la manera que los ciceronianos proscribían á toda aquel que ampliara el léxico de Marco Tulio; y sin tener presente que ningún gran filósofo ha esclavizado su pensamiento, sin perder por ello, ipsofacto, el derecho de figurar en la historia. Ante tal situación, Menéndez y Pelayo creyó indispensable enderezar> sus esfuerzos en el sentido de los siguientes fines: i.°, labor de crítica imparcial, pero, cuando fuese necesario, dura, violeiita, agria y contundente, délos procedimientos seguidos por quienes representaban la decadencia; *•', labor paciente y amplia de exposición de nuestra historia, para poner 'ie relieve los hechos y las ideas que en ella deben conocerse; 3.°, labor de inspiración de nuestro pensar en alguna dirección filosófica que no contrariase su naturaleza ni sofocara su tradicional tendencia; porque él entendía, como Taine » que «en cada instante puede considerarse el carácter de un pueblo como el resumen de todas sus acciones y sensaciones precedentes, es decir, como una cantidad y como un peso, no infinito (Espinosa: Etica, cuarta parte), puesto que todas las cosas están limitadas en la naturaleza, sino desproporcionado al resto y casi imposible de ser levantado, porque cada minuto de un pasado casi infinito ha contribuido á engrosarle, y para vencer la balanza sería preciso acumular en el otro platillo un número de acciones y de sensaciones todavía más grande»..
I HUtoir* dt la Uttératur* anglai$f, tá. de Ptríi, igoS, i, XXIT.

62

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

A estos tres fines, de crítica de lo presente, de reconstitución del pasado y de regeneración para el porvenir, responde, á mi parecer, toda lá ingente obra del Maestro, incluso la literaria. Si á ello se añade su educación, esencialmente humanista, se comprenderá bien la serenidad de su espíritu, el ingenio aristofánico de su sátira, la elegante y clarísima sencillez de su estilo, donde jamás se trasluce pedantesco arcaísmo, ni vana ostentación de la propia figura. El me confesó en repetidas ocasiones que su aspiración, en materia de estilo, era no tenerlo; y así logró aquella pasmosa objetividad (como ahora se dice), propia de todo nuestro realismo clásico, que halló, entre otros, expresión adecuada en su maravilloso discurso: Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboración del Quijote (igoS). Porque el secreto de su magia crítica, que en libros, en artículos, en discursos y en lecciones de cátedra producía el escalofrío de lo profundo y de lo grande, no residía precisamente en su erudición, que era inmensa, ni en su modestia, que era infinita, ni en su exactitud, que era extraordinaria. Se concibe que otros hayan poseído su cultura, y hayan visto más libros que él, y hayan publicado textos con más escrupulosidad. Pero todo esto no implica genio, sino tiempo, paciencia y voluntad para el trabajo. No creo que en el mundo haya existido una docena de hombres que hojease más papeles que Bartolomé José Gallardo, ni que tuviese más erudición que Escalígero, y, sin embargo, las producciones de uno y otro son hoy consultadas, pero no leídas. Siempre ocurrirá lo contrario con Menéndez y Pelayo: libro que él escribió habrá de ser leído por todo el que piense estudiar el mismo asunto, porque, aun cuando la progresiva tarea del historiador haya rectificado atribuciones, enmendado fechas, añadido datos y mejorado ediciones, en aquel libro habrá de hallar punios de vista luminosos, y apreciaciones que le servirán de guía y le ahorrarán' el trabajo de descubrir ahora el Nuevo Mundo,

Dos maestros insignes tenía la Universidad barcelonesa en la época en que Menéndez y Pelayo siguió los cursos de la Facultad de Letras: don Francisco Javier Lloréns y D. Manuel Milá y Fontanals, y ambos influyeron poderosamente en su espíritu '. Decía él que Lloréns «no filosofó
« «Mi primitivo fondo es el que debo á la antigua escuela de Barcelona, y creo que substancialmente no se ha modificado nunca.» M. Menéndez y Pelayo: El Doctor D. Manuel Uild y Fontanals, Barcelona, G. Gili, 1908, pág. 5,

L A FILOSOFIA DE MENÉNDEZ Y PELAYO

63

por alzar figura ni por seducir con vana palabrería á los incautos, sino con •austera y viril consagración al espíritu de verdad y de vida, que emancipa á los hombres de la tiranía del error, de la pasión y de la falacia». Y aun añadía que Lloréns personificó el segundo momento de la escuela escocesa en Cataluña, «la evolución de la filosofía del sentido común, modificada ya por la crítica de Kant; la comprensión total de la doctrina hamiltoniana de la conciencia, los nuevos rumbos de la psicología experimental y de los estudios lógicos; y, como alma de todo esto, una velada y modesta aspiración metafísica, que no cristalii^ó nunca en forma •cerrada, pero que fué, por lo mismo, eficacísima como estímulo de pensamiento Y germen de libre educación en espíritus muy diversos». Esta •enseñanza, que será totalmente incomprensible para el cerebro unilateral de un tomista, arraigó de tal suerte en Menéndez y Pelayo, que bien puede aplicársele la descripción que él hace de la mentalidad de Lloréns: «A esta escuela — dice el Maestro en su prodigiosa Semblanza de Milá — debí, en tiempos verdaderamente críticos para la juventud española, el no ser ni krausista ni escolástico, cuando estos dos verbalismos, menos distantes de lo que parece, se dividían el campo filosófico y convertían en gárrulos sofistas ó en repetidores adocenados á los que creían encontrar en una habilidosa construcción dialéctica el secreto de la ciencia y la última razón de todo lo humano y lo divino. Allí aprendí lo que vale el testimonio de conciencia y conforme á qué leyes debe ser interpretado para que tenga los caracteres de parsimonia, integridad y armonía. Allí •contemplé en ejercicio un modo de pensar histórico, relativo y condicionado, que me llevó, no al positivismo (tan temerario como el idealismo absoluto), sino á la prudente cautela del ars nesciendi.» Eí,x.t pensar histórico, relativo y condicionado, que en algunas ocasiones llama Menéndez y Pelayo vivismo, por la afinidad que guarda con la » filosofía del gran polígrafo valenciano, constituye el fondo del espíritu crítico del maestro, y es, además, la única filosofía posible en los tiempos que corren. Por lo mismo que todo hombre es falible y que todo sistema •cerrado es forzosamente anticientífico (porque contradice el natural y evidente progreso de que todas las disciplinas son susceptibles), ningún pensador genial puede ser afiliado á la escuela de un filósofo de sistema, por grande y extraordinario que éste sea. Levantar bandera por Santo Tomás de Aquino, por Kant ó por cualquiera otra de las figuras repre•sentativas en la historia de la Filosofía, es en nuestros días una labor de

6^

REVISTA DE ARCHIVOS, BlBtlOTECAS Y MUSEOS

decadencia, si eso significa que el tomista ó el kantiano han de evitar lat contradicción con las doctrinas del caudillo. Todo pensamiento coartado por el esquema ajeno será siempre un creador de obstáculos en la evolución intelectual, porque, como Bacon decía en el Novum Organum, refiriéndose á los idola theatri: «Todos los sistemas filosóficos que sucesivamente han sido inventados y adoptados,, son como otras tantas obras dramáticas que los diversos filósofos han dado á luz y han venido cada uno á su vea á representar; obras que ofrecen á nuestras miradas otros tantos mundos imaginarios y verdaderamente compuestos para la escena.» No es esto negar la influencia de unos pensadores en otros, influencia que, no solamente existe, sino que resulta indispensable para explicar, sin? soluciones de continuidad, el proceso histórico de la Filosofía. Pero es» influencia, tratándose de filósofos propiamente dichos, jamás equivale á un título de dominio del maestro sobre el discípulo. Aristóteles fué discípulo de Platón, y la enseñanza de éste influyó en el primero harto másprofundamente de lo que suele suponerse, y, sin embargo, en la doctrina fundamental de la sustancia, Aristóteles y Platón son incompatibles. Schopenhauer es discípulo de Kant, y, no obstante, en lo relativo á ladoctrina sobre la cosa en sí, sus afirmaciones discrepan profundamente. Mas precisamente estas discrepancias son las que justifican el título defilósofos que á Aristóteles y á Schopenhauer damos. Pero un aristotélicoó un kantiano no son filósofos per se, es decir, no son amantes de la sabiduría en sí misma, sino amantes de la sabiduría de Aristóteles ó d^ Kant. Y digo yo, en tal caso, que vale mucho más feer á uno ó á otro en sus propias obras, que no en las de sus intérpretes, que frecuentemente nos desvían de la verdadera inteligencia del original. Si Suárer se hubiese limitado á glosar ó copiar á Santo Tomás, ¿en virtud de qué habríamos de llamarle filósofo? Si Carvajal y Melchor Cano no se hubiesen apartadode los métodos de exposición de la antigua teología escolástica, ¿por qué razón habrían de merecer mención en la historia de la Filosofía? Es decir,, que solamente los independientes (en mayor ó menor grado), los desviados, los heterodoxos, son los dignos de recordación en la memoria humana. Por ser su espíritu profundamente filosófico, y no especialista ni sistemático, fué Menéndez y Pelayo polígrafo y enciclopédico. Todo especialista es un espíritu unilateral é incompleto, y aun cuando pueda ser

LA FILOSOrÍA DE MENÍNOEZ Y PELAYO

65

genial en su labor, necesariamente se le escaparán, en función de la miopía de sus facultades, las relaciones más fundamentales para el saber humano, que son las que enlazan el objeto de la investigación con los restantes. Y como la filosofía es una meditación sobre la síntesis de la ciencia humana, cuanto más universal sea el pensador y en mayor número de disciplinas haya ejercitado su actividad, más capacitado estará para comprender algo del misterio de las cosas. Por eso todos los grandes filósofos, desde Aristóteles hasta Spencer y Wundt, han sido igualmente grandes enciclopédicos, y así seguirá ocurriendo mientras haya filosofía, que será mientras el hombre exista. En virtud de su condición filosófica, pudo llegar Menéndez y Pelayo á aquella alta critica, que ningún especialista alcanzará jamás. El que haga,, por ejemplo, historia literaria, sin tener temperamento filosófico, producirá una obra imperfecta y poco duradera. ¿Qué especialista, no filósofo, explicará satisfactoriamente, por lo que á España respecta, el carácter realista de sus poemas épicos medioevales, el singular fenómeno de la literatura picaresca, el carácter dialéctico de nuestro teatro del siglo xvii, la razón de ser del gongorismo y del conceptismo, y el espíritu docente del siglo xvni? Censurar á Menéndez y Pelayo porque prodigó sü actividad enr muy distintas direcciones, con el propósito de fundirlas todas en el maravilloso crisol de su crítica, sería lo mismo que lamentarnos de que Lucrecio, en vez de escribir el poema De rerum natura, no se hubiese pasado^ la vida, como Zenodoto y Aristarco, poniendo comas, quitando puntos y proponiendo enmiendas á los versos de Homero. Todo es útil y meritorio en la vida, cuando se realiza con pureza de intención y mediante honrada labor; pero no confundamos la obra del arquitecto con la faena de los albañiles especialistas, que llevan á la práctica, cada uno en su esfera, las indicaciones de aquél.
» •

Al primero de los tres fines antes indicados responde gran parte de La ciencia española y de la Historia de los heterodoxos españoles, donde se respira una atmósfera de combate, en la que se movía como en su elemento y á la que debió algunas de sus mejores páginas. Al publicar en aS. < 1 « Abril de 1887 la tercera edición de la primera de aquellas obras, escri3.* iVOCA.—TOllO ZXTtI 5

66

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

bía: «En descargo de mi conciencia, no de escritor, sino de cristiano y de hombre, debo dar alguna explicación sobre las personalidades, acritudes y virulencias que en estas cartas hay y que de buen grado habría yo suprimido si para hacer esto no hubiese sido preciso destruir enteramente el libro y escribir otro nuevo. He vuelto á leer estas cartas diez años después de publicadas con la frialdad de quien lee cosa ajena, y no he encontrado en ellas verdadera injuria personal, ni expresión alguna que pueda desdorar el crédito moral de ninguno de mis adversarios. En esta parte estoy tranquilo, y si añado que ellos se mostraron en la polémica tan duros y violentos como yo; que por añadidura escribí estas cartas á los veintiún años, sin conocer del mundo y de los hombres más que lo que dicen los libros, creo que ni aun los más severos han de negarme su indulgencia. Pero es tal mi respeto á la dignidad ajena; me inspira tanta repugnancia todo lo que tiende á zaherir, á mortificar, á atribular un alqia humana hecha á semejanza de Dios y rescatada con el precio inestimable de la sangre de su Hijo, que aun la misma censura literaria, cuando es descocada y brutal, cínica y grosera, me parece un crimen de lesa humanidad, indigno de quien se precie del título de hombre civilizado y del augusto nombre de cristiano... Yo peleaba por una idea; jamás Aepeleado contra una persona, ni he ofendido á sabiendas á nadie.» Y, en Julio de 1910, al terminar su última gran obra (el tomo I de la segunda edición de la Historia de los heterodoxos), decía: «Para mí el mejor estilo es el que menos lo parece, y cada día pienso escribir con más sencillez; pero en mi juventud no pude menos de pagar algún tributo á la prosa oratoria y enfática que entonces predominaba. Páginas hay en este libro que me hacen sonreír, y, sin embargo, las he dejado intactas, porque el libro tiene su fecha y yo distaba mucho de haber llegado á la manera literaria que hoy prefiero, aunque ya me encaminase á ella. Por eso es tan desigual la prosa de los Heterodoxos y fluctúa entre dos opuestos escollos: la sequedad y la redundancia. Otro defecto tiene, sobre todo en el último tomo, y es la excesiva acrimonia é intemperancia de expresión con que se califican ciertas tendencias ó se juzga de algunos hombres. No necesito protestar que en nada de esto me movía un sentimiento hostil á tales personas. La mayor parte no me eran conocidas más que por sus hechos y por las doctrinas expuestas en sus libros ó en su enseñanza. De casi todos pienso hoy tomismo que pensaba entonces; pero si ahora escribiese sobre el mismo tema, lo haría con más templanza y sosiego, aspi-

LA FILOSOFÍA DE MEN¿NDEZ Y PELAYO

67

Tando á la serena elevación propia de la historia, aunque sea contemporánea, y que mal podía esperarse de un mozo de veintitrés años, •apasionado é inexperto, contagiado por el ambiente de la polémica y no bastante dueño de su pensamiento ni de su palabra.» En esta exposición que voy haciendo del pensamiento filosófico de Menéndez y Pelayo, las citas de sus libros son inevitables. Fundándome •en ellas, recogeré lo más significativo acerca de las circunstancias históricas que motivaron esa obra de crítica y de combate á que me refería en un principio. «Es, por desdicha, frecuente—decía en La ciencia española '—exi los campeones de las más distintas banderías filosóficas, políticas y literarias, >darse la mano en este punto solo; estimar en poco el rico legado científico de nuestros padres, despreciar libros que jamás leyeron, ver con burlona sonrisa el nombre de Filosofía española, ir á buscar en incompletos tratados extranjeros lo que muy completo tienen en casa, y preciarse más de conocer las doctrinas del último tratadista alemán ó francés, siquiera sean antiguos desvarios remozados ó trivialidades de todos sabidas, que los principios fecundos y luminosos de Lulio, Vives, Suárez ó Fox Morcillo. Y en esto pecan todos en mayor ó en menor grado, así el neo-escolástico que se inspira en los artículos de La Civiltá y en las obras de Liberatore, >de SanseVerino, de Prisco ó de Kleutgen (aprendiendo no pocas veces, gracias á ellos, que hubo teología y teólogos españoles), como el alemanesco doctor que refunde á Hegel, se extasía con Schelling, ó martirízala lengua castellana con traducciones detestables de Kant y dé Krause. Cuál se proclama neo-kantista, cuál se acoge al/pesimismo de Hartmann; unos •se van á la derecha hegeliana, otros se corren á la extrema izquierda y de •*Uí al positivismo; algunos se alistan en las filas del caído eclecticismo .francés, disfrazado con el nombre de espiritualismo; no faltan rezagados "6 la escuela escocesa; cuenta algunos secuaces el tradicionalismo, y una numerosa falange se agrupa en torno de la enseña tomista. Y en esta agitación y arrebatado movimiento filosófico, cuando todos leen y hablan de metafísica y se sumergen en las profundidades ontológicas; cuando en ^odos los campos hay fuertes y aguerridos luchadores, y todos los sistemas •«uentan parciales, y todas las escuelas discípulos, nadie procura enlazar sus doctrinas con las de antiguos pensadores ibéricos, nadie se cuida de 'investigar sí hay elementos aprovechables en el caudal filosófico reunido
« 't4T5.

68

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

por tantas generaciones, nadie se proclama luliano, ni levanta bandera vmsta, ni se apoya en Suárez, ni los escépticos invocan el nombre de Sánchez, ni los panteistas el de Servet; y la ciencia española se desconoce, se olvidan nuestros libros, se los estima de ninguna importancia, y pocos caen en la tentación de abrir tales volúmenes, que hasta los bibliófilos desprecian en sus publicaciones.» Las páginas del tercero y último tomo de Los Heterodoxos, abundan en enérgicos rasgos de severa censura contra los representantes de la dirección aludida, y especialmente contra los krausistas. Se necesitaba valor en 1881 para escribir semejantes páginas, y estoy por decir que no menos se necesitaría hoy, porque es muy poco lo que hemos progresado en lo relativo al sentimiento de independencia: «Es mala vergüenza para España— escribía'en la mencionada Historia '— que cuando ya todo el mundo culto, sin distinción de impíos y creyentes, se mofaba con homérica risa de tales visiones, dignas de la cueva de Montesinos, una horda de sectarios fanáticos, á quienes sólo daba fuerza el barbarismo (en parte calculado, en parte espontáneo) de su lenguaje, hayan conseguido atrofiar el entendimiento de una generación entera, cargarla de serviles ligaduras, incomunicarla con el resto del mundo, y derramar sobre nuestras cátedras una tiniebla más espesa que la de los campos Cimmerios. Bien puede decirse de los krausistas lo que de los averroistas dijo Luis Vives: «Llenó Dios el mundo de luz y de flores y de hermosura, y éstos bárbaros le han llenado de cruces y de potros, para descoyuntar el entendimiento humano».— Porque los krausistas han sido más que una escuela, han sido una logia, una sociedad de socorros mutuos, una tribu, un círculo de alumbrados, una fratría, lo que la pragmática de D. Juan II llama cofradía y monipodio, algo, en suma, tenebroso y repugnante á toda alma independiente y aborrecedora de trampantojos. Se ayudaban y se protegían unos á otros: cuando mandaban, se repartían las cátedras como botín conquistado: todos hablaban igual, todos vestían iguai, todos se parecían en su aspecto exterior, aunque no se pareciesen antes, porque el Krausismo es cosa que imprime carácte/ y modifica hasta las fisonomías, asimilándolos al perfil de D. Julián ó de D. Nicolás. Todos eran tétricos, cejijuntos, sombríos: todos respondían por fórmulas hasta en las insulseces de la vida práctica y diaria: siempre en su papel: siempre sabios, siempre absortos en la vista real de lo abso-

LA FILOSOFÍA DE MENÉNDEZ Y PELAYO

69

luto... Todo esto, si se lee fuera de España, parecerá increíble. Sólo aquí, donde todo se extrema y acaba por convertirse en mojiganga, son posibles tales cenáculos. En otras partes, en Alemania, pongo por caso, nadie toma el oficio de metafísico en todos los momentos y ocupaciones de su vida: trata de metafísica á sus horas, profesa opiniones más ó menos nuevas y extravagantes, pero en todo lo demás es un hombre muy sensato y tolerable. En España no: el filósofo tiene que ser un ente raro, que se presente á las absortas multitudes con aquel aparato de clámide purpúrea y chinelas argénteas con que deslumhraba Empédocles á los siracusanos.» Estas apreciaciones no impidieron á Menéndez y Pelayo (¡tales eran la nobleza de su alma y la imparcialidad de su criterio!), reconocer ciertos méritos en la escuela que combatía. Así califica de «varonil y austera» la elocuencia del discurso que Sanz del Río leyó en la Universidad, al inaugurar el curso de 1857 á i858 '; y proclama el «robusto entendimiento» de Salmerón. No es menos duro con el otro fanatismo; véase lo que escribía en 1888, refiriéndose á la versión del P. Jungmann hecha por Orti y Lara: «¡Pobre juventud nuestra, tan despierta y tan capaz de todo, y condenada, no obstante, por pecados ajenos, á optar entre las lucubraciones de Krause, interpretadas por el Sr. Giner de los Ríos, y las que con el título de Lo Bellei{.a y las Bellas Artes ^u\y\\c6 tn i865 el jesuíta José Jungmann, profesor de Teología en Inspruck, y tradujo al castellano en 1874 el Sr. Orti y Laral Arcades ambo. El que quiera cerrarse para siempre los caminos de toda emoción estética, no tiene más que aprenderse cualquiera de estos manuales. El resultado científico es poco más ó menos el mismo... No,son tratados sobre el arte, sino contra el arte, cuya peculiar esencia y valor propio niegan por diversos caminos; no dan luz ni guía al artista ni al crítico para sus obras y juicios, y, en cambio, lo mismo Krause que Jungmann, cada cual por su estilo, propenden á cierto misticismo sentimental, que confunde y borra á cada paso los términos de la moral, de la religión y del arte, sin provecho ni ventaja alguna para el arte, para la religión ni para la moral, que son lo que son, y pueden vivir «n armonía jerárquica, sin necesidad de estas absurdas mescolanzas ni de «stas recíprocas intrusiones» =. Y más adelante añadía las siguientes palaI a Htttrodoxos, m, 7»i. untaría di las idaas tstéticas en España, tomo tr, rol. i.

70

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

bras, que parecen escritas para los actuales momentos: «No basta que un. autor tenga apellido alemán para que pase por una Biblia cuanto escriba. En Alemania, como en todas partes, se escriben libros buenos y malos, y éstos en mayor cantidad que los primeros, por lo mismo que se escribemuchísimo. Coger á la ventura uno de estos libros, que en Alemania nadie ha leído, y traducirle porque halaga nuestras propensiones, no es comprender ni traducir la ciencia alemana. Pero es ya calamidad irremediable que esta ciencia, y aun toda la ciencia extranjera, ha de llegar á nosotros por el intermedio de esos espíritus estrechos y dogmáticos, hombres de un solo libro, que ellos en seguida convierten en breviario, llámese Krause ó Sanseverino, Taparelliti Ahrens.»

Bastan las citas que preceden para que se comprenda cuál hubo de ser la estructura mental de aquel Maestro insigne, cuya reciente pérdida lamentamos. Fué un espíritu ÍMÍ iuris, independiente y libre dentro de su acendrado é inquebrantable catolicismo; nunca escribió sino aquello en que firmemente creía, y, cuando creyó necesario rectificarse á sí propio, hízolo con leal y honrada franqueza; tuvo á su Patria un amor profundo y permanente, porque siempre entendió que, aun para elevarnos sobre loespañol, era requisito imprescindible conocer y amar á España; ytales fueron los dos fundamentales principios que él hizo arraigar, con la firmeza del roble cántabro, en aquellos que fuimos sus discípulos: independencia de juicio y amor al Conocimiento de las tradiciones españolas. Por lo que á la Filosofía respecta, dedicó buena parte de su ol?ra á la vindicación de nuestra historia, no sin mencionar con su habitual since-^ ridad á los que le habían precedido en esta empresa (Laverde Ruiz, Valera, Campoamor, Canalejas, Adolfo dé Castro, Vidart, Ríos Portilla^ Federico de Castro, Pí y Margall, Ceferino González, Patricio de Azcárate, Martín Mateos,^ Weyler y Lavifía, López Praüa, Guardia, Roselló, Ildefonso Martínez, Sánchez Ruano, el P. Cuevas, Suárez Barcena, González Múzquiz, Martí de Eixalá, el Dr. Llorens, Forner, Cerda y Rico, Mayáns, los PP. Andrés y Lampillas, etc). Publicó textos inéditos de nuestros filósofos (por ejemplo, el tratado De processione mundi del Arcediano Domingo Gundisalvo, el Democrates alter de Ginés de Sepálveda, varios opúsculos de Arnaldo de Vilanova); copió otros, inéditos también, que rio^

LA FILOSOFÍA DE MENÉNDE2 Y PELAYO

7I

llegó á publicar (como él De artificio omnis et investigandi et inveniendi natura scibilis de Fernando de Córdoba); reimprimió trabajos de singular rareza (como el Blanguerna de Lulio), y constantemente dedicó especial atención á la exposición y critica de las doctrinas de nuestros pensadores (recuérdense, por ejemplo, las de Gómez Pereira, Lulio, Vives, León Hebreo y Francisco Sánchez, para no hablar de otras muchas, tan exactas, profundas y admirables como las precedentes). Consideraba él como creaciones del pensamiento ibérico: el senequismo, el averroísmo, el panteísmo judaico-hispano de Abengabirol, el lulismo, el suarismo, y el vivismo ó filosofía crítica, de la cual surgen, en su opinión, cuatro direcciones oficiales: 1.* El peripatetismo clásico, «muy conforme con la tendencia de Vives, que admiraba y seguía en mucha parte á Aristóteles puro y sin mezcla averroista ni escolástica». Representado por Sepúlveda, Gouvea, Cardillo de Villalpando, Martínez de Brea y Pedro Juan Nüñez, «caudillo de la que pudiéramos llamar escuela valenciana» (Monzó, Monllor, Serverá, etc.) 2.* El ramismo español (el salmantino Herrera, Pedro Núñez Vela, etcétera). 3.* El onto-psicologismo de Fox Morcillo. 4.» El cartesianismo ante-cartesiano (Dolese, Gómez Pereira, Francisco Valles, Torrejón y Barreda). Y señala, por último, en esta relación de sistemas, el racionalismo escéptico de Francisco Sánchez (á quien creyó, equivocadamente, portugués) y el empirismo sensualista del Dr. Huarte de San Juan y de la falsa D." Oliva Sabuco '. Caracterizando esas escuelas del pensamiento hispano, escribía luego: «En Séneca están apuntados ya los principales caracteres del genio filosófico nacional. Dos de ellos, el espíritu crítico y el sentido práctico, Uaman desde luego la atención del lector más distraído. Séneca es uno de os tres grandes maestros de la raza ibérica: todos nuestros moralistas descienden de él en línea recta. Séneca, gentil en verdad, pero á quien San Jerónimo llama noster y pone en el catálogo de viris illustribus al lado de los primeros cristianos, preludia nuestra filosofía o;*<orfoxa. La heterodoxa (tomado el vocablo en su más lato sentido) presenta siempre ,un carácter distintivo: el panteísmo. Porque hay una filosofía panteista española, resuelta y clara, que se anuncia por primera vez en Prisciliano,
I Coos. La Ciencia Española, i, 25o y sigs.

72

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

asombra el mundo en Averroes y en Maimónides, con todas las escuelas árabes y judías que preceden y siguen al uno y al otro; pasa á Francia con el español Mauricio; se vislumbra en Fernando de Córdoba, que en pleno siglo X V formula el principio ontológico de lo uno, en que se resuelven el ser y la nada; inspira en el siglo xvi al audaz y originalísimo Miguel Servet, y alcanza su última expresión en el xvii bajo la pluma de Benito Espinosa, cuya filiación hebraico-española es indudable.—Si el panteísmo está en el fondo de toda la filosofía española no católica, é informa lo mismo el averroísmo y el avicebronismo que el misticismo quiethta de Molinos, y persigue como un fantasma á todo español que se aparta de la verdadera luz, en cambio !a filosofía española ortodoxa y castiza de todps tiempos conviene en ser crítica y armónica, y cuando no llega á la armonía, tiende al sincretismo... San Isidoro condensa y sincrética la ciencia antigua. Raimundo Lulio forma un sistema admirablemente armónico y levanta el espíritu crítico contra la enseñanza averroísta. Luis Vives es la crítica del Renacimiento personificada. Fox Morcillo, en su tentativa de conciliación platónico-aristotélica, formula el desiderátum del armonismo. Todas las escuelas nacidas al calor de la doctrina de Vives son críticas por excelencia, sobre todo la valenciana» >. Con estas ideas habíale de parecer absurdo á Menéndez y Pelayo que se identificase la ortodoxia con el escolasticismo, como en nuestros días hace la escuela de Lovaina, en la cual se ha trazado un cuadro de dogmas, fuera de los cuales nadie es escolástico ni ortodoxo = > . Por eso decía: «En rigor, ¿qué es la escolástica? ¿Dónde principra y dónde acaba? ¿Es escolástica la ciencia compilatoria de Casiodoro y de Boecio, la de San Isidoro, la de Beda ó la de Alcuino? Pues más vale conocer la antigüedad en sus fuentes que en alterados extractos. ¿Es escolástico el panteísmo de Scoto Erígena? ¿Lo es el antitrinitarismo de Roscelín, ó el racionalismo de Abelardo, ó alguna otra de las infinitas herejías que brotaron en las escuelas de la Edad Medía? ¿Son escolásticos los místicos educados con el libro falsamente atribuido á Dionisio Areopagita? ¿Sonlo'los averroístas con su panteística teoría del entendimiento uno? ¿Dónde está la verdadera escolástica? En el tomismo, dice... Pero entonces se enojarán los escotistas y los ockamistas, si alguno queda, y se enojarán también los suaristas, i no
I La Ciencia Española, ii, 8,9 y 10. s Vé«»e á M. de Wulf: Histoire de la philosophie médiivale, 2.* éd., Louvain, ijoS, pígía u S67 y 368.

LA FILOSOFÍA DE MENÉNDEZ Y PELAYO

yS

«er por el fervor architomista que en estos últimos años ha entrado á los €n otro tiempo disidentes jesuítas.» El espíritu patriótico y alentador de toda la ciclópea obra de Menéndez y Pelayo, constituye una de sus mayores excelencias y desde luego uno de sus más gratos encantos. En este sentido, pocos libros hay (por mejor decir, ninguno) tan fortificantes para el ánimo de nuestro pueblo como La ciencia española. Aun en sus mismas exageraciones (que las tiene, como toda labor de combate) hay algo que satisface, porque constituye la prueba de que en todas las épocas, hasta en las más tristes y ruinosas, hemos tenido cultivadores importantes de la ciencia y de la filosofía. Por eso no Jiallo inconveniente en suscribir, á pesar de mi respeto, casi religioso, á •todas las palabras del maestro, estas otras que D. Juan Valera ' escribía en 1880 dando cuenta de la aparición de los Heterodoxos: «Por cima del .patriotismo está la verdad. Menester es confesarlo: casi desde principios del siglo XVI hay en nuestra civilización un germen deletéreo que la corrompe y marchita. Este germen es el fanatismo religioso, y no porque -en otros países no existiera, sino porque aquí existía unido, unánime, y en otros países dividido y luchando. Por allá, en la fiera lucha, acabó por anularse, mientras que entre nosotros apenas hubo lucha, y vivió. Por este lado podemos también seguir á los Sres. Menéndez y Pelayo y Orti y Lara, y hacer de un modo sofístico la apología de la Inquisición. En efecto: toda la sangre que derramó, todas las lágrimas que obligó á verter, toda la carne humana que tostó y todas las víctimas que hizo durante dos siglos, no equivalen al número de personas que perecen violentajnente en el mismo período histórico f durante pocos años en cualquiera •de las guerras religiosas de Alemania, Francia ó Inglaterra; pero allí, por la lucha de fanatismos opuestos, nace la libertad y mueren los fanatismos, mientras que entre nosotros con poca lucha, y, por consiguiente, •con menos horrores y crueldades, pero con una compresión larga, constante y sistemática, la libertad muere y el pensamiento se agosta y esteriliza.» Pero la defensa de la Inquisición en La ciencia española, y la tesis: «el genio español es eminentemente católico: la heterodoxia es entre nosotros accidente y ráfaga pasajera», que inspiró la Historia de los heterodoxos, harto discutibles y difíciles de aceptar, son secundarias en las dos monuI Obras completas, tomo xxv, pig. 133. Véaie también mi Luis Vives y la filosofía del •Jienadmiento, pigs. 233 i 237.

74

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

mentales obras citadas, puesto que, aun prescindiendo de aquéllas, queda siempre la demostración y exposición de nuestro valor histórico en la. esfera del pensamiento. Y precisamente en esta apología de lo español y de lo castizo estriba la representación capital de su obra. Tan cierto es esto que, manteniendo la misma ¡dea, en Setiembre de 1910 ', escribía el maestro estas inmortales palabras, que considero, á pesar de no ser las últimas, como su testamento intelectual, y que deberían grabarse en letras de oro: «Hoy presenciamos el lento suicidio de un pueblo que, engañado mil veces por gárrulos sofistas, empobrecido, mermado y desolado, emplea en destrozarse las pocas fuerzas que le restan, y corriendo tras vano» trampantojos de una falsa y postiza cultura, en vez de cultivar su propio espíritu, que es el único que ennoblece y redime á las razas y á las gentes,, hace espantosa liquidación de su pasado, escarnece á cada momento las sombras de sus progenitores, huye de todo contacto con su pensamiento, reniega de cuanto en la historia los hizo grandes, arroja á los cuatro vientos su riqueza artística, y contempla.con ojos estúpidos la destrucción de la única España que el mundo conoce, de la única cuyo recuerdo tiene virtud bastante para retardar nuestra agonía. ¡De cuan distinta manera han procedido los pueblos que tienen conciencia de su misión secular! La tradición teutónica fué el nervio del renacimiento germánico. Apoyándose en la tradición italiana, cada vez más profundamente conocida, construye su propia ciencia la Italia sabia é investigadora de nuestros días, emancipada igualmente de la servidumbre francesa y del magisterio alemán.
DONDE NO SE CONSERVA HADOSAMEMTE LA HERENCIA DE LO PASADO, TOÍRE ÓRICA, G R A N D E Ó P E Q U E Ñ A , NO ESPEREMOS Q U E B R O T E U N P E N S A M I E N T O O R I G I -

NAL NI UNA IDEA DOMINADORA. U N PUEBLO NUEVO PUEDE IMPROVISARLO TODO MENOS LA CULTURA INTELECTUAL. U N PUEBLO VIEJO NO PUEDE RENUNCIAR i LA SUYA SIN EXTINGUIR LA PARTE MAS NOBLE DE SU VIDA Y CAER EN UNA SEGUNDA INFANCIA MUY PRÓXIMA A LA IMBECILIDAD SENIL.»

Terminantemente declaró Menéndez y Pelayo que no era tomista,. pero que, estando obligado cada hombre á tener más ó menos su filosofía, no sólo práctica, sino especulativa, la suya no era otra que «el criticismoI Dos palabras sobre el cinienario de Balmes, Vich, 1910, p<g>. < T 7-

LA FILOSOFÍA DE MENÉNDEZ Y PELAYO

jb

vivista» '. También cobró afición, merced á las enseñanzas del Dr. Lloréns en la Universidad de Barcelona, á la escuela escocesa, representada, en España, entre otros, por José Joaquín de Mora, Codinay Vilá y Martí de Eixaiá. Pero bien echaba de ver sus defectos: «el mal de la doctrina escocesa está en ser puramente psicológica y lógica, en carecer de metfifísica. Por horror á los sistemas germánicos de lo absoluto, negó Hamilton la filosofía de lo incondicionado, sin sospechar que tal negación había de ser arma terrible á la vuelta de pocos años en manos de los positivistas, que, por boca de Stuart Mili, le han acusado de contradicción flagrante» '. Su antipatía, propia del humanista y del crítico, hacia el tomismo, se revela ya en el bello estudio sobre la Antoniana Margarita, de Gómez Pereira, donde aplaude la briosa refutación que el médico de Medina del Campo hace de la teoría escolástica sobre la conversión del fantasma en especie inteligible por la luz del entendimiento agente s. Pero su total pensamiento acerca de estas cuestiones, consta especialmente en su controversia con el dominico P. Fonseca 4. Da allí á entender el maestro (y sus afirmaciones han de parecer muy naturales á todo el que haya saludado científicamente la historia de la Filosofía) que Santo Tomás de Aquino tiene sólo una originalidad de método: «ninguno de los principios filosóficos de Santo Tomás ha sido formulado primeramente por el Santo, sino que todos estaban contenidos, 6 en germen ó en desarrollo pleno, en Aristóteles y sus comentadores, ó en los platónicos, ó en San Agustín, ó en los escolásticos anteriores al Santo» (y pudiéramos agregar: «ó en los escritores musulmanes ó judíos»). Parécele también peregrina ocurrencia la de atribuir á Santo Tomás el descubrimiento de la inducción baconiana: «Pertenezco—dice—al número de los inconscientes, que creen que Santo Tomás no adelantó en esto de la inducción sobre lo que Aristóteles le había enseñado, y que Aristóteles, aunque conoció la inducción como todo ser racional, y la splicó maravillosamente á las ciencias naturales, á la política y á la teoría del arte, en su lógica la relegó á muy secundario lugar, y no la estudió con el mismo amor que el silogismo, ni fijó los cánones del método de invención, mérito que estaba reservado á Bacon, precedido en la Edad Medía
I 3 3
4

La Ciencia Española, ii, pig. 6. ídem, id., ii, 26. La Ciencia Española, ii, pigs. 333 y tigs.
Obr. cit., III, págs. 55 i 133.

76

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

por el otro Bacon, franciscano, y en el Renacimiento por el gran Vives, por Telesio y por otros italianos. Y aunque sea hoy moda decir mil afrentas de Bacon ', á título de fautor del positivismo, yo creo que á cada uno debe darse lo suyo, y que el procedimiento inductivo no es malo cuando rectamente se aplica á sus naturales objetos. Lo malo es el exclusivismo y el abuso.» En cuanto á la monserga de las especies inteligibles, de las representaciones y de los fantasmas, opina que se trata de «abstracciones y quimeras idealizadas», y en tal punto se declara «antiescolástico intransigente», abominando de la restauración escolástica al modo de la del P. Fonseca y otros eiusdem furjuris, con los cuales proclama no tener nada que ver, y Muya obra sólo ha de servir para perpetuar en España el estado de desidia intelectual y de agitación estéril en que vivimos, y que nos hace iiteralmente el ludibrio y la ignominia de Europa*. El problema del conocimiento ha sido estudiado con alguna extensión por Menéndez y Pelayo en esta parte de su obra á que me voy refiriendo. Él defiende, no la teoría, sino el hecho «del conocimiento directo, sin más términos que el sujeto y el objeto, modificándose el sujeto á tenor de la impresión recibida del objeto, y constituyendo esta modificación el conocimiento». Lo que rechaza con el nombre de hipótesis de la representación «no es más que la suposición de un tertium quid que se atraviesa entre los dos términos del conocimiento, sin que para mi propósito importe cosa alguna que este tertium quid sea una representación material del objeto, como suponían los epicúreos y otros materialistas antiquísitíios; ó una representación ideal semejante al objeto, como parece que sostienen los escolásticos; ó una representación ideal sin semejanza, como defienden otras escuelas, aunque, á la verdad, no alcanzo á comprender qué especie de representación puede ser la que no se parece en nada al objeto representado. He empezado por poner la cuestión en estos términos, porque los escolásticos la embrollan de un modo increíble (so pretexto de que los demás no los entendemos), confundiendo lo secundario con lo principal; y es error suyo, además (acostumbrados como están á dar soluciones á todo y á convertir en realidades todas las abstracciones, creyendo que basta un nombre para crear un ente), el imaginarse que los
I Puede verse un rimillete de ellas, expuestas en el estilo TUlgarísimo y rimplón de su aut»r, en la Historia de la Filosofía del P. Ceferino González (2.» ed., m, 169 y sigs.). Y todavía se hallan reproducidas en la Historia de la Filosofía del P. Jesús M.» Reyes (a.* ed., Granada, 1910, pág. 124), que es una lastimosa copia del anterior libro.

LA FILOSOFÍA DE M E N É N D E Z Y PELAYO

77

adversarios de las especies inteligibles traemos alguna hipótesis que sustituir á ésa. No traemos ninguna, y en eso precisamente consiste la fuerza de una escuela que comienza por proclamar la docta ignorancia y el ars nesciendi como uno de los principios fundamentales de la ciencia. No tratamos de enseñar á nadie cómo se verifica el acto del conocimiento, sino que declaramos inasequible la pretensión de explicarlo, y, contentos con la realidad viva, dejamos á los escolásticos, y á los kaniianos, y á los idealistas de toda especie, el mundo de las sombras. Rerumque ignarus, imagine gaudei». Es decir: que para Menéndez y Pelayo, consecuente con su abolengo viviste, la Psicología es una ciencia natural, y, como tal, ha de colocarse en el punto de vista del sentido común ', dejando para los ingenia metaphysica (según la expresión de Vives) todas las elucubraciones de la Erkenntnisiheorie. Al mismo tiempo acude, como Hamilton y Mansel, al testimonio de la conciencia, y afirma que la palabra especie es un sonido huero, y que «en el acto de la percepción somos conscios inmediatamente de un 70 y de un no-yo, conocidos al mismo tiempo, pero en oposición mutua. Esta dualidad es evidente. Tenemos, pues, conciencia del yo, como sujeto que percibe, y de la realidad exterior, como objeto percibido. Y esta conciencia se adquiere por una misma intuición indivisible. El conocimiento del sujeto no precede ni sigue al del objeto, ni le determina ni es determinada por él. Tal es el hecho de conciencia en que descansa nuestra creencia de la realidad del mundo exterior.» Entre afirmar una entidad representativa presente al espíritu, como los escolásticos, ó una modificación puramente mental, como los kantianos, cree Menéndez y Pelayo más lógica la actitud de éstos que la de aquéllos. «Pero admítase ó no—escribe—, en toda su integridad y valor, el testimonio de conciencia, ¿qué quiere decir el término representación? Para representarse un objeto, es preciso tener algún conocimiento de él. ¿Cómo podemos afirmar que una cosa es representación de otra, si no conocemos antes esta otra, independientemente jie la representación? ¿En qué fundan los escolásticos su creencia de la realidad del mundo exterior? En la hipótesis de que la especie nos le represente fiel y adecuadamente, tal cual existe. ¿Y en qué estriba la realidad del hecho mismo de la representación? ¿Por dónde hemos conocido el mundo exterior para poder aseverar
I Comp. William Jtmes: Préeii di PsycAologU, tr*d. Baudin-Bertier, París, igog, página 618.

78

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

que esa representación es fiel? La representación (diremos con Hamilton) supone algo representado; la "representación del mundo exterior supone este mundo directamente conocido.»
•)!
•

La Historia de ¡as ideas estéticas en España, como todas sus demás obras, está llena de apreciaciones personales acerca de cuestiones filosóficas de la mayor importancia. En la imposibilidad de referirme á todas, fijaré tan sólo la atención en su dictamen sobre el arte docente, problema que ha preocupado durante largo tiempo á los tratadistas de Estética. Para Menéndez y Pelayo, la fórmula de «el arte por la moral» es una espada de dos filos «terrible en manos del fanatismo sectario». El fin inmediato de la obra de arte «no es otro que la producción de la belleza, y con producirla se cumple, sin ninguna otra aplicación, sentido ni transcendencia». Las leyes éticas no obligan al artista como artista, sino como persona moral, y por razones que caen fuera de la jurisdicción de la Estética, porque el juicio ético y el estético pueden diferir, siendo «verdad trivialísima que los géneros puros y libres del arte valen más estéticamente que los géneros aplicados y mixtos; mucho más la poesía épica ó dramática que la poesía didáctica; mucho más la poesía que la oratoria ó la historia; mucho más la novela que nada enseña y recrea apaciblemente el ánimo, que la novela que tiene por objeto dar nociones de economía política, de física ó de astronomía, ó defender fastidiosamente tal ó cual tesis moral». Si hay pintores, escultores y poetas inmorales, no es porque el arte que practican sea por sí mismo moral ó inmoral, sino porque ellos son malos hombres y malos artistas, que han tomado al pie de la letra la doctrina de que el arte no debe hacerse por el arte mismo ni por la belleza, sino por otros fines distintos, como la lujuria, la concupiscencia ó el sórdido anhelo de ganancia'. Y si de la exposición de doctrinas propias pasamos á la de las ajenas, encontraremos á Menéndez y Pelayo en su verdadero elemento, con las <iotes más admirables del genio crítico. [Qué noble lealtad la suya al reproducir pensamientos y palabras que hieren á veces sus más profundas convicciones! iQué serenidad y mesura en sus juicios! ¡Qué elevación en sus comparaciones! ¡Qué intuición más prodigiosa de las almas ajenas, cuyos
Tomo IT, TOl. 1, pág. ^36 y siga.

LA FILOSOFÍA DE MENÉNDEZ Y PELAYO

79

•escondrijos sabe revelar con tal clarividencia, que á veces el lector olvida «star siguiendo á un historiador, y se imagina, con la firme persuasión del hipnotizado, vivir y conversar con los personajes que el crítico va describiendo con su mágica pluma! Y, por último, ¡qué generosa amplitud de criterio, libre de todo exclusivismo de secta, de toda estrechez dogmática! ¡Sólo é| hubiese podido cobijar bajo el manto de su arte sublime á Gloria y á Doña Perfecta, á Sotile^a y al Señor de la Torre de Povedaño '! De mí sé decir que no hallaría gran dificultad para entresacar de la Antología de poetas líricos castellanos, de la Historia de la poesía hispano-americana (obra predilecta suya, y la menos conocida de todas), de las Introducciones á Lope de Vega, de la Historia de los heterodoxos, de la Historia de las ideas estéticas, y hasta de los discursos y obras menores, una larga y espléndida serie de retratos vivientes, con el colorido, la expresión y el carácter de los de Velázquez. Y esos retratos enseñarían más á nuestros compatriotas que todos los infolios y disertaciones soporíferas -de los eruditos sin alma de artista. Recuerdo las exposiciones de Platón, de Aristóteles, de Kant y de Hegel, en la Historia de las ideas estéticas, por ser de las que más directamente conciernen á la filosofía. Y voy á referirme sólo á la tercera, para no alargar demasiado este trabajo, y porque, además, nada puede sustituir á la lectura del original. ' «Tomado en conjunto el sistema de Kant—dice el maestro, después de una exposición detenidísima—, por lo que toca al juicio estético, y enlazado con las otras parles de su filosofía, presenta tanta endeblez cómo grandeza. El vicio interior de la Crítica del juicio es el mismo pecado capital de todo el pensamiento kantiano, quiero decir, el haberse encerrado en una fenomenología, el haber tapiado todas las ventanas que dan i la realidad, considerándola como pernicioso enemigo; el haber prestado atención únicamente á las formas subjetivas de la conciencia, y aun ésta no íntegramente estudiada. Su obra es un purq intelectualismo, con todas las limitaciones de esta preocupación exclusiva. Así, limitándonos á la doctrina de lo bello, es evidente que en ella no se nos da otra cosa que el •análisis del gusto; es decir, la psicología estética. En cuanto á las demás
I Véame sus discursos de contettadóa, ea U Acidemii Espinóla, i Pérez Gáldót y i Pe«ed» (Madrid, 1897).

8o

REVISTA DB ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

partes de la ciencia, Kant, no solólas omite, sino que implícitamente niega su existencia. Mal puede existir/z's/ca estética, cuando no se da fin estético en la naturaleza; ni filosofía del arte, cuando el arte no tiene conceptos determinados en que fundarse; ni metafísica de [lo Bello, cuando ert realidad toda la metafísica se reduce á la hipótesis gratuita y laboriosa de un noúmeno. —La fuente de las contradicciones que de la misma exposición resultan, y que por nuestra parte no hemos procurado atenuar, es el empeño inmoderado, la verdadera anticipación con que Kant procura celosamente excluir del juicio estético todo lo que se parezca á noción ó concepto intelectual. Y como al mismo tiempo no puede negar la existencia de ideas estéticas, esto le envuelve en un laberinto inextricable, del cual no acierta á salir, á pesar de su asombrosa habilidad dialéctica. El, que tan profundamente comprendió la armonía de nuestras facultades, se empeña ahora en estudiar una de ellas como si fuese un mundo aparte, y acude,^ stn darse punto de reposo, á tapiar todos los huecos por donde pueda comunicarse con las restantes. En vez de reconocer lisa y llanamente que en el fenómeno estético andan mezclados un elemento afectivo y un elementó intelectual, prefiere multiplicar los entes, contra el consejo de su propia metafísica, é inventa esa fantástica facultad del juicio, que no es entendimiento ni sensibilidad, pero que de todo participa. Debajo de esta facultad reúne monstruosamente cosas tan diversas, por no decir contrarias, como la finalidad libre y vaga de lo bello, y la finalidad teleológica, determinada y objetiva. Y el concepto intelectual, ese concepto que tanto persigue y mortifica á Kant, reaparece á cada paso en las formas más diversas, puesto que ni aun la misma armonía de las facultades cognoscitivas, en que él hace consistir la belleza, podemos pensarla de otro modo que como un concepto de la inteligencia.—Pero en medio de estas sombras, ¡qué riqueza de doctrina hay en esa Crítica de la facultad de jui{gar (Kritik der Urtheilskrajt), de la cual verdaderamente puede decirse que realiza una de las antinomias favoritas de Kant, puesto que si con una mano destruye y anula la ciencia estética, con otra vuelve á levantar lo que había destruido, y da á las futuras teorías de lo bello.una base crítica y analítica que establece la independencia de su objeto y pone á salvo los derechos del genio artístico contra el menguado criterio de utilidad, contra el empirismo sensualista, y también (¿por qué no decirlo?) contra las ínstrusiones del criterio ético mal entendido y sacado de quiciosl La hermosa fórmula de la finalidad sin fin, contenida en potencia en la filosofía esco-

LA FILOSOFÍA DE MENÉNDEZ Y PÍLAYO

8l

lástica, y especialmente en la de nuestros españoles del siglo xvi, que tanto ahondaron y tanto insistieron en esta distinción racional entre lo bueno y lo bello; el reconocimiento del carácter desinteresado, universal, subjetivo y necesario del juicio de lo bello; la luz de la idea de lo infinito derramada sobre el concepto de lo sublime, que hasta entonces sólo de Silvain había obtenido explicación imperfecta; la distinción luminosa del sublime matemático y del dinámico; la distinción no menos esencial de la belleza libre y vaga, y de la belleza combinada ó adherente..., son puntos definitivamente adquiridos para la ciencia, y que de ningún modo deben ser rechazados in odium auctoris, sino recibidos é incorporados en todo cuerpo de doctrina estética digno de este nombre, como lo hizo nuestro Milá y Fontanals en la suya inolvidable» '. De propósito he reproducido todo este pasaje, porque contiene una de las críticas más meditadas de Menéndez y Pelayo, y porque acompaña á la exposición más minuciosa y exacta que en España se Ha hecho de la Crítica de la facultad de jui^gar. Schopenhauer, en su Kritik der Kantischen Philosophie, había enunciado ya algunos de los puntos de vist» que Menéndez y Pelayo adopta (por ejemplo, que Kant, en la Crítica de la ra^ónpura, dijo cien veces que el entendimiento es la facultad de juzgar, mientras que en esta otra obra habla de una facultad de juzgar espécialísima, diferente por completo de aquélla; que la necesidad de pensar las cosas naturales como sujetas al concepto de finalidad es de origen subjetivo; que la parte mejor de la Crítica de la facultad de jui^gar es la teoría de lo sublime)'; pero la crítica del segundo es más completa y terminante que la del primero. •

Precisamente por sus aficiones á la filosofía de Vives (cuyas ideas fundamentales expuso de un modo acabado en La ciencia española y en ú discurso sobre los precursores españoles de Kant), Menéndez y Pelayo,. como pensador, no es de los que admiten mote de sistema, ni pueden ser afiliados á una comunión filosófica determinada. Así es que él fué un «ciudadano libre de la república de las letras», y entendía que este título es el más hermoso y apetecible que puede darse, añadiendo: «Yo, por mí,, no le trocaría por ningún otro, ni siquiera por el de tomista, que al caboI i Idtas estitieat, IT, I.°, pigi. 55 i 58. Cont. Di* Wett alí Wilte, &, ed. Griicbteb, i. 670 y flgi. S.» iroCA.—TOMO KTII 6

82

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

indica adhesión á una escuela determinada. Los principios y tendencias del vivismo dan, según yo entiendo, ese libérrimo derecho de ciudadanía '.» Dentro de esta libertad de espíritu, Menéndez y Pelayo, como Lope de Vega (á quien en tantos conceptos se asemeja), fué la encarnación de sU pueblo y de su raza. La tendencia sincrética y armónica, que él echaba de ver en la especulaciónfilosóficahispana, caracteriza también la suya. Para él, la Filosofía nada enseña si no enseña á ignorar á tiempo y á confesar razonadamente esta docta ignorancia. La Metafísica nada tiene de ciencia exacta, y, en su actual crisis, «todos somos más ó menos escépticos»; pero «sin Metafísica no se piensa, ni siquiera para negar la Metafísica», porque «las abstracciones tienen vida más dura y resistente que las más duras realidades». El ideal debe ser aquella Ubre síntesis del espíritu, de que habla Lange, obtenida por «el ancho y triunfal camine del idealismo realista, idéntico en substancia al que recorrió el genio semidivino de Aristóteles» '. Este idealismo realista era lo que Menéndez y Pelayo, recordando á Leibniz, llamaba filosofía perenne, comprendida á modo de un grande y sereno Océano, «en el cual van entrando todos los riachuelos de las filosofías particulares, depurados en el color y en la calidad de sus aguas. Toda
I La Ciencia Española^ n, 2y. En un artículo, publicado en La Ciencia Tomista di* Julio-Agosto de 1912, el P. Alonso Getino »e sorprende de que Menéndez y Pelayo «con ser quien era y con haber expuesto con tanto calor y maestría las doctrinas de Vives, no logró formar un vivistav. También se maravilla de -que el Maestro sintiese afecto hacia mi persona, cuando pienso y escribo «en los puntos mis fundamentales»(¿quépuntos serán éstos, cielo santo.') de modo contrario al de aquél.—En cam-bio i mi no me sorprende ninguna de las afirmaciones del P. Getino, porque para saber si Me- ' néndez y Pelayo formó ó no vivistas, es necesario conocer lo que sea el vivismo; y p«r« entender por qué un hombre puede amar y apreciar áotro, á pesar de su diferencia de opiniones, se necesita estar enterado de lo que stia nobleza de espíritu y generosidad de criterio. Es inconcebible lo que en el citado artículo se dice sobre la vida y las obras de Menéndez y Pelayo, como no sea teniendo en cuenta que el autor es otro drcade por el estilo del P. Fonseca. Oe ese articulo resulta que Menéndez y Pelayo ao merece el título de «investigador y especialista» en tan alto grado como Morales, Chacón ó Zurita (i I); que, como hombre, además de «comer y beber como un sajón», «no perdía detalle de las cominerías de actualidad»; que el patriotismo del Maestro fué «exagerado y anticient(/tco»; que su afirmación de que en España ha habido una filosofía con caracteres propios y definidos «no deja de.ser un postulado caprichoso y expuestov, etc., etc.; porque el desenfado del autor para acumular con olímpica frescura apreciaciones sin fundamento y conclusiones sin prueba raya en lo inverisímil. El apresuramiento con que se ha procedido por algunos, caliente» aún los restos mortales del Maestro, para empequeñecer y rebajar la figura de éste, merece detenido estudio, porque se enlaza con la decadencia actual de nuestra Patrialy con las bajas nota» dfi envidia, sectarismo, -pedantería é ignorancia que la informan. No tardaré mucho,i)eo volente, en exponer, con toda -claridad^ las causas de aquella campaña. Ya la preveía el insigne muerto. En carta, fechada el a de Mayo de 1911, me decía, después de describirme las peripecias de su enfermedad: «Digo á usted todas estas cosas; pero no quisiera que se enterasen otros, porque tal es la picara condición humana,que son más los que se alegran que los que se conduelen del mal ajenó.» i Ensayos de critica filosófica, Madrid, 1893, págs. 19a y 360 á 366.

LA FILOSOFÍA DE MEN¿NDEZ Y PELAYO

83

bipérbole, toda mezquindad de espíritu, toda interpretación no completa <ie la conciencia, se diluye y pierde en la congregación de tantas aguas, de las cuales beben copiosamente los espíritus sintéticos y organizadores» '. Platón y Aristóteles, modelos de estos espíritus, son tan eternos como la conciencia humana; pero si los principios de verdad que en ellos hay han de tener alguna eficacia y virtualidad, «será preciso que cada pensador los vuelva á pensar y encontrar por sí mismo. Y entonces no serán ya dé Platón ni de Aristóteles, sino del nuevo filósofo que los descubra y en sí propio los reconozca», fwrque idodo organismo filosófico es una forma histórica que. el contenido de la conciencia va tomando según las condiciones de tiempo y de ra^a ^.

«La generación presente—escribía en 1876— se formó en los café?, en los clubs y en las cátedras de los krausistas; la generación siguiente, si algo ha de valer, debe formarse en las bibliotecas: faltan estudios sólidos y macizos 3.» Eso mismo hizo él; se acostumbró á «vivir con los muertos» *, dándosele muy poco de los vivos, que no siempre pagaron como corresdía los beneficios de su trato, aunque se hayan apresurado á plañirle cuando ha desaparecido. En esa gallada y solitaria contemplación meditó sus mejores y más duraderas obras, amando cada vez más su indomable independencia, y justificando el apotegma ibseniano: «El hombre más fuerte del mundo es aquel que se encuentra más solo.» A su condiciónfilQsóficadebió, sin duda, la elevación de su crítica, porque sólo la filosofía da el hábito de buscar las ocultas causas de los hechos y el sentido orgánico de la evolución de las formas. En sentencia profundísima, dijo: «Hasta hoy no se ha entendido bien la historia de nuestra literatura por no haberse estudiado á nuestros teólogos y filósofos 5.» Él los estudió á la perfección, y gracias á ello supo trazar aquellos rasgos críticos que esmaltan sus obras y que SOQ tan finas muestras de ifiscrupulosa observación erudita como de análisis psicológico. Sin esta levadura filosófica, ningún literato hará jamás labor de alta
.1 La Ciencia Espahola, in, gS. 3 Ensayos, etc., píg. i86. .3 La Ciencia Española,!, 138. 4 Discurso leído ante S. M. él My en 34 de Mayo de ¡90». i La Ciencia Española, 11,10.

84

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

crítica. Taine escribió la Historia de la literatura inglesa, pero es tam~ bien autor del hermoso libro sobre La inteligencia; Macaulay redactó ea páginas de oro la historia de la revolución inglesa y las semblanzas desús grandes hombres; pero hizo á la vez el ensayo sobre Bacon. En este género de crítica, que la convierte en un verdadero arte bello. Con valor sustantivo é independiente de su materia, Menéndez y Pelayo fué un maestro insigne, y quizá el último de todos en el orden cronológico, si es cierto que la orientación actual de los estudios literarios pone á la primera en peligro. «Hay en la crítica—escribe Lanson '—una parte de arbitrariedad, de subjetivismo, de preferencia sentimental ó de lógica a priori, que aparta de ella los espíritus educados en la disciplina de las ciencias históricas y filológicas. Se aplican los métodos exactos al estudio del desarrollo y de las obras maestras de la literatura, y mientras languidece la crítica, se hace la historia literaria; en este sentido, la actividad es grande y excelentes los resultados. Parece que, cogida entre el periodismo y la historia, á la brillante crítica de otros tiempos le cuesta trabajo subsistir como género; si no fuese permitida más que á los espíritus excepcionales, que nos interesan más por ellos mismos que por el asunto de que hablan, no habría razón para lamentar este cambio.» En estas afirmaciones de Lanson hay mucho de verdad (sobretodo en cuanto reñejan el actual estado de cosas); pero hay también algo que se presta á interpretaciones equivocadas y que puede aplicarse con intención siniestra. Si se trata, por ejemplo, de averiguar si Ulrico de Hutten tomó parte en la redacción de las Epistolae obscurorum virorum,, ó de determinar la cronología de los diálogos platónicos, ó de saber si la. Metafísica pertenece á Aristóteles en todos sus libros, la intuición del crítico por sí sola es de auxilio bien escaso; entonces es la ocasión de aplicar los méíorfos exactos á que se refiere Lanson, y será preciso comparar documentos, catalogar frases y vocablos, registrar códices, etcétera, etc. Este trabajo no e« ciertamente despreciable, sino muy impor-i tante y fundamental; requiere tenacidad de esfuerzo, facultades inductivas y deductivas, sagacidad extraordinaria. Pero su resultado es el hecho y nada "más que el hecho, el cual ha de ser luego interpretado por los hombres según la inteligencia de cada uno. Y en esa interpretación está el Arte, divino y regenerador. Nada sustituye á la lectura directa de los originales; pero esto no excluye la crítica, del mismo modo que la conI Htttoir* d* ta littérafurtfranfaiit, ed. de París, 1908, pág. logt.

LA FILOSOFÍA DE MEN¿NDEZ Y PELAYO

85

templación de la naturaleza no ahorra el arte pictórico ni el escultórico, que son, sin embargo, interpretaciones de ella. En suma: los métodos •exactos no son Arte bello y la Crítica sí. Lo que ocurre es que son muchos más los que sirven para aquéllos que los que pueden sobresalir en la última; como son en mayor número los que pueden ganarse la vida con las artes útiles que con las bellas. Pero lo alto, lo supremo, lo que eleva al hombre sobre la v^da, y, por consiguiente, sobre sí mismo, es y será siempre el Arte.

Con todo su armonismo, á pesar de su catolicismo ferviente y á machamartillo, guardó siempre en el fondo de su corazón una fuerte levadura pagana, como el gran Goethe, y á ello debe la euritmia y la serenidad de su estilo. Distaba mucho de menospreciar la Edad Media (ahí están sus admirables semblanzas de Rodrigo Díaz, del Arcipreste de Hita y del Marqués de Santillana, y su bellísimo Tratado de los romances viejos, para probar lo contrario), y jamás hubiese dicho con Valera que el Poema del Cid era «obra de algún erudito, trabajo artificial..., dificultoso y cansado de leer y... sin número y cadencia*. Pero sostuvo, en carñbio, terminantemente, que el arte histórico de los pueblos cristianos no ha alcanzado, y quizá no alcanzará nunca, «aquella perfecta y serena armonía y compenetración de fondo y forma propias del verdadero arte clásico», del helenismo que empieza en Homero y acaba en Sófocles y en los escultores atenienses de la era de Pericles '. Y, en la Epístola á Horacio, escribió:
Orgullosos Allá vrastren sus ond» imperiales El Danubio y el Rhin antes Tencidos. Yo prefiero Us plácidas corrientes Del Tiber, del Cefiso, del Eurotas, Del Ebro patrio ó del ecuóreo Betis. |Ven, libro viejo; ren, alma de Horacio; Yo soy latino, y adorarte quierpl

Madrid, Junio de 1912.
ADOLFO BONILLA 1 SAN MARTÍN.
•8 La Citncla E$pañola, 111,119.

DISCURSO
, I N ELOGIO D>

DON MARCELINO MENENDEZ Y PELA YO
PRONUNCIADO ANTE LA ACADEMIA COLOMBIANA EL DIA 36 DE JUNIO DE 191a *
POR

ANTONIO GÓMEZ RESTREPO "
SEÍ^ORKS ACADÉMICOS:

STE discurso no necesita preámbulo. Menéndez y Pelayo ha muerto, y la Academia Colombiana ha querido asociarse al duelo universal. Y toca hacer el elogio del grande hombre al más humilde de los que oyeron sus lecciones en la cátedra; á quien tuvo por él el más respetuoso cariño y la más profunda de las admiraciones de su vida; y que hace pocos días, cuando supo la noticia de'la muerte inesperada del maestro, sintió en el alma la invasión de las sombras de la noche; y la impresión de frío que producen las ráfagas inclementes del invierno. El sol ha sufrido eclipse en los dominios espirituales de Castilla: aprovechemos estos momentos en que la penumbra convida á la meditación para valorar la pérdida que hemos hecho; para honrar la memoria del muerto, dando gracias á Dios, que creó esa naturaleza espléndida para orgullo de nuestra raza, y rindiendo homenaje de humildad á su inescrutable Pro-

E

I Aunque, por antiguo acuerdo de la Junta de Redacción de nuestra REVISTA, sólo se insertan en ella trabajos enteramente inéditos, hoy hacemos una excepción de esta norma para honrarnos reproduciendo este admirable discurso del insigne Secretario de la Academia Colombiana. Y, á la verdad, en este número extraordinario no podían tener mejor ni más lucida representación las buenas letras hispano-americanas.—F. R. M.

ELOGIO DE MENÉNDEZ Y PELAYO

87

videncia, que lo mismo que se lo dio al mundo se lo arrebata, sin dejarnos columbrar ni cómo se produjo aquel milagro de precocidad y pasmo de talento, ni por qué se extinguió tan pronto aquel ser en quien la manó creadora había parecido hacer derroche de sus más altcrs dones. No es con manifestaciones de sentimentalismo lánguido como debe hacerse el elogio de Menéndez y Pelayo. La viril naturaleza de este cántabro de pura raza era poco inclinada á las exhibiciones lacrimosas. El creía que á un verdadero cristiano debía acompañársele á la última morada con austeras oraciones, y no con apoteosis teatrales que ofenden la dignidad de la muerte. El tuvo lágrimas para los seres queridos que lo precedieron en el viaje eterno, pero no hizo ostentación de ellas, sino que escondió su duelo en lo íntimo del corazón y siguió cumpliendo serenamente con sus deberes de hombre y sus obligaciones de sabio. ¡No! nolloremos á Menéndez y Pelayo con flaqueza femenina: aprendamos de él á ser enérgicos y fuertes. Y al recordar la grandeza del roble que ha caído en tierra y la mano que aplicó el hacha á su robusto tronco, despidamos al gigante con un himno triunfal, y saludemos con cristiana esperanza su gloriosa entrada en las regiones de la luz y de la paz. En Menéndez y Pelayo se unieron armoniosamente la España antigua, la de las grandes y venerandas tradiciones, y la España moderna, en todo cuanto ésta tiene de propio y original. El dio la voz de paz entre lo pasado y lo presente, que reñían en violenta lucha; y demostró que no hay preparación más adecuada para la formación del carácter nacional que el conocimiento exacto de lo que cada pueblo fué y significó en la serle de los tiempos. Nacido en una época de desorientación intelectual, tocóle presenciar en su juventud primera el triste espectáculo de españoles que, anhelosos de pasar por hombres modernos, no hallaban expediente más práctico y sencillo que renegar de la vieja España y relegarla al más obscuro rincón de la historia; y vio también cómo esos mismos negadores, muchos de los cuales estaban dotados de superior entendimiento, no acertaban á sacar fruto ninguno de su triste negación, y, desalentados é inquietos, seguían buscando inútilmente la fórmula salvadora del alma nacional, la que, redimiéndola de las cadenas de la tradición, le permitiese desplegar libremente el vuelo y remontarse á las alturas de tiempo atrás alcanzadas por otros pueblos. Cuando Menéndez surgió á la vida literaria halló cerradas todas las sendas del engrandecimiento intelectual de su patria, y vio al krausismo, á modo de selva obscura é inextricable, donde

88

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

se emboscaba la juventud española, para vagar sin tino ó para caer luego en las brutales conclusiones del positivismo. En Menéndez fué encarnando, cada día con mayor amplitud y pujanza, el espíritu nacional, hasta llegar á ser el español más representativo de su estirpe, y gracias á él principalmente y á la acción decisiva que ejerció sobre la generación posterior, España tuvo, quizá por vez primera, la revelación completa de su propio genio; y pudo dar su justo valor, tanto á las negaciones denigrantes de sus enemigos, como á los falsos ditirambos de pretensos apologistas. Reivindicación heroica, empresa que parecía superior á las fuerzas de un hombre solo, y que Menéndez dejó terminada en todo lo esencial, faltándole sólo los últimos desarrollos de su programa, las finales conclusiones de su tesis, el coronamiento del edificio ciclópeo que levantó con sus propias manos y sin auxilio de nadie en treinta y tantos años de labor diaria y sin tregua. ¿Cómo honrará dignamente España al hijo amantísimo que le devolvió la conciencia de su representación providencial en el desarrollo de la civilización moderna; al que consagró todos sus desvelos á restaurar la imagen de la madre venerada, obscurecida por los años y por la incuria de sus propios hijos, y se afanó por presentarla ante el mundo con sus geniales atavíos, en todo el esplendor de su prístina hermosura? ¿Con qué pagará la Patria al pregonero de sus glorias en todos los confines del orbe civilizado; al que probó que de un suelo que los pesimistas juzgaban casi esterilizado, podían brotar gigantes, no inferiores á los que engendró el milagroso período del Renacimiento? Los que empiezan ahora su carrera difícilmente podrán explicarse el género de fascinación que produjo Menéndez y Pelayo sobre los que nos iniciamos en las letras en la época en que el astro del célebre joven ascendía en vuelo rápido y triunfador sobre el horizonte Iliterario. En cartas y revistas llegaban de España noticias de las hazañas que día por día realizaba aquel «niño del milagro», como lo llamó Ortega Munilla, aquella «novena maravilla de talento», como lo apellidó Clarín; que á los veinte años era un sabio de reputación europea, y cuya aparición repentina en el campo de batalla había producido en las filas enemigas un efecto parecido al que causaba Santiago en las huestes de la morisma. Llegaban hasta nosotros los ecos de esos encuentros en que el infantil campeón del catolicismo derribaba de un solo mandoble filas de contrarios y quebraba los aceros de los más acreditados adalides. Y abríamos con afán los libros en que el gran polígrafo daba testimonio de su actividad prodigiosa. Allí

ELOGIO DE MENÉNDEZ Y PELAYO

89

había para todos los gustos: versos de factura clásica, traducciones de poetas antiguos y modernos, discursos académicos, polémicas ardientes, -estudios críticos, acabadas monografías como el Horacio en España, inmensos trabajos bibliográficos, y luego el espléndido monumento de la Historia de los heterodoxos españoles, concebido por un sabio, ejecutado por un artista y dorado al fuego de la honrada pasión del hombre. Todo esto arrojado á las prensas en poco más de un lustro de no interrumpida labor. ¡Y esta montaña de producción literaria y científica era como la primicia de lo que debía esperarse de aquel dominador del mundo intelectual, que sin reposar de la labor ya cumplida, empezaba á trazar la rica serie de las Ideas estéticas, y con la iniciación de la historia de la lírica y <le los estudios sobre Lope de Vega, preludiaba la obra magna, para cuya construcción había acumulado ya enormes bloques graníticos, la Historia de la literatura española, que debía ser la cúpula triunfal del templo de su gloria! ¿Quién podía dejar de sentirse subyugado ante aquella fuerza de la naturaleza puesta en actividad? Para hallarle término de comparación tenían que recordar los apologistas la fecundidad legendaria del Tostado ó el milagro de precocidad de Juan Pico de la Mirándola; no sin hacer la observación, favorable á nuestro contemporáneo, de que la producción del primero es obra muerta, y que de la erudición del segundo no queda casi sino el recuerdo del asombro que produjo entre los hombres de su tiempo. Cuando hace veinte años, la benévola amistad del ilustre Presidente D. Carlos Holguín me honró con un cargo diplomático en Europa, llevaba yo, entre la nube de ilusiones que rodean á un joven que pasa del nido paterno á los grandes centros de civilización del mundo, el anhelo vivísimo de conocer á tres personajes que por distintos conceptos atraían mi curiosidad y subyugaban mi admiración: León XIII, Gladstone y Menéndez y Pelayo. Y si fué honda mi emoción cuando me acerqué al Pontífice casi nonagenario, y oí su voz y percibí sobre mi frente el contacto de sus manos temblorosas; y si sentí profunda impresión cuando vi erguirse la majestuosa figura del estadista británico en el recinto del Parlamento, en la época de la discusión del Home rule, también debo confesar que experimenté sensación extraña, mezcla de temor y de gozo, cuando penetré -por vez primera en aquel modesto departamento del Hotel de las Cuatro Naciones, donde pasó Menéndez los mejores años de su juventud, y me •encontré frente á frente, como tímido vasallo, con aquel monarca de la

90

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

inteligencia. Esta realeza no tenía atributos externos y su representante se envolvía en modesta capa española; pero sus títulos indiscutibles estaban allí, en los libros esparcidos por la habitación, y que con voces mudas proclamaban las excelencias de su autor. Como fenómeno de precocidad, Menéndez y Pelayo fué tal vez únic» en su siglo. En la edad en que los jóvenes gastan sus fuerzas en tanteos^ casi siempre infructuosos; en ensayos, por lo regular fallidos; en que tienen que arrimarse á la autoridad de algún maestro y seguir humildemente en pos de él, para poder orientarse un poco en el revuelto campo de la historia, en el dédalo de la filosofía y formarse un concepto del hombre y de la vida; en que el pensamiento á medio formar, halla rebelde la expresión y las palabras, en vez de ser esclavas sumisas, que se ordenan y marchan á la voz de su dueño, se ostentan en disgregación anárquica y huyen al reclamo de la idea; en esa época, simpática por su mismo carácter indeciso, pero de dura prueba para el principiante, Menéndez y Pelayo era u» perfecto humanista; manejaba como dueño y señor todos los tesoros de la lengua castellana; había sometido á crítica los grandes sistemas filosóficos y había trazado un rumbo original á su pensamiento; se había formado un concepto propio del arte y de la historia; había abarcado el vasto cuadro de la literatura universal, desde Homero hasta las últimas manifestaciones de la poesía hispano-americana, y había trazado las líneas fundamentales de la historia de la civilización hispánica. En Francií ó en Inglaterra la aparición de un hombre de esta especie habría sido acompañada con los honores de la apoteosis; la fama de Menéndez tuvo que padecer un poco por causa de la posición secundaria que, política é intelectualmente, ocupó España en la pasada centuria, por obra de propias flaquezas y de ajenos y mal justificados olvidos y desdenes. Menéndez y Pelayo era un hombre del Renacimiento, extraviado en las postrimerías del siglo decimonono. En aquella época, el mundo occidental, dotado de nueva y pujante fecundidad, dio la vida á una raza de gigantes, capaz cada uno de ellos de sostener sobre sus hombros la bóveda estrellada. Esos genios tenían algo de rudo y de disforme, herencia, de los tiempos medioevales, pero el gusto clásico había suavizado sus espíritus con el ritmo de la flauta de Pan. Su complexión hercúlea les permitió llevar de frente todas las ciencias, sin dejar por eso de mezclarse á la vida de acción; y no hallaron incompatibles las arduas discusionesteológicas con el estudio amoroso de los poemas de Homero y de las tra-

ELOGIO DE MENÉNDEZ Y PELAYO

QI

gedias de Sófocles, y con la admiración apasionada de los mármoles quesurgían de entre las ruinas de la antigua Roma. Fué un período de embriaguez intelectual y en que, á la par, las energías físicas llegaron á suplen© desarrollo, produciendo grandes héroes y grandes malvados, egregios artistas cristianos y secuaces del paganismo renaciente, que casi habían borrado de sus frentes las huellas del bautismo. Menéndez y Pelayoparecía figura de esa edad; porque era, ante todo, un hombre en la hermosa amplitud de la palabra. Su inmenso desarrollo intelectual no había hecho mella en su poderoso organismo montañés. Sentía en su pecho el oleaje de la vida, y gozaba, con ingenua alegría, de los eispectáculos de la naturaleza, de la grata impresión del aire libre, de la luz del sol. Como los platónicos de Florencia, hallaba placer estético en sentarse á una mesa refinada en compañía de nobles damas y de escogidos ingenios, y hubiera repetido como el célebre Marsilio Ficino, que un festín es «ingenii pabulum, amoris et magnificentiae argumentum, esca benevolentise, amicitiae condimentum». El mismo impulso inicial jque condujo á sus antecesores á los últimos límites del planeta, lo llevó á él á la conquista del mundo intelectual. Fué polemista terrible, como los humanistas del siglo xvi, y manejó la sátira con tanto desenfado como ellos, aunque con mayor cultura, como lo reclamaba la época y lo exigía la caridad cristiana. Gozaba con la lucha, y parecía agrandarse y cobrar fuerza al contacto del acero de su adversario. En su mocedad, dijérase que se complacía en suscitar enemigos contra sí, exagerando quizá la expresión de ciertas ideas extremas. Es que luchar es vivir, y Menéndez amaba las nobles y enérgicas manifestaciones de la vida. He aquí una de las razones de su entusiasmo por esa edad, de tanto brillo artístico y literario, en que los hábitos eran más viriles, las costumbres menos blandas, y en que los paladines de una ¡dea podían defenderla, á pecho descubierto, ytribus et armis, en los magnos claustros de las universidades, almenadas cindadelas de la inteligencia. Recuérdese la entusiasta invocación con que da principio á los cantos latinos que escribió como broma literaria, á imitación de los que hacían los goliardos'ó estudiantes nocherniegos de la Edad Media:
Ave salmantina Civitas gloriosa Gloria literatum, Sempcr spcciosa. Ecce tibí renit Pauper scholaris: Hujus Titee et morutn Forte recordaris •

92

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Cuando contemplamos el retrato de Menéndez y Pelayo, á la edad de cuarenta años, nos parece tener á la vista una efigie de otro siglo, y echamos de menos, para su reproducción en el lienzo, no el pincel con que el Greco inmortalizó tipos devorados por la fiebre interior, sino el potente y plácido con que Holbein trazó sus arrogantes figuras. En aquellos ojos destella la inteligencia; y el amplio rostro sanguíneo aparece iluminado con una sonrisa benévola, reveladora de la alegría espiritual, del equilibrio de todas las facultades, de la serenidad del ser que ha llegado á su armónico y cabal desenvolvimiento. ^ ¿Cómo logró Menéndez evitar los peligros que apareja la desusada precocidad intelectual, la consagración á estudios y trabajos de benedictino desde los primeros años de' la adolescencia? ,jCómo no fué un nuevo ejemplar de triste decadencia física, de deformidad y de desequilibrio nervioso, á la manera del grande y desolado Leopardi? A veces esos genios, que se anuncian como gigantes, quedan luego en el mundo, dando el melancólico espectáculo de árboles que secó prematuramente el rayo. Caso lastimoso hubiera sido que la flaqueza corpórea hubiera perturbado la salud y la alegría del joven Marcelino, espíritu digno de haber tomado parte en el Banquete de Platón. El haber superado esta crisis, que hubiera podido juzgarse inevitable; el haber conservado, hasta los [últimos días, una salud de hierro; el haber logrado que sus ojos, exploradores de todo el saber escrito de la humanidad, no perdieran nunca la lucidez y perspicacia de la visión, y que ese cerebro, siempre en actividad, siempre golpeado por las olas del pensamiento, no padeciera flaqueza, no sufriera nunca las deprimentes acometidas del dolor, es una de tantas maravillas como ofrece la vida de Menéndez y Pelayo. Y esto demuestra también que esos seres dominadores, sea en el campo de la accióii, sea en el de la ciencia, son objeto de predestinación providencial, y vienen preparados por la naturaleza para que su cuerpo sea amplia y sólida residencia del alma. No es fácil concebir un Hernán Cortés, un Napoleón, un Bolívar, sin la resistencia orgánica suficiente para presidir á la ejecución de sus vastos designios, haciendo frente sin desfallecer al frío y al calor, al hambre y á las fatigas, á la deficiencia de los propios y al ímpetu de los adversarios. Lord Rosbery cuenta que Bonaparte combatió durante cinco días á los austríacos de Alvinzi sin consagrar un instante al reposo y al sueño. Y pasando de este campo al de las letras, sólo un hombre dotado de una complexión especial puede ser capaz de escribir cien grandes cuartillas de

ELOGIO DE MENÉNDEZ Y PELAYO

QS

una tirada ó devorar volúmenes en un día, como lo hacía regularmenteMenéndez y Pelayo, sin sentir el menor amago de laxitud cerebral. Así el que imagine que puede emular las hazañas del maestro, por medio del esfuerzo devorador, de la dedicación absoluta, de la paciencia más ejemplar, pronto echará de ver que sus facultades se anublan, y que la naturaleza se resiste á una labor anormal; y hará el papel del cuervo de la fábula que, viendo la gallardía con que el águila real arrebataba en sus poderosas garras un corderillo, quiso repetir la prueba, y sólo consiguió quedar torpemente aprisionado entre los espesos vellones de su presunta víctima. La erudición de Menéndez y Pelayo era tal, que, aun después de haber oído acerca de ella tantas curiosas noticias, dejaba atónito al que tenía ocasión de ponerla á prueba. Su memoria parecía don sobrenatural. Cuándo se lee con suma rapidez, generalmente no queda sino un vago y superficial recuerdo de la lectura; y si se mezclan en ella producciones de varia índole y diversos autores, suele sobrevenir extraña confusión de ideas y de impresiones, y el tiempo y el trabajo resultan baldíos. En la memoria de Menéndez y Pelayo todo se fijaba de manera indeleble: lo grande y lo pequeño, el conjunto y los más menudos detalles. Allí perduraban todas las lecturas que había hecho en su vida, sistemáticamente organizadas; de modo que llegó á ser él una monstruosa biblioteca ambulante, lista siempre á responder á la menor solicitación. Cuando se considera que lo más á que suele llegarse, mediante la aplicación de un método acertado, es á aprender á consultar los libros y á saber dónde se encuentran los datos en el momento en que' se necesitan, crece la admiraciónpor este hombre, que había leído y estudiado todos los volúmenes de su enorme biblioteca, y daba cuenta rápida y precisa de cuanto en ellos se contiene. En sus primeros años, en el ardor de las polémicas, algunos de sus adversarios y no pocos de sus envidiosos, se consolaban llamándole erudito de títulos de libros; género de erudición, por otra parte, que cuando se refiere á obras tan poco conocidas, y á veces de tan estupenda rareza como las que incluyó Menéndez en su Inventario de la ciencia española, bastaría para la gloria de un bibliógrafo. Pero el goce de los que hacían aquella afirmación duró muy poco, pues en el curso de estas polémicas, emprendió nuestro joven un viaje por diversos países de Europa; y sus réplicas, escritas al correr de la pluma, en la atmósfera antiliteraria de hoteles cosmopolitas, estaban tan llenas de varia y recóndita erudición, que á nadie podía quedar duda de que el autor había leído cuidadosamente

94

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

-esos enormes infolios griegos y latinos y los sabía casi de memoria. En -carta escrita desde Venecia al Director de La España, en contestación á D. José de! Perojo, refuta una afirmación que éste había hecho al aire sobre la importancia respectiva de los filósofos del Renacimiento Bessarion y Foxo Morcillo, y agrega: «Si el señor del Perojo insiste en esta cuestión, yo que, gracias á Dios, he leído de capo á fondo, como dicen los italianos, las obras de Bessarion y las de Foxo, le presentaré un paralelo entre ambas; y celebraré que le haga provecho y le enseñe á andarse con un poco de tiento en juicios y decisiones.» Y más adelante dice, refiriéndose al mismo contrincante: «Cita en vano, como si dijéramos en •falso, al pobre Gassendi, en el prólogo de su obra, ^sin decir cuál, siendo así que escribió siete tomos eá folio. Pero yo lo diré ^por él. El pasaje en que Gassendi habla de Vives está en el proemio de las Exercitatione Paradoxicce adversm Aristotélicos.» Piénsese en lo que significa tener leídas, á los veintiún años, las obras completas y escritas en latín, de filósofos secundarios, cuyos nombres son ignotos para la mayoría de las personas cultas: el que esta proeza había realizado tenía que haber estudiado previamente á todos los grandes filósofos del mundo, pues nadie empieza por las rarezas eruditas; y así era la verdad. ¿Cómo? ¿en qué tiempo? Problema es este que se presentaba cada vez que aparecía un nuevo libro de Menéndez y Pelayo, y que nadie acertó á resolver satisfactoriamente, porque, para mayor confusión, es sabido que nunca trabajó de noche, para no comprometer la salud de sus ojos, y, lejos de rehuir el trato social, era asiduo cultivador en un selecto círculo de relaciones y pasaba largas horas en plática familiar con las personas de su confianza y predilección. Provisto con este arsenal acometió Menéndez y Pelayo la triple tarea de restaurar el gusto clásico en España, de rehabilitar las olvidadas glorias de la ciencia y la filosofía española, de renovar laliistorla de la literatura castellana. Menéndez y Pelayo era uno de los pocos hombres de nuestra raza en quienes el amor á la antigüedad no fué un tema retórico, ni una vanidosa ostentación, sino una irresistible tendencia de su alma. Había estudiado los textos griegos como filólogo y como artista, única manera de que este estudio dé sus frutos de cultura estética. A su entender, el genio griego había encontrado la fórmula más perfecta de la hermosura artística, y sus modelos, inaccesibles á la imitación, debían estar siempre delante de la

ELOGIO DK MENÉNDEZ Y PELAYO

gb

vista como objeto de estudio reverente, como estímulo y despertador de ías facultades creadoras, como correctivo á los descarríos de la imaginación y ejemplares de acabada armonía entre el fondo y la forma. Le atraían, sobre todo, la poesía grave y humana, el profundo sentido religioso, que bajo los risueños juegos de la mitología ofrecen los poemas homéricos, las tragedias de Esquilo y de Sófocles, las odas triunfales de Píndaro. Admiraba, como cualidades supremas, la pureza de líneas, el olímpico sosiego, la armonía de las proporciones, la nitidez de la expresión, el desarrollo ideal del pensamiento, que se difunde mansa y serenamente por el cauce de oro de la palabra, y con su influjo benéfico aquieta las facultades inferiores, pone paz entre los elementos discordes y ordena el ritmo de la vida. Pero si con su criterio varonil y nada asustadizo, se permitió hacer donosa burla de los moralistas que, como el abate Gaume, consideran como el ver rongeur de la civilización moderna el estudio de los clásicos, muy lejos estuvo de establecer confusión entre ideas de orden diferente y convertir el entusiasmo por la belleza antigua en adoración por la sociedad pagana, como lo han hecho Carducci y otros de la misma escuela. Jamás el espíritu de reacción anticristiana que anima las Odas bárbaras, halló correspondencia en los cantos del poeta español; nunca lamentó él que el imperio de la fuerza, representado por la Roma de los Césares, se desplomase, minado por el blando inñujo de la caridad evangélica. Su paganismo fué puramente literario; pues en filosofía de la historia, su criterio era providencialista y en cada uno de los grandes acontecimientos humanos veía la mano de Dios, que encamina los destinos del mundo. «La apología—dijo en uno de sus últimos trabajos—, ó más bien, el reconocimiento de la misión alta y divina de la Iglesia en los destinos del género humano, brota de las entrañas de la historia misma, que cuanto más á fondo se conozca, más claro nos dejará columbrar el fin providencial.» El ideal del arte consistía para él en infundir en las formas clásicas el espíritu cristiano; por eso su poeta predilecto entre todos los líricos fué Fray "Luis de León, que pulsa la lira de Horacio para expresar anhelos místicos y parafrasea la estética de Platón para celebrar los efectos que produce en su alma la música religiosa de Salinas. Mfenéndez creía que el velo de la belleza hacía menos peligrosas ciertas desnudeces morales del -arte antiguo; pero si, á semejanza de Chénier, tradujo el Oaristys de Teócrito, jamás, en sus versos originales, cayó en el crudo sensualismo que afea las Elegías de aquel gran poeta francés, que fué uno de sus maestros.

96

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Porque Menéndez y Pelayo fué poeta en sus mocedades y guardó es~ pecial cariño á sus versos, aunque procurase disimularlo. Achaque ha sido de eminentes sabios y hombres de Estado el poner el corazón en versos escritos sin el beneplácito de las musas: inocente manía que merece disculpa y, en ocasiones, hasta respeto. No era éste el caso de nuestro autor, en cuya alma ardió una chispa de genio lírico, que en más de una ocasión lanzó vivos resplandores. Sus versos no han llegado á ser populares, porque son poesía sabia, manjar de extraño sabor para muchos paladares. Pero ¿la erudición no puede, acaso, ser tema de poesía? Es la poesía una interpretación ideal del mundo externo, una manifestación vibrante del alma del artista. A sus dominios pertenece, como dijo Fernanda de Herrera, «todo cuanto cae en sentimiento humano». Pero sea cual fuere el tema que trate, la poesía verdadera se reconoce siempre por su andar de diosa. Para el vulgo la erudición es una vieja, seca y adusta, de vista vacilante y de manto desteñido, cubierto con el polvo gris que brota de los libros olvidados; para un sabio como Menéndez la erudición es una musa gentil, que con su antorcha ilumina los arcanos de la ciencia, permite des~ cifrar los casi borrados renglones de los códices vetustos y hace surgir perfumadas floraciones de ese mismo polvo que parecía árido é infecundo. Los cantos de Menéndez sobre temas eruditos son obra de entusiasma y de pasión: canta á Horacio en el tono triunfal con que Píndaro celebraba á los vencedores en los juegos olímpicos, y ensalza la literatura griega en arrogantes períodos que se desenvuelven como los vastos pliegues de un manto, debajo de los cuales se adivina la recia musculatura del atleta cantor. Y en pos del homenaje ofrecido en las aras predilectas, viene la lucha contra la legión de fantasmas hiperbóreos que, con su presencia invasora, amenazaban turbar la limpidez y serenidad del genio latino, nacido al arrullo del Mediterráneo. Y es grato ver cómo en ese pecho, abroqueladopara la pelea, prende la llama de la pasión amorosa, tímida primero y desconfiada en los versos infantiles á su prima, ardiente y desatada después en los cantos dedicados á Lidia y Aglaya, que no fueron creaciones fantásticas sinofiguras*muy reales que despertaron hondas pasiones en el alma del poeta. Extraños versos son éstos en que se mezclan los recuerdos del estudiante erudito con los arranques del hombre sinceramente enamorado; el que ponga á un lado ciertas asperezas de forma y penetre en el fondo hallará pasión sincera, expresada en frases nuevas y de gran

ELOGIO DE MENÍNDEZ Y PELAYO

.

97

belleza artística y compartirá las emociones del poeta, ya cuándo se extasía ante la bella Epiearis, á quien considera como el arquetipo de todas las perfecciones, como símbolo de la universal armonía; ya cuando sueña con la elegante Lidia, como visión vespertina que se levanta de entre las olas inclementes del mar cantábrico y la convida i que enlace las blancas hebras de su destino con los negros hilos de la existencia de su cantor; ya cuando, herido por el primer desengaño, apenas se atreve á ofrecer á la dulce Aglaya el amor silencioso de un corazón manchado por otro recuerdo, hasta que, vencido por la contemplación de la rubia mies que orna como diadema su frente, y por la clara luz de sus ojos profundos, se conmueve y la llama con voz querellosa á ser la sal de su mesa desierta, á alumbrar sus vigilantes horas, á escuchar el relato de fábulas sabrosas de amores de los hombres y de los dioses. Tienen estas poesías un sello personal, que las distingue de la mayor parte de los cantos amorosos; como lo tienen los idilios y elegías que consagró Leopardi al recuerdo de Silvia, de Nerina y de Aspasia. ¿Qué les falta para competir con éstos? Les falta únicamente aquella última mano que los grandes artistas dan á sus creficiones antes de entregarlas al juicio del público. No era compatible con el arranque improvisador de Menéndez ese trabajo de depuración lento y reposado que lima las asperezas, borra las disonancias y logra que pensamiento y expresión se compenetren armoniosamente y que la obra se destaque en toda la pureza y gallardía de sus líneas y contornos, como la Venus de Milo en la majestad de su gloria. í^a inspiración lírica fué llama que pronto se extinguió en el corazón de Menéndez y Pelayo. Su vocación era la de prosista; y á la prosa llevó sus insignes cualidades poéticas de imaginación y sentimiento, creándose un estilo sin rival en su género entre los modernos escritores castellanos. Instrumento es éste difícil de manejar, y muchos han fracasado, ya en el insensato empeño de remedar servilmente el estilo del siglo de oro; ya con la imitación de la frase cortada y antitética de ciertos escritores franceses; ya con el uso del período ampuloso y bombástico, en que el follaje vicioso ahoga la idea. En la primera mitad del siglo pasado predominó en España^ entre críticos y eruditos, el mal llamado estilo académico, retorcido y falso, que jamás da la impresión de la realidad y nos hace recordar á esos individuos que estudian el gesto de sus rostros de hielo para fingir emociones que no sienten. Hay grandes excepciones, como Larra y Valera. El primero dio á su prosa el corte acerado, como de espada de dos filos, pro$ . • irOCA.—TOMO XXVII 7

98

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

pió para la expresión de los pensamientos tétricos y sombríos, que á modo de aves siniestras, brotaban de su abismo interior. En la prosa de Valera cantan las cigarras atenienses con hechicera dulzura, como cantaba la que buscó refugió en el seno perfumado de Cloe; el estilo de* sus discursos y disertaciones tiene la gracia y la gentileza propias del genio andaluz, depurado por el estudio de los clásicos griegos. Su frase, risueña y transparente, es un modelo, pero no es imitable, como no lo es la de los Cuentos de Voltaire ó la de los Diálogos de Renán. La prosa de Menéndez y Pelayo «s de corte moderno, ni asiática ni cortada; de efecto rápido y directo. Se comprende que ha brotado sin esfuerzo de la pluma del autor, como manantial que salta y se derrama de una peña. El pensamiento encuentra sin vacilar la forma adecuada de expresión; y los incisos se van agrupando, por arte espontáneo, en torno de la frase principal, sin obscurecerla ni entorpecer su paso, hasta que el período se cierra con una expresión vigorosa y rotunda, cuya música queda resonando en el oído. En sus discursos tiene Menéndez algo del numen oratorio de Castelar, pero sin la redundancia que suele debilitar la elocuencia del célebre tribuno. Porque la de Menéndez y Pelayo fué siempre severa, castamente adornada y atenta á no emplear más palabras que las indispensables para la cabal expresión de su pensamiento. El calor de la convicción, la energía vital que én todo ostentaba, encienden las frases, y la sangre ñuye á través de los grandes períodos. Y cuando llega el momento culminante, en que el artista de la palabra va á dar el toque fínal, el que ha de subyugar al lector, el poeta interviene, y entonces la idea se transforma en imagen, y ésta se yergue, fresca y viva, como floración que revienta para adornar con sus rojos pétalos la verde cabellera de un gigante del bosque. Si Menéndez y Pelayo fué un bibliógrafo sapientísimo, digno émulo, con su Biblioteca de traductores, de Nicolás Antonio y de Gallardo; si con sus polémicas renovó este género literario, que sólo había servido, en manos de eruditos anteriores, para desahogos biliosos y groseros insultos personales, no son éstos sus principales títulos de gloria, pues sobre su labor de tal clase está la que realizó como historiador y como crítico artista. A alguien quizá parezca extraño que se hable de arte tratándose de un crítico, y, ciertamente, el título estaría fuera de lugar si se aplicara á uno de esos retóricos sin alma, que analizan las obras maestras como quien descompone una máquina, para examinar la colocación y destino de cada pieza. Nada tampoco tiene que ver el arte con esos trabajos

ELOGIO DE MENÉNDEZ Y PELAYO

99

de pura erudición, útiles y hasta excelentes, en que el autor solóse ha preocupado de la exactitud que hoy reclama la ciencia, gastando largas páginas en la fíjación de una fecha, en la verificación de un dato, en la descripción de un códice, en el estudio de problemas paleográficos ó filológicos. Pero los grandes críticos modernos han dado á este género, antes limitado á la preceptiva, una amplitud y una transcendencia que lo han colocado entre los primeros y más característicos de la literatura de un siglo á esta parte. Los Ensayos de Macaulay han sido lectura predilecta y educadora de la raza inglesa; y en cuanto á la obra crítica de Sainte-Beuve, se le reconoce hoy tanta importancia, que Brunetiére la equipara con la de Balzac y considera que las dos representan quizá lo mejor de la herencia intelectual que legó á Francia la pasada centuria. Y es que la crítica, así entendida, se enlaza con la psicología y entra en los dominios de la historia. Ella sondea los arcanos del alma, evoca los tiempos idos y resucita las civilizaciones muertas. Hay un esfuerzo creador en el crítico, como Jo hay en el pintor de retratos, que sorprende los rasgos característicos de una fisonomía y los fija en el lienzo, dándonos la impresión simultánea de un rostro y una alma. El crítico vuelve á vivir las obras de arte; las penetra con su propio espíritu y coloca en el centro de ellas el fanal de su talento analítico, con el cual ilumina hasta las más recónditas profundidades, y hace patentes bellezas que el mismo autor no entrevio sino de manera confusa é implícita. Es, pues, la crítica labor de ciencia y obra personal, pues eil arte obedece á reglas, conforme á las cuales deben apreciarse sus producciones; pero hay en él algo inefable y sutil, que se escapa al análisis vulgar y sólo perciben esos profundos escrutadores del mundo espiritual; esos buzos admirables, que saben arrancar las perlas del fondo •de aquel océano, llamado el alma del hombre. De aquí la diferencia que presenta un mismo autor estudiado por un crítico de veras ó por un literato de escasa penetracjón; de ahí la distancia que media entre el Homero de Hermosilla y el de Croisset; entre Virgilio analizado por Tissot ó por Sainte-Beuve; entre el Shakespeare de Moratín y el de Taine; entre el Arcipreste de Hita, diseñado por Ticknor y la evocación formidable que hace Menéndez y Pelayo del picaresco poeta, en toda su magnitud de coloso prehistórico, digno de entrar en coloquio con Gargantúa ó con PanUgruel. Interesa y atrae el espectáculo de lucha que entabla el crítico con un grande artista para arrancarle el secreto de su genio; para lograr sorpren-

100

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MüSKOS

derlo en el hervor de la producción, á fin de descubrir las fórmulas mágicas con que ha sabido hechizar á los hombres; para hacer entrar su alma oceánica dentro del propio pecho, con el anhelo de sentir niás de cerca las palpitaciones del acto creador. Los grandes espíritus están hechos para comprenderse. Cuando Menéndez y Pelayo llega á Pascal, en aquel desfile de genios, que son las Ideas estéticas, parece que, dotado de potestad superior, hubiera dado cita á la sombra del sublime pensador, y que éste hubiera acudido á la evocación. Cada frase esculpe, pinta, canta, y al través de aquella prosa magnífica nos llegan los centelleos de la pira dolorosa en que se consumió el corazón de Pascal y que al cabo estalló, lanzando al firmamento esa constelación de estrellas que se llama los Pensamientos. En la serie de las obras de Menéndez y Pelayo hay algunas más importantes, pero ninguna más atractiva que sus Estudios de crítica, ya literaria, ya filosófica. Si el autor se hubiera dedicado preferentemente á este género de ensayos, la colección de estos estudios y retratos literarios podría ponerse cerca de las Causeries de Sainte-Beuve. No cultivó la crítica de actulidad, excepto para rendir homenaje á figuras de excepcional consideración en las letras y de su íntimo aprecio personal, tales como Milá y Fontanals, Pérez Caldos, Pereda, Núñez de Arce. La crítica diaria, la que se ejerce desde los periódicos y revistas para reflejar el movimiento contemporáneo, es tarea alta ^ educadora; y si la cultivan hombres dignos por su honradez y por su ciencia de este magisterio, puede influir de modo benéfico en el desarrollo del criterio estético y en la dirección artística deun pueblo; pero no es ocupación compatible con la serenidad de ánimo y el método objetivo que se requieren en el historiador literario. Las modernas letras españolas tuvieron en la época de Menéndez jueces tan perspicaces é ilustrados como Federico Balart, Manuel de la Revilla y Leopoldo Alas. Ejerció también el magisterio desde las columnas de su opulento Teatro crítico, D." Emilia Pardo Bazán, con esa rapidez de comprensión y ese talento de observación, delicado y sutil, propio de su alma femenina. Al lado de éstos, Menéndez y Pelayo trazó la serie de sus estudios, á un tiempo artísticos y eruditos, que nos hacen recordar, por la clase de temas, por la manera elevada y filosófica de tratarlos, por el colorido de los retratos, por la extensión del cuadro histórico en que se mueven los personajes, y hasta por el brillo del estilo, los tres tomos de Ensayos de critica y de historia, de Taine, que también se llevan las simpatías de muchos de los lectores del gran maestro francés.

ELOGIO DE MENÉNDEZ T PELAYO

lOt

Ejemplares de esta forma de crítica, superior y compleja, en que cien-cia y belleza se dan la mano, nos ofrecen los discursos de Menéndez y Pelayo sobre la poesía mística en España; sobre la historia considerada como obra artística; sobre los precursores españoles de Kant; sobre la cultura literaria de Cervantes y la elaboración del Quijote; su monografía sobre los historiadores de Colón; su conferencia de Barcelona sobre Miláy Fontanals. Al lado de estos vastos lienzos hay una miniatura de tan exquisita belleza, que por ella sola habría merecido su autor el calificativo de excelso artífice de la palabra: es el breve estudio sobre Henrique Heine. No creo que el efecto de raza me engañe al afirmar que nunca el lirismo sutil multiforme, mezcla extraña de humorismo y ternura, que sonríe en las páginas del IntermeKKO y de La nueva primavera, ha sido juzgado con mayor delicadeza y penetración. El criticó aprisiona á aquella voluble mariposa en la red de seda y oro de la palabra, y nos hace apreciar la rica variedad de los matices de sus trémulas alas. Me recuerda este estudio el célebre fragmento de Taine sobre Alfredo de Musset; porque uno y otro son inspiración del corazón tanto como de la inteligencia; porque allí el maestro cede el lugar al hombre, y la crítica se convierte en canto. Con justicia * Eduardo Rod escogió este estudio para incluirlo, traducido por el docto Mario Schiff, en sus Morceaux ckoisis des litteratures étrangéres; no podía haber hecho más afortunada elección. Las dotes de narrador y de retratista que tuvo Menéndez y Pelayo -culminan en la única de sus obras capitales que llevó á su término, en la sola también que probablemente alcanzó á dejar Hsta para la edición definitiva, en la Historia de los heterodoxos españoles. {Curiosa anomalía ésta que une perpetuamente el nombre del insigne apologista católico, no á un libro sobre los místicos ó sobre los teólogos españoles, sino á la historia de los que han pretendido hacer germinar la semilla de las herejías en el suelo impropicio de España! Menéndez proyectó su obra desde temprano, y ya en 1876 publicó una especie de plan ó programa de ella. Probablemente la idea le fué sugerida por la obra análoga que diez años antes dio -á luz en Turín el célebre César Cantú con el título de Gli eretici d'Italia, trabajo que no es el más conocido de los suyos, pero que sí es de los más valiosos y originales, porque representa el fruto de una investigación personal y directa, y porque el tema está tratado con brío y elocuencia en la *ica serie de sus discorsis. Son los Heterodoxos la obra característica de la primera época de Me-

lOa

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

í

néndcz y Pelayo: tienen todo el fuego, toda la pasión juvenil, sin dejar de ser, como dijo treinta años después su autor, «una obra de buena fe», en que jamás se faltó á la verdad á sabiendas. La materia podría parecer árida y de poco interés: ¿qué nos importan discusiones teológicas de otros siglos, sobre problemas que hoy se plantean de modo tan distinto ó que están ya fuera de toda discusión? En verdad, en manos de un simple analista, la crónica de los heterodoxos españoles sería un capítulo secundario de la historia eclesiástica. Pero es que detrás de esas sutilezas ó extravagancias religiosas está el alma de quien las forjó y sostuvo por convicción, por soberbia, por espíritu de novedad, quizá por interés; y el análisis de esa alma, y de las ideas á que sirvió, el estudio del influjo que ejerció en el mundo, pueden ser materia de interés permanente, cuando caen bajo la pluma de un verdadero historiador. Menéndez y Pelayo demostró que puede extraerse animación, vida, poesía, movimiento dramático de la mole indigesta de olvidados archivos. Y es digno de notarse que dos de los libros capitales de las literaturas española y francesa del siglo xix versan sobre temas de historia religiosa. Aunque escritos con espíritu tan ditinto, no extrañaréis que en el terreno del arte se den la mano el PortRoyal de Sainte-Beuve y la Historia de Menéndez y Pelayo. Hay en este libro unidad de plan y de idea; desarrollo armonioso de las partes; riqueza de monografías, cada una de las cuales tiene su valor propio, pero que todas contribuyen á la perfección del conjunto; narración animada y dramática, que se va adaptando á los diversos asuntos; por lo cual el estilo recorre desde el tono severo de la exposición didáctica hasta el libre y pomposo de la elocuencia oratoria, y es ya familiar, ya grave, ya humorístico. Encierra el libro investigación directa y de primera mano, lo que permitió á su autor hacer restauraciones tan interesantes como la de la persona y obras del Arcediano Gundisalvo, que de entonces acá ha sido objeto de eruditos trabajos, convirtiéndose en figura interesantísima de la filosofía medioeval. Al llegar á la época del Renacimiento, crece el interés, y el segundo tomo es el más bello desde el punto de vista del arte. El capítulo dedicado á Erasmo y á sus discípulos 'y contradictores españoles es un acabado estudio moral, un risueño relato de las costumbres literarias de la época. ¡Cuan bien apreciado el carácter de Erasmo; cuan acertadamente fijada su posición en el desarrollo de la idea protestante! jCuán hábilmente descritos sus amigos españoles! ]Con qué gracia aparece estu^ diada la figura semiquijotesca de López Estúñiga empeñado en embestí á

ELOGIO DE MENÉNDEZ Y PELAYO

103

Erasmo con su fiero lanzón teológico y firme para responder á los golpes de su temible contrario! El historiador se complace cuando el curso de su narración le permite entrar en los amenos campos del humanismo y recoger algunas flores de grato perfume clásico. De aquí la frescura que tiene la biografía de Juan de Valdés, conocido en el mundo literario por su célebre Diálogo de la lengua, que le da el primer puesto entre los prosistas españoles del tiempo de Carlos V, y famoso también en la historia religiosa como jefe de un cenáculo protestante de que formaron parte grandes personajes, á quienes atrajo la elocuencia mística del español. El análisis del famoso Diálogo está hecho de mano maestra, con una estimación equitativa de sus excelencias como obra literaria y de sus deficiencias como ensayo filológico. Allí comparece también, como amiga, aunque no adepta de Valdés, la reina de las poetisas italianas, la musa de Miguel Ángel, la viuda del vencedor de Pavía, Vittoria Colonna, cuyos versos místicos interpreta el historiador con gentil simpatía. Este asunto fué tratado también por Cantú en su obra citada, y puestos en comparación los capítulos respectivos, la balanza se inclina en favor del español por la amplitud de la información y por el colorido del relato. Terminado este episodio, que se desarrolla bajo el cielo azul de Ñapóles, en el más bello escenario que es dado contemplar á miradas humanas, aparece la extraña figura de Miguel Servet, y aquí la relación es particularmente interesante, porque el historiador se ve obligado á condenar al teólogo extraviado del Christianismi Restitutio, pero simpatiza con el hombre y con el sabio; con aquel carácter de recio temple aragonés; con ese «espíritu salamandra, cuyo centro es el fuego», según la feliz expresión de Tollien; y cuando llega la hora suprema del sacrificio en el campo de Champel, la indignada protesta del historiador parece mezclarse á los gemidos de la víctima, sentimos crujir las carnes del desdichado al beso de las llamas encendidas con leña verde por los partidarios del libre examen y vemos al vengador de la justicia retirar el hierro enrojecido de la hoguera que consumió al sabio descubridor de la circulación de la sangre, para estamparlo en la frente de Calvino, autor de aquel crimen judicial, hipócrita y cobarde. En género muy diverso, ¿quién puede olvidar el estupendo retrato moral y literario de Marchena y la descripción física de este buscarruidos intelectual, en que la pluma del literato compite con el pincel genial y característico de Goya? Y si pasamos á la parte referente al siglo último, no sainemos qué admirar más, si trozos de elocuencia crítica como el pa-

104

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

ralelo entre Balmes y Donoso Cortés, que pasará á las antologías como modelo de este género literario, ó arranques como la invocación sublime á los héroes de la Independencia española, ó el resumen sintético de la moderna heterodoxia, ó rasgos humorísticos como el retrato del hierofante del krausismo Sanz del Río, que ha hecho recordar á Boris de Tannenberg las malignas caricaturas de los eclécticos, hechas por Taine en su famoso libro sobre Losfilósofos,clásicos. A medida que se acerca el relato á la época contemporánea, el escenario se empequeñece, las figuras tienen menos originalidad y relieve, y el narrador pierde á ratos el tono objetivo y empuña las armas no enmohecidas del polemista, para poner en la picota los que él juzgaba condenables y peligrosos extravíos y para flagelar á celebérrimos personajes. Sobre este punto hace Menéndez examen de conciencia, en los preliminares del tomo primero de la edición definitiva, y hace la siguiente importante declaración: «No necesito protestar que en nada de esto me movía un sentimiento hostil á tales personas. La mayor parte no me eran conocidas más que por sus hechos y por las doctrinas expuestas en sus libros ó en su enseñanza. De casi todos pienso hoy 16 que pensaba entonces; pero si ahora escribiese sobre el mismo tema, lo haría con más templanza y sosiego, aspirando á la serena elevación propia de la historia.» Y por lo que hace á la composición del libro, declara con esa modestia propia del verdadero sabio, que tiene muchos defectos, nacidos de su «escaso saber» y de «la ligereza juvenil» con que se arrojó á un empeño «muy superior á sus fuerzas»; y después de anotar todo el enorme caudal de datos nuevos que ha aportado en años de constante elaboración, i la cual ha puesto término teniendo en cuenta «los límites probables de la vida», todavía manifiesta que tiene que resignarse á que la obra resulte «manca é imperfecta», como producción de «un solitario y un autodidacto». La otra graride obra de Menéndez y Pelayo fué la Historia de las ideas estéticas en España, que desgraciadamente quedó incompleta, con gr^ve daño para la ciencia española, pues es una obra de capital importancia que encierra mucho más de lo que su título indica. Tal como está, la parte dedicada á España es la menos extensa, aunque sea la más original y curiosa, pues el crítico supo reunir en un haz cuanto especularon sobre la belleza los teólogos y filósofos del siglo de oro; los sumos escritores místicos; los poetas y novelistas platónicos; los preceptistas de la escuela aristotélica; los que en el siglo xvni preludiaron las doctrinas de la mo-

ELOGIO DE MENÉNDE2 Y PELAYO

Io5

derna estética. Todo lo que en estas páginas se contiene es oro puro; pero si tendemos en derredor la vista, se abren más amplios, indefinidos horizontes; allí se levantan, presidiendo el desarrollo del pensamiento humano, los dos colosos de Ja filosofía, Platón y Aristóteles; allí Plotino con el misticismo de sus Enneadas; allí Averroes y los expositores árabes del maestro de Estagira; allí San Agustín y Santo Tomás, padres de la ciencia cristiana. A medida que la labor adelantaba, el campo de visión se hacía más amplio, y, por una nueva anomalía en la vida literaria del autor, este gran patriota, que tuvo como móvil principal lá glorificación de España, y que en su juventud no ocultó sus nobilísimos celos con relación á Francia y sobre todo á Alemania, dedicó los últimos volúmenes, los más extraordinarios como ejecución literaria, á la glorificación de la estética alemana y al estudio brillante de la moderna literatura francesa. Allí está de cuerpo entero la figura de Hegel, como cumbre de la cual corren todos los ríos secundarios de la ciencia estética; allí comparece Taine como maestro del arte de narrar y agrupar figuras, animadas de una vida tan intensa como la que dieron á las creaciones de su pincel los viejos pintores venecianos; allí Macaulay se presenta con la serie inmortal de sus Ensayos, en que depositó toda su sabiduría y toda su experiencia de humanista y hombre de Estado, á disputar á Sainte-Beuve la primacía que éste reclama con la serie imponente de sus Conversaciones del lunes, en que extremó la sutileza de sus análisis psicológicos y compitió por la finura de la observación y la gracia de sus fórmulas lapidarias con los moralistas clásicos, honra insigne de la literatura francesa. Pero hay más aún: ^quién puede desconocer que en todo grande artista hay una doctrina estética, que no siempre aparece definida, pero que está implícita en su mente, é influye, de modo poderoso, en la concepción de la obra y en los procedimientos científicos que emplea? Pues este principio fecundo que Menéndez expuso en los prolegómenos de su libro, y que, aplicado desde sus comienzos, nos habría dado, de una vez, junto con la historia de la estética, la de la literatura española, influye en la composición de la parte final, y á él debemos esos arrogantes Retratos de los grandes poetas modernos, Byron y Shelley; Goethe y Schiller; Lamartine, Hugo y Musset. Es esta una procesión de dioses, solemnizada, no con el instrumento monocorde de los críticos incompletos, sino con una vasta orquesta wagne^iana de rica variedad de temas, pues el crítico encuentra palabras de lác'tea dulzura para caracterizar la poesía de Lamartine; se ostenta colorista

106

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS V MUSEOS

y sanguíneo para apreciar el arte de Víctor Hugo, y halla tonos patéticos para pintar la desolación'del alma, la tragedia interior del pobre cantor de Rolla y de Las Noches. No puede negarse que el libro resulta desproporcionado; y que da la impresión de una obra que se hubiera ido elaborando caprichosamente, sin sujeción al plan primitivo, pero hecha esta salvedad, en homenaje al arte de composición, que todo autor debe respetar, sólo alabanzas merece Menéndez y Pelayo por habernos dado el único libro de literatura comparada que posee nuestra lengua, digno de ponerse al lado de las mejores obras extranjeras, por ejemplo, la famosísima del danés Brandes sobre las Corrientes literarias del siglo xix. Y aun puede decirse—sin merecer la tacha de exageración patriótica—que la parte dedicada por éste al romanticismo francés no vence ni con mucho en profundidad y brillo á las páginas de nuestro crítico. Las Ideas estéticas aparecen citadas como autoridad en el Manual de la historia de la literatura francesa, de Brunetiére: á ese libro se debe el que figuren nombres españoles en la Estética del gran pensador italiano Benedetto Croce, y sobre su valor de conjunto dice lo siguiente el profesor inglés George Saintsbury, en la obra con que cierra la importante serie por él editada con el título de Períodos de la literatura europea: «Esta Historia es estimada por las autoridades más competentes como modelo de lengua, y revela un indisputable saber y agudeza y vigor de pensamiento. En más de una ocasión hemos indicado el papel importantísimo que la crítica desempeña en toda la literatura de nuestro tiempo. No es pequeño honor para el señor Menéndez, y también para su lengua y su patria, que el libro que ocupa.' absolutamente el primer lugar en la materia sea obra de un español'.» Cumplido este deber con la literatura universal, era llegado el momento de que Menéndez y Pelayo acometiese la redacción de su Historia: fundamental de la literatura española. Todo lo invitaba á realizar esta empresa: tenía autoridad y ciencia para hablar como el primero de los maestros. El tiempo de las polémicas había pasado; y ya nadie lo discutía ea España: católicos y libres pensadores le rendían acatamiento como á una gloria nacional. Cuando celebró el vigésimo aniversario de su profesorado, sus amigos españoles y extranjeros le hicieron espléndido homenaje conla publicación de dos grandes volúmenes de trabajos de erudición á él dedicados. Allí se enlazan los nombres de Valera y de Menéndez Pidal coik
I Tht later nineteenlh Ctntury, pág. 279,

ELOGIO DE MENÉNDEZ Y PELA YO

IO7

los de Farinelli, Fitz-Maurice Kelly, Bóhmer, Michaelis, Croce, Restori,. Merimée y Pío Rajna. De su lado estaban los viejos campeones de la tradición, y la juventud, enamorada de nuevos ideales. En cuanto á su talentode crítico, había llegado á su más alto punto de expansión: había adquirido una serenidad, una grandeza, que son cualidades distintivas del genio. La antigua discordia entre latinos y germanos se había resuelto en una armonía superior, y había levantado en su alma un altar á Goethe, no lejos de los de Dante y de Homero. En su mente se reflejaba, como en espejo^ mágico, todo el panorama de la literatura española, desde los genios soberanos hasta los ingenios secundarios y modestos, dignos de recuerdo por algún rasgo hermoso, por alguna tentativa afortunada. Sus dotes de narrador y de pintor de historia tenían especial aplicación en este asunto, porque la literatura española no había encontrado aún el grande artista^ que la comprendiera. Los ensayos hechos hasta entonces pueden compararse con edificios más ó menos amplios de correcta apariencia y elegantes líneas algunos, pero en que no hay habitantes. A lo sumo, Cervantes aparece como rey sin corte, ó se divisa á Calderón de la Barca, gigante solitario como el Segismundo de La vida es sueño en su torre. Nadie negará que la obra de Tícknor es un excelente trabajo de erudición, prodigioso para un extranjero; pero pueden reconocérsele todas las cualidades, menos la animación y la vida. La tentativa gigantesca de Amador de los Ríos pertenece más á la erudición que al arte, por eso tiene menos lectores de los que merece su paciente y docta investigación. Hubo un momento en que pareció que Menéndez y Pelayo iba á tomar la pluma para realizar su obra> reclamada por todos los hispanistas del mundo, pero la expectativa fué vana, y pronto pudieron convencerse los admiradoras de D. Marcelino de que debían abandonar una esperenza por tanto tiempo acariciada. Fué perjudicial en efete caso el exceso de erudición y el noble afán de realizar en el breve plazo de una vida la labor que podría corresponder á varias generaciones de eruditos. Si Menéndez hubiera realizado su historia en la época en que escribió los Heterodoxos, nos habría dado una obra sintética de proporciones regulares y armónicas, por el estilo de la Literatura inglesa de Taine. Más adelante tuvo temor á las síntesis prematuras y adoptó los métodos analíticos de la escuela alemana. Antes de acometer la composición de una obra de conjunto quiso levantar las bases sólidas é indestructibles del futuro edificio. Y emprendió la ejecución de monografías para estudiar aparte los géneros literarios: así dio comienzo á la his-

I08

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

ria de la lírica; luego escribió los Orígenes de la novela y acometió el examen analítico de todo el teatro de Lope de Vega. Y estos mismos trabajos, á medida que avanzaban, iban dando origen á nuevas ramificaciones, y el plan primitivo se agrandaba, hasta perderse de vista sus límites. Asi del estudio sobre la lírica surgió el admirable Tratado de los romances viejos, digno de ponerse al lado del libro inmortal de Milá sobre la poesía heroico-popular; así lo que principió por una serie de semblanzas, acabó con un libro enteró dedicado á Boscán. La misma historia de la novela, cuyo primero, incomparable tomo, es un modelo de composición, pierde desde el segundo la armonía de las proporciones, y quizá por esta causa haya quedado para siempre inconclusa. En todos estos trabajos, apenas llegó Menéndez á los umbrales del Renacimiento, la época de su predilec-ción. Nunca soñó él en su juventud cuando exclamaba con desenfado «ensalcen otros la Edad Media», que los últimos años de su vida los pasaría dedicado á hacer la historia literaria de este período; y que emboscado para siempre en esta selva secular, sólo desde lejos podría mirar con ojos amantes la edad de oro, la de la perfección clásica, á la cual había soñado consagrar un monumento digno de su grandeza. En vano voces amigas se esforzaban por arrancarlo del bosque encantado, recordándole sus antiguos proyectos; en vano en Portugal Teófilo Braga daba cima á análoga impresa, publicando en treinta y dos volúmenes el ciclo completo de su Historia da literatura portuguesa. El se limitaba á anotar las precipitaciones de esta obra por otros títulos admirable, como comprobación de los peligros que entrañan estos esfuerzos de generalización, y seguía' amontonando libros sobre libros y acometiendo nuevas empresas, que tampoco llegaban á su fin. Algunas de estas producciones bastarían para la gloria de un literato: la monografía de Boscán, por ejemplo, alcanza la perfección del género; pero muchos hubieran preferido, en vez de este magistral estudio, un libro que representara para nuestra literatura'loque la Storia de Francesco de Sanctis significa para la. italiana; así como habrían cambiado los portentosos prólogos analíticos de las comedias de Lope de Vega por un libro que reflejara su juicio definitivo sobre el rey de nuestra escena, genio predilecto de su corazón. Hay escritores metódicos y profundos que concentran todo su saber en la composición de una sola obra, 'Original y acabada, con la cual adquieren autoridad y gloria. Ahí está, por ejemplo, Comparetti, que conquistó alto puesto entre los modernos eruditos, con su magistral tratado

ELOGIO DE MENÉNDEZ Y PELAYO

109

Virgilio nel medio evo. Menéndez fué un genio pródigo y despilfarrado,, que, al corregir uha obra, convertía una página en un nuevo volumen, como acontece con los Heterodoxos, cuyo tomo primero se refiere á una materia contenida en la primera edición en unas pocas líneas: es, á saber, los cultos prehistóricos de España, tema más de arqueólogo que de literato, y que el autor desarrolla con una riqueza de exposición y un rigor científico propios de un consumado especialista en tan obscuro y espinoso ramo del saber. Merece notarse que los dos hombres que en España y Francia parecían predestinados para hacer una obra de genio sobre sus respectivas literaturas han muerto sin haber cumplido esta misión. Permitidme asociar los nombres de Menéndez y Pelayo y de Ferdinand Brunetiére. Ambos fueron egregios luchadores, ambos consagraron su vida á las más nobles tareas intelectuales. Nadie les ganó en amor á la patria, y por esta misma razón nadie comprendió tan profundamente el genio de su literatura, porque el amor, cuando es inteligente y no ciego, permite apreciar con más viveza las excelencias del objeto amado. Fueron hombres de nuestro tiempo por la cultura intelectual, pero espiritualmente vivieron en época lejana; uno en el siglo de Pascal y de Bossuet, el otro en el Lope de Vega y de Cervantes. Ambos tuvieron el don de la elocuencia, y de él se sirvieron para transmitir á sus oyentes el entusiasmo que ardía en sus pechos por esos genios preclaros, modeladores del alma nacional, y para salir á la defensa de la tradición desfigurada y escarnecida. Uno y otro fueron, antes que nada, hombres de letras, pero dieron base á su cultura literaria con el estudio de las ciencias positivas. Los dos pasaron su vida preparándose para la edificación de un monumento que no llegaron á levantar. Brunetiére, en su Manual, nos presentó el aparato bibliográfico que había alistado para ese empeño colosal, que él no se atrevía á anunciar ni como «promesa», y en forma de discurso expuso las ideas generales de su obra. Menéndez, en las columnas y arcos que dejó levantados, nos permite sospechar la magnitud del plan arquitectónico que acariciaba en su mente. Es hermoso el ejemplo de estos dos hombres, que fueron hijos de sus obras y que á fuerza de talento y de constancia llegaron á las alturas y dominaron el mundo intelectual, que era, en parte, hostil á sus ideas; que dieron ejemplo de desinterés absoluto, de amor heroico á la verdad; trabajaron como monjes y lucharon como paladines para morir con la pluma «n la mano, sintiendo que la vida fuera tan breve para la realización de

110

REVISTA DK ARCHIVOS, BIBtlOTECAS Y MUSEOS

sus grandiosos planes. Pudieron pedir que se depositase en su tumba la espada de combate que reclamaba Enrique Heine para la suya, y además Ja cruz por la cual lucharon y á que murieron abrazados. La contemplación de estos hombres levanta el ánimo y lo conforta, é inspira fe en la humanidad. Tema de meditaciones la variedad de los humanos destinos. Mientras unos rinden toda su labor y se van del mundo al caer de la tarde, otros son sorprendidos por la muerte en la mitad de la tarea y cuando el sol sonreía sobre sus frentes. Littré da cima en la vejez á su Diccionario; Cuervo deja incompleto el suyo; á Renán le alcanza la vida para terminar su Historia del pueblo de Israel y escribir en la última página, con sacrilega ironía, Finito libro sit laus et gloria Christo, frase que el lector puede repetir, dándole todo el acento de la verdad, y ni Macaulay, ni Taine, ni Herculano logran poner fin á sus egregias labores históricas, y Menéndez sucumbe en el instante en que daba principio á la edición defi.nitiva de sus obras, monumento único en la lengua castellana. Aunque incompleta la obra de Menéndez, de ella se desprende una idea general que, en opinión del eminente escritor francés Boris de Tan.nenberg, «no le cede en importancia á la idea directora de Taine en los Orígenes de la Francia contemporánea». Y explicando su concepto agrega: «Taine puso el dedo en el error inicial de los revolucionarios, que consistió en legislar para el hombre abstracto y hacer tabla rasa del pasado de Francia, como si fuera posible renovar una sociedad sin hacer cuenta de . su formación histórica, Menéndez y PelayO se ha dedicado á probar que. una nación no puede romper con la tradición de su pensamiento, comd no puede romper con su historia. Su mentalidad es el resultado de una elaboración secular, y ninguna ilusión más funesta que la de esperar transformarla bruscamente '*. La escuela progresista, partiendo del hecho histórico de lá decadencia de España al finalizar el siglo xvii, quiso hallarle fácil . explicación, y atribuyó fenómeno tan complejo á una sola causa, á la intolerancia religiosa. Y como el catolicismo informó todas las manifestaciones sociales, políticas y artísticas de la antigua España, la flamante escuela renegó de la tradición entera y pensó fundar una nueva patria, con tendencias y espíritu extraños. ,íQué resultó de aquí? Que esta labor infe. cunda, en vez de engrandecer y renovará España, la mantuvo en triste in•I L'StpagHt litttrairt, pig. 143-

ELOCIO DE MENÉNOEZ Y PELAYO

llí

ferioridad; y en vano esperaron los optimistas ese portentoso desarrollo científico, que se anunciaba como resultado inevitable de la propaganda anticristiana. Vino Menéndez y demostró que un pueblo que rompe los lazos que lo unen á la tradición está condenado á esterilidad, como un árbol cuyas raíces se separan de la tierra, y que la única manera de engrandecer á España era ponerla en la corriente del genio nacional, para encaminarla así, fácil y lógicamente, hacia la meta de sus naturales destinos. Y á las negaciones, más ó menos francas, de los libres pensadores de entonces, opuso la siguiente afírmación, que unos llamarán quijotesca y otros digna del héroe de Covadonga, cuyo nombre llevaba como segundo apellido: «Soy católico á macha martillo, como mis padres y abuelos, y como toda la España histórica, fértil en santos, héroes y sabios, bastante más que la moderna. Soy católico, apostólico, romano, sin mutilaciones ni subterfugios, sin hacer concesión alguna á la impiedad ni á la heterodoxia, «n cualquiera forma que se presenten, ni rehuir ninguna de las lógicas consecuencias de la fe que profeso.» Para Menéndez atacar al catolicismo era herir en lo más hondo el alma nacional. Y es de notarse cómo coinciden en esta apreciación dos egregios espíritus, procedentes de escuelas muy diversas, pues á la filosofía de la historia del pensador católico responde, para confirmarla, el genio sutil y profundo de Ángel Ganivet, con la siguiente declaración: «España se halla fundida con su ideal religioso, y por muchos que fueran los sectarios que se empeñasen en descatolizarla, no conseguirían más que arañar un poco la corteza de la nación '.» La campaña de Menéndez no fué infructuosa, y una legión de sus amigos y discípulos, afiliados en distintas escuelas filosóficas, sigue con tesón en la tarea de restaurar el genuino pensamiento español y darnos el cuadro completo de su cultura. Quisiera nombrarlos á todos, pero la enumeración sería demasiado larga. ^Cómo olvidar, sin embargo, á mi caro Amigo Antonio Rubio y Lluch, honra insigne de Cataluña; á Ramón Menéndez Pidal, genial explorador de la primitiva epopeya hispánica; á Adolfo Bonilla y San Martín, egregio crítico de Luis Vives é historiador de la filosofía española; á Francisco Rodríguez Marín, tan consumado erudito como delicado artista literario; á D.» Blanca de los Ríos, elocuente apologista de Tirso de Molina; á Cotarelo y Morí y á Puyol y Alonso, ex.I IdtMrtvu Stpafiot.

112

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

plorador el primero del siglo xviii, biógrafo el segundo del Arcipreste de Hita; á Miguel Asín, el arabista insigne; á Cejador, el atrevido filólogo? Este grupo es gloria muy legítima de España: algunos de los citados son ya figuras de primera magnitud. Pero ellos, que son tan sabios y quisieron tanto al maestro, serán los primeros en reconocer que nadie llenará el vacío dejado por el genio universal de Menéndez y Pelayo. Cuando murió^ Alejandro el Grande sus capitanes se dividieron el imperio, y algunos se mostraron dignos de llevar el cetro; pero no hubo otro Alejandro, ni el imperio se reconstituyó jamás. Para la América española la desaparición de Menéndez y Pelayo tiene triste significación, porque él era un cetro que mantenía nuestra unión literaria con España, debilitada por tantos años de aislamiento y por el influjo preponderante del pensamiento y del arte de otros pueblos europeos. A él volvían los ojos todos los escritores americanos, y buscaban, como garantía de acierto, su fallo, considerado como inapelable; y él tenía el cerebro bastante poderoso y el corazón suficientemente grande para prestar atención, en medio de abrumadoras tareas, á cuanto se producía en la América española, aun á informes tentativas de los principiantes, y no empleó para con nuestros hombres de letras ese tono de desdeñosa protección ó de escéptica ligereza, que es más ofensivo que el silencio ó la improbación: nadie elogió con más calor, con tono más efusivo la gloria de nuestros grandes poetas y escritores. Y de esa simpatía queda un hermoso monumento en la Historia de la poesía americana, único trabajo magistral que existe hasta hoy sobre literatura del Nuevo Continente. Allí Colombia está tratada con regia consideración, y sobre nuestra poesía escribió páginas de imperecedera belleza. Si algún día se forma una galería de los retratos literarios de Menéndez y Pelayo, habrá que colocar allí la semblanza, penetrante y magnífica, que hizo de nuestro insigne José Ensebio Caro. Llego, con la fatiga de un empeño temerario, al término de este mal hilvanado discurso, que no tiene otro mérito que el de la sinceridad. Quise escribirlo bajo la impresión de la noticia de la muerte del maestro, para dar expansión á íntimos sentimientos, y valiéndome para su redacción del recuerdo de pasadas lecturas, pues comprendí que el emprender un nuevo estudio de las obras de Menéndez y Pelayo era aventurarme en un mar, y que tardaría mucho en llegar á la orilla. La desaparición de este hombre ha renovado en mí la herida abierta por otras pérdidas dolorosa, y paré-

ELOGIO DE MENÉNDEZ Y PELA YO

J13

cerne que veo pasar la sombra del ilustre español, acompañada por las de sus amigos Miguel Antonio Caro y Rufino José Cuervo, como ese desfile de simulacros gloriosos que los romanos conducían á sus funerales para honrar al giuerto y para fortalecer el ánimo de los vivos. Salud, glorioso titán, que con el potente martillo de tu genio golpeaste en la roca viva de tu raza para modelar la imagen de una España nueva, heredera, no enemiga de la antigua, serena en la conciencia de su misión histórica; iluminada á un tiempo por la luz de la estrella de lo pasado, que brilla sobre su frente, y por los resplandores de aurora que anuncian el porvenirl—He dicho.

S.* iroCA

TOMO XZTII

MENENDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL
I ntre las grandes reediñcaciones que debemos al esfuerzo ciclópeo de aquel hombre de estirpe de símbolos que fué él solo todo un Renacimiento que merece abrir era en la Historia, ya que él solo rev¡yió toda-la vida mental y espiritual de la raza, ninguna acaso tan cara al sentimiento nacional como la reedificación asombrosa de nuestro inmortal teatro, expresión la más sintética y representativa del genio de la estirpe. Nadie ignora que Menéndez y Pelayo no escribió la historia completa de nuestra incomparable dramática, pero hizo mucho más por tal historia <jue si sistemática y continuadamente la hubiese escrito, uncido á la cronología y sin perdonar nombre de autor ni título de comedia; hizo mucho, más que eso, nos la reveló toda entera; allanó los caminos á la investigación barriendo de ellos el fárrago inútil, orientó los pasos de la crítica, sacudió sobre la fosa del pasado la antorcha de su genio de poeta y nos «nseñó cómo se resucita todo un arte y con él á los hombres que lo produjeron. Las comedias, tragicomedias, autos y entremeses, sepultos en embrollados manuscritos, en mendosas^ apócrifas y enrédadísimas ediciones, ó en estragadísimos pliegos de cordel; los librotes farragosos, las pedantescas Poéticas y los comentos formidables, allá se estaban entre moho y abandono, desafiando á la pereza española á que se atreviese á extraer de «ntre su follaje muerto el jugo vital, y á resucitar de sus páginas roídas de gusanos á los ingenios y preceptistas que crearon y adoctrinaron, ó combatieron estimulándola con sus propias detracciones, á nuestra gloriosa

E

MENÍMOEZ Y PELA YO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

n5

dramaturgia española, arte tan grande que fué la mayor de los manifestaciones literarias de la Edad moderna; arte tan nuestro, tan pegado al alma <étnica, que acaso en él más integramente que en el sagrado terruño, reside nuestra nacionalidad augusta fundida en unidad gloriosa '. Semejante resurrección histórica era digna de los creadores alientos y del fervoroso españolismo de Menéndez y Pelayo; y ¿1 sólo la realizó tan «ntera y asombrosamente que agradecerle debemos que no encerrase los raudales de su saber y de sus inspiraciones, en el firme y bien proporcionado dintorno de una historia austeramente clásica —inspirada tal vez en el severo criterio que asoma en el Prólogo á sus Obras completas—, porque tal limitación nos hubiera privado de aquellas sus bizarras excursiones por los abiertos campos de la historia, de la leyenda y de la fantasía universal que tanto avaloran sus prólogos á las Obras de Lope, y hubieran estrechado los claros infinitos horizontes que se dilatan á pérdida de vista «n derredor de aquellas páginas sublimes, á veces sin orillas, grandiosas, abismáticas, ilimitadas como el Océano; tal restricción hubiéranos desheredado de aquellos áureos yacimientos de noticias, de aquellos manantiales de ideas, de aquel nunca bastante estimado caudal de juicios comparativos que nos ponía en tan abierta comunicación con todas las artes y las literaturas del mundo, como acontece en la Historia de las Ideas Estéticas; y hubiera sido gran dolor, porque justamente en aquella irrestañable efusión, en aquel torrencial derroche de su pensar y de su sentir era donde nos aparecía en toda su colosal magnitud la personalidad del Maestro, y desde aquella cumbre de sus geniales transfiguraciones caían sobre nosotros con mayor prestigio y con más eficaz virtud sus reveladoras enseñanzas. Así, con esa generosa prodigalidad de sí mismo, en cuatro estudios colosales, de cuyas páginas desborda á cada paso el torrente de su saber y el esplendor de su mente casi divina, realizó el Maestro la historia 'íntegra de nuestra dramática nacional. Porque si por orden de épocas le seguimos, hallaremos que también cronológicamente le debemos 'i* reconstrucción completa de la historia del teatro español, ya que su
t Ya lo dice el Maestro: "Fenecido el grupo de Valencis, que casi pertenece al 'periodo de los orígenes, no queda en Espafia más que un teatro nacional, y i ¿I «e amiddan hasta los vates que proceden de escuelas Hricas tan enérgicamente carac^^zadas como las de Andaluda, jr los que ni siquiera tenían por lengua materna la «astellana. como los portugueses." Antología dt Potta* Hispano-Amerieanos, Madrid. 0893, tomo I, pág. Lix. , ,

Il6

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

crítica resucitadora abarca no menos que cuatro siglos, los cuatro siglos, capitales de nuestra historia dramática: desde La Celestina —estudiada en sus más remotos precedentes— hasta el advenimiento del Romanticismo; es decir, desde las postrimer/as del siglo xv, en que Se produjo la tragicomedia inmortal, hasta bien entrado el xix, hasta el estreno de La Conjuración de Venecia; en que Martínez de la Rosa nos anticipó el romanticismo. Evidente es que los cuatro capitales estudios del Maestro á los cuales me refiero son —colocados cronológicamente respecto á la historia, no según el autor los produjo—: los Orígenes de la novela; las Obras' de Lope de Vega, publicadas por la Real Academia Española; Calderón y su teatro, y La Historia de las ideas estéticas en España, amén de algunas páginas de la Historia de la Poesía Hispano-Americana, y de los varios opúsculos (prólogos, discursos ó artículos de revista) en que nuestro insigne polígrafo trató incidental, monográfica ó fragmentariamente, de nuestra dramática; trabajos, en su mayoría, resumidos ó incorporados en los otros grandes estudios. De los desglosados me fijaré especialmente en los que se rotulan Tirso de Molina y Martinei{ de la Rosa; en el primero, por la singular importancia que tienen las ideas del Maestro acerca de Tirso —si bien es cierto que sus numerosos y admirables juicios sobre el gran Mercenario hállanse esparcidos por toda su magna obra—; en el segundo me detendré por ser, como quien dice, el punto final, el término cronológico del gran estudio de Menéndez y Pelayo sobre nuestra dramática. La semblanza de Núñez de Arce, publicada como la de Martínez de la Rosa en el tomo lí de los Dramáticos contemporáneos ', puede considerarse como un apéndice ó epílogo de tan inmensa labor, así por sus menores proporciones histórico-críticas y por su índole de juicio de un autor que vivía y era compañero y amigo de quien le juzgaba, cuanto por hallarse cronológicamente fuera del gran ciclo dramático.que abarcan los cuatro ingentes estudios del Maestro. Comienzan éstos en orden al tiempo en los Orígenes de la novela, juntamente con los cuales ha historiado y reconstituido Menéndez y Pelayo los orígenes de nuestro gran teatro indígena, partiendo de La Celestina y de sus imitaciones novelescas y dramáticas.
I Autores dramáticos contemporáneos y joyos del Teatro cspaHol del siglo xi» Uaicá edicióii. Madrid, i8Ss.

MENÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

IIJ

lí
-«LA CELESTINA»: SUS PRECEDENTES EN LAS LITERATURAS ANTERIORES: SU CONTENIDO LINGÜÍSTICO, DRAMÁTICO Y ESTÉTICO: LA PROSA, EL DIÁLOGO, LOS CARACTERES: SU SIGNIFICACIÓN EN LA DRAMÁTICA EUROPEA: SU INFLUJO SOBRE EL TEATRO NACIONAL.—DE «LA CELESTINA» HASTA LOPE.

Lo que La Celestina es, lo que atesora, lo que sugiere y significa, el caudal enorme de elementos propios y extraños de que se nutrió la grande obra, asimilándoselos mediante la energía transformadora del arte, la innovación que representa en la dramática europea, el inestimable contenido estético, la inmensa aportación de materiales con que ella sola contribuye á la formación de nuestra dramaturgia más aún que á la de nuestra novelística, evidencíalo el Maestro Menéndez y Pelayo en el asombroso estudio que alumbra con vivísima luz todo nuestro siglo xvi, desde La Celestina hasta Lope. Para reconstruir, piedra á piedra, aquel gran período de elaboración del teatro, su avance hacia la forma definitiva, es capitalísimo, ineludible, ese prodigioso estudio, que de hoy más será base granítica de la historia <ie nuestra dramaturgia. No era, ciertamente, novedad ni descubrimiento La Celestina en nuestra historia literaria, pues, si olvidada desde los fines del siglo xvii permaneció totalmente eclipsada durante el xvín, gloria fué de Moratín el haber fijado «antes que nadie con precisión el carácter de aquella fábula inmortal y su puesto único en la historia del teatro» •: posteriormente La Celestina ha producido toda una literatura; pero sus precedentes, su cl)ntextura, su contenido dramático, todos sus valores artísticos, la magnitud de su influjo, la importancia y variedad de las imitaciones que alcanzó en la novela y en el teatro; los modos y la medida en que tal influjo se ejerció sobre todos y cada uno de los dramáticos que colaboraron á la creación de nuestra escena peninsular desde Juan del Encina y Gil Vicente hasta el Maestro Tirso de Molina que fué el último de los influidos por la inmortal tragicomedia y el que puso la última piedra y la excelsa corona psicoI ^Orígenes de la NoveUt, tomo III, pág. cxxvii. Coa el criterio de Moratín coincidié el de "algunos eseritoret de U escuela «eirillana, que representaban á prín^iños d d siglo XIX la mis sensata y adelantada crítica espadóla", dice Menéndec, y títa el artículo de Blanco (White), impreso en 1823, y la 4 * de las Lecciones de Literatura Española, de D. Alberío Lista (Madrid, 1836, tomo I, págs. 49-63).

n8

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

lógica en el colosal edificio de nuestro teatro, todo aquel grande y fecundoperíodo de elaboración artística en que nuestra dramática íbase formando y creciendo de los elementos mismos que integraron nuestra vida nacional; ¿quién alcanzó á reconstituirlo con tan feliz acierto, con juicio tan definitivo y en páginas de tan alta y eterna belleza? Locura es pretender encerrar el mar en el hueco de la mano; intentaré sólo exponer esquemáticamente el magno estudio, esbozando sus líneas •generales; enunciando lo más capitalmente interesante á la historia de nuestra dramática; insistiendo en lo más nuevo, sugestivo ó transcendental, y procurando que, á través de este modesto extracto—que pudiera servir de vehículo de propaganda y vulgarización— se adivine y transparente "en lo posible tan prodigiosa labor de resurrección estética. Comienza el Maestro por tratar con aquel su señorial dominio de toda materia literaria las múltiples cuestiones críticas, biográficas y bibliográficas enlazadas con la génesis de La Celestina, acusando al «Sumario» el in<menso contenido de este décimo capítulo de su «Introducción» monumental, primero de los dos que en ella ocupa La Celestina ": (Razones para tratar de esta obra dramática en la historia de la novela española.—Cuestiones previas sobre el autor y el texto de la Tragicomedia de Calisto y Melibea.—Noticia de sus primeras ediciones y de las diferencias que ofrecen.— Noticias del Bachiller Fernando de Rojas.— ¿Es autor del primer acto de La Celestina?—iLo es de las ediciones publicadas en i5o2? -Fecha aproxfmada de La Celestina.—Lugir en que pasa la escena.) El Maestro resuelve " como quien es todos estos problemas, satisfaciendo los reparos de los más 'escrupulosos y previniendo toda duda y objeción posibles. Incluyela Celestina y sus más directas imitaciones en la historia de los orígenes de la novela, no porque pretendiera sostener que estas obras «y menos que ninguna la primitiva, sean esencialmente novelescas» ^ sino porque en modo alguno podía prescindirse de ellas, y singularmente de La Celestina, al historiar la novelística, ya que «de la Tragicomedia castellana... brotaron á un tiempo dos raudales para fecundar el campo del teatro y el de la novela». Pero la obra en sí es esencialmente dramática. «El autor escribió para ser leído y por eso dio á su obra tan amplio desarrollo... Pero
, 1 En el tomo III de estos Orígenes de la Novela. Nueva Biblioteca de Autores Sspafioles, Madrid, 1910. a Ya manifestó el Maestro parecer contrario en su "Estudio crítico" que precede i la edición de La Celestina, hecha en Vigo en 1899, Tipografía de Eugenio Krapf.

MENÉNDKZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

1IQ

escribía con los ojos puestos en un ideal dramático, del cual tenía entera conciencia. Le era familiar la comedia latina, no sólo la de Plauto y Terencio, sino la de sus imitadores del Renacimiento. Este tipo de fábula escénica es el que procura, no imitar, sino ensanchar y superar, aprovechando sus elementos y fundiéndolos en una concepción nueva del amor, de la vida y del arte.» «Todo esto lo consigue con medios, situaciones y caracteres que son constantemente dramáticos, y con aquella lógica peculiar que la dramaturgia impone á la acción y á los personajes, con aquel ritmo interno y graduado que ningún crítico digno de este nombre puede confundir con los procedimientos de la novela.,.» «Concebida como una grandiosa tragicomedia, no podía tener más forma que el dialogo del teatro...» El título de novela dramática parécele al Maestro inexacto y contradictorio apHcado á la magna obra. «El fondo de la novela y del drama es uno mismo, la representación estética de la vida humana; pero la novela la representa en forma de narración; el drama, en forma de acción. Y todo es activo y nada es narrativo en La Celestina '.» Tales juicios del Maestro son definitivos. No podemos seguirle en el estudio de las «cuestiones previas sobre el autor del texto genuino de la Tragicomedia de Calisto y Melibea*, ni en el de las demás cuestiones de critica biográfica, histórica, literaria y bibliográfica enlazadas con la génesis de esta obra, porque hemos de ceñirnos á las obligadas proporciones y al capital objeto de este trabajo, limitándonos á seguirle cuando considera á La Celestina en sí misma, en sus elementos constitutivos, en sus valores propios y, sobre todo, en su capitalísima importancia como obra dramática y en su inmensa ejemplaridad, en el enorme y decisivo influjo que ejerció sobre la formación de nuestra dramaturgia desde las postrimerías del siglo xv, hasta el final del petíodo libre ó precaldero' niano de nuestra escena; hasta Lope, hasta Cervantes (en sus entremeses) hasta Tirso que fué el más genuino heredero del arte naturalista y juntamente de las altas dotes de psicólogo y de la serena objetividad del autor de La Celestina. Después de investigar las indicadas «Cuestiones, previas» estudia el Maestro con asombrosa erudición, acierto infalible y sugestiva amenidad las fuentes literarias de la tragicomedia: (Reminiscencias clásicas.—TeaI Transcribo estos y otros pasajes por temor 4^ desfigurar lo que el Maestro tan iniuperablemente dice. Para todos loa aquí transcritos véase Orígenes de la Novela, tomo III, Introduooióii, cap. X, pigs. i, u y m .

120

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

tro de Plauto y Terencio.—Comedias elegiacas de la Edad Media, especialmente la de Vetula.—Su imitación por el Arcipreste de Hita.—Comedias humanísticas del siglo xv: ei Paulus, de Vergerio; la Poliscena, atribuida á Leonardo Bruni de Arezzo; la Chrysis, de Eneas Silvio.—La Historia de Eurialo y Lucrecia, del mismo.—Otras reminiscencias de escritores del Renacimiento italiano, Petrarca, Boccaccio.) Examina el asombroso polígrafo la literatura del siglo xv que pudo influir en Rojas: el Arcipreste de Talavera, Juan de Mena, Alonso de Madrigal, La Cárcel de .Awor.—Estudio colosal que es sin duda una de las más grandes y admirables reconstrucciones literarias de que pueda gloriarse la moderna crítica estética. Nadie nos dará tan cabal ¡dea de la sabia y metódica elaboración y de la alta conciencia critica con que fué realizado tal estudio como nos la da su glorioso autor en una página de oro que es á la vez apología de su obra y soberana lección de crítica literaria: «No* faltará quien tache de vano alarde de investigación todo lo que voy escribiendo sobre los orígenes de La Celestina? El método histórico comparativo lento y minucioso, tiene pocos prosélitos en España. Por no someterse á su rígida disciplina que requiere como auxiliares otras muchas si ha de convertirse en hábito constante del espíritu, suelen perderse los esfuerzos de nuestra crítica en vagas consideraciones de estética superficial ó de psicología recreativa.» Y encendiéndose en el entusiasmo que le inspira el noble y costoso triunfo logrado, prorrumpe el Maestro en estas frases victoriosas que nos ponen delante su admirable labor de crítica resucitadora: «Y, sin embargo, ^puede haber cosa más interesante que seguir paso á paso la elaboración de una obra de genio en la mente de su autor, asistir si es posible á la creación de sus figuras, deslindar los elementos que por sabía combinación ó por genial y súbita reminiscencia se acordaron para formar un nuevo tipo estético?» Asi procedía Menéndez y Pelayo en sus gigantescas reedificaciones; con esa tenaz perseverancia, investigadora y con ese soplo animador revivió La Celestina y aun toda la dramática nacional que tan largamente se penetró y nutrió del influjo de la gran tragicomedia. Y completando su admirable lección de método histórico compativo, observa el Maestro cómo «todo se une, todo se encadena en la historia literaria: no hay antecedente pequeño ni despreciable, no hay obra maestra que no esté precedida por informes ensayos y no sugiera á quien sabe

MENÍNDEZ V PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

121

leer un mundo de relaciones cada vez más complejas y sutiles». Y practica su enseñanza con la más alta ejemplaridad, examinando las reminiscencias y dejos de las literaturas anteriores en la célebre tragicomedia; la deuda de Rojas para con los latinos, singularmente Terencio y Plauto (del Anfitrión del último de los cuales procede, sin duda, á través del Fernandas Servatus de Marcelino Vetardo, el nombre de Tragicomedia); lo que , Rojas debe á los italianos, así por el probable influjo que las comedias humanísticas, singularmente tres de ellas {La Philogenia de Ugolino Pisani, ¿a Poliscena atribuida á Leonardo de Arezzo, y la Chrisis de Eneas Silvio) pudieron ejercer sobre La Celestina, cuanto por lo asiduamente que Rojas leía á Petrarca y al Boccaccio imitando y llegando á plagiar directamente al primero—según Menéndez evidencia—; y más que por nada de esto, por el visible influjo que dos felices ensayos de psicología femenina ejercieron sobre el creador de Melibea: La Fiammetta de Boccaccio y La Lucrecia de Eneas Silvio. La derivación psicológica át Melibea, que tuvo indudables precedentes en La Lucrecia de Eneas Silvio y en la Fiammetta del Boccaccio, es una de los grandes aciertos críticos del Maestro y uno de los asuntos que más bellos y delicados párrafos le inspiran. Boccaccio, como Petrarca, influyó en Rojas, como en todos los españoles de su tiempo «más como humanista y erudito que como novelista y ípoeta, más por sus obras latinas que por las vulgares»; pero de La Fiammetta observa nuestro polígrafo que «con ser un tejido de declamaciones y pedanterías», «trajo al arte moderno una novedad psicológica, la revelación de un alma de mujer furiosamente enamorada. La lección no fué perdida para Rojas, y aunque en general prefirió el arte*de suaves matices y el fino proceso psicológico de Eneas Silvio, se inclinó más bien en las últimas escenas á la manera vehemente y ampulosa de La Fiammetta» '. De la célebre novela de Eurialo y Lucrecia, que el futuro Papa Pío II, Eneas Silvio Piccolomini, escribió en 1444, ««cuando no había pasado de las órdenes menores», habla Menéndez y Pelayo en el primer volumen de su Orígenes de la novela (pág. ccciii) á proposito del influjo que á su parecer • ejerció sobre nuestros novelistas sentimentales, singularmente sobre Diego de San Pedro, califica la producción de Eneas Silvio de «obra maestra de una latinidad refinada y voluptuosa», donde el autor halla en la forma •'epistolar en que redactó parte de su novela «nuevo y poderoso medio de
I Orígenes de la Novela, tomo III, pág. ucxxvi.

122

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

análisis afectivo». «En lo que la historia de Eurialo y Lucrecia -escribeMenéndez— pudo servir de modelo á La Celestina, fué en la elocuencia patética de algunos trozos y en aquella especie de psicología afectiva y profunda que el culto, gentil y delicado espíritu de Eneas Silvio adivinó quizá el primero entre los modernos '.» Después de los primordiales precedentes y de estos sugestivos antecedentes psicológicos, lo que más interesa á nuestro estudio es la deuda más inmediata y directa de Rojas para con los dos Arciprestes, para con el de Hita, de cuya feliz transformación de la comedia de Vétula en un animadísimo cuadro de vida castellana procede el primer esquema y fondo dramático de la tragicomedia de Calisto y Melibea, y para con el de Talavera, único precursor de la viviente prosa de La Celestina. Detiénese el Maestro en el estudio del Pamphilus de Amore, ó comedia Vétula de la cual, es decir, de «la transformación genial y luminosa que de ella hizo el Arcipreste de Hita, convirtiendo en un cuadro de costumbres lleno de vida y lozanía lo que en el original no es más que una fastidiosa rapsodia, un centón de hemistiquios de Ovidio, una mala paráfrasis de alguna de sus lecciones eróticas» ', procede La Celestina. Sobre aquel rudo y pálido esbozo trazó el Arcipreste su inmortal episodio de los amores de D. Melón de la Huerta y D.* Endrina de Calatayud que sirvió de claro precedente á La Celestina y aun á todo el teatro nacional. Don Melón, y más aún D.' Endrina —en la cual señala Menéndez una remota abuela de Pepita Jiménez.—, y más que ellos La Trotaconventos, aunque no pertenezcan á obra escrita para ser representada, sonfiguras reales que tienen individualidad propia, é intensa vida dramática, singularmente las femeninas, que son ya esbozos de caracteres teatrales. más que novelescos; que tienen personalidad, fisonomía, valor étnico y local, y vienen á ser las progenitoras de las hembras de Lope y de Tirsoy aun de ías mujeres todas de nuestro teatro. Y en verdad que la circunstancia de que el tipo de D.* Endrina sugiriese al Maestro el recuerdo de Pepita Jiménei{ —como pudo sugerirle el
1 Orígenes de la Novela, tomo III, pág. LXXVII. En la citada pág. cccin del primer tomo de esta misma obra consigna Menéndez una interesante bibliografía de la novela de Eneas Silvio, i la cual añade la noticia del ejemplar que de esta obra poseía el Duque de T'Serdaes (Sevilla, iS3o). y una justa alabanza á la "lindísima reimpresión que el benemérito hispanista Sr. Foulché Delbosc ha hecho de esta interesante • novela", tomando por texto la edición de Sevilla de 1512. 2 Orígenes de la Novela, tomo III, pág. LVIII.

MENÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

123

de alguna otra viuda y muy dama, de Tirso—, dice mucho en pro del carácter étnico de esta bella figura del Arcipreste. Pero la verdadera creación de Juan Ruiz—ya lo dice Menéndez y Pelayo—es La Trotaconventos, «...y ella, y no la Dipsas de los Amores de Ovidio, ni mucho menos la vieja de Panfilo, debe ser tenida por abuela de la madre Celestina con toda su inmensa descendencia de Felicias, Claudinas, Dolosinas, Lenas y Eufrosinas '.» Mas por mucho y muy caf)italmente que interese á la historia de nuestra dramática el análisis de los elementos que contribuyeron á la formación de la magna tragicomedia, aún mayor y más vivo interés artístico y humano inspíranos la obra misma, su estimación estética, su contenido dramático, su fecunda ejemplaridad y transcendencia respecto á nuestra dramaturgia como tipo y modelo perdurable de caracteres vivientes y humanos, como asombrosa transcripción de la realidad ambiente, como escenario primordial que contiene ya el cuadro de personajes y elementos que habían de constituir nuestra comedia española, como ejemplo de no excedida sinceridad en la expresión de afectos y pasiones, como nuevo concepto de la vida y del amor en el arte de la época, como dechado de diálogo escénico y monumento glorioso del habla castellana. Al estudiar á La Celestina en todos sus valores fija Menéndez y Pelayo el tipo de que procede: la comedia huínam'stica, forma en la cual renació en Italia á fines del siglo xiv y á principios del xy el arte dramáticode Plauto y de Terencio. «La obra de Rojas—según Menéndez—, á pesar de su originalidad potente, es una comedia humanística, cuyos lances recuerdan las comedias latinas compuestas por los eruditos italianos del siglo decimoquinto... 2» Pero el Maestro no estudia La Celestina, la resucita, parece que asistimos con él al origen'de la obra, y al alborear del Teatro y á la aurora del Renacimiento, al leer el incomparable párrafo en que absuelve á la inmortal tragicomedia de sus pedantescos alardes—con sobrada dureza condenados por Moratín—en gracia del «delicioso carácter de época que tiene todo el cuadro, mostrándonos cuáles podían ser los estudios y preocupaciones habituales de un bachiller aventajadísimo en las aulas salmantinas á fines del siglo xv s, y «cómo se fundían armoniosamente en su ingenio la
1 I Orígenes de la Novela, tomo III, pág. LXii. 2 ídem id., id., pág. xiv. 3 Ídem, id., pig. cxvii.

Ir;

124

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

observación directa de la realidad contemporánea y el prestigio de la antigüedad clásica que entonces resurgía con segunda vida». Toda el alma del estudio está en este párrafo: eso es, en efecto, La Celestina, la fusión armoniosa de la realidad contemporánea, observada por un gran artista, con el prestigio de la antigüedad clásica entonces renaciente; pero el genio realista de Rojas se sobrepuso al fondo de erudición clásica y sopló en los labios de su obra el aliento de la vida; así como su genio clásico supo «descargar de su exuberante fondosidad» la prosa lozanísima, desatada é intemperante del Arcipreste al vestir con ella su palpitante poema de amor y fatalidad; y de entre las manos del estudiante en Salamanca surgió una obra tan original, tan realista, tan nuestra, que puede decirse que con ella nació la gran era de nuestra literatura indígena, que de ella arranca y se engendra nuestra dramaturgia profana y que en ella ofreció España al drama europeo un primero y no superado modelo. El análisis de La Celestina, singularmente el de ios caracteres, y sobre todo el de la Celestina misma, cuya grandeza en el mal es tanta que absorbe y resume por su prestigio de realidad simbólica todo el interés de la magna tragicomedia, ha inspirado al Maestro páginas perdurables. Celestina no es un tipo de perversidad por acumulación, sino que es perversa compleja, humanamente, como la hubiera producido la vida; que esta ventaja llevan nuestros grandes psicólogos realistas (singularmente Rojas y Tirso) á los extranjeros, que proceden rivalizando en complejidad armoniosa con la Naturaleza misma. Menéndez y Pelayo define á Celestina de un modo insuperable: «Eil lo que pudiéramos llamar infierno esí^/íco—escribe—, entre los tipos de absoluta perversidad que el arte ha creado, no hay nfnguno que ¡guale al de Celestina, ni siquiera el de Yago. Ambos profesan y practican la ciencia del mal, ambos dominan con siniestro prestigio á cuantos les rodean y los convierten en instrumentos dóciles de sus abominables tramas. Pero hay demasiado artificio teatral en los crímenes que acumula Yago, y ni siquiera su odio al género humano está suficientemente explicado por los leves motivos que él supone para su venganza. En Celestina todo es sólido, racional y consistente. Nació en el más bajo fondo social, se crió á los pechos de la dura pobreza, conoció la infamia y la deshonra antes que el amor, estragó torpemente su juventud y las ajenas, gozó del mundo como quien se venga de él, y al verse vieja y abandonada de sus galanes, vendió su. alma al diablo cerrándose las puertas del arrepentimiento.»

MENÉNDEZ Y PELA YO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

125

Así en la creación de Rojas como en el comentario del Maestro—y más aún en el comentario donde el deleite y esplendor estético acrisolan las crudezas de la obra—, una amarga piedad humana y hasta cierta vislumbre de intelectual simpatía mézclanse á la repulsión que la vieja Celestina nos infunde. Un alto estímulo espiritual convídanos á compartir con el excelso crítico uno de los mayores goces de la mente, el de analizar y reconstituir una complicada psicología, fruición que nos hace participar de las supremas emociones creadoras, Celestina que, según Menéndez, realiza ese arquetipo negativo que llaman los estéticos lo sublime de mala voluntad, «es constantemente odiosa, sin que llegue á ser nunca repugnante...» «Es la inteligencia sin corazón aplicada al mal con tan insistente brío, que resultaría peligrosa su representación si no apareciera templada por la propia indignidad de su persona (que la aleja de todo contacto con el lector honrado) y por los aspectos cómicos de su persona, que son fuentes de inofensivo placer estético.» El público probablemente no la resistiría en escena; «pero en el libro es tan deseada su presencia como lo eran sus visitas por Calisto y casi nos indignamos de la barbarie de Sempronio y su compañero que atajaron en tan mala hora aquel raudal de castizos donaires. Los discursos de Celestina contienen en sentenciosa forma una filosofía agridulce de la vida en que no todo es falso y pecaminoso.» Porque no sólo de amores trata, ni por salir de tales labios son dignos de menosprecio todos sus aforismos y lecciones que hacen de ella «el más singular de los diablos predicadores», «que parece una caricatura de los moralistas profesionales». En suma: que á través de la reveladora crítica del Maestro sentimos á Celestina á la vez tan simbólica y tan humana por su misma complejidad psicológica, por su mezcla de abyección lupanaria y de satánica grandeza, por el contraste entre aquellas sus experiencias sabias, sus castizos donaires y malicias, con su torpe y negra vida y con su desastrada muerte de reproba, que nos sentimos penetrar hacia ella de una especie de indulgentia estética y juntamente del sobrenatural prestigio que la circunda y aureola con el lívido fulgor que envuelve los grandes símbolos demoníacos del arte. El comentario de Menéndez y Pelayo á La Celestina es tan clásico y vividero como La Celestina misma. De tal modo la crítica avasalladora del Maestro se apodera de la magna tragicomedia, que llega i hacerla tan suya como si él la hubiera conce-

126

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

bido; vemos su inteligencia soberana penetrar en la intimidad creadora del autor del viviente poema de amor y muerte, sorprender los secretos de su arte, montar y desmontar á su antojo el mecanismo estético de su producción inmortal; señalar los caminos que trajeron las ideas y reminiscencias transfundidas en la obra que nació de la conjunción de la antigüedad con la España del siglo xv, y de la coincidencia feliz de un gran psicólogo con un gran realista, y adquirimos la convicción de que Menéndez y Pelayo hubiera sabido crear con creces de gloria ¿sta como cuantas obras estudiaba y exponía, y la certidumbre de que sólo quien tal impresión nos da, .merece el nombre de Maestro de la critica y resucitador de la historia. Después de Celestina, personalidad que absorbe y supera á todas las de la tragicomedia castellana y le ha impuesto su nombre, culminan en • ella los dos inmortales amantes. Calisto y Melibea son la primera pareja enamorada que respira con vida propia en la dramaturgia europea—y en la novelística también, á ¿^pesar de los gloriosos precedentes citados por el iVIaestro, ya que los excede—. Nadie antes que Rojas había llevado al arte tan íntegra y viviente la psicología del amor humano, y por lo mismo, nadie antes que - él había creado un diálogo que fuese tan fiel expresión de dos completas psicologías de enamorados, y puesto que tan vivos como ellos están todos los personajes que integran la tragicomedia inmortal, por eso en ella nació perfecto el diálogo, porque siempre lo será el que se derive de seres tan compleja y armoniosamente humanos que compitan con la realidad: por eso el arte del diálogo dramático está vinculado en los grandes psicólogos, porque no es un arte distinto de la creación estética de almas humanas, es el mismo arte, arranca de las entrañas de la creación psicológica, es su natural desarrollo, su exteriorización necesaria. No hay modo de expresar bien lo mal concebido; no hay manera de hacer hablar humanamente á un personaje falso y extrahumano: La Rosaura de La vida es ; sueño es natural que hable de hipógrifos violentos, como es natural que las mujeres de Tirso, reinas ó pastoras, hablen con la avasalladora elocuencia de la vida, porqjie tienen carne y alma. No consiste tampoco la perfección del diálogo en la perfección de la forma literaria; puede un mal escritor, como fuere buen psicólogo, produ-cir un buen diálogo dramático, y viceversa; pero el diálogo no merecerá inmortalizarse sino cuando el gran psicólogo y el gran escritor se comple;*ten, y este caso se ha dado íntegramente, para la novela en Cervantes

MBNENDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

127

•(débil como el mismo Rojas en los/7árra/os triunfales, insuperable en el •diálogo—según evidencia el Maestro—)', para el teatro en Rojas y en Tirso constantemente; en Lope, cuando acertaba á crear una psicología ó á transcribir felizmente una individualidad, ó un medio (preferentemente en La Dorotea, en todo su teatro celestinesco y en parte del de costumbres urbanas ó villanescas); en Calderón insuperablemente en El Al<alde de Zalamea.» La originalidad de Rojas, la prioridad cronológica de esta pareja de enamorados respecto al drama en Europa es indiscutible. Ya lo dice el Maestro cuando escribe que La Celestina «es un libro europeo cuya honda •eficacia se siente aún, porque transformó la pintura de costumbres y trajo una nueva concepción de la vida y del amor». Ya lo había reconocido Gervinus en su Historia de la poesía alemana: «Esta obra marca propiamente la hora natal del drama en Europa...»; añadiendo que «si prescin•dimos de su forma (de novela dramática) es una acción dramática, desenvuelta con tan reñexiva conciencia de la verdad poética y con tal maestría para caracterizar los personajes, que en vano se buscará nada que se le parezca antes de Shakespeare. Mucho del contenido de Romeo y Julieta se halla en esta obra, y el espíritu según el cual está expresada la pasión es el mismo» *. La comparación con Shakespeare se impone y «ha venido á ser un lugar común en la crítica alemana», según el Maestro observa, transcribiendo la opinión de Clarus en 1846, y añadiendo á su magnífico elogio los testimonios de Lemcke, Wolf y Klein, el último de los cuales se inclina á creer «que Shakespeare conoció La Celestina de cualquier manera que fuese, original ó traducida». Y con estos juicios comparativos y con la estimación de la obra misma y de su influjo en la génesis del teatro español mézclase ineludiblemente U cuestión de la moralidad ó la inmoralidad de la célebre tragicomedia. Todo lo analiza, abarca y resuelve definitivamente el Maestro que en este párrafo insuperable juzga ética y estéticamente á la Celestina: «Caiisto y Melibea es el drama del amor juvenil, casi infantil, menos casto que el de Romeo y Julieta en palabras y situaciones, pero no menos apaI CHtiurOi HUraria de Miguel de Cervantes. a Getchiehie der ieuttcken Dichtug, 4.» edición, I.e¡pzig, 1853. Reproduzco la elevante traducción que ocasionalmente hizo de este pasaje D. Juan Valera {Disertacio*«» 9 juicios literarios, 1878, pig. 330). Nota de Menéndez y Pelayo, Orígenes de U dovela, tomo III, pig. xci.

128

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

lionado y candoroso que el de los inmortales amantes de Verona. No esLa Celestina obra picaresca ni quien tal pensó, sino tragicomedia, coma su título definitivo lo dice..., poema de amor y de exaltación y desesperación, mezcla eminentemente trágica de afectos ingenuos y poco más que instintivos y de casos fatales que vienen á torcer ó interrumpir el desatado curso de la pasión humana y envuelven á los dos amantes en una catástrofe que no se sabe si es expiación moral ó triunfante apoteosis '.» Nadie alcanzará á definir mejor la tragicomedia castellana. Pero esta amalgama de fatalidad y de casi instintivos afectos que en parte la absuelve, en parte la condena y distancia del ideal cristiano, tanto más cuanto que el autor, aunque proceda «con absoluta objetividad artística» y se mantenga «fuera de su obra»—como el Maestro dice—no procede inconscientemente y arrebatado de la propia pasión que expresa, sino penetrado de pesimismo epicúreo, según Menéndez reconoce. El helenismo optimista de D. Juan Valera celebra sin rebozo la triunfal apoteosis de los amantes suicidas; el helenismo cristiano de Menéndez. procede con perfecta justicia, reprimiendo el entusiasmo ante la avasalladora fuerza de vida y de verdad del drama, y fallando con el más alto desinterés crítico. La Celestina no es una obra deliberadamente inmoral ni amoral siquiera, puesto que el autor tuvo un fin moral al escribirla, grandes moralistas y aun místicos lo han reconocido así *. Rojas no llegó nunca á las torpezas de los cuentos de Boccaccio, aun las escenas más crudas no son en su obra objeto preferente ni están morosamente detalladas; no hay que culpar tampoco á Rojas de libertades de concepto y de dicción que eran corrientes y lícitas en su tiempo; ha de considerarse también que el autor procede en la ejecución con absoluta objetividad artística, sin arredrarse ante ningún personaje vicioso y «sin que haya ninguno que en sus manos no adquiera cierto grado de idealismo y de nobleza estética» (pág. xciii); cierto es también que la prosa de oro y la buena salud intelectual del autor, y «el arte de la ejecución vela la impureza ó más bien impiden fijarse en ella»; pero todo reconocido, no es posible negar que la obra es de ejemplaridad peligrosa, como lo es la realidad misma; ni menos puede negarse el fondo de pesimismo epicúreo y la ironía transcendental y amarga de la célebre tragicomedia. El Maestro reconoce y evidencia este fondo de pesit Loe. cit., páfifs. xci y xcii. a Orígenes de la Novela, tomo III, pág. cxi.

MENENDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

I29

mismo epicúreo, y, lo que es más aún, la absoluta inconsciencia moral de los personajes de La Celestina, que existen sólo para sí y para su pasión, y en pleno siglo xv viven como si Cristo no hubiera nacido. La Celestina no contenía, pues, toda la esencia del genio nacional. El realismo naturalista sano, fuerte, fecundo, bebido en los corrientes raudales de la vida era uno de los elementos de que había de formarse nuestro arte indígena; pero no era el único, no era tampoco el dominante en aquellos tiempos de fervor y de heroísmo. Faltaba allí entero el elemento épico y caballeresco, el sentimiento del honor y la fe religiosa: Cristo, su espíritu y sus preceptos estaban totalmente ausentes de la magna tragicomedia, y con tan incolmable vacío no podía ésta contener y abarcar íntegro el cuadro de la vida ni la esencia del alma española en el siglo xv; no podía ser la abreviatura intensa y expresiva de aquel vivir nacional donde por grande que fuera la moral perversión en tiempo de Enrique IV estaba muy lejos de significar la absoluta abjuración de todo ideal cristiano, y los protagonistas de La Celestina, como el Maestro observa, «practican la devoción, pero hablan y proceden comd gentiles, sin noción del pecado ni del remordimiento»; su inconsciencia moral «es sorprendente»; y «al mismo tiempo hacen una monstruosa confusión de lo humano y lo divino» '. Acaso, como advierte «1 gran polígrafo, tal confusión procede en parte de la ausencia de fe del autor que, como se sabe, era un judío converso y los conversos solían no creer en la religión abjurada ni en la que adoptaban por conveniencia ó por fuerza, y en parte, proceden de la anarquía moral de la España de Enrique IV *que el bachiller Rojas refleja fielmente en su obra». Lo cierto es que entre la atmósfera moral de La Celestina y la de nuestra sociedad y nuestro arte de los siglos xvi y xvn, media uno de esos abismos que en la historia no se salvan nunca por saltos; sin una total renovación del ambiente y del alma nacional no se explica, después de la tragicomedia de Rojas, el teatro del siglo xvn, y esa total renovación la operó la mística, una de las dos magnas corrientes generaderas del arte indígena. El curso de la otra corriente, de la realista, que, arrancando de los dos Arciprestes, confluye y se transfunde entera en la tragicomedia de Rojas, determínalo el Maestro con acierto definitivo en sus Orígenes de la No1 Origtnts de la Novela, tomo III, pig. cxii. 3-* irocA.—TOMO zxrii 9

13o

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

vela '; y el indujo de la mística en el teatro repetidamente lo señala en sus admirables ilustraciones á Lope, y en su más reciente trabajo acerca de los Autos sacramentales "-^ así como también indica desde luego el impulso caballeresco y romántico que contrastó constantemente en el teatro la corriente naturalista, hasta imponerse con el triunfo espiritualista de Calderón 3. Entre la solicitación imperiosa de la vida y los terrores del castigo eterno; entre la orgía pagana del Renacimiento y la creciente exaltación de la fiebre mística y del sentimiento del honor se formó el teatro nacional como roca gigante esculpida al golpe de la ola; en aquella enorme resaca moral que bullía rugiente y espumosa desde el Boccaccio á Santa Teresa, desde La Celestina al Greco. Sin desandar ese camino, sin analizar, desmenuzándolo y reconstituyéndolo de nuevo, todo el siglo xvi dentro del cual se cuajaba, acercándose cada vez más á su expresión defíni* tiva nuestro teatro, no era posible estimar en todos sus valores ni abarcar en toda su magnitud la más grande y completa de las manifestaciones de nuestro arte indígena. Y esa titánica labor de reedificación histórica el Maestro la ha realizado, mostrándonos cómo al correr del siglo xvi cada uno de los novelistas ó de los dramaturgos nuestros, animados de alientos propios, pero ineludiblemente influidos por el formidable precedente de La Celestina, iueron llevando al teatro ó á la novela dialogada —tan próxima a la escenaalgo de lo que en la gran tragicomedia faltaba para integrar la representa* ción, no sólo de la España de aquellos tiempos, la de los conquistadores, los humanistas, los poetas y los místicos, sino de la España de siempre, del fondo étnico de nuestra nacionalidad que en manifestación alguna del arte se volcó y se fundió tan entera como en el teatro, que nació al confluir magnífico de las dos grandes corrientes generadoras de todo nuestro arte indígena: el realismo y la mística. Después de su admirable «Análisis de La Celestina —Los caracteres— La invención y composición de la fábula —Estilo y lenguaje.— Espíritu y
I A propósito de la corriente naturalista y de su influjo, véase en los OHgents de lo Novela, tomo III, págs. iii y LXXXVI. 3 Respecto á la influencia de la mística en el teatro, véanse las "Observaciones preliminares" al tomo II de las Obras de Lope de Vega, editadas por la Real Aacademia KspaSola, y él reciente Discurso leído por D. M. Menéndez y Pelayo, Presidente de la Subcomisión del Certamen Eucarístico en la fiesta literaria del 26 de Junio de 1911. 3 Orígenes de la Novela, tomo III.

HEN¿NDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

l3l

tendencias de la obra. —Censuras morales de que ha sido objeto» '—•, cierra el Maestro su monumental capítulo X con la «Historia postuma de La Celestina—Rápidas indicaciones sobre su bibliografía— Principales traducciones—Su inñujo en las literaturas extranjeras»—, y, por último, establece de un modo definitivo la «Importancia capital de La Celestina en el drama y en la novela española.» De hoy más, nadie podrá pasar de largo ante tan ingente monumento; nadie intentará la reedificación de nuestra dramaturgia sin arrancar de tan segura y ancha base, nadie osará aventurar juicios acerca de la lenta elaboración dramática que durante todo el siglo xvi precedió á la definitiva creación de Lope, sin volver los ojos á la tragicomedia inmortal, sin considerarla como punto de arranque y fuente de inspiración é ineludible modelo de toda obra dramática ó semidramática nacida entre Rojas y Lope. Fué, en efecto, La Celestina, poema esencialmente dramático, una obra-tipo, una obrá-madre de las llamadas á abrir era en la historia y á engendrar literaturas enteras; una obra-síntesis que bebió en los rauda» les de todas las literaturas anteriores (la latina, la erudita medioeval, la italiana y la castellana del siglo xv) y recogió la corriente naturalista que bullía impetuosa en las páginas de los dos arciprestes y fundió toda aquella fuerte esencia intelectual con las corrientes aguas de la vida, y, ade'lantándose á $us tiempos, abrió el camino á la novelística y á la drama» tica nacional, más aún: inauguró el drama en Europa, y fué, como el IVlaestro escribe, más que un libro español, un libro europeo, que mientras en España llegó á alcanzar más de ochenta ediciones—sólo en el siglo xvi obtuvo sesenta y dos—, fué traducido á todas las lenguas europeas y logró «la consagración suprema que un libro del Renacimiento podía tener: el ser traducido i la lengua sabia, y comentado y puesto en manos de los doctos como un autor de la clásica antigüedad» '. . Fué La Celestina el núcleo y raíz de donde arrancó nuestra dramaturgia: en ella estaba, no ya el embrión, el cuerpo íntegro, vivo, palpitante, de nuestro arte dramático: el cuadró escénico, las combinaciones teatrales, los personajes de respirante carne y de asombrosa contextura psicológica, «1 diálogo perfecto, la lengua clara caudalosísima, llena de gracia y salud, dechado eterno de áureo casticismo.
t ' Transcribo respetuosamente el final del sumario de este capitulo. ^ Meuíndez y Felayo: Orígenes de la Novelo, tofío lU, pát;. cxxxvii.

13a

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

No había intentar obra novelesca ó dramática sin volverse al inmortal modelo, asf para seguirle con sumisión como para combinar diversamente sus datos y elementos; para cambiar la solución final; para alterar el curso de la acción, ó mudar la faz, á veces sólo el nonfbre, á los personajes; pero aceptándola, remedándola, ó contradiciéndola, y aun intentando rehuirla con pruritos de libertad ó de inventiva, todos la afirmaban, y arrancaban de ella, y de ella tomaban ios datos fundamentales y la primera materia. El ejemplo era ineludible. Y en efecto, los que en absoluto le eludieron erraron el camino, malograron sus obras por no haber transfundido en ellas la humana sangre y el soplo psicológico que animaba la admirable tragicomedia. De su influjo en lucha y, las más de las veces, en combinación con el espíritu y las tendencias nacionales se formó nuestro teatro, según Menéndez y Pelayo demuestra al estudiar i.°, lo que la dramaturgia debió directamente i La Celestina, y 2.", lo que le debió á través de la novela. La Celestina contemporánea de las primeras candorosas églogas de Juan del Enzina, «diálogos en acción» con los cuales comenzaba á secularizarse el teatro, parece varios siglos posterior á aquel arte naciente; pero su influjo es visible en la segunda manera de Enzina, en las obras que proceden de su estancia en Roma, aunque no de imitación italiana, sino del estudio asiduo de La Celestina y de La Cárcel de amor como el Maestro observa. Este influjo es visible en las églogas de Plácida y Victoriano y de Fileno y Zambardo; los arrebatos de la celosa y desesperada Plácida^ en la primera de estas églogas, y los suicidios apoteósicos en que ambas terminan son patentes remedos de la tragicomedia inmortal. Pero Enzina, que no acertó á imitar lo bueno dd gran modelo—la estructura de la fábula, el análisis psicológico, la vehemente sinceridad de la expresión—, complacióse en asimilarse lo más bajamente cómico y lupanario de La Celestina, inaugurando la serie de torpes imitaciones que mancharon la literatura del siglo xVt. Gil Vicente, el mayor de los dramaturgos peninsulares en aquel siglo, fué también un imitador de La Celestina, singularmente en la figura de «Brígida Vaz» en La Barca do Inferno; abundan en su teatro los elementos celestinescos y aun las verdaderas Celestinas ', y así en esto como
1 Meníndei y Pelayo cita á Branca Gil en O vtlho da Horta; la bruja Ginebra Pereyra, en el Auto dos Fados, y la Ana Díaz, en O Jitie da Beira, como otras tantas Celestinas en lai obras de Gil Vicente.

MEN^NDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

l33

en el recoger la generosa habla del pueblo y el caudal de sus supersticiosas creencias, siguió el gran dramático portugués las huellas de Rojas, y no llegó á ser su directo y universal heredero sin duda porque Gil Vicente era poeta de' muy diversa estirpe, en quien los vuelos de la fantasía predominaban sobre la observación de la realidad. Torres Naharro fué —como el Maestro escribe— el primero en llevar al teatro la parte sentimental y amorosa de La Celestina. En su Comedia Himenea hallábanse ya reunidos los elementos que habían de constituir la comedia de amor y de intriga del siglo xvii. Todos aquellos elementos estaban ya, según Menéndez advierte, en La Celestina: el caballero rondador á quien acompañan criados habladores y cobardes, la doncella enamorada y resuelta; las músicas, pendencias, escondites y diálogos á la ventana; pero Naharro añadió un elemento nuevo al fondo de la dramática celestinesca: el hermano celoso guardador de la honra; precedente de todos los hermanos vengadores y puntillosos del siglo xvii: así como el Theophilon de la Tragedia Policiana fué precedente de los padres y maridos honradores del tipo calderoniano. E importa advertir que lo añadido por Torres Naharro al cuadro de la naciente dramática nacional no era un personaje, era mucho más, era un sentimiento: el sentimiento del honor, nervio de la raza y alma de la dramaturgia de la gran época. Esta solución justiciera y vindicativa de la honra, iniciada instintivamente en Naharro, fué adoptada coi^ deliberado propósito y con verdadero carácter trágico por autor de los vuelos artísticos y de la cultura huihanística del Maestro Sancho de Muñón, que en su Tragicomedia de Lisandro y Roselia inaugura las trágicas venganzas de honra que fueron después obligada solución de nuestros románticos dramas. «Nadie antes de Sancho de Muñón —dice el Maestro— había empuñado con tanto brío el puñal de Melpómene, y no pueden negarse que en su obra está adivinada y practicada por primera vez la que fué luego solución casi única de los conflictos de honra y amor en nuestro drama romántico del siglo xvii; singularidad en que no se ha parado hasta ahora la atención de la crítica ».» Y cierto que fué este hallazgo del gran polígrafo unu dé los más felices é interesantes á la reedificación de nuestra dramaturgia.
i Origtnts de la Novela, tomo III, pig. ccxxvi.

134

REVISTA ,DÉ ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Pero ya en la primera de las imitaciones de La Celeitina., La Penitencia de Amor, apunta, según Menéndez observa, la terrible máxima de ^ secreto agravio..., que fué alma de los dramas de Calderón '; y en la Tragedia PolicianaBipATtce un padre honrador digno de figurar entre los personajes calderonianos. Torres Naharro utilizó, pues, los elementos de La Celestina; pero sin duda, más por prurito de originalidad que por escrúpulos morales poco justificables en el autor de la Propalladia, rechazó lo más libre, pagano y celestinesco de la obra de Rojas y de sus imitaciones; y asf, el argumento de la gran tragicomedia depurado del licencioso sedimento plautino y del desolador pesimismo pagano que determina su catástrofe, penetró en una zona moral más cristiana, más española, más cercana á la definitiva forma nacional. Durante la primera mitad del siglo xvi señala el Maestro la coexistencia de dos escuelas: una, la más fecunda y numerosa, es la derivada de Juan del Enzina; la otra, menos prolifica, pero más importante y más próxima á la forma nacional de nuestro drama profano, «nace del estudio combinado de La Celestina y de Torres Naharro». A esta escuela pertenecen las comedias celestinescas, pero sin Celestina, del aragonés Jaime de Huete: Tesorina y Vidriana; la Comedia Radiana de Agustín Ortiz; la Comedia Tidea por Francisco de las Natas; el auto llamado de Clarindo por Antonio Diez, librero sordo »; todos ellos serviles remedos de Calisto y Melibea. Mayor interés que estas yertas imitaciones tiene como transcripción de costumbres universitarias la Farsa llamada Salmantina, compuesta por Bartolomé de Palau, estudiante de Burbáguena (i55a), «obra de franco y brutal naturalismo.» Pero mucho más altamente que en estos pobres ó groseros engendros logróse el influjo de La Celestina en obra de tan superior estirpe como la Comedia Pródiga de Luis de Miranda, que fué sobre todo, según Menéndez y Pelayo: «imitación libre y muy bien hecha de la Commedia d'il figliuolpródigo del florentino Juan María Cechi, transportada de las costumbres italianas i las españolas y hábilmente combinada con datos de La Celestina». I No cabe duda de que el placentino Luis de Miranda dio un paso adelante en la formación de nuestra dramática; el estudio de su Comedia ProI Orígenes de la Novela, tomo III, pág. CLXVI. 3 Id«tn, id., págs. CXLVIII á CL.

MINÍNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

135

diga, que el descontentadizo Morati'n no vacila en diputar por una de las mejores del antiguo teatro español, es de singular importancia como punto de enlace entre La Celestina y el teatro de Lope y de Tirso. De la Come~ dia Pródiga de Miranda descienden, por línea recta. La prueba de los amigos ', de Lope, y El rico ailariento {Tanto es lo de más como lo de menos) de Tirso, obra en la cual aparece ya con todos sus caracteres determinantes no menos que el Don Juan, de Téllez, su primera encarnación en la persona de Liberio, en el c.ual señalé ya un verdadero Tenorio bíblico, con todos los rasgos característicos del impenitente Burlador de Sevilla '. De suerte que la Comedia Pródiga, de Luis de Miranda, marca uno de los momentos más interesantes en la historia de nuestra dramaturgia indígena, puej aunque Miranda imitase el argumento y aun el procedimiento de Cechi, al amalgamar en el Pródigo el elemento naturalista de La Celestina con la parábola bíblica, nuestro placentino procedió como artista verdadero apropiándose lo que imitaba, infundiéndole sangre y alma nuestra, y creando con los elementas importados un tipo iiuevo de comedia, tipo tan castizo que engendró todo un género, el más romántico y más propiamente español y característico de nuestro teatro: el drama trágico-prestigioso de Lope y de Tirso. Y marca, además, la Comedia Pródiga el punto de arranque de la verdadera génesis dramática del Don Juan que, si algún precedente dramático tuvo, túvolo en «las andanzas del Pródigo, de Miranda—habla el Maestro—, que sigue como soldado aventurero al capitán que pasa por su pueblo levantando bandera y corre por ferias, y mesones malbaratando su dinero entre rufianes y mozas del partido 3; y esto no porque el Pródigo fuere ya un tipo caracterizado de Don Juan, sino porque del Pródigo, bizarra españolización del personaje bíblico, se deriva el Liberio, verdadero boceto del Don Juan, de Tirso. En nuestro arte y en nuestra vida del siglo XTI está, pues, la génesis—el tipo y la casta genuina—del Don Juan que los críticos extranjeros se afanan.en buscar inútilmente por todo el mundo -».
1 "EB para mi segura—dice Menéndez y Pelayo—que Lope conocía La Contedia Pródiga, pero no hay remüniscencias de ella en este auto (El hijo Prádigo), sino más bien algunas escenas de El Rufián Castrucho, y todavia más en la excelente comedia i o prueba de los amigos, inédita hasta estos ^últimos años." Obras de Lope de Vega, Publicadas por la Real Academia Española, tomo II; Autos y Coloquios. 3 En mi conferencia acerca de "0on Juan", que constituirá la "Introducción" á wi libro El "Don Juan" de Tirso de Molina. ' 3 Orígenes de la Novela, tomo III, pág. cu. 4 En la comedia Eufrosina, del portugués Jorge Ferreira de Vasconcellos, señala Meaéadeí y Pelayo un interesantísimo precedente del "Don Juan" y un diálogo

136

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Interesante, sobre toda expresión, es seguir al Maestro en su viaje á través de la típica literatura del siglo xvi, toda impregnada en humanismo y en tuerte jugo de realidades, y verle revivir juntamente con sus autores aquellas obras que fluctúan entre el libro y el escenario: tragicomedias para leídas y novelas para representadas, obras concebidas en la sabia atmósfera de las escuelas y en el suelto vivir estudiantil ó soldadesco de aquel siglo en que cada bachiller soñaba en escribir su Celestina, después de haberla vivido; ya que los hombres de entonces, historiadores de sí propios, solían empezar como el toledano Villegas, en cronistas de la vida alegre y licenciosa, acabando en graves capellanes y devotos hagiógrafos; ó, á la inversa, tenían austeras las mocedades y verdes y regocijadas las vejeces; como el Capitán D. Alfonso Velázquez de Vejasco, que de la paráfrasis de los salmos penitenciales pasó á la composición de obra tan libre y desenfadada como La Lena; pero ya lo dice Menéndez y Pelayo: «Nuestros grandes ingenios ofrecen á cada paso estos contrastes, siendo igualmente sinceros en las veras y en las burlas, sin rastro de los hipócritas melindres y afectada gravedad que hoy se estilan '.» ¡Lástima no poder seguir al Maestro, paso á paso! Pero en gracia á la brevedad, fundiremos aquí en rápida síntesis la rica materia que él distribuye entre los capítulos X y XI de sus Orígenes; y prescindiendo de imitaciones incipientes, de pobres remedps y de obras no dramáticas, cuyo estudio ha de reservarse para el de la literatura general, anotaremos sólo el influjo de La Celestina sobre las obras teatrales y sobre las novelas dialogadas, tan próximas á la escena; ó, más ceñidamente, apuntaremos de estas obras lo que capital ó' íntimamente interese á la historia del teatro; y así veremos como en es, corzo y de relieve 61 animado cuadro de la elaboración de la dramaturgia que crecía y se formaba del chocar ó del amalgamarse de la corriente naturalista de la célebre tragicomedia^ con los ideales heroicos, poéticos ó religiosos que alentaron desde su cuna el arte indígena '.
donjuanesco que utílizarí para mi estudio acerca de El Don Juan de Tirso de Molina. La falta de salud y de sosiego con que realizo este modesto comentario á la ingente obra del Maestro, fué causa de que omitiese en él lo relativo al portugués Ferreira de Vasconcellos, estudio interesante á nuestra historia dramática—ya que Menéndez opina que el nombre de Jorge Ferreira debe añadirse al Catálogo de los autores portugueses que escribieron en castellano, por el Dr. García Peres—, para el cual suministró eruditas notal al gran polígrafo mi sabia é ilustre amiga D.' Carolina Michaelis de Vasconcellos. I Orígenes de la Novela, tomo III, pág. CCLXXIX. a La primera parte del capítulo XI contiene: Primeras imitaciones de La Celestina.—"^^oga.", de D. Pedro Manuel de Urrea.—Su "Penitencia de amor", farsa de

MENÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

iSj

Ocupa los comienzos del capítulo xi el estudio de las primeras imitaciones de La Celestina, de las cuales sólo interesan directamente ala historia del teatro las dos obras del aragonés D. Pedro Manuel de Urrea, hijo segundo de los Condes de Aranda, que fué el más antiguo imitador de La Celestina, á saber: Égloga de la tragicomedia de Calisto y Melibea y La Penitencia de Amor, y las tres comedias anónimas: Thebaida, Hipólita y Seraphina, que fueron «con el Cancionero de obras de burlas, los tres libros más deshonestos de la literatura española» '. Viene á ser la Égloga de Urrea «un dialogo semidramático, sin acción, nudo ni desenlace, como los que entonces se estilaban» '; y La Penitencia de Amor, obra entre dramática y novelesca —exhumada por el insigne hispanista JVIr. R. Foulché Delbosc—, una hibridación de obras estéticamente tan opuestas como La Celestina y La Cárcel de Amor. Es muy de notar que ya desde esta primera imitación de La Celestina —según antes advertimos— manifiéstese el espíritu nacional opuesto al desolador desenlace de la Tragicomedia, ya que el autor, dando á su obra final más conforme con las leyes de la moral y del honor hace que Nertorio, el padre vindicativo, al mandar que encierren en una torre á su hija Finoya y al seductor Darino, ordene que á ella se le hagan honras como si fuese muerta y de él se diga «que se ha ido desesperado al cabo del mundo», y concluye: «Vamos, que ello será tan secreto como él fué traidor», frase en la cual señala el Maestro la aparición de la máxima, en verdad nada cristiana pero sí muy propia del código del honor, de A secreto agravio... que iba á ser alma de las trágicas venganzas de honra del teatro de Calderón. El cual, en esto como en todo, pisaba sobre las huellas de Tirso, ya que el tipo del
Ortiz de Stúfiiga.—"Romance anónimo", Rodrigo de Reinosa, y otro» autores de pliegos sueltos.—"Celestina", versificada, de Juan Sedeño.—Comedias: "Hipólit'a", "Serafina" y "Thebaida", de autor anónimo.—Francisco Delicado y su "Retrato de la Lozana Andaliua".—Escasa influencia del Aretitio en España: Refundición del "Coloquio de las damas", por Fermín Xuárez.—Lo que sigue es lo más interesante para la historia del teatro: Continuaoiones legitimas de la obra de Fernando de Roja».— "Segunda Celestina*' 6 "Resurrección de Celestina", de Feliciano de Silva.—"Tercera Celestina", de Gaspar Gómez de Toledo.—"Tragicomedia de Lisandro y Roselia", de Sancho Muñón.—La "Celestina", en Portugal, imitaciones de Jorge Ferreira de Vasconcellos; la comedia "Eufrosina.—Su traducción, por Ballesteros y Saavedra.—Otras imitaciones castellanas de "Celestina".—"Tragedia Policiana", de Sebastián Fernánidez.—«Comedia Florinea", de Juan Rodríguez Florián.—"Comedia Selvagia", de Alonso de Villegas.—^"Comedia Salvaje", de Joaquín Ro«niero de Cepeda.—"La Dolería del sueflo del mundo", comedia alegórica de Pedro Hurtado de la Vera.—"La Lena" ó "El Celoso", del capitán D. AJonso Velázquez de V«la»co. 1 Orígenes de la Novela, tomo III, pAg. ci.xxvii.
a ídem, id., pág. CLXI.

138

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

marido celoso y honrador, con sus característicos monólogos, y hasta el título de A secreto agravio..., hallábanse ya contenidos en Él Celoso prudente, acto III, escena XV;
D. SANCHO. El agravio que es secreto secreta satisfacción pide.

Y después:
—Pues es secreta la injuria, la venganaa sea secreta.

No lie de tratar aquí de las tres Comedias anónimas de Valencia: Hipólita ' , Seraphina y Thebaida, de laá cuales puede afirmarse que ningún progreso imprimieron á la dramaturgia, si bien las dos últimas particularmente interesan á la historia literaria por su riqueza lingüística y paremiológica, y de la Seraphina declara el Maestro que si obras tan groseramente inmorales pertenecieran á la literatura, ésta sería una de las pocas en su género que merecería fijar la atención de la crítica «por hallarse, no sólo perfectamente escrita (en los pasajes no pedantescos), sino conducida con más arte y habilidad que la mayor parte de las comedias primitivas». Menos he de detenerme en el Retrato de la Loi^ana Andalui^a, que, según Menéndez y Pelayo, «no es comedia, ni novela tampoco, sino un retablo, ó más bien cinematógrafo de figurillas obscenas...», obra indigna de figurar en las colecciones de nuestros clásicos, y del todo ajena á la historia de la dramaturgia. A la cual directamente interesan las Continuaciones legítimas de la obra de Fernando de Rojas, que tuvo segunda, tercera y y cuarta parte. La Segunda Celestina, lo mejor que produjo Feliciano de Silva, el malaventurado autor de D. Florisel de Niquea, condenado á eterno ridículo por las burlas de Cervantes, no carece de valor para la historia del teatro. La idea de resucitar á Celestina era propia de un novelista hábil en el arte de despertar la curiosidad del público. La escena de la reaparición de tan célebre personaje es animada y teatral. «La peregrina intervención del coro —dice Menéndez—, única á lo que creo en libros de esta clase, da carácter muy dramático á alguno de los pasos de La Segunda Celestina y es profundamente cómico lo que la vieja cuenta de su estancia en el otro
I La Hipólita, que no es novela, sino obra dramática, es un plagio servil de La Celestina.

MKNÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

ISQ

mundo y el alarde de fingida devoción y arrepentimiento con que logra embaucar al mismo pueblo que había sido testigo de su licenciosa y diabólica vida.» —Este recurso cómjco-dramático de los relatos de ultratumba no fué desaprovechado por los ingenios del siglo xvii. Simpática y delicada es la figura de la criada Ponda, confidente de Poliandria, linda creación que vagamente recuerda á alguna heroína shakespiriana, y es de sentir que la precipitación y el mal gusto del autor y la intemperancia de su vena cómica malogren sus más felices intuiciones. En las escenas de hampa y germanía muéstrase Feliciano harto más iniciado y ducho «de lo que pudiera esperarse de un cronista de caballeros andantes»; y en el haz de truhanes, pajes, taberneros y daifas que cercan &\ rufián Pandulfo (remedo del Galierio de la Tkebaidá), advierte el Maestro la palpitación de la vida y algo semejante al «bloque informe y tosco del cual por magia del arte surgirá en su día el grupo clásico del patio de Monipodio» '. Pasando de largo ante la tercera Celestina de Gaspar Gómez de Toledo, insufrible rapsodia justamente excluida por el Maestro de su colección de imitaciones de la obra de Rojas, llégase á la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, del Maestro Sancho de Muñón, que es, según Menéndez, «la mejor hablada de todas Las Celestinas», comedia de corte humanístico y de ambiente universitario, donde suele fatigar el prurito de erudición y cuyo autor «escribía demasiado bien», escuchándose y «con lujo y alarde de palabras»; la acción ocurre en Salamanca y contiene referencias á la costumbres estudiantiles «alguna de ellas tan peregrina como la fiesta de Panza, que acaso no fuera ajena al nombre que dio Cervantes á su escudero, como tampoco lo fué el antiguo proverbio de Sancho y su rocino» ", La tragicomedia del Maestro Muñón que Menéndez y Pelayo califica de •verdadera joya literaria», diputando por clásico á su autor, «no sólo en el estilo jugoso y en la locución pulquérrima, sino en la composición sencilla, lógica y perfectamente graduada», compite en algunos pasajes con la propia creación de Rojas: la psicología de Elida, que es digna sobrina de Celestina «y la más legítima heredera de todo el caudal de sus malas artes», está bien estudiada; pero más que por los caracteres calcados en los de
I Orígenes de la Novela, tomo III, pág. ccix. a TaU» indicios y el nombre de Alonso Quijano hallado por mi en los libros de Matriculas de aquella Universidad, parecen robtáteeer la hipótesis de que Cervantes estudió en Salaiman<a, ó, por lo menos, frecuentó sus célebres Escuelas y habitó en la dorada ciudad d ^ Tornies, que enkechita la voluntacl de volver á ella á todos los qne 4* la apacibUidad de su vivienda han 'gustado.

140

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Rojas, vale la obra por su estilo de oro, é interesa á la dramática por su desenlace trágico y vindicativo con el cual inaugura Sancho de Muñón las tremendas venganzas de honra tan propias de nuestra escena del siglo xvu. «No es un accidente casual —escribe Menéndez y Pelayo— el que lleva á la muerte, desde el seno del placer que apenas comenzaban á gustar, á Lisandro y Roselia, sino la fiera ley del pundonor familiar que ordena contra secreto agravio secreta venganza, y arma las ballestas de Beliseno y sus escuderos para asaetear á los dos amantes y á cuantos habían sido cómplices de la deshonra de su hermana. La escena es verdaderamente terrible, y su efecto se acrecienta con las supersticiosas invocaciones de los asesinos pagados.» Esta es la mayor significación de la Tragicomedia de Lisandro y Roselia en la historia de nuestra dramaturgia. Análoga significación tiene en La Tragedia PoUciana del Bachiller Sebastián Fernández, que —salvos los méritos del lenguaje y la composición—no es á juicio del Maestro sino «la primera Celestina vuelta á escribir», la figura de Theophilón, nueva forma en que se nos aparece el padre de la heroína, que aquí es un padre vengador que habla ya como los personajes calderonianos, cuando afirma que «la mácula de las ¡lustres doncellas todo un reino deja manchado». Interesa además en esta obra la intervención de dos hortelanos «que hablan en lenguaje rústico con extraños modismos y formas villanescas», datos nada despreciables para el estudio de la elaboración del teatro. En el mismo sentido interesa la figura de Lucendo, el padre de BeliseUy que es sin duda lo mejor y lo más importante á nuestro estudio eri la Comedia Florinea del Bachiller Juan Fernández, por el cual tan donosamente dice el Maestro: «Tarea predilecta de bachilleres parecía la de componen Celestinas»; pero éste, como los otros imitadores, quedóse á mil leguas «de aquel bachiller primero y único». A diferencia del Theophilón de la PoUciana, caviloso y vindicativo, Lucendo encarna el tipo del amor paternal confiado y tierno, y es figura digna de atención en nuestro teatro, donde la ternura y la intimidad familiar no son notas dominantes. Mucho más que la Comedia Florinea vale la Selvagia, que directamente se enlaza ya con la historia de nuestro teatro y con la vida de nuestros ingenios del segundo siglo de oro, ya que su autor el hagiógrafo toledano Alonso de Villegas fué contemporáneo y sin duda amigo, ó tal vez

MEN¿NDEZ Y PELAYO Y LA DRAMV^TICA NACIONAL

14I

contrincante literario de Lope y de Tirso, quienes en tono más satírico que laudatorio le aluden en sus comedias '. De la persona de Villegas dice Menéndez y Pelayo que «experimentó la misma transformación que su siglo, pasando desde la bulliciosa y franca alegría de los tiempos del Emperador á la austera disciplina del reinado de Felipe II». En efecto: según revelan los inevitables acrósticos que preceden á su obra, «Alonso de Villegas Salvago compuso la Comedia Selvagia en servicio de su señora Isabel de Barrionuevo, siendo de edad de veinte años, en Toledo, su patria» "; la portada reza que el autor era «estudiante», así la Selvagia fué la obligada Celestina adjunta al Bachillerato, pero esta vez el estudiante celestinesco «era escritor de raza», y es de suponer que tal vez desengaños amorosos ó vicisitudes de otra índole, que de todo punto se ignoran, apartáronle muy pronto del cultivo de las letras profanas, llevándole al de las divinas, ya que veintidós años después reaparece el enamorado estudiante en la grave persona del capellán de los iVIozárabes y autor del ingenuo y corpulento plos Sanctorum, cuya Tercera parte recogió el Santo Oficio, justamente severo para con sus «santos extravagantes» cuanto benévolo para su farsa celestinesca. La Selvagia, aunque contagiada de la mala prosa de Feliciano de Silva, contiene trozos tan enfáticos, escabrosos y altisonantes que pudieran servir «para demostrar que las peores aberraciones del culteranismo tenían antecedentes en la literatura del siglo anterior», según advierte Menéndez
Lope: Amar sin saber á quién. LxoNARDA. Después que das en leer, Inés, en el Romancero, Lo que á aquel pobre escudero Te podría suceder. INÍS. Don Quijote de la Mancha (Perdone Dios á Cervantes) Es de los extravagantes Que la Corónica ensancha. Tirso: Privar contra su gusto, acto III, escena XIII: CALVO. (Aparte.)] 1 Oh santo el más revesado de cuantos puso Villegas entre sus Extravagantes... Ambos poetas aluden al mal suceso que tuvo la tercera parte del Fies Sanctorum de Villegas, impresa en Toledo en 1588, que contenia las vidas de "Santos extravagantes" (es decir, que están fuera del rezo común) ó de personas virtuosas no canonizadas, libro que, según demuestra un interesante documento publicado por el benemérito Pérez Pastor (Bibliografía Madrileña, parte tercera, 1907, pigs. 516 y 517), fué recogido por el Santo Oficio por haber dado el autor cabida en esta Adición á los faJsos milagros de la monja portuguesa Sor María de la Visitación, y tal vez á otros análogos casos de santidad hechita 6 no bien comprobada. 3 Villegas nació en 1534, puesto que tenia veinte años al imprimirse la Selvagia, en Toledo, "Año de mili y D.L.iiii". 1

14*

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

y Pelayo ', inspírase otras veces en Rpjas y en el Maestro Muñón, y es en general «viva, natural y sabrosa en la mayor parte del dialogo». Es la Selvagia, según el Maestro, «la más dramática de Las Celestina»s, una de las más breves de entre ellas, tanto que es casi representable y tal la creía su autor »; y si bien casi toda la obra, excepto «la duplicación del caballero y la dama», es copia de la tragicomedia primitiva, aparecen en ella «dos figuras secundarias trazadas con bastante acierto: Valera, el ama de leche de Isabela, y el enano Risdeño» s, personaje gracioso y viviente este último y quizás no del todo ajeno á la génesis de ciertos meñiques felicísimos personajes de Tirso. En la composición de la tabula y en el desarrollo de su plan declara el Maestro á Villegas «más hábil que sus contemporáneos Sepúlveda, Lope de Rueda, Timoneda y demás autores de comedias en prosa influidas por el arte italiano», y añade: «Puede decirse que adivinó mejor que ninguno de ellos lo que había de ser la futura comedia de capa y espada», y después de reproducir el argumento de la comedia, ia« siste: «Tenemos aquí... los principales incidentes dé una comedia de amor é intriga del siglo xvii, que si por la crudeza de algún detalle no cuadraría bien á la severa musa de Calderón, pudiera figurar sin violencia en el repertorio de Tirso de Molina... <» Por eso me detuve en Villegas y en su tragicomedia, singularmente importante al estudio de la formación del teatro, por contener ya el boceto de la comedia típica del siglo xvii. La comedia Salvaje de Joaquín Romero de Cepeda es un plagio, más bien una versificación servil de la primitiva Celestina. La Dolería del sueño del Mundo de Pedro Hurtado de la Vera es, según el Maestro, «una invención francamente alegórica», de personajes casi irreales, intriga confusa y estilo «tan artificioso y revesado como el argumento» 5 que, más que por sí misma, interesa como precedente más ó menos vago y remoto de La vida es sueño, de El desengaño en un sueño del Duque de Rivas, y dis El sueño es vida (Der traum ein leben) de Grillparzer. Obra de muy superior jerarquía es La Lena ó El Celosb, del Capitán valisoletano D. Alfonso Velázquez de Velasco, uno de los.Proteos del
I Orígenes de la Novela, tomo III, pág. CCLXU. 3 Y asi lo declara al final de su tragicomedia, por boca del enano Riádefto: "Yo, Risdeño, hombre de bien, aunque pequeño de cuerpo... acabo de representar la comedia llamada Selvagia.'' ídem, id., pág. CCLVIII. 3 ídem, id., pág. c c u x .
4 5 ídem, id., págs. CCLVIII y CCLXIX. ídem, id., CCLXXIV-CCLXXV.

HENÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

143

Renacimiento que gastólas mocedades en campañas, aventuras y amoríos; que se honró con la intimidad de los grandes soldados de su tiempo (el Coronel Francisco Verdugo y el célebre D. Bernardino de Mendoza); y que de la imitación de los Salmos penitenciales, pasó á la composición de obra tan fresca, picante y desenfadada, y en el fondo tan libre como La Lena, que á no ser comedia ridiculosa—como el autor la llama—«habría que caliíicarla de inmoral en alto grado—dice Menéndez - puesto que en ella queda triunfante el adulterio y vilipendiado el honor conyugal (págs. CCLXXXII y GCLxxxiii). Ultima de las Celestinas del siglo xvi. La Lena, que el Maestro caliñca de «comedia magistral, aunque frivola y liviana», cierra el primer ciclo celestinesco y representa una evolución en el género; le transforma libertándole de los tipos parásitos convencionales, obligado cortejo de toda Celestina, desaparece también en esta obra el prestigio maléfico que envolvía á la primera Celestina; Lena no es sino una redomada hipócrita, pero de sus labios se desata un raudal de castizos y chistosos donaires: «el Celoso» «es una especie de bestia», que si en algún rasgo recuerda al Celoso Extremeño, es para evidenciar «cuánto va del genio al ingenio». Los caracteres secundarios son felices, pero entre ellos se levanta el de bachiller Inocencio, «que es la gran creación cómica de Velasco». En conclusión. La Lena («poema esencialmente activo», y aunque largo, no irrepresentable), muy superior en la construcción dramática y en la energía de los caracteres á la informe producción escénica de la época, es para Menéndez y Pelayo «la mejor comedia en prosa que autor español haya compuesto á fines del siglo xvi». Y pasando de las novelas representablesá las comedias novelescas para reanudar el proceso de formación de nuestra dramática, hay que volver desde 1602 en que La Lena salía de las prensas de Milán, donde el autor servía bajo las banderas del Conde de Fuentes, á los días en que, mediado ya el siglo xvi, Lope de Rueda y los de su grupo impusieron en el teatro la imitación de la comedia italiana en prosa y con ésta la imitación formal de La Celestina. El batihoja sevillano Lope de Rueda, á quien Cervantes admiraba como prosista, como dramaturgo y como representante, aunque fto alcanzase aún á crear caracteres, inventó figuras y tipos teatrales entre los que descollaba el del Rufián, que él tan maravillosamente representaba al decir de Cervantes; el Centurio de La Celestina, «que es el lacayo Vallejo dé la comedia Eufemia, el GarguUo de la comedia Mendora, el Madrigalejo

IKr

144

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

y el Sigüenza de los dos pasos del Registro de Representantes» '. En Lope de Rueda la fábula era lo de menos—como Menéndez advierte—pero fué maestro del diálogo; comunicó calor de vida y realidad á sus más disparatadas invenciones; llevó á la escena la prosa de La Celestina chorreando verdad y savia generosa, aligerada de su excesiva opulencia al lanzarse del libro á las tablas, y nos dejó en sus comedías, y singularmente en sus pasos, imperecederos, animados trasuntos de la vida española de la época. No es lícito, pues, decir con Fitzmaurice-Kelly que «ten las comedias de Rueda no hay nada que pueda llamarse nacional», pues aunque Ryeda sólo hubiese puesto en ellas la lengua, el estilo, que es lo más personal y propio en el escritor, las obras del batihoja sevillano serían siempre algo muy nuestro. Pero en aquel revuelto período de transición que precede inmediatamente á Lope de Vega, al público de los corrales no le bastaba ya con la imitación de la comedia italiana, pedía algo más enérgico, más viviente, más propio, y á satisfacer la sed del público, cuyo certero instinto prefiere siempre en el teatro «los monstruos vivos á las perfecciones muertas», vino aquella truculenta é informe tragicomedia de fines del siglo xvi, género implacable y aselador en que Juan de la Cueva en Sevilla y los veteranos de Lepanto en Valencia sacrificaron más vidas que costó tan memorable victoria. Pero aquella tumultuosa algarada dramática de Cueva resucitó el teatro y preparó el camino á la forma definitiva de nuestro drama. Y éste fué el gran mérito de Cueva, advertido ya por Schack y confirmado por Menéndez y Pelayo, por Fitzmaurice Kelly y por otros historiadores. En Juan de la Cueva el hombre valió más que la obra, y más que el hombre, «cuya vena varia y opulenta alcanzó, si bien con desigual mérito, á la épica, á la dramática, á la didáctica y á todos los géneros de la lírica '; más que sus ideas estéticas, antes briosas que bien definidas; más que su dramática híbrida, despilfarrada, extravagante y en ocasiones monstruosa,
1 Orígenes de la Novela, tomo III, pág. cu. 2 Menéndez y Pelayo: Antología de poetas Hispano-Americanos, 1893, pág. xxv. V. Historia de las Ideas Estéticas, tomo III (1896), á propósito de las teorías estética* de Cueva en su Exemplar poético, págs. 428-431. En los Orígenes de la Novela, tomo III, págs. CLII-CLUI, nota Menéndez y Pelayo «I influjo de La Celestina sobre "la Comedia de El Infamador, una de las más interesantes de Juan de la Cueva, hasta por la supuesta semejanza que algunos han querido encontj'ar entre su protagonista Leucino y D. Juan Tenorio". Teodora, "que «• el único tipo medianamente trazado en esta comedia, pertenece al género celestinesco, y la relación que hace del mal recibimiento que tuvo en casa de la doncella Eliodora, está calcada, punto por punto, en el acto IV de la tragicomedia.

MEN¿NDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

145

valió el arranque insurreccional con que reconquistó para Espafía la escena en que Italia imperaba, animándola con el resuello colosal de la historia. Cueva antes que Lope transfundió la heroica sangre de los romances viejos por las venas del teatro (Los infantes de Lara y El Cerco de Zamora); Cueva antes que Lope llevó á la escena los sucesos contemporáneos (El Saco de Roma y muerte de Barbón); Cueva antes que Lope incorporó á la dramática el elemento histórico y patriótico, y al infundir á aquellas primeras rapsodias épicas dramatizadas el ímpetu y calor de su lírica desatada é intemperante, el soplo de su cálido meridionalismo, revivió en los Corrales sevillanos del siglo ivi—en el de Doña Elvira sobre todo—, los héroes del Romancero y de la Crónica, y aquella resurrección . de nuestro pasado heroico en los más heroicos días de conquistas y descuorimientos suscitó el fervoroso aplauso del público, entre cuyas aclamaciones nació aquella primera encarnación de nuestro teatro romántico. II
LOPE DE VEGA

Tales precedentes eran necesarios para explicarse la enorme y lenta elaboración de un arte tan complejo y tan grande como nuestra dramaturgia nacional; asombra la suma de materiales que el iVIaestro maneja y utiliza y la soberana inteligencia con que ordena y anima tan colosal reconstrucción. Pero-, aun conocido todo ese proceso de elaboración dramática, el milagro de la creación estética no se hubiera Cumplido sin el genio animador de un gran poeta. Este poeta prodigioso fué Lope, que halló en nuestro insigne polígrafo historiador é intérprete digno de su grandeza sin ejemplo. Leyendo á Lope comentado por Menéndez y Pelayo siéntese emoción semejante á la de ver el cielo reflejarse en el mar: son dos inmensidades <]ue se afrontan, y en sus ilimitadas lejanías $e confunden en una sola unidad sublime. Predestinada á toda exaltación y apoteosis aquel hombre, síntesis y prodigio que en vida mereció ser llamado «poeta de los cielos y la tierra» y bebió á raudaKs del vino enloquecedor de la gloria, tres siglos después de muerto logró historiador y panegirista digno de él. Porque, en verdad, que si el cauce en que se tiende el océano ha de bastar á contenerie, para contener á todo un Lope se necesitaba todo un JVIenéndez y líelayo.
S-* •rOCA.'-TOHO U V I Í lO

146

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

El teatro de Lope es una de aquellas asombrosas síntesis de que sólo fueron capaces los proteos del Renacimiento: como que Lope fué el heredero del arte medioeval y el fundador de la dramática nueva, y semejante esfuerzo pide ser consignado con frase de plástica energía, como la célebre de Víctor Hugo: «Aquel titán del arte puso el Panteón sobre el Parlenón, é hizo á San Pedro de Roma.» Pero la obra de Lope no es suma de creaciones clásicas; es algo más audaz y antitético; es algo como el alma romántica y bravia de España encerrada en la urna plateresca del Renacimiento; es La Ufada nacional cantada por un Homero quinientista; más aún, como con alta conciencia de lo que fué y de lo que no fué Lope dice Menéndez y Pelayo: «la mayor gloria del padre de nuestro teatro es haber reunido en sus obras todo un mundo poético, dándonos el trasunto más vario de la tragedia y de la comedia humanas; y si no el más inteiiso y profundo, el más extenso, animado y bizarro de que literatura alguna puede gloriarse». El Maestro prologó, colectó é ilustró no menos que doce enormes tomos de la monumental colección académica de las obras de Lope de Vega •. Parecen abultados y excesivos estos tomos de Lope y sobrado extensas las ilustraciones del Maestro, sobre todo á los que juzgan los libros por fuera y los estiman por el peso ó el volumen: los estudiosos saben que esta titánica obra de Menéndez y Pelayo es también modelo de sabio laconismo, si se compara su extensión material con su contenido enciclopédico é inmenso—de muy contados lectores conocido—, con las dilatadas • tierras intelectuales que abarca, con los horizontes casi infínitos que descubre y domina. Ya lo dice el Maestro contestando previa y concluyentemente á los reparos de los miopes: «Si para publicar con todo el aparato de introducción, variantes y notas que el rigor científico reclama una sola comedia de nuestro teatro antiguo como El Mágico prodigioso ó Las mocedades del Cid, han necesitado Alfredo Morel-Fatio y Ernesto Marimée sendos volúmenes; si Max-Krenkel ha llenado tres no poco gruesos sólo con el texto y el comentario de cuatro comedias de Calderón, se verá que raya en lo imposible publicar por el mismo procedimiento las
1 Desde el II al XIII inclusive; en carta del 5 de Junio insigne amigo D. Adolfo Bonilla y San Martin, discípulo predilecto "Preparaba' el Maestro loa tomos XIV y XV de Lope, y creo que pruebas de los textos que iban en el 1.0, pero no tengo noticia de una éolSL linea de los prólogos." último me dice mi del gran polígrafo; había corregido las que hubiese escrito

MENENDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

I47

quinientas piezas, próximamente, que hoy conocemos del repertorio de Lope.» «Ha sido forzoso reducirnos á un término medio entre la edición vulgar y la edición crítica '.» Término medio en las proporciones materiales, término máximo en el alcance histórico-crítico y más aun en el estético. Lope de Vega era ya toda una literatura, y Menéndez que estudia desde sus fuentes más ignoradas ó remotas los hilos, los regatos, los arroyos, los torrentes de inspiración, de saber, de historia ó de fantasía que nutrieron aquel océano poético, es cien literaturas juntas. Asombra el soberano acierto critico y la genial adivinación estética con que la inteligencia sublime de nuestro gran polígrafo, como raudal de luz viva, atraviesa la prestigiosa penumbra de ese mundo en formación, donde lo irreal y lo real coexisten en promiscuidad quimérica, donde conviven los dioses mitológicos, los paladines andantescos, las abstracciones y los símbolos, con los hombres de todos los países y de todas las generaciones, y apartando como un dios la luz de las tinieblas, la realidad déla invención, la historia de la fábula, ordena el caos, y sin despoetizar la virginal grandeza del recién creado Cosmos, con pasmosa clarividencia le desmenuza, le analiza y lo reconstruye mentalmente. Mas, así como en manos de críticos jayanes y proletarios, que sin respeto revuelven y trasiegan los ideales tesoros de los soberanos poeta», díríase que tales opulencias se simplifican, encogen y merman hasta la anulación, en manos del Maestro de nuestra crítica las riquezas de Lope crecieron, porque el Maestro sabía de Lope y de sus obras más de lo que el mismo Lope supo de ellas: que el poeta no está obligado á conocer la genealogía de los asuntos que trata— ¡le basta con inmortalizarlos!— El crítico y el historiador literario sí tienen esa misión, y cuando en el crítico se suman un gran polígrafo y un gran poeta de la estética como en nuestro Menéndez y Pelayo, las creaciones de la inspiración se completan y acrecen con las revelaciones del saber y con las especulaciones del juicio. Así en el estudio de Mpnéndez y Pelayo, lejos de decrecer, se agranda Lope. Mas no sale de sus términos ni rebasa sus márgenes, porque Menéndez, que tanto como ¿ Lope conoce á los otros dos excelsos dramáticos nuestros, sabe muy bien que nada hubo tan distinto como el genio, la obra, la misión y la personalidad de cada uno de los dioses mayores de nuestra escena clásica.
^ j Obras de Lope de Vega, publicadas por la Real Academia E^spafiola, tomo II. Observacioi^es preliminares", págs. xviii y xix.

mr':

148

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Tanto, que t\ signo más, que en Lope signiñca extensión, caótico exceso de elementos, imperio de la acción y de la lírica sobre los caracteres, en Tirso significará profundidad, selección, dominio de la realidad sobre la fantasía y de la psicología sobre la intriga, y en Calderón, predominio del idealismo convencional y de época, sobre la universal verdad humana, de la intriga sobre los caracteres y de la pompa culterana sobre la sinceridad de la expresión. Limitados estos campos y sólidamente reconstruida y documentada ya la biografía de Lope '—cuyo desconocimiento extravió el criterio de los preceptistas— en las páginas del IMaestro, la crítica histórica y la crítica estética se han integrado. Conocedor como nadie Menéndez de la psicología y aun de la fisiología de Lope de Vega, podía con lógica rigurosa deducir del árbol el fruto y del hombre la obra. Y en verdad que pocas personalidades de poetas alcanzaron á ser más grandes y tumultuosas y á verterse más íntegramente en sus creaciones. Profundamente penetró el Maestro de nuestra crítica en la psicología complicada de aquel magno Lope, melancólico é imaginativo, megalómano y neurótico, insaciable de triunfos y grandezas, soñando siempre blasones y laureles, amontonando torres en su escudo y citas de filósofos y autoridapies en las márgenes de sus libros; poniendo á sí y á sus Dulcineas «nombres altos, sonoros y signjficativos»; solicitando prólogos y sonetos de duques, marqueses y obispos; asustado de desagradar á los extranjeros y codicioso de agradar al Pulga necio; admirado hasta la idolatría, y siempre ferido de punta de envidia y de celos; teniéndose á sí mismo por «único y solo en el ingenio $ * en las desdichas»; mereciendo que Aiarcón le llamara
Envidioso universal de los aplausos ajeno»,

y Cervantes «monstruo de la naturaleza»; y que de él dijese Tirso— su más valiente apologista—:
Que niega el habla á su amigó cada vez que escribe bien.

I Primen» por D. Cayetano Alberfo de la Barrera, que en su biografía del gran poeta (tomo I de las Obras de Lope, publicadas por la Real Academia Española) recogió todo el caudal de documentos entonces conocido; después, por los señores Tomillo y Pire» Pastor, que dieron i conocer el Proceso de Lope de Vega por libelos ««•ira unos ^cómicos (Madrid, 1901), Proceso que evidencia el sentido autobiográfico de la Dorotea y tiene singular importancia para el conocimiento de la vida y obraa <c Lope.

MENÍNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

I49

Aquel «hombre de tantos fuegos» ', y de tantas almas, que vivió la vida de los andantes, de los poetas, de los soldados y de los místicos—¡todo el vivir de sus tiempos!—; que escribió poemas esobre las aguas, entre las'jarcias del galeón 5an 7uan»; sirvió excelencias, ciñó espada, vistió hábitos y corrió aventuras con ninfas de teatro y con daifas de Lavaplés; aquel hombre de llama y de borrasca, desencadenado en lo erótico, arrebatado en lo místico hasta desmayarse celebrando misa; pronto siempre á escapar de la realidad por las puertas del ensueño, dé la pasión ó de la fantasía, no pudo ser y no fué jamás sereno y desinteresado observador de la vida, por eso en su teatro lo fantástico, lo alegórico, lo andantesco, lo arcádico, lo heroico, ó lo novelesco son lo más, y lo real es lo menos; y esto, en las comedias de buenas costumbres, envuelto en veladuras poéticas, y en las de malas costumbres, hundido en lodazales de vicio. Porque Lope, aunque por su abundantísima lectura y por su no menos rica experiencia personal, érase doctor en vida humana, no nació para vivir en la serena realidad, ni para reproduclr'la con método y coherencia^ ni menos para analizar despacio las leyes de los hechos y las almas de los hombres. Tuvo, sí—Oportunamente lo va notando el comentador insigne—, el instinto y^ la presciencia de todos los aspectos y perfeccionamientos del arte, y todos los esbozó é inició el teatro: el sentido de lo pintoresco y de la poesía realista revélase en sus escenas rústicas y villanescas; la intuición del color histórico y local y del espíritu étnico, en la patriarcal nobleza de su estilo bíblico; en el lujo oriental y militares bizarrías de sus cuadros árabes, en el prestigio de lo sobrenatural cristiano, en la abrupta grandeza de la epopeya medioeval; la penetrante observación de lo externo y de lo interno, en la transcripción de costumbres y en los felices ensayos de psicología femenina; pero Lope procedía por ráfagas, por llamaradas, por relámpagos; su genio tenía los ímpetus magníficos de las fuerzas ciegas de la Naturaleza; su misión era crearlo todo, y no se detenía á modelar individualidades sueltas, y si las modelaba no se dignaba concluirlas; no era un cin» celador de figuras, ni un mecánico de almas; no era retratista, era como tós grandes fresquistas italianos, pintor de multitudes; él sabía reproducir los contornos hercúleos, los escorzos miguel-angelescos, las ondaluciones de marea de la muchedumbre; ari;astró á la escena las olas vivas del pueblo como en Fuenteopejuna, y las hizo alentar con una misma vida y una misma conciencia Irresportsable y anónlHia («todos á Una»); él volcó en el
X AaS «e llamó Lope i «I miimA en un» de MW oartia.

15o

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

teatro toda la historia de España y casi toda la historia del mundo, la muchedumbre de las generaciones, y hasta las inventadas multitudes mitológicas, andantescas y simbólicas. Eso era Lope: un creador de la dramática, un poblador de la escena; su teatro era síntesis del arte arcaico y génesis del arte nuevo; no podía ser análisis, ni p>erfección, ni equilibrio; él llevó toda la humanidad á la escena; tras él vendría otro que individualizase á toda aquella masa viviente. Y en esta segura conciencia de lo que fué y de lo que no fué Lope inspírase su gran crítico desde la génesis misma de su labor ciclópea; la clasificación de aquella producción inabarcable, en la cual, si señalados divisiones al teatro de costumbres ', que Lope creó ó inició—como lo inició todo en el teatro español—, no cree necesario introducir subdivisión especial para las comedias de carácter^ pues aunque algunas de las de costumbres de Lope pueden considerarse como de carácter, «el carácter—dice el Maestro—está siempre subordinado á la intriga y al raudal de la dicción poética». Decir que en el teatro de Lope la extensión excede á la intensidad y á la profundidad; que en él ^el carácter está siempre subordinarlo á la intriga y al raudal de la dicción poética», y que «la manifestación épico-dramática es la más alta del genio de Lope», era definir desde el principio en admirable síntesis crítica cuanto es el genio y el teatro de Lope. El Maestro estudia desde sus fuentes los asuntos que fueron objeto de la prodigiosa actividad del gran dramático; estudia al poeta desde que, niño aún. de solos doce años, escribió El verdadero amante y Los hechos de Garcilaso, obra esta última donde, siguiendo el estilo y trazas de /uan de la Cueva, aprovecha ya Lope el elemento épico gopular, mostrando hallarse «al salir de la escuela, en posesión de la fórmula generadora de su teatro histórico, la conversión de las rapsodias épicas en drama>r. El curso impetuoso de, la inspiración de Lope arranca no menos que de la propia creación del mundo; bordea el sagrado Oriente, reflejando escenas bíblicas, vidas ascéticas, leyendas semihagiográñcas, historias semifabulosas; fluye entre nieblas de eiisueño por las regiones de la clásica mitología: intérnase y cor.re á rienda suelta por las rientes praderías de la Arcadia y por los prestigiosos dominios de la andante caballería; pero donde se explaya más grandiosa, donde hierve con más generosos Bríos,
_ I Comedías de malas costumbrts (las rufianescas) y comedia» "de costombres ur. bañas y caballerescas", precursoras de las de capa y espada, de Calderón, y de las de carácter, de Tirso.

MENÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

l5l

donde canta con más levantados tonos es en los tendidos gloriosos campos de la épica nacional. Allí es donde Lope se revela entero; allí donde inagotablemente se prodiga; en aquellas «rapsodias épicas dramatizadas —habla Menéndez y Pelayo—, con cuyos hilos de oro fué tejiendo el poeta los anales heroicos de la patria común, llevando de frente toda la materia histórica ó tenida por tal, desde el drama que enaltece la final resistencia de la cántabros contra Roma, hasta aquellos otros que conmemoran, á modo de gacet£(s, triunfos del día ó del momento, como el asalto de Maestricht, ó la batalla de Fleurus». Cada uno de los aspectos de la colosal obra de Lope estudiados, revividos, exaltados por el comentador insigne con mente que compite con ki del autor mismo pide un libro extenso. El teatro histórico, el de costumbres, buenas y malas —éste con preferencia á aquél—, y el religioso —en los «autos» singularmente— constituyen lo piejor, lo culminante, lo más justamente célebre de la obra de Lope: el teatro mitológico, y el novelesco (pastoril, romántico ó caballeresco), las comedias de «historia clásica» ó de «historia extranjera», todo eso constituye lo más farraginoso, embrollado, ccJnfuso y con frecuencia fallido en la ejecución por lo desmesurado y ambicioso del plan, por lo impreciso, irreal y flotante del argumento, de los personajes y de la geografía, y por la vertiginosa premura con que el autor hilvenaba aquellas farsas —admirables en medio de su embrionaria contextura— que «en horas veinticuatro, pasaban de las musas al teatro». Pero lo que nunca, ni aun en tan atropellada y frenética producción faltaba á Lope era «la poesía del estilo», el raudal inagotable de su lírica, aquel manto de flores y de estrellas que el poeta extendía sobre los más imperfectos hijos de su mente. Evidencia el Maestro el valor é interés histórico de la obra de Lope que «con el más candoroso realismo, como quien estaba hondamente penetrado de la misión de su Teatro que era una cátedra de historia patria abierta á todas horas para el pueblo, transcribe á la letra y con rigor cancilleresco el privilegio atribuido á Alfonso VIII...»: en Las dos Bandoleras y fundación de la Santa Hermandad de Toledo; ó incorpora á sus obras las recién impresas «Relaciones» de triunfos logrados por nuestras armas, como acontece en La nueva victoria del 'Marqués de Santa Cru^; ó funde con sus versos de oro los propios despachos de los capitanes vencedores, así en La nueva victoria de D. Gonzalo de Córdoba, donde Lope «como tan familiar á la casa de Sessa acudió á la mejor fuente posible, á

;l»í
•M

15a

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

los despachos del mismo D. Gonzalo, llegando á poner en su boca un resumen de ellos» '; ó en El Brasil restituido, que Lope escribía también mientras la historia dictaba una de las páginasfinalesde nuestra decadente grandeza. Al llegar á ella, el Maestro, que sigue entusiasmado los pasos de Lope á través de nuestra grandiosa epopeya, escribe: «Lope, favorecido de la suerte en tantas cosas, lo fué también en recibir la visita de la muerte antes que sus ojos presenciasen el naufragio de 1640 ".» Como transcripción animada y viva de tan enorme ciclo histórico el teatro de Lope es un pedazo de nacionalidad española, es la más grandiosa y bizarra manifestación épica de que pueda gloriarse literatura alguna. Y el comentario del Maestro dignamente cerrado con esas palabras elegiacas, merece vivir tanto como la epopeya dramática de Lope. Aquel enorme teatro cíclico que «en sus asuntos antiguos era transformación de la epopeya», y «en los contemporáneos se confundía con la historia», ensayaba ya á su final, en las obras de actualidad viviente, «una especie de periodismo dramático», aspecto muy interesante de toda aquella dramaturgia (en Tirso, en Lope, en Alarcón, en Calderón de la Barca), que no podía escaparse á la penetrante observación del Maestro que oportunamente lo va notando á propósito de cada una de aquellas comedias de actualidad histórica. Dentro del colosal estudio del teatro histórico de Lope hay estudios parciales de tan singular importancia^ y atractivo como el que pudiera titularse: El Rey D. Pedro en el teatro de Lope, donde el Maestro examina, el grupo de obras del Fénix en que interviene, menos ó más, el Rey don Pedro »; en apoyo de su atribución de El ¡njani^ón de Illescas á Lope. Atribución respecto á la cual, por una vez, disiento de la conclusión final del Maestro, no de su espíritu ni menos de su método, ya que siguiendo sus procedimientos y mediante el hallazgo de un testimonio que el MaesI Obra* dt Lopt i* Vega, t!o«no XIU. 3 ídem, id. Tino también «Iza lU voi al par de la de Lope, celebrando: "Fiestas que ilustran hazañas Con que Espafia alegre está: Convida i todos'Bredá, y el Brasil Pone tas cañas." Desde ToUdo á Madrid, acto III, escena I. 3 Las siete comedias que constituyen este grupo son—incluido Bl Rey D- Pedro en UadrU, La Niña de piola. Lo cierto por lo dudoso, Audiencia* del Rey D. Pedro, Los Ramírea de Arellano, La Carbonera y El Médico de su honra—^tomo IX de la edición académica de Obras de Lope.

MEN¿NDEZ Y PELikYO Y LA DRAMÁTICA NA.CI0NAL

153

tro echaba de menos para resolver este litigio, entiendo que al adjudicar á Tirso el drama, si difiero en cuanto á la resolución final del gran polígrafo, en un todo me conformo con su doctrina y con su sistema de análisis crítico. Entre las comedias de costumbre culmina el grupo de las celestinescas ó «plautinas»—como Lista las llamaba—: El arenal de Sevilla, El anzuelo de Fenisa, El Rufián Castrucho, «cuadro naturalista de los más entonados y vigorosos» —al decir del Maestro—; todas ellas rezuman aquel fuerte jugo de realidades vividas que circula por la Dorotea, «acción en prosa», donde Lope en su Gerarda, realizó, como el gran comentarista dice, «una genial resurrección de Celestina» '. Singular atención é interés dedica el Maestro al estudio de las creaciones femeninas de Lope en las sucesivas maneras de su arte. Entre los retratos temeninos que Lope realizaba «con acariciador pincel»—como dice Menéndez—, descuella la idílica figura de La Niña de plata, creación primaveral y viviente que parece envuelta en aura y en luz andaluza. Todo en ella es bello, grácií, luminoso, sevillano; todo, hasta su nombre, transciende á Sevilla y La niña parece cincelada amorosamente por Lope con el plateresco primor con que los Arfes cmcelaron sus obras maravillosas. «Hasta los versos—dice Menéndez—tienen un son argentino que armoniza con el título de la obra y con la risueña visión de la niña de la calle de las Armas... ^ Con esta aérea é infantil figura contrasta «la arrogante y generosa pasión» y «la inquebrantable constancia» de la D.* Juana de Lo cierto por lo dudoso, obra de la última manera de Lope, mucho más reflexiva y perfecta que las dos anteriores; á propósito de esta creación ~dice Menéndez—que «lo que Lope no tenía en,su juventud, y llega á conseguir en estas últimas obras es el dominio de la psicología femenina que ningún poeta de los nuestros, salvo Tirso, poseyó en el mismo grado» (tomo IV, pág. cxxjn). Así en sus teorías estéticas como en la práctica de su arte, Lope en esta última época se convierte en discípulo de Tirso. Los Autos de Lope inspiran al Maestro páginas bellísimas, cuyo sentido puede condensarse en este párrafo de su Discurso con ocasión del Congreso Eucarístico 3. «En los autos de Lope la alegoría es superficial, inmediata digámoslo así, y carece de la profundidad metafísica que inI Orlgents de la Novtla, tomo III. > Obras de Lope, tomo IX, p&g. cxi. 3 Discurso antes citado y tomo 11 de la edición académica de Obras de Lope «« V^ega.

11 ;

154

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

forma otras representaciones posteriores; pero está menos expuesta que ellas á degenerar en árida y fría. Si los poetas que le sucedieron parecen más adelantados en combinaciones técnicas, él los vence á todos en objetividad y evidencia poética, como notaron perfectamente Schack y Grillparzer. Su lirismo no es espléndido y profuso como el de Calderón, sino que brilla con luz suave y continua, cuyos resplandores alegran el alma. En la expresión viva y sincera de los afectos, en la interpretación grave y sencilla de las parábolas evangélicas (la viña, la siega, la oveja perdida), en las paráfrasis bellísimas del Cantar de los cantares, aplicada al misterio eucarístico, Lope merece á cada momento la calificación de gran poeta». Todo ese universo intelectual ha recogido y analizado en su colosal estudio el Maestro. Más aún que en las síntesis, en las observaciones críticas que parecen brotadas de las entrañas mismas de los textos, surgidas de los versos de Lope y desbordadas por las márgenes de sus páginas, se percibe y como que se respira el alma poética de aquel Cosmos estético á través de las impresiones del comentarista prodigioso. Estos juicios que directamente surgen de la lectura de Lope y palpitan verdaderamente bajo la pluma del Maestro, son para mí los más vivos, los más legítimamente estéticos; porque sólo en este estado de exaltación espiritual que en ellos se revela, en este estado de fusión, de unificación de ia mente del crítico con la del poeta, puede dignamente juzgarse la obra artística, ya que sólo así se percibe íntegramente lo que en un estado análogo de exaltación es-, piritual se produjo. De estos juicios é impresiones que parecen la exteriorización del alma poética He los textos, la iniciación en la intimidad creadora de Lope, están llenos estos comentarios portentosos, que no son ni historia ni crítica, sino resurrección gloriosa del magno poeta y de su arte. Asombra la suma de erudición que significa la obra inmensa de Lope y su estudio y comentarios realizados por Menéndez; los doce enormes tomos de la edición académica suponen una triple formidable bibliografía. Para calcular aproximativamente la suma de esa triple multitud de libros, empecemos por recordar que Lope era un insaciable bebedor de lectura, Lope lo leía todo: lo arcaico y lo reciente, lo bueno y lo malo, lo genuino y lo apócrifo, lo sagrado y lo profano, el verso y la prosa, lo sublime y lo monstruoso, el infolio reverendo y la jácara matonesca, la relación de la última jornada militar ó del arribo de los galeones de Indias, la canción de ciego, el desalmado vejamen ó la descomulgada letrilla; diríase que se

MENÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

155

sorbió íntegra la materia histórica y aun la materia legible de sus tiempos, y toda la convirtió en substancia dramática. Lope lo leía todo, y Menéndez supo á tres siglos de distancia cuanto Lope leía; y esto de suerte que podía indicarnos el volumen, la edición, hasta la página de la crónica del romancero, del cancionero, del ejemplario sacro, de la genealogía nobiliaria, del libro de caballerías, de la novela italiana ó española, del cronicón apócrifo, de la gesta veneranda, del olvidado poema, de la miscelánea farragosa, de la égloga primitiva, del informe auto, del misterio litúrgico, del centón ó de la floresta de historias y apólogos orientales de donde Lope tomó cada una de sus farsas. Añádase á este mundo de lectura la inextricable selva de las ediciones genuínas, apócrifas ó extravagantes de Lope; toda la historia bibliográfica de las quinientas piezas conocidas del gran dramático, y todos los litigios, problemas y controversias con ellas relacionados. Y sobre esas dos ingentes montañas de libros, aán hay que asentar una tercera: la abrumadora bibliografía de la historia y de la crítica dramática puesta á contribución por el magno polígrafo para realizar el estudio, el comentario y el juicio de la dramática de Lope. Todo ese caos ha ordenado el Maestro de la erudición española, y con esos ingentes materiales ha erigido uno de los más excelsos monumentos de que puede gloriarse literatura alguna, y esto con infalible acierto de juicio, con tal dominio de la materia inabarcable y en páginas de tan alta y avasalladora elocuencia que compiten en belleza y en prestigio con las mismas eternas páginas de Lope. Y esta labor titánica, que requería un hombre, un sabio lodo entero, y que hubiese quebrado los bríos á los más atléticos luchadores intelectuales, es—¡pasma el considerarlol—una sola de las gigantescas obras de este atlante de las letras, del único escritor digno de eternizarse en la misma constelación gloriosa al lado del gran Lope creador de nuestro Teatro. IV
CALDERÓN—TIRSO

Escrito estaba que el Maestro había de poner mano en toda grande empresa de reedificación crítica é histórica, hasta llegar á construir por ^' mismo los sólidos cimientos del colosal edificio de nuestra restauración literaria. Así, además de la crítica (y aun dé la labor entera de Lope) reconsti-

156

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

tuyo la de Calderón, y aún hizo más, como por añadidura, al juzgar á Calderón y reedificarle entero en su mente de crítico poeta, reedificó también á Tirso, porque entre Calderón y Tirso la comparación se establecía ineludible, á cada paso; y mucho más en los tiempos en que Menéndez escribía y desde lo alto del desinteresado criterio con que él juzgaba; la comparación se imponía—y aún se impone á los que de veras ahonden en estudio de nuestra dramaturgia—, y al realizarla el gran polígrafo dejó también construida la base de la crítica de Tirso. Esta justicia se le debe, y soy yo la más obligada en varios conceptos, á rendírsela: ante todo, por alto respeto á la verdad y por mandato ineludible de la conciencia crítica; después, por gratitud sentidísima y eterna al Maestro que honró con un Prólogo tan admirable como suyo un humilde libro mío ', y, finalmente, en propia defensa, contra los que entienden que en mis modestos estudios trato de enriquecer á Tirso á'expensas de Calderón. Cargo que hiere uno de los más fervorosos sentimientos de mi alma: mi culto al altísimo poeta cuyos versos aprendí en mi niñez con las primeras oraciones, y hiere aún más vivamente el sentimiento de justicia con que al estudiar á Tirso, al estimar desinteresadamente sus dptes soberanas de dramático, hice dentro de mi conciencia el sacrificio de mi más apasionada devoción poética ante el altar de la verdad y de la justicia crítica. A tales cargos de apasionamiento de criterio en pro de Téllez pienso contestar en otro lugar, pero contestados quedarán en parte con exponer aquí el constante, intangible é irrevocable juicio del Maestro acerca de Calderón como dramático^ en sí mismo, y en comparación con Lope y con Tirso de Molina. Ciertos reparos que el Maestro—austero en demasía consigo mismo, á medida que acercaba á su fin y se elevaba en su cumbre interior— puso en el Prólogo con que tanto avaloró mi libro, á su primitivo estudio acerca de «Calderón y su teatro», sonaron á muchos á rectificación absoluta de criterio y aun á retractación completa de cuanto dijo y especuló en aquella, obra acerca del más famoso de nuestros dramaturgos; y aunque es verdad que tan impresionables lectores quedarían contestados con las propias palabras del Maestro en el mismo prólogo y en su Discurso acerca de los autos sacramentales >, no lo es menos que así los reparos del sumo escritor como el revuelo que éstos alzaron en parte de la opinión, y el vivo anhelo que Menéndez y Pelayo manifestaba al fin de sus días— en el
I Dtl siglo de oro. Estudios Literarios. Madrid, 1910. a Queda citado «a la pig. 130.

MKN¿NDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

l5y

citado Prólogo— de escribir su verdadero libro acerca de Calderón, libro que hubiera sido respecto al autor de La vida es sueño una última y suprema palabra que la muerte heló en la menté del gran crítico-poeta, todo esto añade interés de actualidad al permanente interés crítico que el juicio sintético y definitivo de Menéndez y Pelayo sobre Calderón tiene y tendrá siempre para la historia de nuestro teatro. Obra de la mocedad del gran polígrafo, y obra no escrita, improvisada, con bríos y fogosidades de combate fueron sus ocho conferencias ' acerca de Calderón y su teatro dadas en el «Círculo de la Unión Católica» para solemnizar el segundo Centenario de la muerte del altísimo poeta; y acaso ninguna de sus obras nos ha conservado tan viva, tan honda y firme la impronta de su personalidad ingente y única. Como el sello en la cera, sin retoques ni arrepentimientos, nítida y fuertemente impresa quedó en aquella cálida y dúctil prosa, la faz severa y resplandeciente del alma de aquel cántabro de raza de inmortales, y como la faz de su espíritu en los días en que era Menéndez campeón del catolisismo batallador y atlante de las letras españolas, así eran aquellos discursos: chocar de aceros y resplandecer de estrellas. Con bravo arranque de independencia de juicio, en plena apoteosis calderoniana, alzóse el campeón del tradicionalismo á luchar contra «los lugares comunes y las declaraciones enfáticas» », á combatir por el Calderón español—el verdadero, el eterno—contra el amañado Calderón del romanticismo germánico. ]Nada de apoteosis paganas, nada de endiosamientos irreflexivos, nada de juicios impuestos por modas de escuelas, por fallos apriorísticos de extranjeros que procedieron más pOr impresión que por estudio y que juntaron y compendiaron en la personalidad de Calderón las personalidades y las obras de todos nuestros dramáticos I Calderón era altísimo poeta religioso, tanto, que «en la historia de la alegoría, dentro de la literatura cristiana, habría que colocarla en pues'to muy cercano al Dante s»; pero no era el único ni el mayor de nuestros poetas dramáticos, y esto ya lo proclama Menéndez desde su conferencia primera. Pero harto se advierte en aquellas lecciones que las simpatías intelecI El autor preferia llamarlai lecciones; asi en el prólogo & mi citado libro, p&«in» XXX, escribe: "aquellas conferencias, 6, dicho en vo» mis propia y castiza, fecciones..." • Prólogo i mi citado libro. I Meníndez y Pelayo: Calderón y tn teatro. Conferencia octava, pig. 378.

158

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

tuales y las preferencias críticas del autor estaban por Lope y por Tirso, como dramáticos, se entiende. Y esto el autor mismo ló dice al asignar á Calderón el tercer puesto entre los grandes dramáticos del mundo, «Después de Sófocles, después de Shakespeare, debemos colocar á Calderón con todos sus grandes defectos, por más que personalmente no nos sea tan simpático como otros dramáticos nuestros '.» Seguidamente cita i Lope, á Tirso y Alarcón; pero al pronunciar aquellas lecciones vetase ya condensarse en su mente una idea, un ideal de justicia y de entusiasmo que iba á inspirarle una de sus más grandes obras, él mismo nos lo dice: «Pero ya entonces, y coincidiendo con Grillparzer antes de haberle leído, mi íntima predilección se inclinaba hacia Lope.» Después de Lope, el objeto de las simpatías de Menéndez y Pelayo, y de sus justas preferencias críticas, era Tirso, al cual no le dedicó un libro entero—y fué gran pérdida parla gloria del mercenario—, sino un artículo de revista ", pero le mencionó tantas veces, le tuvo tan presente siempre que de los grandes realistas y de los grandes psicólogos nacionales trataba, para levantarle al par de los primeros, ó, más bien, para elevarle en ambos conceptos sobre todos nuestros dramaturgos; formuló acerca de Tirso y de sus obras tantos y tan valiosos juicios, no sólo en el artículo citado, sino en Calderón y su Teatro, en la Historia de las ideas estéticas, en los prólogos á las obras de Lope, y en los Orígenes de la Novela, que con sólo recoger este inestimable reguero de ideas tenemos lo que basta para formar el sólido cimiento de la crítica de Tirso. Del libro Calderón y su Teatro puede afirmarse que en él realiza su' autor insigne, juntamente con la crítica de Calderón, la apología de Tirso. Y esto mismo acontece en no pocos pasajes de la Historia dé las ideas estéticas y de los Orígenes de la Novela. En este último estudio, donde quiera que Menéndez y Pelayo pone en cotejo el arte brioso, viviente y humano de Fernando de Rojas con el arte amanerado y artificioso de Calderón, no puede menos de dejar escapar su entusiasmo y" su legítima preferencia por el primero. «Toda la psicología del más universal de los sentirtiientos humanos puede extraerse de la tragicomedia de Rojas, si se la lee con la atención que tal monumento merece. Por mucho que aprecieI Calderón y su teatro. Conferencia octava. Resumen y sintesia, pág. 400. a Revista Critita: "Investigaciones biográficas y bibliográficas sobre Tirso de Molina", publicado después en la Colección de Escritores Castellanos (tomo CVI), Estudios de critica literaria. Segunda serie, Madrid, 1895.

MENÉNDEZ Y PBLAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

ISQ

mos el idealismo cortesano y caballeresco de Calderón ¡qué fríos y qué artificiosos y amanerados parecen los galanes'y damas de sus comedias al lado del sencillo Calisto y de la ingeniosa Melibea, que tienen el vicio de la pedantería escolar, pero que nunca falsifican el sentimiento '»! Y cuanto dice Menéndez de Calderón comparado con Rojas puede decirse de Calderón comparado con Tirso que fué en el siglo xvii el más directo heredero de Rojas como realista y como psicólogo, con la ventaja para Tirso de que sus galanes y damas no adolecían de la pedantería escolar, achaque de Calisto y Melibea. Y, en efecto: el Maestro limitaba á Calderón estos juicios comparativos, como lo demuestra repetidamente en los Orígenes de la Novela; sirvan de ejemplos los siguientes pasajes: «Toda la enmarañada selva de las comedias de capa y espada de Calderón y sus secuaces, no valen tanto como esta única pieza, que es también una intriga de amor con criados confidentes, con escenas nocturnas y coloquios á la puerta ó á la reja, pero sin disfraces, ni empeños del acaso, ni damas duendes, ni galanes fantasmas, ni confusiones en la obscuridad de un jardín... 2» El párrafo entero va directamente á Calderón, á quien alude con los títulos de sus comedias, y en nota que la llamada enlaza con la palabra «secuaces», excluye ej Maestro de su censura á Lope, Tirso y Alarcón, y aun á Rojas y MoretQ; la nota, posterior acaso en algunos años al texto, según evidencia su espíritu, tiene singular interés para seguir el curso de las ¡deas de Menéndez acerca de Calderón, pues ya apuntan en ella los reparos que el Maestro anot¿ en el Prólogo á mi libro 3. Pero á continuación del pasaje antes citado hay un párrafo que merece transcribirse: «Todo esto—los lances de las comedias de capa y espada á que viene refiriéndose—es sumamente entretenido y demuestra gran poder de invención en los qtie crearon este género de fábulas y las impusieron á Europa; pero *s sin duda arte inferior el que ahondando en las entrañas de la pida y *« la conciencia de los hombres logra sin ninguna complicación escénica darnos la ilusión de la existencia actual y hacer de cada personaje un
I Orígenes de la Novela, tomo III, pág. ci. ' ídem, id., pág. cvii. 3 He aquí la nota: "Caro es que aquí no pretendo caracteriiar el riquísimo y '«riado teatro cómico de Lope, Tirso y Alarcón, ni tampoco el de Rojas y Moreto, •»no únicamente el de Calderón, y en una parte sola, que no es la más importante. ^ay que guardarse de la exageración realista, ya que hemos pasado de la exageración 'omintica. Algo lejos va en este camino do reacción el Sr Martinenche en su tesis '*tina ya citada.", y á continuación transcribe el paraje & que se refiere, el cual B«rteiiece & la p4g. i i i de dicha tesis.

l60

REVISTA* DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

tipo imperecedero '». Esto hizo Tirso, y por haberlo hecho es tan superior dramáticamente, i todos nuestros dramaturgos del siglo de oro; el pasaje que subrayo parece escrito por Menéndez con la mente puesta en el autor de El vergonzoso en Palacio, y tan acorde está con las doctrinas estéticas de Tirso, respecto i la noble sencillez del arte, que parece la transcripción en prosa de este interesantísimo rasgo de Téllez que en el alegórico certamen de su Fingida Arcadia otorga co.mo Menéndez y Pelayo el lauro de Apolo al poeta que logra, sin ninguna complicación escénica, darnos la ilusión de la existencia actual:
la Corona es para quien escribiendo dulce y fácil, sin hacerle carpintero, hundirle ni entramoyarle a, entretiene al auditorio dos lloras, sin que le gaste más de un billete, dos cintas, un vaso de agua ó un guante.

Insistentemente excluye el Maestro á Lope y á Tirso de las censuras que dirige á Calderón al comparar su arte con el de Rojas. uLa Celestina era todavía compatible con el arte de Cervantes, de Quevedo, de Lope, de Tirso, puesto que le contenía en germen, pero no era compatible con los Góngoras, Calderones y Gracianes 3.» «El arte de Lope y de Tirso se complace todavía en la imitación de La Celestina, aunque beba en otras innumerables fuentes que no le hacen perder su sabor realista. Pero conforme avanza el siglo xvn y surge otra generación de dramaturgos, menos populares que cortesanos, los fulgores que aquel astro van apagándose y la estrella de Calderón, «el más grande de los poetas amanerados», se levanta triunfante sobre el horizonte» 4, Aquí la opinión del Maestro es terminante, la divisoria entre el teatro libre y el calderoniano, marcadísima; la contraposifción entre Calderón y Tirso, evidente, y tanfíjos estaban en él los ojos del Maestro al comparar el arte de Fernando de Rojas con el dgl siglo xvn, como lo prueba la nota relativa
1 Orígenes de la Novela, tomo III, pág. cvii. 2 Aqui Tirso se bace eco de las censuras que por entonces dirigia Lope á los malos poetas y á los autores gue remitían á las tramoyas las comedias". (Lope: Prólogo diulogisüeo i la Parte XVI de sus comedias.) ''Forastero (al Teatro): Lástima te tengo, porque, como se acabaron los Cisncros, Navarros, Loyolas, Ríos..., ¿qué han de haeer los autores, sino remitir á las tramoyas las comedias y los poetas los eonccptOi i los aros de cedazo." S Orígenes de la Novela, pi<. cxxvt. 4 ídem, pág. CLV.

MENÉNDE2 Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

l6l

á Tirso con que completa el sentido de este párrafo: «Este gran poeta es el que.'no ?ólo por el picante desenfado de su lenguaje, sino por la franca objetividad, por el nervio dramático, por el poder característico, sugiere más el recuerdo de La Celestina, y alguna vez parece que la imita '.»(Cita aquí Menéndez y Pelayo el pasaje de Por el sótano y el torno, en que el gracioso Santarén, fingiéndose buhonero, se introduce en casa de doña Bernarda y doña Josefa «pregpnando su mercancía en términos análogos á'los de Celestina cuando se vale del mismo recurso para penetrar en casa de los padres de Melibea»). Terminantemente señala aquí Menéndez y Pelayo á Tirso como á heredero directo del arte realista, de la franca objetividad y del poder característico de Rojas. En efecto: nadie aprovechó mejor que Tirso la lección inmortal de La Celestina, cuyo influjo no penetra en su obra atropelladamente, como en la de Lope, encharcando un género entero —aquellas comedias plautinas que escandalizaban á Lista y que Menéndez llama comedias de malas costumbres—, sino que sosegadamente se derrama por todas las venas del estilo y empapa en gérmenes de vida las raíces de la obra del Mercenario. Del libro Calderón y su teatro dije antes que contiene juntamente con la crítica de Calderón la apología de Tirso, y esta afirmación se funda en los terminantes fallos del Maestro que resueltamente concede á Tirso la primacía y la superioridad en cada uno de los géneros en que Calderón le sigue ó le imita: \a.comedia palaciega, la á&capa y espada, la de carácter, la tragedia, el dramc^ histórico y el drama religioso ': concede Menéndez á Tirso la primacía en las más esenciales dotes del dramático; en la crea1 Orígenes de la Novela, tomo III, pág. CLV. 2 Calderón y su teatro.—Comedias palaciegas.—Refiriéndose á Calderón (*), dice el Maestro: "Apenas si es preciso hacer aqui un estudio de sus comedias palaciegas, aunque las tiene muy notables, si bien inferiores á ¡as de Tirso." Cita á continuación.! El secreto á voces, que es imitación de Amor por señas, de Tirso. (Pág. 358.) "La imitación de Tirso es también patente en las comedias de Calderón que hemos llamado ^ntes palacianas ó palaciegas, en las cuales, á mi entender. Calderón queda siempre inferior á su maestro." "...ninguna de estas comedias (,La Banda y ¡a flor y El secreto á voces) se acerca á la primaveral ingeítiuidad y frescura, á la malicia, i un" mismo tiempo profunda y candorosa, que esmaltan aquellas inimitables comedia» de Tirso tituladas B¡ Vtrgonsoso en Palacio, El Castigo del pensé qué. Amar per arte mayor y otras por el estilo." (Pág. 338.) Comedia» di capa '» espada.—"Lope y Tirso fueron sus modelos, por más que nunca llegase i la desenvoltura y á la gracia picaresca de Tirso, ni acertase tampoco nunca á hacer tipos femeniles i!an delicados como lo» de Lope." (P4g. 337.) Comedia de carácter.—"'En realidad, la comedia de carácter no existe en Calderón; (*) Téngase presente que á él «e refiere siempre en éste libro, para no recordarlo á cada paso.
3.*.BT0CA.—TOMO XZVII II

102

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

ción de caracteres: «Realmente después de Shakespeare, en todo el teatro moderno no hay creador de caracteres tan poderoso y enérgico como Tirso» (pág. 8o); «Encontramos también que Calderón cede y es inferior á Tirso de Molina en el poder de crear caracteres vivos, enérgicos, animados...» (pág. 375); califica á Tirso de «sin igual en la fuerza cómica y á nadie inferior en la trágica» (pág. 78); afirma que Calderón «cede á Tirso también en la gracia, en la discreción y pintoresca soltura, en la profunda ironía, en el genio cómico y en novedades felices y pintorescas audaciasde la lengua» (pág. 376); declara á Calderón inferior á Tirso en la psicología femenina; «Eh general Calderón no es feliz en los tipos femeninos... Vano fuera buscar en ellos los afectos tiernos y delicados que suele poner á sus damas Lope de Vega, ni tampoco la donosa malicia y audaz coquetería de la de Tirso» (pág. 3o6), y, finalmente del autor de El Condenado —que Menéndez no dudaba en atribuir á Tirso así en este libro como en el artículo que acerca del Mercenario publicó en La España moderna 1894— dice: «Sea quien fuere el poeta que imaginó tal obra (á mi entender la primera de nuestro teatro), puede colocarse sobre Shakespeare en la concepción y al lado de Shakespeare en la ejecución.» Más recientemente en d citado artículo de La España Moderna (1894), Menéndez y Pelayo, persistiendo en sus mencionados juicios, dice
es patrimonio exclusivo de Tirso y de Alarcón, y, hasta cierto punto, de Lope..." (Pág. 387.) Tragedia,—La Venganza de Tomar, "una de las obras de más brioso empuje y de más nerviosa poesía que hay en el teatro español." (Pág. 168.) "...en pocas obras se ha elevado tanto' el genio trágico del maestro Tirio de Molina como en ésta, justamente ensalzada por Schack y redimida por él del olvido en que la tenían nuestros críticos. Hay allí caracteres, hay situaciones d^ efecto grande y terrorífico..." "La obra de Calderón (Los Cabellos de Absalón) no tiene de bueno más .que lo que tomó de Tirso..." (Pág. i68.) Drama histórico.—"Tirso ha dejado el mejor modelo de comedia histórica, ó heroica, como entonces se decía, en La Prudencia en la mujer. Aquello no es un drama propiamente, no son mis que escenas sueltas, pero algunas tan llenas de color, de vida, de verdad, y hasta de sublimidad á veces, que superan á cuanto hay en Calderón." (Pág. 78.) Comedia terenciana.—En este género coloca Menéndez, después de Lope, i Tino, "sin igual en la fuerza cómica y i nadie inferior en la trágica". Drama religioso.—Refiriéndose & La Devoción de la Cruz, que el gran crítico reputlaba por la mejor de Calderón, escribió: "Así y todo, esta obra es inferior al Condenado..." "El Condenado por desconfiado se levanta sobre todos los dramas religiosos de nuestro teatro." (Pág." 214.) A propósito de las comedias devotas de Calderón: "Sobre todas ellas se levanta El Condenado por desconfiado, del maestro Tirso de Molina; acaso La fianza satisfecha, de Lope de Vega, y El Esclavo 'del Demonio, de Mira de Amescua." De El Condenado, dice también: "Sea quien fuere el poeta que imaginó tal obra (á mi entender, la primera de nuestro teatro), puede colocarse • íóftr^ Shakespeare en la concepción y al lado de Shakespeare en la ejecución." (Pág. ii6.)

MENÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMATICA NACIONAL

l63

respecto «á la grandeza cada d(a creciente de la figura poética del egregio mercenario» que «(pasada ya, aun en Alemapia, la fiebre calderoniana), pocos (le) niegan el segundo lugar entre los maestros de nuestra escena, y aun son muchos los que resueltamente le otorgan el primero, como sin duda /o merece, ya que no por el poder de la invención en que nadie aventajó á Lope... á lo menos por la intensidad de la vida poética, por la fuerza creadora de caracteres y por el primor insuperable de los detalles». En el mismo estudio declara el Maestro que Tirso, «considerado como hablista y escritor, es sin duda el primero de todos ellos—nuestros dramáticos—(sin exceptuar al mismo Alarcón, más correcto acaso pero más pobre y más seco)...» Tales juicios, así como los consignados en la Historia de las ideas estéticas, constituyen la base de la crítica del gran mercenario. No habrá en adelante quien estudie el arte viviente é imperecedero de Tirso sin sentirse dominado por el esplendor y prestigio semiprofético con que la crítica reveladora del Maestro dictaba sobre cada creación literaria el fallo justo y decisivo, adelantándose con acierto feliz al dato de la experiencia y al testimonio del documento. Otro tanto puede decirse de sus juicios acerca de Calderón como dramático: todos ellos subsisten íntegros, inderrocables en su fundamento crítico, y todos los escrúpulos y reparos del Maestro no alcanzaron á modificarlos, porque son inapelables, definitivos y al pie de ellos hay que escribir como bajo las armas de Roldan: «Nadie las mueva...» La crítica de Menéndez y Pelayo acerca de Calderón como dramático subsiste íntegra é infalible, si consideramos el arte del gran poeta, casi siempre desdeñoso d)n la realidad'y con frecuencia divorciado de ella, como le consideraba el Maestro mismo, como un arte inferior al que ahondando en las entrañas de la vida y en la conciencia de los hombres logra sin ninguna complicación escénica darnos la ilusión de la existencia actual y hacer de cada personaje un tipo imperecedero '. Resumiendo lo dicho por el polígrafo insigne en el Prólogo á mi libro, que tiene el interés de ser su último juicio comparativo entre nuestros tres grandes dramáticos, hallamos que la crítica del Maestro acerca de Calderón i.° Le concede la primacía en cuanto al artificio dramático *.
I Orígenes de la Novela, pasaje anifes citado. a Refiriéndose á su estudio Calderón y su teatro, escribe en el Prólogo á mi libro, pág. XXVIII: "Entonces, <?omo ahora, Calderón era para mí insuperable maestro del

164

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS"

2° Reconoce la inferioridad de Calderón como creador de caracteres y reclama algunas excepciones más para sumarlas á las contadas que, exceptuando El Alcalde de Zalamea, señaló en toda la obra de Calderón en su citado libro '. 3.° Cree el Maestro que en justicia debe atenuarse el tono de las censuras que empleó Cn su mencionado libro y aumentarse los elogios al gran poeta *. 4.° Reconoce el amaneramiento de Calderón, no sólo en la dicción, sino en la intriga, «en la creación de tipos convencionales y en cierto concepto quimérico y teatral del honor, que vicia y perturba una parte de su obra» 3. 5.° En resolución: aquí (en el Prólogo de referencia) 4 y en el disartificio dramático, lo cual no ha de est'imarse como una fruslería, pues, al fin, el teatro es acción que ha de e»tar construida con la mayor habilidad posible, dilatada con interesantes peripecias y conducida á un desenlace natural y lógico. Casi todos los preceptos d<e la Poética de Aristóteles se, refieren á la acción y no i los caracteres ; tal era la importancia que aquel gran maestro del pensamiento humano daba á esta parte esencialísima del arte, en la cual, ciertamente, no ha aventajado á Calderón .ningún poeta nuestro. Sus fábulas no son enmarañadas, sino sabiamente compJicadas, y aunque pueden parecer monótonas cuando atendemos á ¡una sección de sus obras, especialmente á las comedias de capa y espada, no lo son en el conjunto de su repertorio, que es de los más variados. El orden, la medida y el cálculo no excluyen la inspiración y prueban una mente vigorosa y disciplinada." 1 "En los caractíeres no raya á tanta altura. Lope y Tirso le vencen en esto; no hay que negarlo. Pero ya en mi estudio apunté algunas excepciones y sin gran trabajo pudieran añadirse otras." 2 Refiriéndose á sus ideas críticas acerca de Calderón, dice el Maestro: "Pero están expuestas con tanta crudeza y animadas de tal espíritu polémico y agresivo, y de tal modo se hacen resalt'ar los defectos de Calderón, y tan someramente se en- . comian sus buenas prendas, que no puedo menos de condenar en mi como ett otro cualquiera condenada, la petulancia juvenil de aquellas páginas, que pueden tener excusa, pero no servir de modelo á nadie. Con frecuencia las veo citadas en obras extranjeras, como si fuesen expresión cabal y adecuada de mi pensamiento, y esto me duele sobre manera, porqtK ed verdadero libro sobre Calderón no lo he escrito todavía." 3 "Es cierto, sin embargo, que en Alemania misina, y ya desde medio siglo, por lo menos, vocea muy autorizadas, ora de historiadores de nuestra dramaturgia, comp Schack; ora de ilustres poetas, como Grillparzer, mostraron que el tesoro del teatro español no se cifra en las obras de Calderón tan sólo, ni éste reúne las condiciones que en otros grandes poetas nuestros tan espléndidamente sé manifiestan. Un conocimiento más claro de la lengua hizo comprender lo mucho que hay de vicioso y redundante en su estilo, y Grillparzer fulminó contra él acerba, aunque en el fondo no injusta sentlencia, llamándole "el más grande de los poetas amanerados". El amaneramiento es visible, no sólo en la dicción poética, sino en el desarrollo de la intriga, en la repetición de análogos lances y situaciones, en la creación de tipos convenció-. nases y en cierto concepto quimérico y teatral del honor que vicia y perturba unt» parte de su obra." 4 Refiriéndose á Calderón y su teatro, la suma de cuya crítica—tan apologética para Tirso—queda extractada, dice Menéndez: "De aquel libro no reniego, á pesar de la imperfección de su forma literaria, porque todavía hay quien le busca y le lee, y;

MENÍNOÉZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

I65

curso acerca de los Autos mantiene el Maestro en todo lo esencial su crítica de Calderón, la formulada en Calderón y su teatro, que es la mantenida constantemente por el gran polígrafo en toda su magna obra: en los Orígenes de la novela, en la Historia de las Ideas Estéticas, en los Prólogos á las Obras de Lope y en su estudio Tirso de Molina. Y no podía ser de otro modo; sin negarse á sí mismo y negar toda su obra no podía el Maestro alterar ni desvirtuar aquellos juicios suyos que no eran sino la aplicación de sus teorías estéticas al arte calderoniano. Los escrúpulos que inquietaban á mi excelso prologuista respecto al gran poeta católico y español no eran un cambio de doctrinas estéticas; aquellos reparos que ya manifestaba á propósito de la tesis latina de Martinenche > eran, en parte, expresión de un estado de espíritu, reflejo acaso de la mortal dolencia que le minaba sobre su conciencia de escritor, cada vez más austera, como evidencia el Prólogo á sus Obras completas, y sobre su conciencia de católico y español que, temerosa de que la reacción anticalderoniana se extremase en sentido antit^adicionalista, no quería ni por un momento aparecer confundido con los que atentaran contra sus más altos ideales, y Así terminantemente lo declara: «Y hoy que el , furor iconoclasta de una generación menguada é impotente se encarniza en el descrédito de las más venerandas tradiciones nacionales, por ningún caso quisiera suministrar armas á los que tal hacen ni aparecer como detractor de ürio de los mayores poetas que en España y fuera de ella han nacido '.» Tales raparos de orden ético, y afectivo más que estético, se refieren, como el propio autor declara, á la crudeza de la fornia y á la escasez en el elogio, no á lo esencial de la crítica que el Maestro mantiene en este Prólogo («... porque creo verdaderas en el fondo la mayor parte de las ideas críticas que allí se apuntan») como en toda su obra, y ratifica concluyentemente en su discurso acerca de los Autos que contienen su última palabra sobre Calderón: «Aun considerado meramente como dramaturgo profano. Calderón ocupa uno de los primeros puestos en la hisadem&s, perqué creo verdaderas en el. fondo la mayor parte de las ideas criticas (¡ue olli se apuntan." A oontínnacdón duélese de la crudeza de la fomm» y de la escasez en el elogto; á estos do* tírminos se reducen, pues, sus generoso* escrápuJoB. I Orígenes d* la Novela, tott» III, píg. cvii, nota imtM traíisctita (4 propósito de Calderón y Tirso); eo él míaimo vol., pkg. xcvii, cita el Maestro la tesis latina de MartSnenche: Quatenus Tragieomoedla de Catisto y Melibea Vulgo Celestina ad informandum Hispaniense TheatruM voluerit. Thesim Facultali Litterarum in Parisiensi Universitati proponebat.—Nijnes, looo. 3 Prólogo á mi'citado tibro, pig. xxviz.

166

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

toria literaria del mundo. Pero dentro y fuera de su patria brillan con luz tanto ó más radiante que la suya otros grandes ingenios que en ciertas condiciones le igualen, y en dotes muy señaladas de invención, realidad, artística firmei{a en el dibujo de los personajes, lo:{anía y vivera en el diálogo, locución genial y propia, indudablemente le vencen, como hoy reconoce la crítica imparcial y serena, libre ya de los apasionamientos románticos '.» Claro es que estos grandes ingenios, que en ciertas condiciones igualan á Calderón y en dotes muy señaladas, es decir, en las dotes esenciales del dramático, le superan, son Lope y Tirso; Lope, singularmente, por el poder de la invención y él raudal inagotable de la lírica; Tirso, como creador de caracteres, don supremo y fundamental del dramático, en el cual el Maestro le otorgó siempre la indisputable primacía, como realista de la gran raza, heredero del arte de Fernando de Rojas, por su objetividad serena y por su potencia característica, como se le otorgó igualmente «por su locución genial y propia», por la sinceridad de la expresión y por la viveza y gracia insuperables de su diálogo, declarando con fallo definitivo que á Tirso no habría cambio de gusto que le destronase, ya que fué juntamente gran poeta realista, romántico y simbólico 2. En cuanto á la supremacía de Calderón en el artificio dramático, reconocida toda la habilidad técnica, todos los ingeniosos recursos del autor de La dama duende, incomparable en el arte matemático-imaginativo de urdir las más complicadas y entretenidas tramas, con apoyo de la opinión que el Maestro constantemente mantiene en su extensa obra acerca de la supremacía que en dramática significa el carácter, que es lo esencial, lo^ generador, sobre todos los demás elementos que son lo subordinado y lo complementario respecto á ese elemento primero, pueden oponerse graves reparos al arte de Calderón como constructor de comedias, en cuyo concepto entiendo que su obra adolece del pecado original que contaminó su arte todo, el barroquismo, y adolece de algo que en Calderón era constitutivo, el predominio del cerebro sobre la afectividad, el cerebralismo idealista. Es decir, que yo entiendo que Calderón no fué barroco por haber coincidido con el barroquismo ni por deseo de agradar á su público—que
i Discurso leído por D. M. Menéndez y Pelayo, Pi«sidente de la Subcomisión del Certamen Eucariatico en la fiesta del 26 de Junio de igii. Madrid, Imp. de la REVISTA
i>« ABCHIVOS, igii.

3 "Tirso de Molina", artículo tantas veces citado.

MENÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

167

éste hubiera sido barroquismo esporádico y epidérmico—, no, lo fué por constitución, porque era el hombre nacido para encarnar aquel arte, por eso lo llevó á tal cumbre que puede afirmarse paradójicamente que realizó el sumo apogeo de la extrema decadencia. Este fué su mayor pecado y su mayor originalidad; por eso fué Calderón «el más grande de , los poetas amanerados», como el Maestro tantas veces repitió con Grillparzer. En Calderón encarnaron los dos vicios distintos y casi opuestos de nuestra literatura: el conceptismo y el culteranismo—ya lo dice el Maestro '—; si Calderón hubiera sido sólo culterano, el vicio de su arta hubiera contaminado sólo el ropaje; pero tanto ó más que culterano fué conceptista, y así el vicio fó lo que fuera) radicaba en su mente; todo su arte era, pues, extremada sutileza, artificio dialéctico-matemático, tanto los versos como la intriga; la máquina, que era una acabadísima construcción barroca, matemáticos eran el sistema, la medida, las proporciones y el orden simétrico, eurítmico de los finales de sus actos, con razón comparados tantas veces á los concertantes de ópera. Y así como en arquitectura el barroquismo es «el triunfo de las formas ficticias f—de las no estructurales—», en dramática lo es también. Trataré de explicarme. Yo entiendo que en arquitectura proceder al revés, subvertir todo el concepto y las leyes del arte, será construir un edificio para una fachada, y en dramática, proceder al revés, será hacer unos caracteres para una intriga. Porque la fachada no es sino la exteriorización de la economía interna del edificio, y en dramática, la intriga es la exteriorización y el desarrollo lógico y necesario de los caracteres (formas estructurales de la dramaturgia), la intriga es la combinación natural, fatal, inevitable de estos caracteres entre sí; construirá, pues, buena intriga quien construya buenos caracteres; y lo mismo sucederá en cuanto á la forma (prosa ó verso), que no es sino el mismo desarrollo, exteriorización y expresión sincera de los caracteres, por eso los creadores de caracteres, los hacedores de hombres, son maestros en el dialogo; y en este concepto, que es el mantenido constantemente por Menéndez y Pelayo, ¡cuan superior como estructura también, el arte de Tirso al de Calderón! Explicados ya los escrúpulos y reparos del Maestro, de los cuales se desprende y culmina el nobilísimo deseo de exaltar á Calderón como á gran poeta nacional y de raza, subsiste íntegro el criterio estético del gran polí1 "...pues si Calderón adolece de cult^eraoásmo y conoeptismo..." Prólogo tai libro de referencia. i

168

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

grafo que en los Orígenes de la novela ' declara el arte d^ Calderón arte sin duda «inferior al que ahondando en las entrañas de la vida y en la conciencia de los hombres logra, sin ninguna complicación escénica, darnos la ilusión de la existencia actual y hacer de cada personaje un tipo imperecedero». Y el mismo criterio mantiene en sus dos últimos juicios acerca de Calderón (en el Prólogo y en el Discurso de referencia), declarándole como dramático inferior á Lope y á Tirso. Y no sólo mantiene y ratifica en estos dos fallos postreros el criterio que expuso en Calderón y su teatro, sino que, en el Prólogo, se duele de haber adjudicado á Calderón en aquel libro el cetro de nuestro teatro del siglo de oro: («Y aún pienso que pagué demasiado tributo á la opinión común otorgándole, si bien con reparos y cortapisas, el cetro del teatro español, que en aquel tiempo casi nadie le negaba.») Y en una página que contiene la esencia de tan interesante Prólogo, puestos los ojos de su admiración en Lope, dice el Maestro: «No es Tirso el príncipe del teatro español, porque no le representa él solo, como Calderón tampoco»; y declara que si en un gran naufragio histórico se perdiese el teatro de Calderón, «perderíamos un tesoro de poesía y un buen número de obras maestras; pero la fórmula de nuestro drama nacional podría estudiarse integra en las comedias de Lope de Vega que hoy tenemos. Por el contrario, si éstas sucumbiesen á los estragos del tiempo y todas las demás se salvaran, la historia de nuestro teatro resultaría manca y sin sentido, por faltarnos la clave de sus evoluciones». En este concepto, como autor de la fórmula de nuestro drama nacional y base de nuestra historia dramática, el príncipe del teatro es^ pañol es para el Maestro, y lo es para la justicia crítica, Lope de Vega. Otorgada á Lope la gloria que se le debe como á fundador del teatro, no es posible desconocer que sin Tirso la grande obra de Lope hubiera quedado incompleta; falta de su más viviente, equilibrado y espléndido desarrollo realista; falta de su inmortal corona psicológica; falta de una legión de gentes vivas Con vida imperecedera; falta de sus personajes más grandiosos y eternos, Don Juan y El Condenado, reducida á la limitación de histórica y local, privada del alto valor universal y humano que recibió de aquel gran hacedor de hombres. Cortar la historia delteatro en Lope de Vega, sería como cortar la de la pintura en el Greco, porque tan manca como La pintura sin Velázquez quedaría la dramática sin Tirso. No cabía
I Tomo n i , pág. cvii.

MENÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

169

señalarle lugar secundario, i menos que se le negasen las altas dotes creadoras por las cuales el Maestro le otorgó en 1894 el,primer lugar entre nuestros dramáticos '; y en efecto, el gran crítico reconoce que entre Lope y los dramaturgos españoles de su tiempo no mediaba la distancia que separaba á Shakespeare de los demás dramaturgos ingleses de su época y que Tirso «es tan genial como Lope en sus mejores momentos. Y considerado meramente como escritor y hablista es el primero de todos». Un paso más, y el Maestro hubiera repetido aquí la valiente afirmación con que en 1904 otorgaba á Téllez el Ipgar primero entre nuestros dramáticos, y en su Discurso acerca de los autos parece aún más inclinado á concedérselo cuando enumera los cualidades de los dramáticos que su(íeraron á Calderón, es decir de Lope y de Tirso «. De propósito me detuve en el examen y compulsa de estos últimos juicios de Menéndez y Pelayo con los consignados en toda su obra, por lo mucho que el esclarecimiento de punto tan capital como su fallo definitivo acerca de nuestros tres mayores dramaturgos importa á la historia del Teatro en general y singularísimamente á la crítica de Tirso y de Calderón, á quienes estudiamos en la obra del inmortal polígrafo. Terminantemente resulta de su fallo definitivo que no pertenece ya á Calderón el imperio de nuestra escena del siglo de oro 3. Calderón constituye un arte aparte del de Lope y del de Tirso; á,Calderón no llega ya la corriente realista generadora del arte indígena; tampoco fecunda el mundo calderoniano la otra corriente generadora del arte nacional, la mística, en ninguna de sus esenciales virtudes y determinantes caracteres. £1 que recogió juntamente la gran herencia realista del autor de Calisto y Melibea y la magna herencia de los místicos fué Tirso. Tirso fué, respecto de ios místicos, colaborador, difundiendo y popularizando las épicas grandezas de las Escrituras (en su asombroso grupo de dramas
1 En el citado artículo "Tirso de Molina", en el cual, desipuís de decir que pocos negaban i Tirso el segundo lugar entre nuestros dramáticos, escribe: "y aun son muchos Ips que resueltamente le otorgan el primero, como, sin duda, lo merece..." 2 Víase el párrafo transicríto en la pág. 165. 3 Cónfortte se halla coa la opinión del Maestro la cxitíca extratíjera, segiln afestigua Fituaautice-KeJly, expresando un sentir que es ya general: "...hoy ifodo el mundo conviene fcoii Chorley en que Calderón es inferior á Lope de Vega en facultad creadora y en humour, é ¡nferlbr |i Tirso de Molina en profundidad y en variedad de concepciones." Lecciones di Literatura española, por Jaime Fitimauricie-Kelly, Catedrático de Lengua y Literatura espafiolas en la Universidad de Liverpool. Madrid, 1910. Mucho más terminante y enéfgica es la opinión de Farinelli {Apuntes sobre Calderón y la Música en Alemania), y lo mismo la die Martineñche y la de todos los críticos modernos. ' '

170

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

bíblicos); discípulo, recogiendo la solemne lección de psicología experimental que dieron los descubridores del mundo interior; continuador, prolongando el influjo de lo sobrenatural al poner en sus dramas prestigiosos el cielo y la tierra en tan abierta comunicación como lo estuvieron en las celdas de los místicos. Después de Tirso todo estaba creado en la dramática, la plena integración de las dos realidades estaba consumada: una multitud de seres vivos con fisiología y con alma propias, movíase en un ambiente real, amplio y poético, no limitado y material sólo, sino oreado por vientos de lo infinito, penetrado de luces sobrenaturales y rodeado por horizontes eternos. No era posible añadir elementos nuevos á un mundo que estaba ya completo, lleno de espíritu y de salud; sólo cabía perfeccionar la mecánica teatral, que fué lo embrionario en Lope y lo deficiente aún en Tirso. Si Calderón, que tuvo conio nadie el dominio del artificio teatral y el don de llevar á extrema perfección toda invención ajena ' y todo elemento de arte, hubiera seguido las huellas de Tirso, como psicólogo y realista, nuestro teatro nacional hubiera alcanzado el equilibrio y perfección absoluta, y el teatro de Calderón se hubiera parecido todo él al Alcalde de Zalamea, obra, si no en absoluto la mejor, la más armónica, completa y perfecta del teatro español, porque en ella por una vez el genio del altísimo poeta se entregó sin reservas á la realidad, se abrazó amorosamente con la vida; por eso en ella se casan y funden el realismo nacional, la potencia característica, la sinceridad en la expresión y el pleno dominio y señorío de la técnica teatral en la cual fué Calderón insuperable. Pero El Alcalde de Zalamea es una obra única, insólita en el repertorio calderoniano, y tan distinta de todas las demás, que parece refutación de todo el sistema dramático de su autor. Y era que Calderón, aunque aprendió é Imitó de Tirso la fórmula, la técnica dramática y le imitó y le plagió y aun le usurpó actos enteros, como ocurrió con La Vengan¡(a de Tamar, no pudo ser discípulo ni conI A propósito del admirable plagio que de El Médico de su. honra, de Lope, hizo Calderón, dice Menéndez y Pelayo: "Quizá no se ha visto en el mundo perfeccionamiento igual de una invención totalmente ajena." Obras de Lope, tomo IX. Con El Alcalde de Zalamea aún hizo más, como el Maestro escribe en el Prólogo á mi libro: "No inventó las figuras de El Alcalde de Zalamea, pero las llevó á tal grado de perfección y de'vida, que suyas serán eternamente, y el más glorioso timbre de su corona poética. Imitar de este modo es cumplir un acto creador." Aun así, es imposible no preguntarse: si Calderón no llega á encontrar inventadas aquellas figuraa, ¿las hubiera inventado ?

MENÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

I7I

tinuador de Tirso,'porque á ello se oponían dos invencibles obstáculos: el contagio del culteranismo que penetraba toda el alma y todas las formas del arte nacional, y giás aún que aquel contagio ambiente, la personalidad formidable del autor de La vida es sueño; el espíritu y el temperamento del sumo poeta, que eran de todo en todo distintos y aun opuestos al espíritu y al temperamento de Tirso. En Calderón se corta bruscamente el curso de aquellas dos corrientes que al confluir en Lope, y en Tirso más plenamente, integraron la dramática, como al confluir en el Greco integraron la pintura nacional: la corriente naturalista que arranca de los dos Arciprestes y se agranda en Fernando de Rojas, y alimenta y fecunda la dramaturgia en formación y nutre el glorioso período del teatro libre (precalderoniano), el de Lope y el de Tirso, porque á Calderón ya demuestra el Maestro que aunque escribiese una comedia inspirada en La Celestina ya no le alcanza el influjo de la inmortal tragicomedia; ni le penetra tampoco el influjo de nuestra mística en su triple tendencia genuína de resurgimiento bíblico, de estímulo de amor, y de escuela de clínica espiritual, porque el teatro bíblico de Calderón es incomparablemente menos bíblico que el de Téllez; porque Calderón, aunque fuese un gran poeta católico, no era un místico, ya que en él predominaba el cerebro sobre la afectividad, el escolasticismo y el conceptismo, la manera sobre la fervorosa ingenuidad de la expresión, no tenía de los místicos nada de Ib que los caracteriza en esa gran literatura nuestra, ni la llama de amor, ni el don de lágrimas, ni el tierno y humilde franciscanismo, ni la regalada llaneza de la dicción, ni la penetración introspectiva que los hizo tan asombrosos psicólogos. Tirso el teólogo, el realista y el psicólogo de la gran raza, fué quien, realizando en su dramática el anhelo de Fr. Luis de León, rechazó de ella muy de propósito todo elemento extrarreal, absurdo ó falso—mitologías, andantismos y bucolismos '—y aplicando los labios de la inspiración á las fuentes saludables de la verdad: la Biblia, la Historia y la vida, al integrar la realidad en escena—como la integraron los místicos en su obra y el Greco en la pintura—dio ser eterno al teatro, elevándole, de la limitación de histórico y local, á la grandeza de universal y humano. Por eso no fué Tirso un mero continuador de Lope; no se limitó á seguii-le y á edificar con sus mismos elementos, no; la acción del genio del
I Varios pasajes de La Fingida Arcadia y de otras obras suyas demuestran que puso plena conciencia en aquella selección de elementos.

172

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Mercenario sobre la dramática nacional fué tan grande, tan selectiva, tan renovadora y capital, que equivalió á una segunda creación. Por reconocerle «tan altas cualidades que le ponen al nivel de los más grandes artistas de todos tiempos y naciones», declaróle el Mae&tro merecedor del primer lugar entre nuestros poetas dramáticos, escribiendo este fallo definitivo: «Y como Tirso, además de gran poeta realista, es gran poeta romántico y gran poeta simbólico, no hay cambio de gusto que pueda destronarle, y el jugo de humanidad que hay en sus obras alimentará en lo futuro creaciones nuevas... '» Toda la primitiva crítica del Maestro que á lo largo de su inmensa obra resplandece tan clara, resuelta y afirmativa para Tirso, tan entusiasta y apologética; todos aquellos primeros juicios, dictados sobre los textos, concebidos eñ un relámpago semiprofético de emoción estética en que el crítico penetraba en el misterio de la creación artística y arrebataba al creador de belleza su secreto divino, por su entereza broncínea y por su perfección ateniense son infalible^; nadie ni el Maestro mismo alcanza á modificarlos. Tal acontece con sus primitivos fallos acerca de Calderón y acerca de Tirso y de sus dos eternas creaciones Don Juan y El Condenado: l^primitiva impresión del Maestro triunfa casi siempre de todos los reparos y contradicciones de la crítica extranjera, y aun de los propios escrúpulos y dudas posteriores del gran polígrafo. Esto sucede respecto al Don Juan: los juicios afirmativos, rotundos, entusiastas del Maestro sobre la magna creación de Téllez parecieron vacilar al embate de la brillantísima dialéctica y de la erudición oceánica del insigne Farínelli, con razón llamado por Menéndez «ciudadano de todas las repúblicas literarias de Europa»; hoy, después del estudio de Said Armesto, de algunos pasajes del libro de Gendarme de Bevotte, y—si se lograse mi aspiración— mediante los datos y argumentos que espero ofrecer en mi libro El Don Juan de Tirso de Molina, los ¡aicios del Maestro remanecen en toda su solidez y entereza. Todos los documentos, todas las indagaciones y todos los aciertos de la crítica acerca del Don Juan no dirán más ni lo dirán mejor lo que el Maestro alcanzóla decir en este párrafo escrito en 1881: «Realmente, después de Shakespeare, en el teatro moderno no hay creador dé caracteres tan poderoso y enérgico como Tirso: y la prueba es el Don Juan, que de todos los personajes de nuestro teatro es el que conserva juventud
I Ea MI citado articulo de 1894-

MBNÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

I/S

y personalidad más viva, y el único que fuera de España ha llegado á ser tan popular como Hamlet, Otello y Romeo, y ha dejado más larga pro" genie que ninguno de ellos. Y Don Juan es creación de Tirso, casi exclusivamente, pues que de la tradición popular sólo pudo tomar los elementos y un vago rasguño del personaje '.» Este juicio del Maestro permanece incólume; y cuanto más se ahonde en el estudio del Don Juan, más resplandecerá el acierto adivinatorio de este fallo, porque, en efecto, Don Juan es creación casi exclusiva de Tirso. También la crítica del Maestro, tan terminante y apologética, para con esta célebre creación de Tirso, aparece últimamente " atenuada, indecisa, casi opuesta á sus primitivas afirmaciones, no respecto al gran mito del mercenario, respecto al alcance y fecundidad de esta magna obra de TéUez: «Tirso no es responsable de más Don Juan que del suyo», «los avalares de este multiforme Proteo» no son ya para el gran polígrafo la progenie del mito de Tirso, porque para los románticos Don Juan fué un símbolo, «ninguno de ellos conoció la comedia de Tirso, que seguramente no hubieran entendido.» Cierto es esto, pero verdad igualmente que sólo las creaciones extraordinarias, los personajes de estirpe de símbolos «cuya vida es más recia y consistente que la de ningún personaje histórito», alcanzan larga progenie. El hecho de que los imitadores románticos del Don Juan no conocieran la obra de Tirso prueba la ignorancia literaria de estos imitadores y el total eclipse que padeció la ingente personalidad de Tirso 3, y la casi certidumbre de que á conocer tal obra nolahubiesen entendido, demuestra la oposición de criterio moral entre los donjuanescos románticos y el teólogo escarmentador de Don Juan; pero no achica, á nii parecer,, la grandeza del mito de Téllez ni amengua su virtud fecunda, engendradora de literaturas enteras, grandeza y fecundidad que tan repetida y terminantemente reconoció en tantas obras suyas el sumo crítico *. A miparecer^ de entre los juicios afirmativos y los dubitativos del MaesI Calderón y su teatro, pág. 8o. a Prólogo á mi citado libro. ' ' i No aii su Don Juan, que seguia' su triunfal carrera por el mundo. 4 En i8g4> al escribir «u tan citado articulo de La España Moderna, el Maestro seguia creyendo en la virUld proUfica de la obra de Téllez, puesto que dice que "Don Juan", "...el personaje más teatral que en ningún tiempo lía cruiado la escena (según ei didio profundo de nuestro estético P. Arteaga), llena el mundo con el estruendo de sus aventuras y eon t* innumerable progenie. De "Don Juan", cuyo nombre es legión y cuya vida es más recia y consistente qiJe la de ningún personaje histórico, no faltará ocasión de tratar en estas páginas, puesto ««« no hay año que no nos lleguen noticias suyas desde cualquiera de ¡os confines de la tierra". Para el Maestro, el *^Don Juan" de Tirso «eguia, pues, viviendo y engendrando donjuanes.

174

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

*

tro, los primeros prevalecerán contra la crítica extranjera y contra los escrúpulos y vacilaciones de su propio autor y constituirán la firme base de la crítica de Calderón y de Tirso, ya que á estos dos grandes dramáticos no pudiera el excelso escritor erigirles un monumento como el que consagró á Lope de Vega. • En cuanto á Calderón, como poeta jdealista y como poeta religioso, como «el más legítimo heredero de la musa católica de Dante», como autor de los Autos que son también «comedia divina», epopeya en que intervienen la tierra y los cielos; en cuanto á Calderón, poeta excepcional y único, en quien la potencia plasmadora y simbolista que le hizo creador de todo un arte alegórico era también una fuerza, no como lo fué en Lope la lírica inspiración, una fuerza de la naturaleza, sino una fuerza del espíritu, un poder, bajado de lo alto, un viento de lo infinito como el que azota las páginas apocalípticas de Dante, para ese Calderón toda alabanza será escasa. Para el soberano poeta, cuya alma de caballero y de cristiano se abrazó en rapto sublime con el alma de la España de sus tiempos, y la hizo suya, y le estampó el cuño de su inspiración milagrosa y se hizo con ella una carne y un espíritu, y logró convertirse en símbolo de raza y en personificación gigantesca é inmortal de la España de los días sin ocaso; para el Calderón que paseó por el mundo la antorcha de su inspiración idealista y cristiana y prendió llamas creadoras en la mente de tan soberanos artistas como Goethe, Platen, Grillparzer, Hoffmann, Mendelssohñ, Liszt y Ricardo , Wagner '; sólo Menéndez y Pelayo hubiera sido digno panegirista, ¡Y bien hayan los románticos alemanes, ingleses y norteamericanos que alzaron y siguen alzando á Calderón templos donde adorarle, en el mismo altar que á España, como al alma idealista de la estirpe! Pero si la muerte no permitió á nuestro insigne polígrafo escribir el libro que la raza española debe al poeta que tan altamente alcanzó á simI Mi insigne amigo el Dr. Arturo Farinelli, tan sabio como poeta, proyect!aba una obra acerca de Calderón y el calderonismo en Alemania, y en la revista Cultura Española publicó dos interesantísimos trabajos relativos' al autor de La Vida es sueño: "Apuntes sobre Calderón y la música en Alemania (núm. V, Febrero 1907), y "Divagaciones bibliográficas calderonianas" (núm. VI, Mayo 1907)—^trabajo este último dedicado al glorioso Maestro, á quien hoy lloran las letras en todo el mundo—. Ambos estudios, tan bellos por la forma como substanciosos en el contenido, nos ofrecen un tesoro de noticias para historiar el influjo, el imperio, el prestigio fascinador que el altísimo poeta ejerció en Alemania, donde en vida del gran dramaturgo eran ya admiradas, traducidas y representadas sus obras (como acontecía simultáneamente en Italia, en Francia, en Bélgica y en Holanda), donde un Emperador, Leopoldo I, á la cabeza de los calderoniatas teutónicos, festejaba con representaciones de obras de Calderón loa cumpleaños de su esposa "Doña Margarita" (1671), celebrada por Calderón en El

MENÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

175

bolizarla, gran parte de los materiales que el Maestro acopiaba para ese libró en que hubiera resucitado á Calderón como resucitó á Lope en su comentario inmortal anda dispersa á lo largo de su producción oceánica. Así, si el libro tantas veces mencionado contiene la síntesis de la crítica de Calderón, los Prólogos á las Obras de Lope y los Orígenes de la novela gua'rdan un tesoro de juicios, observaciones, datos y noticias interesantes sobre toda expresión para el conocimiento de las fuentes calderonianas y para el análisis de gran parte de las obras del soberano poeta. Convendría, á mi parecer, reunir este precioso caudal crítico y adicionar con él el libro Calderón y su teatro al incorporarlo á la edición de Obras completas del Maestro, cumpliendo así, en lo posible, su voluntad de ampliar y enriquecer aquel primitivo estudio. De entre todos esos inestimables fragmentos críticos tiene capital importancia el relativo á El Médico de su honra, donde estudia Menéndez y Pelayo, tanto como la técnica, el temperamento, la personalidad artística de Calderón, singularmente en este párrafo: «El que quiera convencerse de que Calderón no era el genio indómito y desbocado que soñaron los románticos, sino, por el contrario, un espíritu muy reflexivo, un gran conocedor de las tablas, un poeta de hábitos que pudiéramos llamar clásicos, dentro del fecundo desorden de nuestra dramaturgia, no tiene más que fijarse en esta extraña pieza, calcada sobre otra con escrupulosidad casi nimia, pero mejorada siempre con una porción de toques y reparos exquisitos que más que del arte de Calderón, según la idea que vulgarmente se tiene de él, parecen del arte lamido y refinado de Moratfn y de Tamayo. Un hombre del oficio puede y debe entusiasmarse con el segundo Médico de su honra, porque qui^iá no se ha visto en el mundo perfeccionamiento igual de una invención totalmente ajena '.»
Golfo de las Sirenas, y donde rayó en frenesí el entusiasmo de los románticos por Calderón, que réciWó culto de admiración de los más grandes poetas, músicos y pensadores de aquella gran generación germánica, y que llegó á tener en Dusseldorf un santuario, como más tarde lo tuvo en Bayreuth Ricardo Wagner, cuyo fervoroso culto á Calderón "coincide—dice Farinelli—con la composición del THstán, la tragedia musical wagneriana más inspirada, á mi juicio, sobre la cual cayó más vivo el rayo de la Divinidad..."I; y apoyándose en las cartas de Wagner á Litz, concluye: "En Calderón se inspira Wagner; con Calderón, siguiendo en la composición del primer acto de Tristón, se- siente "maravillosamente levantado". A Calderón leía entonces casi exclusivamente para fecundar y dar alas á su fantasía." Por su parte, Liszt, que "asistió en Bayreuth, en 1882, á la representación del Porsifal, de Wagner, escribía —en sus cartas—: "C'est l'ceuvre miracle de ce siéclel Les Autos sacramentales de "Calderón, lui servent de précédents". • I Obras de Lope de Vega, tomo IX, pág. CKXVII.

176

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Trazada está aquí con cuatro expresivos rasgos la semblanza de Calderón como dramaturgo y como hombre; no era, no, el genio indómito y desbocado que soñaron los románticos, sino, al contrario, un espíritu muy reflexivo, un gran conocedor de las tablas, que rayó á insuperable altura en el arte de llevar á perfeccionamiento sin igual una Invención totalmente ajena. Un maestro de la técnica teatral, un cerebro asombroso y equilibra-^ dísimo que abarcaba con igual dominio y serenidad la mecánica intelectual de sus grandes y complejas creaciones y la mecánica material de la escenografía de sus obras (tan complicada dentro de los rudimentarios medios de su época), disponiendo de su puño y letra las máquinas •^ apariencias para la representación de sus alegóricos Autos y de sus comedias mitológicas ó andantescas, temas que, al decir de Menéndez y Pelayo, trató Calderón como brillantes libretos de ópera. Plena confirmación de esa semblanza calderoniana del Maestro son los Documentos publicados por el sabio Pérez Pastor, elocuentísima biografía sin palabras, que nos resucita al poeta de los Autos, cristiano, caballero, españolísimo en todo, según nos lo retratan partidas tan significativas como las de los «3 ducados» que costaba «el sitio en que él y sus hermanos vieron los toros de San Juan» (1616-1617); los Í4 reales de la hechura de la sotana y el manteo, con que D. Pedro fué á estudiar ,á Salamanca (6 Junio i6r6); la indemnización que D. Pedro y D. Diego Calderón pagaron á Diego Velasco, criado del Condestable de Castilla (i623) por la muerte de su hijo Nicolás, víctima, sin duda, de unas cuchilladas como las que se reparten entre los personajes de capa y espada del dramaturgo;, la información de limpieza de sangre para el cruzamiento de Santiago; las instrucciones autógrafas para las apariencias de los autos;' las continuas demandas y concesiones de ayudas de costas para D. Pedro, y, finalmente, el testamento del poeta, documento admirable que fidelísimamente refleja el alma cristiana, caballeresca y lírica del inmortal dramaturgo; el medio barroco y semifastuoso que le envuelve; la austera y previsora conciencia con que dispone de cuanto es y posee, desde el alma, que resigna humilde en manos de Dios y el cuerpo que devuelve á la tierra «bien como restituida prenda suya», á las vajillas, velones, pebeteros y vernegales de plata; la cama de granadillo y bronce colgada de damascos carmesíes; «la venera de rubíes y el capote, sin estrenar, de peí de febre»; hasta, la triple mortaja en que, para ser en todo igual á sí mismo, dispone ser envuelto «interiormente» con el sayal y cordón de San Francisco, y el de San Agustín y

MENÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

I77

S U correa, sobre ambos sayales, sacerdotales vestiduras, reclinado en la tierra sobre el manto capitular de Señor Santiago. ¡Nada olvidó aquel maravilloso cerebro de ochenta y un años, tan sereno ante el temor de «improvisa muerte», llegando á apuntar la falta de «unas despaviladeras y una cuchara de plata» ' (sin duda para evitar injustas reclamaciones á sus criados). Así era el hombre: alma caballeresca, cristiana, españolísima, cerebro portentoso, único. Y á semejanza del hombre era su arte, todo reflexión, peso, medida, dominio insuperable de la técnica; antítesis en todo, de la borrascosa vida y de la inventiva desbordada de Lope que lo inició todo para que sus sucesores lo acabasen; Calderón acabó extremándolo siempre, llevándolo alguna vez á perfección suprema, lo que Lope y Tirso iniciaron. Ejemplos de este perfeccionamiento insuperable de una invención toda ajena son El Médico de su honra y El Alcalde de Zalamea, obras;Sapientísimamente elegidas por Calderón en el inmenso repertorio de Lope, según el Maestro observa, porque «eran de las más admirables en el pensamiento y de las más desaliñadas en la ejecución, seguramente de aquellas que en horas veinticuatro pasaron de las musas al teatro, y que además habían tenido la desgracia de ser abandonadas por su propio autor á la torpeza y codicia de farandulero^ y tipógrafos de mogollón, con lo cual andaban de tal suerte, que ya ni de Lope parecían, y era preciso volverla? á escribir para darles en acto la inmortalidad que sólo tenían en potencia» 2. No anduvo Calderón tan afortunado con Tirso, á quien imitó tantas veces sin llegar á igualarle nunca, ni siquiera usurpándole actos enteros de La Vengani^a de Tamar para Los Cabellos de Absalón, pues aun así, como dice el Maestro: «La obra de Calderón no tiene de bueno más que lo que tomó de Tirso» 3, y esto tanto fiorque la producción de Tirso era mucho menos perfectible que la de Lope, cuanto porque Calderón era como psicólogo muy inferior á Tirso. Y si en ese admirable examen de El Médico de su honra define el Maestro la técnica y la personalidad artística de Calderón, revueltas en la corriente de su erudición torrencial, apuntadas á las márgenes de sus colosales estudios nos dejó pródigamente derramadas noticias de los orígeI Documentos para la biografía de D. Pedro Calderón de la Barca, Recogidos y anotados por el Presbítero D. Cristóbal Pírez Pastor, Doctor en Ciencias. Tomo primero, Madrid, 1905. 3 Obras de Lope de Vega, tomo IX. Observaciones preliminares, pág. cxxxi. 3 Calderón y su teatro, pág. i68.
3.» KPOCA.—TOMO XXVII 13

178

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

nes de casi todas las obras del autor de El Alcalde de Zalamea, y elementos para realizar su análisis completo. Capitalísimo es entre estos dispersos tesoros de erudición y de crítica el estudio de las fuentes de La Vida es sueño, y los ricos materiales allegados para su examen defínitivo, fragmentos admirables que, reunidos aquí con reverente cuidado, sin añadirles ni quitarles nada, darán idea de la fecundísima labor realizada por el Maestro acerca del teatro calderoniano. Como precedente de La Vida es sueño recuérdese el estudio de Menéndez y Pelayo acerca de la Dolería del sueño del mundo de Pedro Hurtado de la Vera '. «El pensamiento de la obra era ingenioso, aunque no muy original, y, desarrollado con eficacia artística hubiera podido ser el germen de una gran concepción fantástica. Hacer dormir el mundo durante seis mil años y desarrollar en la visión de un sueño el espectáculo de la vida humana, con sus ilusiones y desengaños, para destruir luego esta aérea fábula al son de los remos de la barca de Carón era empresa digna de un gran poeta y debe contarse entre los precedentes de obras analogas, como las de Grillpárzer y el Duque de Rivas> Y más adelante: «Dudo mucho que D. Pedro Calderón conociese La Dolería, única impresa en España, pero el título y la comedia alegórica de Hurtado traen á la memoria el título y la idea moral de La Vida es sueño, si bien no hay en la ejecución ningún punto de contacto. No hemos de entrar en la cuestión bastante compleja de los orígenes del drama calderoniano, que muy pronto ha de ser tratada exprofeso por un erudito norteamericano; pero no podemos menos de llamar la atención sobre frases tan sígniñcativa's como estas de La Dolería: «¿Y á la postre, no para todo en sueño? no hablamos d'ello ó no recordamos d'ello como en sueño?» (pág. 3i5). Para conocer las fuentes de la gran creación calderoniana léase lo que á propósito de la leyenda de Barlaam y Josafat escribe el Maestro: «Lope de Vega, que se asimiló todos los elementos del drama sagrado y profano anterior á él, no podía olvidar tan hermoso argumento. Su comedia Barlaam y Josafat, escrita en i 6 u , acaso después de una lectura de la traducción entonces tan reciente de Arce Solórzano, tiene un primer acto de extraordinaria belleza, que entró por mucho en la composición de La Vida es sueño, y aun dejó su reflejo en algunos
I Orígenes de la Novela, tomo III. Véanse laa págs. ccucxiv, ccixxxv.

MENÉNDEZ Y PELA YO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

179

versos de Calderón '. Varios y complicados son los orígenes de aque famoso drama simbólico. La conseja oriental del durmiente despierto (incluida hoy en Las Mil y una Noches), que tiene tan cómicas derivaciones en Boccaccio, en Lasca y en el prólogo de La Fiera domada, de Shakespeare, y que ya «n la Edad Media fué escrita entre nosotros (como lo prueba un cuento de los añadidos en una de las copias de El Conde Lucanor», pudo llegar á Calderón por medio de El Viaje entretenido, de Agustín de Rojas, y aun es muy verosímil que allí la leyese. Pero el dato muy importante de la reclusión del príncipe á consecuencia de un horóscopo no procede de este libro, sino del Barlaam y Josafat, á través de Lope, como lo prueba la identidad de algunos versos y situaciones. El pensamiento fílosófico de los monólogos de La Vida es sueño parece tomado de uno de los tratados de Philón Hebreo {Vida del político), que Calderón pudo leer en la versión latina de Segismundo Gelenio; pero las ráfagas pesimistas que de vez en cuando asoman en la obra y parecen contradecir su general sentido, tienen ahora fácil explicación, conocidos los orígenes budistas de la leyenda» ('Orígenes de la Novela, tomo I, Introducción, página xxxvu). También procede del Conde Lucanor el célebre apólogo inmortalizado en la décima calderoniana: «Cuentan de un sabio que un día...» 3. La ideafilosófica,germende la concepción de La Vida es sueño, arranca, pues, de la leyenda oriental de El durmiente despierto; el dato capital del argumento, la reclusión del príncipe á consecuencia de un Horóscopo, procede de Barlaam y Josajat á través de Lope, á quien toma Calderón versos y situaciones, y de Lope también proviene la creación de Segismundo, aunque en el padre del teatro esté en esbozo y en Calderón alcance perfección gloriosa, como la alcanzaron las otras dos invenciones de Lope El Médico de su honra y El Alcalde de Zalamea. En efecto: en Ursón, el hombre-fiera, de Lope» nos muestra el Maestro
I "También la parábola de los demonios mujeres, una de las más célebres del iarlaam, sirvió á Calderón para una escena de su comedia En esta vida todo es verdad y todo es mentira." Nota de Menéndez y felayo. «• "En el Códice que fué de loa Condes de Pufionrostro hay otros dos apólogos íue seguramente no pertenecen al Conde Lucanor': uno de ellos (el de El durmiente despierto, de UÍB Mil y una Noches) está incompleto al fin." Nota de Menéndez y Pelayo: Origenef de la Novela, t. I, pág. xvii. 3 El apólogo de los dos sabios en La Vida es sueño, ee titula en El Conde Lucanor: "De lo qu« aconteció á un homt que por pobreza et mengua de otra vianda "comía atramuces." El mismo Calderón, y antes que £1 Lop¿ de Vega, en su comedia •í-a flobreea estimada, dramatizaron el caso del Conde de Provenza y ed Consejo que te dio Saladino resikecto del matrimcniio de su hija." Orígenes 'de la Novela, tomo I, pág. xciii,

18o

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

el boceto del Segismundo calderoniano al examinar la comedia del Fénix Ursón y Valentín: «Lo mejor de la comedia es, sin disputa, el carácter y los discursos del selvático Ursón, donde puede notarse una vaga reminiscencia de las parábolas de barlaam y Josafat (Vid. tomo iv de nuestra colección) y uno de los precedentes de. La Vida es sueño. Véase el monólogo en que se queja de la sujeción en que le tiene su ayo Luciano que le había recogido cuando niño en la cueva de la osa, y procuraba reprimir su fiereza para que no saltease y matara á los villanos del contorno... •» El monólogo es la más plena confirmación de las palabras del Maestro, el cual resume así su cotejo entre Ursón'y Segismundo: «Los impulsos animales de Ursón, su embriaguez y brutalidad, la bárbara galantería con que persigue á las serranas, recuerdan los arrebatos de Segismundo, salvo que Calderón toma en serio su asunto y Lope parece burlarse de él con cierto humorismo benévolo» (Obras de Lope, tomo xui, págs, cxxv y
CXXXVH).

Pero aún hay más: en la comedia En un pastoral albergue, que Menéndez y Pelayo atribuye en duda á Lope, nota el Maestro en el tercer acto «un monólogo de Roldan cuando recobra el juicio y se encuentra desnudo en las habitaciones de palacio, pasaje que no procede del Ariosto y que trae en seguida á la memoria una escena capital de La Vida es sueño.
¿ Qué es esto ? i Válgame Dios 1 ¿Qué torres y capiteles Son éstos, que en obeliscos Gigantes al sol se atreven? ¡Cielos! jQuién me trujo aqui Desnudo y de aquesta suerte? ¡ Yo, tan descompuesto y pobre I 1 Yo, en traje tan indecente I 1 Yo, sin saber dónde estoy I ¡ Yo, roto y entre doseles I No lo entiendo i vive Dios I Ni aun el alma en mí se entiende.

Concluye:
¡HoJa! De vestidme dad... 2.

La semejanza es tan palpable que, siendo dudoso que esta comedia
1 2 El Ursón de Lope recuerda al Ursus de Víctor-Hugo en L'homme qui rit. Obras de Lope de Vega, tomo XIII, págs. cxvii-cxviii.

MEN¿NDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

l8l

pertenezca á Lope y casi seguro que es obra de tres ingenios, induce inevitablemente á creer que uno de los autores fuese el propio Calderón de cuya mano parece, en todos conceptos, el monólogo de referencia. Menéndez y Pelayo tenía por imposible que comedia tan culterana ' como ésta perteneciese, en todo ni menos en parte, á Lope, para quien «la colaboración tenía que ser un es^torbo y no una ventaja», ya que ni colaboradores ni amanuenses podían «seguir el vuelo de su facilidad improvisadora» y el hecho de ser el manuscrito de esta obra de diversas manos —según el sabio parecer de D. Antonio Paz y Mélia— dificulta más su atribución á Lope. Sea como quiera, él dato es interesantísimo para el estudio de la magna creación calderoniana. Por último: en su examen de El Príncipe perfecto, de Lope, evidencia Menéndez y Pelayo la semejanza de unos versos de esta comedia con otros de La Vida es sueño:
REY

I En hora buena te dieron Ese ser estas entrañas, Donde de nuevo te vuelvo... Porque volviendo á nacer Me debas dos nacimientos.

«Casi idénticas son las últimas palabras del Rey de Polonia Basilio en el drama calderoniano», dice Menéndez, y las transcribe:
Hijo que tan alta acción Otra vez en mis entrañas Te engendra, principe eres, A ti el laurel y la palma Se te deben, tú venciste: Corónente tus hazañas 3.

Todo este caudal de noticias —y no presumo de haberlas agotado—, nos legó el Maestro acerca de los precedentes y de los materiales poéticos que entraron en la elaboración de La Vida es sueño, en la cual como en toda obra maestra tantos elementos ajenos se sumaron; ya lo dice Menéndez: «No hay producción humana sobresaliente y dominadora que no sea la resultante de fuerzas que han trabajado en la ol)SCuridad durant« siglos.» Pero no sólo sobre las fuentes y la elaboración de La Vida es sueño, sobre casi toda la producción calderoniana derramó el gran polígrafo toX "Toda la obra pareoe escrita por un poeta culterano de los más furibundos", dice Menéndez y Pelayo, y lo demuestra con ejetnplos; del segundo acto declara que *e8 impoeible que sea de Lope". a Obras de Lope de Vega, tomo X, pág. CXLVIII.

18a

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y HUSEOS

trentes de luces críticas; estudiando desde sus más remotos precedentes la historia dramática de la terrible máxima de honor A secreto agravio... que por primera vez apunta en La Penitencia de amor, y determina el trágico ñnal de la Trag icomedia de Lisandro y Roselia, y encarna en el Theophilón de la Tragedia ,Policiana, uno de los primeros intérpretes del sentimiento del honor en d teatro, y á propósito del cual dice Menéndez: «D. Gutierre Alfonso de Solís y D. Lope de Almeida se encierran en impenetrable monólogo, y no dan parte de sus cuitas á sus criados; pero el fondo de su alma es idéntico, salva la diferencia que va del padre al marido '.» Realizada dejó el Maestro la critica de éste y de los demás dramas trágicos de Calderón ', y señaladas las fuentes de gran número de sus comedias, la de El Purgatorio de San Patricio (como la de El Mayor prodigio de Lope) en La Vida y Purgatorio de San Patricio, del doctor Juan Pérez de Montalbán (1637), comedia que procedía «de las fabulosas relaciones relativas al Purgatorio de San Patricio que tienen en nuestra literatura tan varia y rica representación, comenzando por el apócrifo viaje del caballero Ramón de Perellós en iSgS...» El cual Perellós «ú otro que tomó su nombre, no hizo más que apropiarse el viaje al otro mundo que se suponía hecho en 1153 por el caballero irlandés Owenn (el ¿u</oWco Enio, de Calderón...» 3; también Los hijos de la Fortuna Teagenes y Cariclea procedían de otra comedia de Montalbán, que evidencia el influjo persistente de Heliodoro en nuestra literatura 4; de un «prolijo, absurdo y fastidioso» Espejo de príncipes y caballeros, originóse El Castillo de Lindabrides; y de Las guerras civiles de Granada, de Ginés Pérez de Hita, de la patética historia del Tuzaní déla Alpujarra, tomó Calderón el asunto para Amar después de la muerte s. De La segunda Celestina y de El astrólogo fingido apunta el Maestro interesantes noticias en sus Orígenes de la Novela (tomo ni, pág. CLV), de La Virgen del Sagrario y de Gustos y disgustos son no más que imaginación, en sus admirables prólogos en la edición académica de Lope *. Todo esto y cuanto mi ignorancia omita, debió Calderón á Menéndez
I Orígenes de la Novela, tomo III; pág. CCXLVHI. a Víaae, ad«m¿« d« Calderón y su teatro, el tomo XI de Obras de Lop4, pigina cxxiii. 3 Orígenes de la Novela, tomo I, pág«. cuxiv y CLXXXV. 4 Idiem, kL, pág. cccxui. 1 5 ídem, id., pág. cccxxxiii. , 6 Tomo» IV y Vil, r«fl)ectivamente. , .

MEN¿NDEZ Y PFXAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

l83

y Pelayo. El mármol para la estatua del altísimo poeta estaba ya tallado en la cantera ingente de las obras de nuestro polígrafo. ¡Lástima que la muerte helara tan á destiempo la mano creadora del solo escultor digno de realizar tal estatua 1 IV
DESDE LOS PRECEPTISTAS Y DRAMATURGOS DEL RENACIMIENTO HASTA EL DESPUNTAR DEL ROMANTICISMO: MARTÍNEZ DE LA , ROSA

La inmensa cultura de Menéndez y Pelayo hundía sus robustas raíces en el mundo clásico, y su asombroso criterio selectivo supo absorber lo mejor, lo más jugoso, perenne y fecundo del arte y de la doctrina helénica; el alma estética que irradia como esplendor eterno de los mármoles griegos, y juntamente la doctrina estética profesada y sentida con hondo culto por el pueblo creador de la belleza, y apoyándose en la Poética de Aristóteles, por él tan profunda y altamente entendida, tan claramente expuesta en la Introducción á su monumental Historia de las Ideas Estéticas ', apoyándose en la Poética de Aristóteles, cuyo nervio viene á ser la estética dramática, y singularmente lo relativo á la tragedia ', tomando la Poética como punto de partida y término de comparación, ya que fué el código literario en el cual tuvieron fijos los ojos de los' creadores de las literaturas modernas, tanto para aceptarld como para discutirlo ó interpretarlo á su modo, estudia y discurre el Maestro con asombrosa erudición, con amenidad incomparable, alimento y deleite deii espíritu, acerca de cómo pensaron y sintieron de lo bello —del concepto y de la técnica del arte—, y de cómo entendieron, rechazaron, adulteraron ó adaptaron á sus tiempos y á sus medios personales las teorías del estagirita, los iniciadores y los padres de las literaturas nuevas, y ciñéndonos á nuestro objeto, los dramáticos y preceptistas del Renacimiento, empezando por los creadores mismos del arte indígena, Lope y Cervantes s. Nada tan interesante para la historia del teatro como el concepto que nuestros preI "Introducoióii.—De las ideas estéticas entre los antiguos griegos y latinos y «ntre los filósofo* cristiaiios.-^II. La Poética dé Aristóteles." P4gs. 55 i 94a Pág. 86, dice el Maestro: "Hasta aqui lo relativo al teatro que fomia, digámoslo asi, el nervio de la Poética..." 3 Después de exponer lo esencial de la Poética die Aristóteles, escribe el Maestro un párrafo .substanciosiirimo y oaoitlal para la inteligencia del plan y del espíritu de *tt Historia de ¡as Ideas Estíticos. (Introducción, tomo I, p&ga. 91 ¿ 93-)

184

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

ceptistas y dramaturgos del siglo de oro, clásicos algunos en teoría, como Lope y Cervantes, románticos todos en el alma y en las obras, luvíeron de la dramática como arte bello, y de la sumisión absoluta é inflexible, ó relativa y amplia que á los cánones aristotélicos se debía, sin merma ni cohibición de la soberana libertad del genio. Y por lo mismo que nuestra dramática fué justamente la última y más lozana flor del árbol del Renacimiento en nuestra tierra y el fruto más sazonado y genuino de nuestro arte indígena, no era mucho que sus creadores crecidos á los pechos de la clásica antigüedad y solicitados por el prestigio de la realidad viviente, vacilaran entre la imitación de lo antiguo y el libre vuelo de la personal inspiración, dándose el paso de que los mismos creadores del arte nacional en el teatro y en la novela, Lope y Cervantes, combatieran unas veces entre los «apologistas» y otras entre los «detractores» del propio arte que creaban, y así los calificó el Maestro, iluminando con raudales de luz todo aquel período de lucha y formación del arte. Gracias á Menéndez y Pelayo sabemos cuanto pensaron y escribieron acerca de estética dramática los hombres de aquel gran siglo, desde los pedagogos adocenados, como los Rengifos y Carvallos, á los humanistas de la gran raza, verdaderos maestros de filosofía del arte, como los Pincianos, Cáscales y González de Salas. Todo lo acoge el Maestro en su mente hospitalaria, todo lo acendra en su criterio infalible, todo lo anima con su soplo de poeta: á Carvallo, el típico autor del Cisne de Apolo, tocado de inocente manía heráldica y de candoroso optimismo para coa los poetas eróticos, «por sus doctrinas independientes acerca del teatro y por su manifiesta afición á Lope», cuéntale «entre los autores de poéticas románticas y entre los que quisieron hacer entrar en los moldes de la preceptiva antigua la amplia forma del drama nacional»; pero traza con firme pulso la divisoria entre estos pedagogos y los maestros de la doctrina clásica. En su admirable estudio de Las poéticas de los siglos xvi y xvii exprimió el autor de Las Ideas Estéticas el jugo del pensar y del sentir de los creadores del arte patrio. *¿A quién no interesará saber lo que pensaron sobre su arte Cervantes, Lope ó Quevedo?», pregunta, poseído él' mismo como nadie alcanzará á estarlo, de curiosidad tan fecunda, y, en efecto, nadie como él ha investigado y esclarecido lo que acerca de arte pensaron, sintieron, creyeron ó dudaron —con muy humano dudar— Cer-

MENÉNDBZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

l85

vantes, Lope y Tirso. Lo muy divulgado de tan monumental capítulo ' me dispensa de insistir sobre él; pero séame permitido encarecer aquí cuánta es su importancia para la reconstrucción de la historia del teatro y para el conocimiento de la psicología de sus creadores Lope y Tirso, conocimiento que viene á ser la propia medula y alma del estudio de estas personalidades ingentes y de sus obras colosales. El sentido del tan traído y llevado Arte nuevo de Lope que á muchos ha parecido enigma,indescifrable, es claro y diáfano para quien «no le considere aisladamente, sino poniéndole en relación con las demás obras de su autor y con el sentido estético que predomina en ellas», y el Maestro nos presenta al excelso Poeta dudando entre la conciencia «más ó menos clara» de su grande obra, que «llevó á término sin desfallecer un solo día», y los preceptos que le enseñaron de muchacho; de aquí sus dudas, sus contradicciones: por una parte, el peso y el prestigio de la docta antigüedad; «por otra, el demonio interior que le llevaba á producir un arte nuevo»; así, unas veces menospreciaba su obra declarando que «las comedias eran flores del campo de su vega que sin cultura nacían», pero que «él tenía ingenio y letras para más como lo mostraban los libros suyos que corrían por Italia y Francia»"; otras, anuncia «el advenimiento de una poética invisible que se ha de sacar ahora de los libros vulgares; otras, en fin, llama bárbaro al vulgo que le aplaude y se llama bárbaro á sí propio» y *.hace como que se ruborii^a de sus triunjós por contemplación á los doctos «refinados y discretea». Pero no ha de considerarse al Arte nuevo como suma de la Poética de Lope, y en nota interesantísima recoge el Maestro la muy curiosa copia y variedad de doctrinas literarias esparcidas por la magna obra del Fénix, y consigna cómo al avanzar de los anos y al crecer de su gloria el gran poeta se levanta, poco á poco,, de la abatida actitud que adoptó en lóog hasta llegar á la, arrogante bizarría con que en el prólogo de El Castigo sin venganza se jacta de haber escrito su tragedia al «estilo español, no por la antigüedad griega y severidad latina, huyendo las sombras, nuncios y coros, porque el gusto puede mudar los preceptos, como el uso los trajes y el tiempo las costumbres» 3.
t El décimo del tcraio III de la Historia de las Ideas Estéticas (ed. de 1896): "Continúan lai teorías acerca dd arte literario en Esp«Ha durante Ice siglos xvi y xvii..." a Parte XV de sus comedias: Prólogo. 3 Y en verdad que Lope, á sus vejeces, se muestra, no maestro, sino discípulo de Tirso, asi en el adoptar las teorías estéticas que el gran Mercenario había proclamado resueltamente diez afios antes, como en el estudiar !a psicología femenina en los

186

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Cierto que Lope como innovador era natural que dudase; pero sobre S U propia situación entre clásicos y románticos estaba su temperamento, su versatilidad de poeta, su dualidad, su duplicidad, aquella doble vida privada y oficial suya, como de quien era por el anverso poeta cortesano, familiar del Santo Oficio, juez de toda justa literaria, y, por el reverso, el amigo de doña iVlarta ó de la Jerónima, el complaciente secretario del de Sessa y el hidrópico de aplausos y de gloria de quien dijo Tirso:
Que niega el habla á su amigo cada vez que escribe bien.

Lope estaba entero en aquella!s sus luchas y vacilaciones de criterio: aquellas fluctuaciones eran la gráfica de sus constantes equilibrios, en el anhelo de contentar á la vez al pueblo y á los doctos, á los clásicos y á los innovadores, á los cortesanos aposentos y á la revuelta mosquetería, i los extranjeros y al vulgo, para sumar aplausos y popularidad y nombradía. Tirso, en cambio, estaba todo entero en su valiente y fogosa defensa del arte y de la obra de su Maestro, que eran su propio arte y su propia obi'a, ya que él no era un mero secuaz, sino un colaborador poderosísimo que puso en la magna empresa sus altas dotes de hacedor de hombres, de creador dé la gran raza. Cervantes está también como dramático—entiéndase—en aquel vacilante criterio que, ora le impulsa á combatir á Lope y á calificar de conO' cidos disparates las obras gloriosas del creador del teatro, ora le empuja á defender la comedia nueva (en El Rufián dichoso) y alistarse en las filas de Lope; Cervantes, ya negando el genio del Fénix, ya pugnando por imitarle en engendros como La Casa de los celos y Selvas de. Ardenia, del cual con razón dice Menéndez: «Sólo la reverencia debida á su inmortal autor impide colocar esta obra entre las que él llamaba conocidos disparates...» •, muestra bien á las claras su criterio inseguro acerca del teatro que no fué nunca su vocación verdadera, ni la forma de expresión de su genio soberano. De los tres, el que nunca vacila,.ni se pone en contradicción consigo mismo, ni en conflicto entre sus teorías y su arte"; el que ni mendiga
vivientes mod'dos de Téllez, según lo demuestra la Doña Juana de Lo citrto por lo dudoso, á propósito de cuyo personaje dice Menénde* que el dominio de la p«icologia íemenina que Lope no tenía en su juventud lo adquirió en su vejez. ' I Obras de Lope de Vega, tomo Xlll,p&g. xcy. a No sólo en Los Gigarrales de Toledo, en El Vergoneoso en Palacio, en La Fingida, Arcadia y en varios pasajes de otras obras suyas, mantuvo siempre su misma vélente afirmación del arte de Lope, que era el suyo.

MEN¿NDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

187

aplausos al vulgo, ni hurta su admiración al gran Lope, ni dobla la cabeza ante los preceptistas obcecados, ni niega á Aristóteles, ni se cuida del fallo de los extranjeros, es Tirso. Tirso, que puso plena y alta conciencia en su obra; Tirso^ en quien las ideas son claras, precisas, armónicas; en quien la forma de expresión se abraza íntegra y amorosamente con el concepto puro, definido, luminoso de su arte. Y de esta cópula, de esta fusión perfecta entre el concepto y la forma, del calor entusiasta con que Tirso se abraza á su credo como á una religión estética, proceden la buena salud, el equilibrio, la vida, la entereza y la unidad del arte del Mercenario, que es la realidad que continúa en la escena de Tirso, como en el lienzo de Las Meninas, como si no hubiera marco ni proscenio. No es, pues, indiferente el estudio de las ideas estéticas de los artistas para la plena y justa estimación de sus obras, sino antes vitalísimo, capital, ineludible; así el portentoso estudio de Menéndez sobre las Poéticas de los siglos xvi y xvii, es uno de sus más fundamentales trabajos en la magna labor de la reconstrucción histórica dé nuestra dramática. La doctrina estética de Tirso, sobre el mérito de la prioridad, tenía el de ser la fórmula de conciliación entre clásicos é innovadores, ya que en el fondo no había contradicción alguna entre Aristóteles y los creadores de nuestro teatro. Ya lo dice el Maestro: «El aplauso popular daba la razón á los poetas contra los críticos; pero como si esto fuera poco, los mismos poetas hacían alarde de una poética suya propia capaz de hacer polvo las presuntuosas observaciones de los críticos...» Esta poética no era contraria á los aforismos de Aristóteles, sino que aspiraba á interpretarlos en un sentido naturalista y moderno. «Es indudable que Tirso, Caramuel, Alfonso Sánchez, tenían más cabal inteligencia de los dogmas aristotélicos que la que alcanzó nunca la escuela de Boileau ó de Luzán, y que precisamente por eso enseñaban y practicaban la imitación de la vida real y de las costumbres nacionales...».«No fueron sólo el espíritu patriótico y la inspiración casi divina los que salvaron al Teatro español de la oposición crítica suscitada por sus enemigos. Fué también su propia Poética, profesada con razonable obsequio y defendida con argumentos no vulgares y ¿ veces con grandísimo alcance estético.» Y el representante, el campeón de esta Poética nacional y salvadora del Teatro, el que enseñaba y practicaba juntamente la imitación de la vida real y de las costumbres nació-

188

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

nales, ,jquién fué sino Tirso? Ya lo dice el Maestro '. Y la doctrina de Tirso tuvo en tiempo de Carlos II un continuador fervoroso en el ObisfK) Caramuel, «el más erudito y fecundo de los polígrafos del siglo xvii», el cual en su Poética hizo propios los pensamientos y hasta las frases de Tirso» ^. El espíritu independiente y español de la crítica de Tirso, de Sánchez y de Barreda 3, prolongado á través de la Poética de Caramuel y aun de los apuntamientos del jesuíta P. Alcázar (1690) 4, persistió hasta el siglo XVIII. La Poética romántica de Tirso y de los demás apologistas dé Lope «amparada—como el Maestro observa —por una serie de obras maestras que son siempre el mejor argumento en pro de una escuela literana»!, se impuso hasta en los Colegios de jesuítas, -los más apegados á la tradición académica. «De hecho el rigorismo seudoclásico estaba muerto, y fué menester que Luzán, educado en Italia y admirador de los franceses, viniese á resucitarle 5.» Y así como antes había historiador Menéndez el clasicismo teórico de los románticos creadores del teatro y de la novela nacionales, historia después el romanticismo instintivo de los clásicos desde Huerta hasta Martínez de la Rosa, resucitando al pasar á los dómines pedantescos, á los rígidos galoclásicos, á los famélicos dramaturgos, á los gárrulos copleros, á los anochecidos prosadores que, como gallos en riña, peleaban acerca del arte y de la dramática nacional. Los que tuvieren por libresca y disecada la crítica dql Maestro, lean sus semblanzas insuperables y hallarán cómo nos entrega redivivas, respirantes, varias generaciones de críticos, preceptistas y poetas. Diríase que aquel asombroso contemporáneo de todas las edades de nuestra historia trató íntimamente á los graves humanistas, á los cejijuntos clásicos
I "iQaé acierto de Cáscales, ó de González de Salas equivale á la noble bizarria con que Tirso, adelantándose en dos siglos á Manzoni, echa abajo la ley de las unidades, sustituyendo al principio de la verosimilitud material, invocado por los paeudoclásicos, oí de la verosimilitud moral, conculcada en la mayor parte de las tragedias francesas, empezando por El Cid?" Historia de las Ideas Estéticas, tomo III, pág. 428., a Historia de las Ideas Estéticas, tomo III, págs, 472-473. 3 Del admirable discurso de Barreda hace el Maestro tan justo cuanto entusiastt elogio: "Apenas encuentro palabras con que encarecer el mérito de este olvidado discurso." ídem id., pág. 464. A continuación extracta lo más substancioso de la crítica romántica de Barreda, qu« sintetiza y aun esfuerza los argumentos de Tirso, de Ricardo del Turia y de Alfonso Sánchez. 4 Gallardo: Ensayo de una .biblioteca española de libros raros y curiosos, tomo I, articulo Alcázar (José). 5 ídem id., pág. 474.

MENÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

189

y á los díscolos disidentes que combatían la forma nacional así en los días de Lope y de Cervantes como en los de Moratín y Nasarre, según nos pinta al najerano Manuel de Villegas, «poeta anacreóntico, fácil y gracioso, pero insufrible personaje lleno de petulancia y arrojo pueril que le llevó á embestir con todos sus contemporáneos, representándose en forma de sol que con su lumbre obscurece las estrellas menores», ó á Cristóbal de Mesa, «poeta zafrense muy correcto y muy arreglado, pero seco como un esparto y duro como un plomo», autor de formidables epopeyas por nadie leídas, que «haciendo de la necesidad virtud, se jactaba de escribir sólo para Italia, y se encaraba con Lope con estómago mal contento, ó al atrabiliario Dr. Suárez de Figueroa, de cuyo Pasajero dice Menéndez y Pelayo: «Quien busque noticias de apacible curiosidad, sátiras tan crueles como ingeniosas, gran repertorio de frases venenosas y felices, rasgos incomparables de costumbres, lea el Pasajero, en el cual, sin embargo, lo más interesante de estudiar que yo encuentro es el carácter mismo del autor, público maldiciente, envidioso universal de los aplausos ajenos, tipo de níisántropo y excéntrico que se destaca del cuadro de la literatura del siglo xvii, tan alegre, tan conñada, tan simpática.» Y así, prefiriendo á la obra misma el carácter del hombre, nos enseña el Maestro á estudiar en vivo la historia, haciéndonos sentir poí comparación con el venenoso y atormentado maldiciente, la franca y española alegría de la literatura del siglo de Lope y de Tirso. Y no están menos vivos los contemporáneos de los Moratines y de D. Ramón de la Cruz. Al tratar del desarrollo de la preceptiva literaria durante la primera mitad del siglo xvui (Reinados de Felipe V y Fernando VI.) narra el Maestro, como él solo sabía, todo el proceso de las tentativas de aclimatación del gusto francés entre nosotros, el tumulto y polvareda que alzó en la opinión el desatinadísimo Prólogo de Nasarre á las Comedias de Cervantes, Prólogo donde la monstruosidad de afirmar que su inmortal autor compuso aquellas Comedias como parodias de las de Lope ', se agrava con las más furibundas invectivas contra el Teatro español, sftigularmente contra
I La estupenda paradoja de Nasarre da ocasión á Menénd«í y Pelayo para hacer una valiente é interesante defensa del teatro de Cervantes, que no pued4 ser olvidada en la historia de nuestra dramaturgia. Historia de las Ideas Estéticas, tomo III, vol. I (Ed. de 1886), pá»8. 373-374-

190

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Lope y contra Calderón y los Autos sacramentales. Con vivo y animado estilo describe el Maestro el abigarrado grupo de los iippugnadores de Nasarre: Carrillo, Maruján y Nieto de Molina; Maruján, «coplero de fnfíma laya, audaz y violentísimo, fanfarrón y pendenciero, animado de aquel ardor de controversia, que es uno de los rasgos del siglo xviii», entendiendo extrañamente el patriotismo, por defender el Teatro, cerró contra el Quijote maltratándole en pésimos versos, dignos de tan sacrilego atentado. ^ Nieto de Molina, escritor rezagado y admirador de Góngor^, combatió como pudo á Nasarre con versos y con chanzas más que con verdadera crítica. Erauso y Zavaleta, destacándose del grupo, formuló en su Discurso critico un valiente maniñesto prerromántico que el Maestro califica de «verdadera poética dramática, desaseada y bárbara en el estilo,'de tal modo que apenas puede leerse íntegra sin un poderoso esfuerzo de voluntad, pero llena de pensamientos propios y elevados», que casi aventajan á los de Lútétíé triarte. Después de extractar lo más substancioso de aquel Discurso, del cual puede afirmarse que transmitió el espíritu de Tirso y demás apologistas de Lope, cuyos argumentos recoge y utiliza, á los nuevos defensores del teatro español como Bólh de Faber, que aprovechó no poco de estos argumentos para su polémica romántica, dice Menéndez: «No me admira que D. Blas Nasarre se muriese menos de la gota'que del pesar que le causó la lectura de este Discurso...*, y concluye con el siguiente párrafo, que es una lección admirable de crítica literaria: «Pero aquellos estudiosos á quienes no aterran las espinas del gusto de cada edad cuando se trata de sorprender las vicisitudes del pensamiento de nuestros antepasados, deben pasar con respeto por delante de este Discurso, y observar en él la vena de romanticismo indígena que durante todo el siglo XVI11 va resbalando silenciosamente por el campo de nuestras letras hasta desembocar grande y majestuosa en el mar de la critica moderna, de la cual todos estos olvidados y calumniados autores son heraldos y precursores más ó menos conscientes.» Y esta es la medula y el alma de esta costosa y admirable reconstrucción del Maestro: heraldos y precursores conscientes ó inconscientes del romanticismo fueron, al par de Erauso y Zavaleta, él Licenciado D. Cristóbal Romea y Tapia, defensor meritísimo de los Autos sacramentales, hipócritamente atacados por Clavijo en El Pensador {ij52), y el propio abigarrado y patriótico Nipho, y los refundidores de Lope y de Tirso, y á

MENÉNDEZ Y PELA YO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

IQI

veces los propios detractores del Teatro nacional. El Maestro llama á don Cristóbal Romea «ignorado predecesor de Bólh de Faber», y evidencia que lo fué también de González Pedroso, «coincidiendo con él en no pocos ni vulgares conceptos», y en verdad que la clarividencia del Licenciado Romea es admirable al notar que los Autos calderonianos respondían «al gusto de la nacic^ más inclinada á sutilei^as que á lo patético*, lo cual era definir juntamente la psicología nacional en los días de Calderón y la verdadera esencia de la poesía de lojs Autos, mucho más intelectual que afectiva. El reto que D. Cristóbal Romea lanzó á los críticos de sus tiempos merece la perpetuidad histórica que el Maestro le ha dado: «Si alguno de esos críticos se atreve á componer una comedia tan mal como Calderón, compondré yo diez mejor que Moliere.» Y no menos la merece la enérgica y brillante defensa que del arte alegórico hizo Romea y el acierto con que impugnó la supuesta profanación que en la representación de los Autos señalaba el volteriano Clavijo abriendo desde El Pensador ti camino á la Real cédula que tres años después prohibió la representación de los Autos (i i de Julio de 1752). Precursor inconsciente del romanticismo fué también el chavacano y pintoresco Nipho, tan mal escritor como buen patriota, el proletario, el famélico, el pestilente Nipho, «detestable poeta lírico y dramático, pero hombre bueno, candoroso y excelente, periodista fecundísimo, compilador eterno», más acertado á veces en su crítica «que los más encopetados humanistas de su tiempo», á quien se debe en su abigarradismo Caxon de sasfre «el primer ensayo que vio el siglo xviii de una antología de poetas españole^ más próxima al espíritu que domina en la Floresta de Bdlh de ' Faber que el clásico Parnaso de Sedaño y de sus colaboradores, y el haber iniciado en El Diario Extranjero, donde elogiaba ardientemente á Calderón, «la crítica de teatros que nadie había ejercitado hasta entonces en España —dice Menéndez—, por lo menos de una manera regular y periódica». El juicio de la obra y de la persona de Nipho es, en medio de esta historia de ideas, un episodio animado, un drama intelectual, pero calurosamente humano, patético y conmovedor, porque el Maestro jamás realizaba en frío la semblanza de escritores grandes ó pequeños, que es verdadera historia de almas y de vidas, y no ha habido nadie que supiera ser juntamente tan cruel y tan piadoso, tan inflexible y tan blando con una misma persona, según juzgaba sus defectos ó sus virtudes y exceleilcias; modelo de esta crítica implacable y misericordiosa es, además

192

REVISTA DE AKCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

de la de Nipho, la semblanza del refundidor Trigueros. (Ob^as de Lope.) Moratín (el padre) «que debe á los restos y desperdicios de la tradición nacional toda su gloria»—dice el Maestro y lo prueba transcribiendo unas quibtillas de Lope que son palpablemente el modelo de las célebres de; Moratín (la Fiesta de Toros)—se ensañó crudamente con el teatro español en sus famosos Desengaños; los furibundos ataques que en ellos dirigía á nuestra dramática llamando «escuela de la maldad, espejo de la lascivia y academia del desuello» á Jas bizarrías, lances de honra, valor y cortesía de las comedias de capa y espacia, prueban que era toda el alma nacional la que había cambiado; así como la prohibición de los Autos respondía á «.aquel enfriamiento de la fe en estos reinos de que se queja tan expresivamente el pobre y honrado Nipho—dice Menéndez— mal poeta cuanto se quiera, pero español á las derechas y cristiano rancio». Y éste era el caso verdadero, que para aquel siglo dé sensatoz^de panfilismo y de prosa eran letra muerta el ideal y la fantasía, lo sobrenatural y lo maravilloso, las caballerescas gallardías del teatro del siglo de oro y más aún el mundo simbólico de los Autos, sublime exaltación de la poesía abrazada con la fe. El prosaísmo era el aire respirable del siglo xviii, del siglo del buen sentido, de la corrección enjeca, de la literatura administrativa, do la dramática gubernamental y de la poesía didáctica. Y tanto como de proisaísmo, era aquel un siglo de desorientación y de lucha, porque, en verdad, tan apocado y estrecho era el criterio ético realista con que escritor tan brioso é independiente como Forner pretendía hacer del drama ««na parábola en acción y un desengaño vivo que mejore la sociedad», como el de su adversario Huerta, que después de erigirse en paladín de nuestra dramática excluye de su Theatro Hespañol todo lo más glorioso y genuino de él por considerarle desarreglado y absurdo. Y tan romántico era en el fondo Forner cuando confesaba que «/a observancia (de los preceptos) por si sola no formaba más que cadáveres, y el puebla quería más ver un monstruo vivo que un cadáver pálido y postrado...», como Huerta cuando infundió á su Raquel el soplo de aquellas comedias heroicas que él mismo condenaba por desarregladas y absurdas. Y el mismo Jove-Llanos, que admiraba el romanticismo en las piedras, creíase obligado á rechazarlo en los versos; así, después de reconocer y celebrar todas las bellezas del teatro español, estoicamente, como quien cumple un deber cívico, la con-

MENÉNOEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

igS

dena á nombre de la moral, de la ra\ón y de la política. Porque para Jove-Llanos, como para Nasarre, Glavíjo, Moratín (el padre), Velázquez y todos los contemporáneos, eran Lope y Calderón los arfuinadores del teatro y los corruptores de la moralidad '. De Tirso no solían acordarse aquellos doctos ni aun para insultarle, en todo el siglo; Calderón y Solís (Solís, ¡quién lo diría!) compartían el imperio de la escena. Jove-Llanos que se proponía crear un teatro nacional á poder de certámenes académicos, llegó' á escribir de nuestros dramas de los siglos de oro que, «mirados á la luz de los preceptos y de la sana ra^ón, lestán plagados de vicios y defectos que la moral y la política no pueden tolerar, por lo que debían desaparecer del público cuanto más antes» ». Notorio es que el único y lamentable fruto de los certámenes académicos fueron Los Menestrales, de Trigueros, y Las Bodas de Camacho, de Meléndez, objeto de la justa rechifla de los literatos y de la mofa del público. Con razón escribió Estala en 179a: «...elpueblo á quien no se alucina con sofisterías, se ha empeñado en silbar todas estas arregladísimas comedias ó tragedias y en preferir á ellas las irregularidades de Calderón, de Moreto, de Solís, de Roxas y de otros infinitos ignorantes que tuvieron la desgracia de no saber el gran secreto de las unidades 3.» Y con razón ese mismo pueblo, llevado siempre de su certero instinto, á las muertas perfecciones de la tragedia clásica, prefería los monstruos vivos de.los Comellas, Zavalas, Moncines, Zamoras y Valladares, de los Salvos, Mendietas, Frumentos y Bustamantes que inundaron la escena de Esclavas del Negro ponto, de Moscovitas sensibles, de Federicos de Frusta y Marías Teresas de Austria, novelones ó gacetas dialogados, figurones pintados con
1 Según Jove-Llanos, fué Lope el que sembró la semilla de la ruina de ttuesfra escena, y uno de los corrompedores del buen gusto. D. Nicolás Moratiu proclamaba igual doctrina en la Disertación que precede á sv comedia La Petimetra (1762); y en su Sátira primera ¿No adviertes cómo audaz se desenfrena La jt)ventud de España corrompida De Calderón por la fecunda vena?
I

Nasarre fué más lejoe, descubriendo que Lope halló al teatro adulto y le volvió á las mantillas, y que las comedias de Calderón, sobre inverosímiles y altisonantes, son inmoralísimas. Pero aún llegó más allá D. Luis José de Velázquez, íUien, después de repetir las blasfemias de Nasarre, lamenta que éste hubiera perdido su tiempo en desacreditar lo qué entre los doctos siempre lo había estado y nunca llegariá á estarlo para el vulga. 2 Jove-Llanos: Memoria sobre los espectáculos. Obras de Jove-Llanos. Ed. Rivadcneyra, tomo L 3 Edipo tirano.
3.* irOCA.—TOMO XXTII I3

194

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

almagre y erizados de nombres extranjeros de los cuales no perdonaban los actores ni la más despreciable consonante, al decir de Lista '. Sólo un dramaturgo español y con personalidad propia produjo aquel siglo—ya lo dice el Maestro—: Don Ramón de la Cruz. Sólo un romántico inconsciente, pero arrojado y valeroso hasta contrarrestar él solo la brava corriente de la opinión de sus tiempos: García de la Huerta, en quien el instinto poético y el espíritu patriótico superaron con mucho á la cultura, al buen gusto y al criterio. ' Don Ramón de la Cruz fué, en marco mucho más reducido é incomparablemente más prosaico, el Tirso del siglo xvnt, Cruz, como Tirso, se hizo su propia poética en el prólogo á sus vivientes saínetes, y Tirso, tanto como Cruz, desde mucho más alta cumbre, pudo decir ala historia: «Yo escribo y la verdad me dicta.* Uno y otro han escrito la mejor preceptiva dramática de sus tiempos y ambos la han mantenido con el más poderoso y triunfal de los argumentos: con sus obras; y Cruz, tanto como Goya, y Tirso'tanto como Velázquez, constituyen lo más perdurablemente vivo y lo más español de España. En Huerta como en Juan de la Cueva, como en casi todos los iniciadores, en quienes el instinto predomina, valió mucho más el hombre que la obra, y más que el hombre su impulso, aquel arrojo semiprofético y casi heroico que contra toda la opinión de sus tiempos hizo de él un precursor del romanticismo, el primero de los prerrománticos del siglo xvi.i = > . Huerta, en quien así en la poesía dramática como en la lírica, era «superior el instinto al discernimiento», por ignorancia de nuestro teatro dej gran siglo, por falta de gusto, de equilibrio y de criterio malogró ia mejor empresa literaria del siglo xviii al reimprimir en su Theatro Hespañol, cuanto no era aquel glorioso teatro nuestro, excluyendo de él á Lope de
I La escuela de Cornelia. Ensayos Uteraríoe y cñtícos, Sevilla, 1844. a Por eso el Maestro, con justicia, le encomia en las Ideas Estéticas y le defiende más tarde de los desitrecios de la,crit'ióa extranjera: "Entre los críticos extranjeros parece que se ha hecho moda denigfar á este apredable ingenio y excelente patriota, desde que el amigo Morel-Fatio, en stis bellos Estudios sobre España tuvo la ocurrencia de llamarle tonto, sin duda porque en pleno siglo xviii tuvo el valor y el buen gusto de no afrancesarse." "Como crítico era hombre de poca doctrina y de poco gusto, pero de buen instinto en lo general: una especie de romántico inconsciente y venido antes de tiempo, (lue no acertaba á raeonar lo (¡ue sentía confusamente pero con grande energía." Todo esto juicio de Huerta y de su Raquel es muy interesantie. Revista crítica GrUlpafter •wid Lope de Vtga von Arturo Farinelli (Berlín, 1894). La Espaüa Moderna, Diciembre de 1894. Este estudio se publicó después en el tomo CVI de la Colección -de escritores lastellanos. Estudios de crítica literaria. Segunda serie. Madrid, 189S, «00 < ^ 1 título Lope de Vega y GrillparMir.

MENéNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

IQS

Vega, á Tirso de Molina, Alarcón, Guillen de Castro, Mira de Amescua, Vélez de Guevara... {todo el teatro español! Pero no ha de negársele á Huerta la generosidad del propósito ni la gloria de haber ganado en el teatro una primer batalla romántica con el estreno de su Raquel. «La representación de la Raquel de Huerta en 1778 —escribe el Maestro— fué el grande acontecimiento teatral del reinado de Carlos III. Por primera vez se daba el fenómeno de aparecer una trageáia de formas clásicas que, no sólo agradaba, sino que excitaba el entusiasmó del público hasta el delirio. En los pocos días que corrieron desde la representación de la "tragedia hasta su impresión, se sacaron dos mil copias manuscritas; todo el mundo la sabía de memoria y la recitaba en teatros caseros. La Raquel se hizo popular en el más noble sentido de la palabra. Y consistió en que la Raquel sólo en apariencia era tragedia clásica... en el fondo era una comedia heroica, ni más ni menos que las de Calderón, Diamante ó Candamo, con el mismo espíritu de honor y galantería, con los mismos requiebros y bravezas expresados en versos ampulosos, ñoridos y bien sonantes, de aquellos que casi nadie sabía hacer entonces sino Huerta, y que por la pompa, la lozanía y el número, tan brillantemente contrastaban con las insulsas prosas rimadas dé los Montianos y Cadalsos. Es la única tragedia del siglo pasado que tiene vida, nervio y alta inspiración '.» Nadie sabría historiar mejor aquel estreno que despertando el sentimiento nacional imprimió á la opinión un impulso decisivo é inauguró un período que podemos llamar prerromántico, cuyos tres momentos capitales fueron el estreno de la Raquel dt Huerta (1778), el de la refundición de La Estrella de Sevilla, por Trigueros {1800), y el de La Conjuración de Venecia, de Martínez déla Rosa (1834); simultáneamente con esos dos primeros estrenos, las refundiciones de obras de Lope y de Tirso coincidiendo con el despertar del alma nacional en los días de la Independencia, resucitaron nuestra gloriosa dramaturgia. Todo este período de lucha y de evolución ha sido insuperablemente historiado por el Maestro. Don Tomás Sebastián y Latre, pretendiendo hallar un medio conciliatorio entre el teatro español y los moldes galo-clásicos, inventó el sistema de las refundiciones (Ensayo sobre el teatro español, 1773), inaugurando su sistema con las torpes y pedantescas refundiciones de El Parecido en la Corle, de Moreto, y Progne y Filomena, de Rojas. La intentona de SeI Historio de las Ideas Estéticas, tomo III, vol. 3>o, págs. 71-72.

196

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

bastían y Latre indignó por igual al buen instinto del pueblo, que tuvo por sacrilegas tales refundiciones, y á los intransigentes galo-clásicos, para quienes era locura corregir nuestras malísimas comedias •. Pero el desacierto de Sebastián y Latre fué beneficioso como inidativa que fructificó en más hábiles manos que las suyas, pues si es verdad que las refundiciones son casi siempre componendas absurdas ó amputaciones y mixtificaciones imperdonables, en aquel crítico momento fueron el «levántate y anda» para nuestra muerta dramaturgia. En momento feliz y excepcionalmente oportuno ocurriósele á D. Cándido María Trigueros, «harto de escribir malos dramas y de verse silbado», resucitar á Lope en su bien afortunada refundición de La Estrella de Sevilla, que con el título de Sancho Orti\ de las Roelas, y vestida un poco á la usanza de tragedia clásica, se estrenó en el teatro de la Cruz el 22 de Enero de 1800, ocho días después de haber fulminado la Junta Censoria de Teatros —abandonada ya por el indignado Inarco i sus propios desaciertos— el famoso decreto mandando recoger y prohibiendo la representación de más de seiscientas comedias, entre las cuales se contaban nada menos que La Vida es sueño. El Príncipe constante, SI Mágico prodigioso y otras de Calderón; El Tejedor de Segovia y La crueldad por el honor, de Ruiz de Alarcón, y La prudencia en la mujer y El Convidado de piedra, del Maestro Tirso de Molina *. Y en verdad que el estreno de La Estrella de Sevilla en 1800, debiera ser para nosotros harto más memorable que el del Hernani de Víctor Hugo en Francia, ya que con él renació nuestra dramática y madrugó treinta años el romanticismo. Ya lo dice Menéndez y Pelayo que jamás pierde ocasión de consignar nuestros anticipos y primacías respecto á las demás literaturas. «Trigueros fué el más antiguo de nuestros lopianos (como se dice en Alemania), y lo fué por instinto propio y contra toda la corriente de su tiempo. Con Sancho Orti\ de las Roelas, refundición que tiene muchas cosas originales y nada despreciables, dio y ganó la primera batalla romántica treinta años antes del romanticismo. Ya veremos la hostil acogida que tuvo en los humanistas y en los críticos. Pero el aplauso popular se^sobrepuso á todo, y Lope
I Frase de Sempere y Guarinos en su Ensayo de una biblioteca de los mejores escritores del Reinado de Carlos III, tomo V, pág. 126. Nota de Menéndez y Pelayo, Historia dé las Ideas Estéticas, tomo III, vol. 2.0, pág. 66. a La prohibición de estas dos últimas comedias de Tirso prueba que duraban en el ieatro desde el siglo xvn, y este dato es importante para la crítica de las obras del mercenario, singularmente para la relativa al Don Juan.

MENÉNDEZ Y PELA YO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

197

volvió á reinar sobre la escena española tan grande y tan glorioso como el primer día». La semblanza que Menéndez y Pelayo hace de D. Cándido María Trigueros es notabilísima: «Hay pocos escritores—afirma-de quienes pueda decirse á un tiempo tanto bien y tanto mal», y cuanto bien y cuanto mal podía decirse justicieramente de él dícelo con insuperable vigor el Maestro, cuya crítica, como la lanza de Aquiles, cura las heridas que produce. «Grafómano impenitente y arqueólogo sin conciencia, dejó en las letras la reputación de un poeta ridículo y en los estudios de erudición la de un epigrafista falsario...» Y, sin embargo, Trigueros vale más que su fama... «El talento crítico de Trigueros, sin ser de primer orden, ayentajaba mucho, sobre todo en cuestiones de literatura dramática y de arte escénico, á lo que era usual y corriente en su tiempo; propendía á una mayor libertad literaria, amaba la poesía nacional, se recreaba con ella y la entendía bien; profesaba un clasicismo tolerante y sensato, y en algunos casos no hay duda de que fué un precursor '.» El Maestro reproduce «íntegro (venciendo el fastidio que tan prosaica vulgaridad nos causa)—dice—todo el proceso, más bien ético que estético, que la antigua crítica, llamada clásica instruyó contra Sancho Ortiz, no sólo porque forma parte integrante de la comedia de Lope, sino por la útil enseñanza que siempre nace de ver juzgadas las ideas y los sentimientos de una generación por otra totalmente diversa de ella» '. Y, en efecto, esta lección crítica reconstituye el espíritu de aquella época. Pero á despecho ^de la censura preceptística, el público recibió en triunfo las inspiraciones del creador de nuestro teatro, y animados con el éxito, el mismo Trigueros, Rodríguez Arellano y otros diéronse á refundir obras de Lope hasta exhumar gran parte de su repertorio. Escrito debía estar que así en la resurrección como en la vida siguiera Tirso los pasos de su Maestro, porque al renacimiento del teatro de Lope sucedió el del teatro de Tirso á favor del creciente impulso patriótico y merced á la feliz iniciativa de D. Dionisio Solís. Porque la restauracióh del teatrp de Tirso, aunque precedida de la del de Lope y favorecida por la corriente de las ideas y de los sentimientos nacionales, después de la epopeya de la Independencia, no se debió ciertamente á un hecho fortuito é
1 a Obras de Lope de Vega, tomo IX. Observaciones preliminares, ídem, id., p4g. Lxvii.

198

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

involuntario, si bien halló favor y apoyo en dos protectores tan inconscientes é iliteratos como el P. Carrillo y el Rey D. Fernando VII. £1 sabio y meritísimo D. Dionisio Solis, con ser uno de los escritores más clásicos ds su tiempo, amigo de Moratin, apuntador y consejero de Isidoro Máiquez, á quien impulsó por la senda de la tragedia ofreciéndole sus traducciones de Alfieri (Orestes y Virginia), tan justamente celebradas por Hartzenbusch y por iVlenéndez y Pelayo, era un espítitu tan seguro y poseía un criterio tan personal, que ni su culto al clasicismo, ni«u amistad con Moratín, ni el continuo comercio en que su ejercicio de traductor le tenía con los literatos extranjeros, entibiaron en su alma aquel puro amor á la libertad artística que resplandece en el prólogo á su traducción de Orestes, justamente calificado por Menéndez de «elocuente profesión de romanticismo», ni jaquel patriotismo puro y ardiente de que tal veK. no podamos formarnos ya líjíea—como en tiempos más patrióticos que estok que alcanzamos escribía su insigne biógrafo Hartzenbusch—que en 1808, llevó á Solís, aunque casado y con hijos, á alistarse de granadero en el segundo batallón de Voluntarios de Madrid. Yaque! mismo sentimiento romántico que le inspiró el prólogo del Orestes y puso en sus manos el hierro del patriota movióle á desenterrar del polvo las comedias de nuestro teatro antiguo y á resucitar del vergonzoso olvido en que yacían el teatro y él nombre de Tirso de Molina. Aunque D. Dionisio Solís no hubiera merecido por sus versos líricos el nombre de León moderno, aunque no hubiera traducido tan elegantemente Alfieri, aunque no hubiera sido uno de los mejores dramáticos y uno de los más valientes y personales críticos de su época, por sólo haber resucitado á Tirso merecería la inmortalidad. Ultimo eslabón de aquella cadena prerromántica, vino á ser, ya en pleho siglo XIX, el estreno de La Conjuración de Fenecía, que hizo de Martínez de la Rosa, en 1834, «un heraldo involuntario de Don Alvaro y de El Trovador», como dice Menéndez y Pelayo, dando á la personalidad del autor de Aben-Humeya una significación importante en nuestra historia dramática. El Maestro considera á Martínez de la Rosa como una prueba en contra de la teoría de los medios invocada como infalible precedente del temperamento y virtudes de los artistas, porque en vano se buscarán en sus obras «las cualidades que hemos dado en tener por características de la fantasía meridional y de la poesía andaluza», y añade: «...aunque ngenio andaluz, era ingenio del siglo xvni, y su filiación no es cierta-

MENÉNDEZ Y PELA YO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

I99

mente de Lucano y de Góngora, ni siquiera de Herrera y de la escuela de Sevilla, sino de Luzán, de MoYatín y de Meléndez.» Y es que para Martínez de la Rosa, el medio rio era la patria ni la región, era la época; fué hombre todo de sus tiempos, pero hombre de temperamento blando y dúctil como la cera; hombre sensible de verdad, cuando rio degeneraba en sensiblero, de sensitividad más femenina que viril, de mente más receptiva que activa; y así en poética como en literatura moderado por naturaleza; revolucionario é innovador á pesar suyo, por fuerza de las circunstancias; clásico doceañista en las Cortes de Cádiz; imitador de Alfieri á través de Saviñón en aquellos días en que, como cuenta Alcalá Galiano, su grande amigo, ambos se creían en la imperiosa necesidad de llamar á Cádiz Gades y llamarse á sí propios Anfriso y Fileno; romántico en Pa^ís, después del estreno del Hernani, hasta el punto de traernos el romanticismo en su Conjuración de Venecia, casi tan inconscientemente como autorizó en aquellos días (1884) con su presencia en el Gobierno la matanza de los frailes, siendo él absolutamente inculpable de semejante crimen histórico. Pero si su romanticismo fué casi inconsciente, sobre todo en cuanto al alcance y transcendencia de su obra, nó lo fué, por cierto, en cuanto á la emoción estética, en cuanto al calor y vida dramática, que hacen de esta obra, si no la más perfecta, la más viviente, poética y animada de las de su autor. ' Martínez de la Rosa, alfierista y «doceañista acérrimo» en La Viuda de Padilla, donde D.' María habla como Muñoz Torrero ó D. Agustín Arguelles; moratiniano en frío en La niña en casa y la madre en la máscara; imitador de Tirso en El español en Venecia ó La cabera encantada; imitador sentimental de Sófocles en el Edipo; rezagado en noventa años en estética dramática ', tanto que con justicia dice el Maestro que «escribe y juzga como si no hubiesen nacido Lessing, Schiller, Goethe y Byron...», hasta el punto de discutir si la unidad de tiempo podría alargarse en dos 6 tres días, y si la de lug§r concedería al poeta «el derecho de pasear á sus héroes por Us distintas habitaciones de un mismo palacio». Martínez de la Rosa, que no concede á Calderón «otro mérito que el de dramático de intriga, lamentando mucho que el gran poeta malgastase sus fuerzas en
t Menéndei y Belayo dice que compiurada la Poética is Martínez de la Rosa (1827) con la de Luzán, "puede sostenerse que la critica española habia pendido en originalidad y en independicncia desde 1737".—Autores dramáticos contemporáneos, tomo II, Pág- 18.

_200

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS
t

asuntos tan monstruosos como el de un príncipe de Polonia encerrado por su padre como wna yíera»; el tímido y limitado ingenio que, juzgando á Tirso desde la altura de su helenismo palaciano, después de consignar que fué «menos ameno y delicado que Moreto y Rojas, no tan ingenioso y urbano como Calderón y más atrevido y libre que Lope —demostrando así ignorar la vida y gran parte de la obra del padre del Teatro—, añade, como generosa concesión, que fué superior á ellos en malicia y sal cómica, y concluye por afirmar que «sus obras no pueden presentarse ni como lecciones de moral ni como dechados de arte». Semejante fallo, que retrata á Martínez de la Rosa, se agrava con el hecho de haber pretendido el intolerante censor imitar á Tirso en El español en Venecia. Para que se completara la personalidad inconsistente y cambiante de Martínez de la Rosa, que era como los más de sus contemporáneos un desorientado, un transitivo y además un ecléctico, en quien se reflejaron é imprimieron más distintamente que en ninguno de los demás todos los cambios de gusto de medio siglo literario, produjo el autor del Edipo dos drama^s semihistóricos y románticos vel quasi como los llama el Maestro: Abén-Humeya y La Conjuración de Venecia, obras que son, según Menéndez, «las más importantes de su teatro», «el mejor cimiento de su fama», y que tienen, «aparte de su mérito, un valor inestimable como documentos de historia literaria». Comparando á Martínez de la Rosa con Casimiro Delavigne, afirma el Maestro que á Delavigne nada le debe el romanticismo, al paso que nuestro poeta «influye mucho más, sin quererlo, repugnándolo casi, por la fuerza inexorable de los hechos y de la cronología» en el avance de aquel movimiento. «Él, imitador de Sófocles, ha dado en el teatro español la primera batalla contra el clasicismo y ha triunfado e\ primero.» Y esta inconsciente victoria constituye su mayor significación en la historia literaria y lo más definido de su personalidad como dramaturgo. El Aben-Humeya que era, según Menéndez y Pelayo, no sólo «el más histórico» de aquellos dos drarñas, «sino uno de los dramas más verdaderamente /¡istóricos que se han escrito en España», y que estaba, no sólo bien escrito, «sino muy bien pensado y ejecutado con mucha franqueza y mucho desembarazo, que nadie esperaría en Martínez de la Rosa», y contenía bellos trozos poéticos, «cuadros de grandísimo efecto como el del alzamiento de los moriscos, que recuerda, aunque muy de lejos, el juramento de los conspiradores suizos en Guillermo», y hasta «rasgos de ver-

MENENDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

201

dadera energía dramática, enervados (es cierto) por alguna punta de ingeniosidad ó bel sprit»; aquel drama, «que era de lo mejor que su autor produjo», y que compuesto primero en lengua francesa había sido estrenado con fortuna en la Porte Saint Martin, en España, por uno de los inexplicables fallos del público, no tuvo el éxito que merecía. En cambio. La Conjuración de Venecia, «escrita muchos años antes, logró ruidosísimo triunfo en la noche del 23 de Abril de 1834». El drama, un tanto melodramático, sucede en la Venecia legendaria y convencional «de puñales y máscaras, de conspiraciones y ejecuciones secretas que habían puesto de moda los románticos, especialmente lord Byron en Marino Faliero y en Los dos Foscari». El autor estudia concienzudamente la verdad histórica, y en su drama «construido con mucho arte: al interés político se mezcla una intriga de amor, que no le destruye ni obscurece, antes aviva el conflicto de pasiones, y este amor es trágico, amor veronés, amor entre sespulcros». Encomia el JVlaestro los rasgos y los pormenores felices de la obra, «especialmente el canto de los peregrinos en la plaza de San Marcos»; pero el drama triunfó principalmente porque había en él más que en ninguna de las obras de Martínez de la Rosa, algo que se transmite y se impone casi siempre al público en el teatro: «calor de alma». Por virtud de aquel calor de alma y de aquella fragancia de amores juveniles y de aquel hálito de interés palpitante que irradia de este drama, el más viviente, espontáneo y sentido del autor, se impuso al público incontrastable y vencedora la emoción, y con ella triunfó el romanticismo. El estreno de La Conjuración de Venecia marca una fecha memorable en la historia de nuestra dramática: el estudio que Menéndez y Pelayo dedica, no sólo á Martínez de la Rosa, sino al teatro clásico-doceañista, al arte de Alfieri y á sus imitadores en España; á Moratín y á sus secuaces, (Gorostiza y Martínez de la Rosa), y á cada una de las obras del autor de Aben-Humeya es jugosísimo y de singular interés para la historia del teatro. En él se destacan algunos de esos párrafos en que el Maestro se ponía entero, como el juicio de Alfieri; el alto sentido del arte clásico, y el análisis de La Viuda de Padilla. Al mostrarnos cómo fué La Viuda de Padilla, el grande artista que había en jMenéndez y Pelayo, nos muestra cómo dfbió ser aquella obra que él califica de «revolución sin pueblo y de motín sin gritos». «El verdadero drama—escribe—, la verdadera poesía de aquel asunto, no está en la

a02

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

oda de Quintana, ni en la tragedia de Martínez de la Rosa ni en el ¿uadro de Gisbert, está en la historia y aún aguarda artíñce que le arranque de la cantera y que con aliento shakespiriano acierte á hacer visible á los ojos de la mente el tumulto de la plebe segoviana arrastrando el cadáver del procurador Tordesillas, la heroica desesperación de los vecinos de Medina, viendo arder sus casas como si fueran de enemigos: la cena de Villabráxima y la oratoria desgreñada de aquellos frailes populacheros, ora imperiales, ora demagogos, que servían de nuncios y embajadores entre los dos bandos; la lúgubre comedia representada en Tordesillas en nombre de Doña Juana la Loca, por los de la Santa Junta de Avila; la horda de clérigos foragidos que acaudillaba el Obispo Acuña, saludándole Arzobispo de Toledo, y tantas otras escenas nacidas para esmaltar una Crónica dramática del género de Ricardo III ó de La prudencia en la mujer». Los que leyeren este párrafo no dudarán de que quien vio la tragedia por crear, quien arrancó, de la cantera el mármol histórióo, quien en un relámpago de inspiración creadora acertó á hacerla visible á los ojos de la mente, fué el Maestro de nuestra crítica literaria, que dondequiera se nos mostraba capaz de reproducir ó de crear insuperablemente cuanto juzgaba. Intenté seguir paso á paso al insigne polígrafo en su titánica reconstrucción de nuestra historia dramática; pero la materia es tan inabarcable que á uno y otro lado del camino quedan derramados raudales de ideas, de juicios y de datos inestimables para la colosal reedificación de nuestro teatro; así los Orígenes de la Novela contienen páginas de singular interés acerca de las comedias humanísticas (tomo ni); acerca de las fuentes ita-" lianas de nuestra dramaturgia, Boccaccio ', Petrarca (su Griselda) *; MaI "Pero desde luego afinnamos—dice el Maestro—que las historias de Boccaccio, aisladamente consideradas, dieron niayor contingente al teatro que á la novela. De un pasaje de Ricardo de] Ttiria se infiere que solían aprovecjiarse para loof. Pero también servían para argumentos de comedias. Oclio, por lo menos, de las de Lope de Vega tienen estle origen, entre ellas doe verdaderamente deliciosas: El amuelo de Femia y El ruiseñor de Sevilla." (En nota: "Las redantes son: El llegar en ocasión. La discreta enamorado, El servir con mala estrella. La boda entre dos maridos. El ejemplo de casadas". Orígenes de la Novena, tomo II, págs. xvii y xviii.) Hay que agregar El halcón de Federico, argumento que tomó Lope de la novela 9.' de la quinta giornata del Boccaccio, cuya versión castellana reprodiuce el Maestro en las págs. x, xi y xii det tomo II de sus Orígenes de la Novela, y aún tiene mayor interés la derivación de la leyenda de los Amantes de Teruel, asunto tan fecundo para nuestra dramática de la novela de Boccaccio Girolamo y Salvestra (giornata IV, 8.*). Orígenes de la Novela, tamo II, pág. XVI. a "Es cosa digna de notarse que en las primitivas traduccioines catalana y castellana del Decameron, la Griselda de Boccaccio está sustituida con la de Petrarca; sin duda se estimaba más por estar en latSn. Y del Petrarca proceden también por vía directa

MENÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

203

teo Bandello ' y Giraldi Cinthio '; acerca de Amadís en el teatro 3, sobre los rufianes en la escena desde la Celestina hasta Lope 4, y sobre asunto de tan atractivo interés como el bucolismo en nuestra dramaturgia. Estudíalo el Maestro desde sus orígenes clásicos, y en la riquísima poesía villanesca de la Edad Media (las pastorelas y vaqueras); en su advenimiento y combinación en España «con un fondo popular preexistente», y en su «riquísima eflorescencia en las Cantigas de amigo y de ledino que son las joyas de los cancioneros medioevales», y no sólo Galicia, toda la
ó indirecta la Patraña a.» de Timoneda; la Comedia muy ejemplar de ¡a Marquesa de Salueia, del rejwresentante Navarro • . . . y ha»ta los romances vulgares de Griselda y Gualtero, que andan en pliegos de cordel todavía. S61o puede dudarse en cuanto á la comedia de Lope de Vega El exemplo de casadas y prueba de la paciencia, pú'rque trató con mayor libertad este argumento, que, según.dice él mismo, andaba figurado hasta en los naipes de Francia y de Castilla." Orígenes de la Novela, tomo II, pág. vi. I De todos los novelistas italianos fué Bandello, después de Boccaccio, el más leído y el más provechoso para nuestros dramáticos, asi como lo fué al mismo tiempo para Shakespeare. Lope y Shakespeare encontraban en las obras de Bandello i Julieta y Romeo, y Lope, además de Castelvines y Monteses, debió al Dominico lombardo, según dice Menéndez, "el prodigioso Castigo sin venganza, sin contar otras Obras maestras como El villano en su rincón. La viuda valenciana y Si no vieran las mujeres..." En nota a&ade el Maestro: La mayor victoria. El mayordomo de la Duquesa de Amalfi, Los bandos de Sena, La quinta de Florencia, El desdén vengado, El perseguido y alguna otra. Y en el texto agrega: "Ya mucho antes de Lope el teatro español explotaba esta rica mina. La Duquesa de la Rosa, de Alonso de la Vega, basta para probarlo." Orígenes de la Novela, tomo II, págs. xxi-xxii. a "Los Hecatommithi, de Giraldi Cinthio, otra mina de asuntos trágicos en que Shakespeare descubrió su Ótelo y Lope de Vega El piadoso veneciano **, tenían para nuestra censura, más rígida que la de Italila, y aun para el gusto general de nuestra gente, la ventaja de no «er licenciosos, sino patiéticos y dramáticos, con un género de interés que compensaba en parte su inverosimilitud y falta de gracáa en la narrativa." 3 "Amadis pisó muy pronto las tablas del teatro' peninsular. G M Vicente, el más poeta entre los drama^rgos de nuestros origenes, fué el primero que comprendió que en los libros de Caballería había tma brava mina que explotar, y se internó por ella, abriendo este sepdéro, coijio otros varios, al teatro español definitivo, al teatro de Lope y aun pudiéramos decir que al de Calderón, que todavía trató algunos temas caballerescos como brillantes libretos de ópera." Orígenes de la Novela, tomo II, pág. ccxxxvii.) Menciona Menéndez y Polayo la tragicomedia de Amadis de Caula, de Gil Vicente, y un drama de Amadis de Gaula, de Mioer Rey Artieda, del cual sólo queda el titulo, "vagamente citado por los bibliófilos valencianos". También los libros de Feliciano de Silvia, que tan excelsos imitadores lograron en Inglaterra ("Roberto Soutbey afirma—dice Menéndez—que hay imitaciones del Amadís de Grecia en la Arcadia, de Sidney, en la Reina de las Hadas {Faery Queene) de Spencer... y, finalmente, en el don Florisel que Shakespeare introduce en su comedia Cuento de Invierno (Winter's Tale), tuvieron alguna, aunque menos ilustre, descendencia entre nosotros; el Maestro cita La gloria de Niquea, de Villamsdiana (iSaa) y el Don Florisel de Niquea, dd Dr. Juao Pérez ée Montalbáa. (Ortgents dt la Novela, tomo I, pág. cctxv.) ^ 4 Orígenes de la Novelo, tomo IL págs. ucxxv, ucxxvi. ' * Ha sido reimpresa por miss Bouriand eo el tomo IX de la Revue Hispanique, conforme ai único ejemplar conocido de 1603. •* De Giraldi procede también otra comedia de Lope: Servir á señor discreto. (Nota de Menéndez y Pelayo.) Orígenes de la Novela, tomo II, págs. xxn-xxm.

%0\

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS ,Y MUSEOS

región galaico-portuguesa tuvo desde muy temprano las que podrían llamarse sus églogas piscatorias, si la Costa Cantábrica «recordase en algo la diáfana serenidad que envuelve á los barqueros sicilianos en los idilios de Teócrito y Sannazaro». Menciona el Maestro los tesoros de bucólica poesía, más ó menos popular, guardados en el Cancionero vaticano, gracias al cual «no hay que buscar en otra parte que en Galicia el origen inmediato y el tipo estrófico de las Cantigas de serrana del Arcipreste de Hita», más que imitación parodia realista de la poesía bucólica de los trovadores, «caricaturas abultadas» que, á través de su sano y recio naturalismo, «nps transmiten lá impresión directa del frío y de lá nieve en los altos de Somosierra y de Fuenfría; la. foguera de encina, donde se asa el gazapo del soto, y á cuyo suave calor va el Arcipreste desatirisiendo sus miembros». Cuéntanos el gran polígrafo cómo en el siglo xv el Marqués de Santillana «ennoblece el género» y en sus manos rejuvenece el tema ya gastado del encuentro del caballero y la pastora —que iba á recibir de Tirso segunda y eterna juventud—, asunto que el Marqués diversifica maravillosamente en cada uno de sus «cuadritos» inmortales. «La gracia de la expresión, el pulcro y gentil donaire del estilo, prendas comunes á todas las composiciones cortas del de Santillana, llegan á la perfección en estas serranillas, de las cuales unas parece que exhalan el aroma de tomillo de los campos de la Alcarria, mientras otras más agrestes y montaraces orean nuestras frentes con la brisa sutil del Moncayo ó nos transportan á las tajadas hoces de Liébana...» «Por obra de los padres de nuestro teatro, Juan del Encina, Lucas Fernández, Gil Vicente y sus numerosos imitadores, las antiguas villanescas no sólo adquieren la forma definitiva del villancico artístico, sino que se transforman en poemita dramático y son como la célula de donde sucesivamente se van desenvolviendo la égloga y el auto.» El Renacimiento mezcla á nuestra poesía villanesca el influjo de las bucólicas clásicas. «Leyendo á Juan del Encina no es aventurado decir que la égloga de Virgilio tuvo alguna influencia en los primeros vagidos del drama español...» A Juan'del Encina, más que á los clásicos, debe Gil Vicente «su propio y encantador bucolismo que ya apunta en algunos de sus cantos sagrados y que luego más libremente se manifiesta en la Tragicomedia pastoril da Serra da Estrella (i527) y en los bellísimos Triunfos del Invierno y del Verano». Pero la égloga «realista y algo prosaica» en Juan del Encina «en Gil Vicente es lírica, es un impetuoso ditirambo, un himno á las fuerzas de la naturaleza prolífica y

MENÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

2o5

serena, eterna desposada que resurge al tibio aliento de cada primavera, vencedora de las brumas y de los hielos del invierno, y pone su tálamo nupcial en la Sierra de Cintra». Así recorrió el Maestro «los campos de la poesía lírica y dramática en demanda del castizo bucolismo peninsular... que, no sólo persistió en todos aquellos poetas castellanos y portugueses del siglo xvi, que resistieron total ó parcialmente la influencia del Renacimiento italiano...», sino que «entró con los demás elementos nacionales en el inmenso raudal del teatro difundiendo su agreste hechizo y sus aromas de la serranía por muchas de las escenas villanescas de Lope y de Tirso» '. Y en Tirso—des^ pues de perfumar los idilios bíblicos y algunas insuperables escenas rústicas de Lope—, halló su mayor apogeo esta primaveral y regalada poesía —como le hallaron uno por uno los elementos más hondamente castizos del arte nacional—. Tirso recogió todas las campestres flores de las serranillas medioevales y de las bucólicas del Renacimiento, Tirso cortó por su mano las frescas salvias y los olorosos tomillos y romeros de las sierras de Castilla y de Galicia y con aquella brava y nativa flora del terruño envolyió á sus inmortales villanas que enjuvenecen con alegría de eterna fiesta nuestra escena del siglo de oro. Página de tan fructuosa enseñanza como castizo espíritu y abrileña é inmarchitable frescura es esta en que el Maestro historió la génesis de nuestro bucolismo dramático, por eso quise recordarla aquí, ó, más bien extractarla rápidamente, al recontar con asombro los tesoros de erudición y de crítica que nuestra historia dramática debe á Menéndez y Pelayo; y no puedo terminar este recuento sin recordar que al gran polígrafo débese también estudio de tan capital interés como el de la expansión de nuestro teatro castellano por América ^.
1 Orígenes de ¡a Novela, tomo I, págs. CDXV á cDxix. a En la Historia de la Poesía Hispano-Americana, en su estudio relativo á México, evidencia el Maestro, para desagravio del generoso espíritu de conquista y penetración de la calumniada España, que hubo una verdadera fusión espiritual entre conquista-, dores y conquistados, entre los misioneros que dramatizaban en lenguas indígenas y los criollos ó indígenas que traducían á sus nativas lenguas las obras de nuestros dramaturgos. Asi (al decir de Menéndez y Pelayo), D. Bartolomé dle Alba, descendiente de los Reyes de Tezcuco, tradujo al nahualt, por los años de 1641, tres comedias de Lope de Vega. (A juzgar por los títulos que nos transmite Beristain, fueron dos comedias de Lope: El animal profeta y La madre de la mejor, y Bt gran teatro del mundo, auto de Calderón.) Tomo 1 de*ía citada Historia (i.* ed.), pég. xLix. En la misma página apunta Menéndez algunas noticias de los frailes y misioneros que dramatizaron en lenguas indígenas. Asi también los Coloquios espirituales, de Fernán González de Eslava (según Icazbalceta, andaluz y probablemente sevillano), donde hay muestras de no vulgar talento poético, como "la brillante concepción alegórica de El Bosque Divi-

206

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS V MUSEOS

Séame lícito decir ai acabar estas páginas—escritas sin salud y sin reposo—, que, muerto el Maestro, no quise poner en ellas ni sombra de amor propio, nada personal, nada que fuese mío, á no ser la reverente admiración con que he seguido los pasos del critico excelso; por eso con frecuencia transcribí sus palabras, no osando alterarlas bajo mi pluma; por
no"; pero donde generalmente predomina, de propósito, el elemento rómico y el tono vulgar y ohocarrero, son preciosos para el estuiÜo del habla de los criollos. "Aili pueden sorprenderse los giérmeoes del provincialismo mexicano, en el cual el elemento andaluz parece haber sido ti predominante, como en casi toda América, acaudaiándcae en México más que en otras partes con despojos de las lenguas indigenaa. No menoa curiosidad ofrecen estos asuntos para la Historia", singularnuente loe de circunttanciiu. Todos ellos son documentos preciosos para la historia de nuestra colonizaciónu Del insigne mexicano D. Juan Ruiz de Alarcón dice el Maestro justamente que "al paso que Valbuena fué un español americanizado, Ruiz de Alarcón ha de ser tenido por un americano espailolizado, que sólo por su nacimiento y por su grado de licenciado puede figurar en los anales dje México", y que como dxomático "fué tlan ingenio de esta Corte como los madrileños Lope, Tirso, Calderón y Morete ó el toledano Rojas". (ídem ídem, tomo I, págs. LViii-nx.) De la célebre mo^nja de México Sor Juana Inés de la Cruz, que también cultivó la poesía dramática, celebra el Maestro Bl Divino Narci^, auto sacramental donde sé encuentra, según Menéndez, lo mis bello de las poesías de Sor Juana, en las canciones intercaladas en el auto, tan bellas y en general tan limpias de culteranismo, que son dignas del siglo xvi y de un discípulo de San Juan de la Cruz ó de Fr. Luis de León, y "la linda comedia Los empeños de uno casa, interesante y bizarra imitación de las comedias de capa y espada de Calderón". (ídem id., tomo I, página Lxxin.) Además de las honrosas menciones que dedica el Maestro al cubano José Jacinto Milanos (1814-1863), en cuyas obras, El Conde Atareos, El Poeta en la Corte, A buena hambre no hay pan duro "y en la agradable imitación de Lope Por el puente ó Por et río, nota Menéiidez, no sólo buen sabor de dicción, sino ambiente español de los tiempos clásicos y una especie de adivinación del Madrid de capa y espada, que parece fenómeno de atavismo, más que resultado del estudio" (ídem id., tomo H, pág. x x x i i ) : al puertorriqueño D. Alejandro dé Tapia y Rivera, cuyo Roberto d'Bvretíx (1859) (fué^ según creemos—dice Menéndez—la primera tentativa dramática de alguna importancia en Puerto Rico" (ídem id., tomo 11, págs. xcix-c), y á los venezolanos el General don Antonio Ros de Olano, que escribió, en colaboración con Espronceda, la comedia Ni el tío ni el sobrino, y D. José Heriberto García de Quevedo, que ensayó todos los géneros dramáticos, pero ninguna de jcuyas obras ha sobrevivido—"la más interesante de ellas es Isabel de Mediéis, fundada en una novela del florentino Guerrozzi, Isabella Orsini"—; al mexicano D. Fernando Calderón, imitador de García Gutiérrez; á las tentativas dramáticas dd colombiano D. José María de Salazar (1785-1828), El soliloquio de Eneas y El sacrificio de Idomeneo, dos de las primeras piezas originales que se representaron en el teatro de Bogotá" (ídem id., tomo III, pág. xxx); al famoso polígrafo peruano D. Pedro de Peralta Bamiievo, "poeta dramático y bastante más feliz que en lo épico, imitador de Calderón y feliz refundidór de Comeille en Rodogma y uno de los iniciadores de la imitación del teatro francés en castellano" (ídem id., tomo III, págs. ccxxvi 3 ccxxvni), y especialmente a l a s comedias del limeño D. Felipe Pardo y Aliaga (1806-1868), que es, "después de Gorostiza, el más notable representante del teatro cómico en América" (ídem id., tomo III, págs. ccLxvi-ccLvn), y á las de D. Manuel Ascensio Segura, tlambién Ifaneño, que "tuvo el mérito indisputable de haber reproducido con fidelidad y gracia los principales aspectos cómicos de la vida limeña" (ídem id., tomo III, páginas ccLXX-ccLxxi). Además de todas estas menciones tienen 'singular interés para la historia de nuestro teatro los estudios que el Maestro dedica á Gorostiza y á la Avellaneda. Del mexicano D. Manuel Eduardo de Gorostiza, que literariamente nos pertenece, dice Menéndez y Pelayo que "solo ó casi solo llena en la historia de nuestra escena el periodo intermedio entre Moratín y Bretón, siendo en parte continuador del

MENÉNDEZ Y PELAYO Y LA DRAMÁTICA NACIONAL

207

eso repetí cosas que los doctos no ignoran: no quería escribir para los que le conocían, aspiraba á llevar la miel de sus enseñanzas y el balsámico néctar de su prosa, tan viril, tan española, á los labios de ios más, de los que la gustaron poco, para que con ella se les pegase al paladar del alma aquella viva llama de amor que puso el Maestro en estas sus colosales reedificaciones históricas en que resucitó nuestro espíritu y nos devolvió la conciencia de la espiritual soberanía de la estirpe.
BLANCA DE LOS

Ríos

DE LAMPÉRGZ.

uno y en parte precursor del otro"; y después de reconocer sus defecto* y de encomiar la gracia, la vida y la alegría comunicativa de sus obras, conduye: "Va periodo de nuestra historia social de principios de este siglo (el xix) está en las cooiedias de Gorostiza, y sólo podemos lamentar que sean tan pocas." (ídem id., tomo I, i>ág». ci á cvr.) EJ elogio que el Maestro consagra al teatro de la inmortal Gertrudis Gómez de Avellaneda merece página a{>arte y es el más glorioso desagravio de la desdeñosa injusticia con que loa criticos españoles y extranjeros tratan generalmente las obras dramáticas de esta egregia mujer que merece lugar muy alto en la historia de la dramática española. Con justicia dice de ella el Maestro: "Su nombre está en boca de todos, aunque quizá su mérito absoluto no haya sido tasado siempre tan alto como debe serlo, por la vulgar prevención 6 antipatía contra la literatura femenina, prevención que, sea cualquiera su fundamento ú origen, resulta irracional y absurda cuando recae en obras de valer tan alto que nadie piensa en preguntar el sexo ule quien las hizo." DIe su teatro dice Menéndez "es notabilisimo y no alcansa toda la fama que merece"; d elogio que Menéndez y Pelayo dedica á continuación á Alfonso Munio, á Saúl y, sobre todo, á Baltasar, calificándole de "obra maestra", asi por la "ejecución brillantísima, á la vez que madura y reflexiva", como "por la profundidad del jpensamiento histórico^ y por la grandeza misantrópica del personaje principal", que compite con ventaja con el sardanapalo byroniano, cuanto por el sentido simbólico y el aura mística y prestigiosa que envuelve al grandioso drama, vengan á la autora inmortal del desdén calculado de la critica. Importa que el juicio del Maestro se imponga, pues si de España y también de Cuba no parte la rehabilitación, no ha de extrañamos que extranjeros-^>or otra parte tan beneméritos de nuestras letras—como el insigne Fitzmaurice-Kelly digan de ella que es "demasiado sensible para ser hábil y demasiado prevenida para ser observadora", calificándola en dramática (como en la novela, género en que la insigne Tula fué mucho menos feliz) "de inoportuna, ó, en términos más claros, imitadora habilíaima".

LA ARQUEOLOGÍA HISPANA
EN LA '

HISTORIA D E LOS HETERODOXOS

ESPAÑOLES»

DE DON MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO

os que nos honrábamos con la amistad del insigne maestro D. Marcelino Menéndez y Pelayo pudimos advertir, desde haóe poco tiempo, que prestaba particular atención á la Arqueología patria, lo cual no era de extrañar, dado que aquella privilegiada inteligencia se interesaba por todo lo que fuera progreso científico, aunque fuese en ramas del.saber distintas de las que especialmente cultivaba, y que los descubrimientos de antigüedades en nuestro suelo y los estudios que han motivado, por parte de investigadores propios y extraños, han sido tantos y tales en los últimos años, que forzosamente habían de no serle indiferentes á un cultivador de las ciencias históricas tan general y tan sagaz. Supimos luego que sus informaciones y el afán con que se procuraba ciertos libros y monografías reconocían por causa la refundición que estaba haciendo de la Historia ' de los Heterodoxos Españoles. Y salió, por fin, á luz el tomo i de la misma «, el cual contenía tan sólo, en 460 páginas, los PROLEGÓMENOS:

L

CVADRO GENERAL DE LA VIDA RELIGIOSA EN LA-PENÍNSULA ANTES DE LA PREDICACIÓN DEL CRISTIANISMO.

Basta este título para dar á entender que el autor ha buscado en la Arqueología los materiales necesarios, materiales hasta hoy dispersos, y
i Bistoría de los Heterodoxos españoles por el doctor D. Marcelino Menéndez y Pelayo. Segunda edición refundida. Tomo i, 8.", 5i6p3gs. Es el tomo i de oirás compíífas. Llc^a al frente el retrato del autor de fotografía de Kaulak y heliograbado de Dujardin con facsímile de la firma al pie.

, LA ARQUEOLDOÍA H I S P A N A

209

que, ordenados y utilizados por él, forman un conjunto de grandísima novedad y de capital interés. Por esto, desde que se publicó el libro me propuse dedicarle algunas líneas en esta REVISTA, y quería hacerlo sin esperar á la aparición del tomo n, para el que anuncia aquel interesante apéndice, relativo á los principales hallazgos arqueológicos, y del cual me hablaba el autor en una carta escrita pocos días antes de que la muerte, inesperada y prematuramente, nos le arrebatara, dejando en el saber universal y en el afecto que todos le profesábamos hondo vacío. Lo dicho justifica también que lo que debió ser una nota bibliográfica venga á ser homenaje, modesto como mío, que contribuya al que tributa á la memoria de D. Marcelino Menéndez y Pelayo esta REVISTA, alentada por su gran espíritu de observación y de crítica. No voy á hablar de éste libro más que desde el punto de vista de la Arqueología, el único que mis débiles fuerzas alcanzan, dejando el aspecto histórico y el sociológico para quien mejor pueda apreciarlos. Por esto nada digo de las interesantes Advertencias preliminares, que se refieren por entero al cuerpo de la obra refundida, y no á los Prolegómenos, de que quiero ocuparme. Declara el autor^ en nota al título de los Prolegómenos, que «este trabajo es enteramente nuevorf, pues de las «cuatro páginas» que en la primera edición de la obra dedicó al asunto, apenas há podido «conservar algunas frases». Posiblemente, cuando comenzó esta refundición, deseoso de ampliar con nuevas noticias aquellas cuatro páginas, no pensaría escribir más de 400, y aun dejar material para otro tomo. Forzoso es que, engolfado en el remoto pasado, viera el cuadro de proporciones mucho mayores de lo que acaso pensaba, así que fué descubriendo la rica variedad de sus motivos y los miles de detalles que solicitaban su atención; acaso ni él mismo se dio cuenta de lo desmesurado de su labor al quilatar la de los demás en materia que ofrece tan abundante bibliografía, sin que en ella se registre una sola obra verdaderamente completa, de conjunto y de resumen ordenado, que excuse de consultar tanta y tanta monografía, tanta y tanta noticia dispersa en libros varios y en revistas. Ante tal dificultad, que á escritor menos animoso hubiese arredrado, tomó el partido de levantar por sí, con tales elementos, el edificio que otros no levantaron y sacar de él la doctrina que buscaba. Quizá sea éste el mayor mérito del Sr. Menéndez y
3.* sroCA.—TOMO xxTii 14

ÍM

210

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Pelayo en el presente libro, y es, desde luego, la razón de lo extenso de su trabajo. Mas si reparo hubiera de ponerse á un docto escritor por haber sido extenso, por ello habríamos de ensalzarle en caso como éste, pues, al paso que traza el cuadro de las creencias religiosas en la Península antes de la predicación del Cristianismo, traza metódicamente el de la Arqueología ibérica, con lo cual ha prestado señaladísimo servicio á los aficionados, para quienes esas magistrales páginas servirán de orientación, á falta de un manual que acaso no se ha escrito porque los momentos actuales son todavía de preparación y de espectativa, en vista de los varios descubrimientos que frecuentemente se suceden en nuestro suelo, donde durante largo tiempo fueron, en su mayoría, raros y casuales, y de las distintas hipótesis que respecto de ellos se formulan. En cuanto al asunto de estos Prolegómenos, desde la primera edición de los Heterodoxos (1880 á 1882) se han publicado en España, por el señor Costa los libros Mifologia y Literatura Celtohispana y los Estudios ibéricos; en Portugal, por el Sr. Leite de Vasconcellos la extensa obra Religioes da Lusitania; y algún trabajo suelto, como el del Sr. Siret, i?e7igions néolithiques de l'Iberie. Como estos autores, el Sr. Menéndez y Pelayo ha puesto á contribución la Arqueología peninsular, pero lo ha hecho de un modo más general; y valiéndose siempre de lo mucho que sobre ella se ha escrito, ha hecho en suma una exposición crítica y ordenada, que da como en embrión un sistema de la misma. El cuadro no puede ser más completo ni variado. Sujetándose el señor Menéndez Pelayo al orden que la materia misma impone, divide su trabajo en dos partes: Prehistoria é Historia. Incluye en la primera, además délos períodos paleolítico y neolítico, «las primeras edades del metal, que llaman algunos Protohistoria», calificativo que rechaza porque, á su juidio, «no puede existir verdadero conocimiento histórico cuando no existe cronología». Trazado este plan inquiere los primeros indicios de la religiosidad del honrtbre cuaternario, ocupándose de las pinturas y esculturas del período paleolítico, especialmente de la cueva de Alfamira y del fetichismo y el totemismo que sus figuras de animales representan. Largas páginas dedica luego al culto de los muertos en la edad neolítica, examinando, tanto las cavernas naturales y artificiales y los signos y dibujos que suelen verse en ellas, semejantes á los de ciertas tribus salvajes de África, de América y de Australia, como los dólmenes, en cuya geografía y particularidades se detiene. Trata de las antigüedades de Galicia y de

LA ARQUEOLOOfx HISPANA

ai I

las supersticiones relativas á las piedras oscilantes ó sea la litolatria. Las trepanaciones prehistóricas y las perforaciones cranianas son temas que ha ilustrado con oportunas citas de escritores españoles de otros tiempos y con las conclusiones de los modernos. Los descubrimientos de los hermanos Siret en el Sudeste de España le dan motivo para examinar los ritos fúnebres en las primeras edades del metal, los ídolos neolíticos, los símbolos y demás indicios del culto al sol en los tiempos prehistóricos. Hace brillante y clara exposición de las hipótesis formuladas sobre la cronología prehistórica de España por Luis Siret y por su impugnador Déchelette, el primero suponiendo que la civilización de los neolíticos se debe á las influencias de celtas y fenicios y el segundo suponiéndola directa de las gentes del mar Egeo. Se ocupa, por último, de la Prehistoria de las Baleares, deteniéndose en el culto al toro que indican las cabezas de Costig, é ilustra luego con curiosas páginas la prehistoria de las islas Canarias sacando á luz interesantes y olvidados textos. Con suma cautela y sana circunspección camina el autor por los obscuros tiempos prehistóricos, á cuyos hondos problemas aporta la clara luz de sus juiciosas observaciones y de los datos que con su habitual diligencia y vasta erudición supo recoger en libros varios de los últimos siglos, y de los cuales suelen no acord^arse los arqueólogos. Discurre sobre todos los aspectos del tema: la industria primitiva, sin olvidar las referencias que ya en el siglo xvi hicieron escritores españoles de las hachas de piedra; el arte y sus posibles fuentes; la simbología y sus interpretaciones; las razas primitivas de España desde el punto de vista antropológico, y en cuanto á lo que constituye su objetivo, empezando por negar la hipótesis de los materialistas, como Mortillet, de que el hombre paleolítico no poseía ninguna forma de religiosidad, dice: «A los hombres de esta época parece imposible negarles el sentimiento"religioso cuando tuvieron el del arte en el grado que lo manifiestan las pinturas de las cuevas francesas de la Dordoña y de las nuestras de la provincia de Santander.,.»; y discurre sobre la posible simbología de tales pictografías, como asimismo sobre los cultos, especialmente el tributado á los muertos por los hombres de los períodos subsiguientes. Hace notar el error, mantenido en Francia y en España durante mucho tiempo por el romanticismo, de llamar célticas alas construcciqnes más características de la edad prehistórica como son los dólmenes en los que se pretendía ver altares druidicos, y como sepulturas que son los estudios.

212

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS y MUSEOS

Al llegar á la época histórica en la que los clásicos, para él familiares, y las inscripciones le marcan camino más firme y horizonte más claro, su trabajo es, por lo mismo, más sintético y más concretamente ceñido á su asunto. ' Respecto del primer problema que se le ofrece, el de los primitivos pobladores históricos de la Península, declara, desde luego, que no es su intento añadir una nueva teoría á las varias formuladas, en especial sobre datos etimológicos por investigadores cuya erudición admira. «Pero un incurable escepticismo—dice- me hace mirar con cierto recelo estos aparatos sistemáticos que sobre pocas, obscuras y deficientes noticias y con el deleznable apoyo de una filología aventurera pretenden darnos la clave de un mundo cuyos misterios apenas comenzamos á entrever.» Y como «lalengua délas inscripciones ibéricas continúa siendo i;in enigma...; el éuscaro ó vasco carece de monumentos escritos..., de los escritores griegos y latinos..., son muy pocos los que como Strabón hicieron una formal descripción de la Iberia», pues «los más hablan por incidencia»... qUe> dando soló tres hechos: la colonización fenicia, la colonización griega y la inmigración céltica; advierte la necesidad de acudir á los monumentos arqueológicos y á los textos escritos como medios de investigación para su propósito. Clasifica tales elementos de trabajo en cuatro partes. Comprende en la primera las creencias, ritos y supersticiones de las tribus ibéricas, discurriendo sobre el mito de Hércules y Gerion y sobre las cuestiones geográficas con él relacionadas, sobre el de Therón, Rey de Cádiz, y sobre la famosa .leyenda de Gárgoris y Abidis, «que puede ser—d¡ce~-un eco de aquellos antiguos poemas turdetanos de que nos habla Strabón». Impugna á tales propósitos la hipótesis de D. Joaquín Costa de que esos tres mitos deben reducirse al «mito solar de la Tartéside» y los considera cómo leyendas independientes. Estudia luego los cultos tributados á los ríos y al sol antes de la venida de los fenicios, y las divinidades indígenas en la epigrafía latina clásica: Endóvellko, Ataccina ó Alegina Turibrigense, Ne'on, etc.; las diosas madres y los genios, los númenes de las aguas medicinales y otras deidades. Ocúpase luego, aunque con menos detenimiento, de los restos de templos, como el del Cerro de *los Santos, de los monumentos figurados, tales como los becerros y los guerreros lusitanos, y al discurrir sobre estas materias esencialmente arqueológicas, señala, á propósito de la bicha

LA ARQUEOLOGÍA HISPANA

2l3

de BalazotQ, las primeras inñuencias del arte oriental en las comarcas de Levante, é igualmente se ocupa de las esculturas y bronces ibéricos de carácter religioso. Dedica la segunda parte á la colonización feníciaen España, ocupándose de la necrópolis de Cádiz y deteniéndose á tratar del culto de Melcart, el de Adonis y Salambó que llegó en Sevilla hasta el siglo iii de núes" tra era; y á la colonización griega ocupándose de los cultos que á nuestro suelo trajo singularmente el de la Artemis ó Diana fócense en Ampunas, Rosas, Denia y Sagunto. A la organización, extensión y formas del culto provincial y municipal en España durante la dominación romana, dedica la tercera parte. Sus páginas, interesantísimas, dan cuenta de la implantación en nuestro suelo de los cultos itálicos y divinidades del panteón clásico; de los templos, de las imágenes subsistentes en esculturas, pinturas y mosaicos, y, en fin, de los homenajes fúnebres y de las instituciones benéñcas. La última parte está dedicada á los cultos orientales introducidos en Roma y luego en España. Los cultos de Cibeles y de Attis, de la Magna Mater del monte Ida, el horrible rito del taurobolio practicado en Mérida y en Córdoba, los cultos egipcios de bis y Serapis y los misterios de Mithra, son los temas que trata, valiéndose principalmente de testimonios epigráfícos y ofreciendo entre otros avances estimabilísimos una traducción del curioso inventario de las alhajas ofrendadas á la Isis accitana ó de Guadix. Tal es la obra realizada con tanto acierto como del saber de su autor podía esperarse. No hay aspecto ni problema que no haya tocado. Ha consultado la copiosísima bibliografía antigua y moderna, y las'notas críticas que sobre ella inserta son de un valor inapreciable. Los aciertos de unos, los errores de otros, las quimeras ó sueñes de algunos, todo va señalado con singular tino. Raras son las omisiones que se advierten, algunas de recientes descubrimientos; pero ni esto, ni la restricción con que ha tratado de ciertos temas, en comparación de la prolijidad con que se ha ocupado de otros puede señalarse como falta, puesto que el mismo autor lo nota en una advertencia final remitiendo á los lectores al segundo tomo «donde podrá tener—dice—más amplio desarrollo como lo exige una bibliografía tan heterogénea y dispersa», con lo que promete mucho más de lo que para su olSjeto podía pedirse y cumple, y hace más admirable el esfuerzo titánico

a 14

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

y concienzudo con que consagró á la Arqueología patria los últimos días de su vida. En suma: el libro del Sr. Menéndez y Pelayo por lo completo de su cuadro cronológico desde los más remotos días anteriores á toda cronología; por la exposición clara y luminosa de todos los problemas que ofrece nuestra Arqueología y el acertado cuanto prudente juicio que sobre ellos emite; por la asombrosa riqueza bibliográfica, en que supera á todos, el justo aprecio que de ella hace y el rigor bibliófilo que en ella revela, por el método y la doctrina, por todo esto y por lo que vale más que todo; que es la obra del pensador, que con vuelo de águila se levanta á suficiente altura para dominar de una ojeada el vasto conjunto; por tales méritos y por la belleza de la forma, es uno de los libros más originales y valiosos que se han producido en las ciencias históricas. Si como obra de Arqueología se hubiere solamente de considerar, aunque apenas se ocupa de otro género de antigüedades que las relacionadas con su asunto, lo que más le abona es lo completo de su desarrollo, y el ser la última publicada; porque en materia que de día en día abre campo más vasto á la investigación por virtud de los incesantes, nuevos y peregrinos descubrimientos á que da lugar el período de actividad y de positivo adelanto en que á causa de las excavaciones emprendidas por propios y extraños en el fecundo suelo arqueológico de la Península, ha entrado la ciencia, los libros publicados, aún algunos de no lejana fecha son ya viejos y los recientes están llamados á envejecer pronto. De estos libros tan solo La Arqueología de Hübner, que da como en esquema la materia, la da completa hasta 1888. El libro de M. Cartailhac Les Ages Préhistoriques de l'Espagne et du Portugal, publicado en 1886, solamente dedica breves páginas á las antigüedades de tiempos históricos, en que se define. Los Sres. Vilanova y Rada en su Geología y Protohistoria ibérica, que apareció en i 898, no abarcaron por entero el tema propuesto. M. Fierre París, en su Essai sur l'art et I'industrié de l'Espagne primitive, publicado en igoS, tras breves líneas relativas á ciertas antigüedades prehistóricas, como los vasos del tipo de Ciempozuelos, se extiende sobre las producciones indígenas de los dichos tiempos históricos, y excluye las de los colonizadores, fenicios y griegos. A pesar de tan vasta y completa información, sería desnaturalizar el propósito del autor, tratar de sostener que en esta obra, que de por sí se-

LA ARQUEOLOGÍA HISPANA

213

ñala honda huella en nuestros estudios históricos, se propuso hacer un tratado de Arqueología, siquiera lo supla en muchos respectos. Resulta, pues, que el libro del Profesor-Hübner, La Arqueología de España, y la presente obra, son las dos, guías indispensables y ampliamente documentadas para orientar á los investigadores que aspiren á poseer esa doctrina. Por consiguiente, el servicio que ha prestado á la Arqueología española el Sr. Menéndez Pelayo con esa obra maravillosa es verdaderamente inapreciable. Bien pudo estampar al frente de su libro, como Hübner por ser extranjero puso al frente del suyo, la sentencia de Virgilio: Sic vos non vobis. Por lo mismo que nuestro autor no era del oficio, pudo, sin los prejuicios de los que lo somos, examinar serenamente el cuadro, pesar y medir los hechos y las hipótesis, juzgar de unos y otros con justa medida y formar ordenamente el conjunto que nos admira. Por ello le debemos eterna gratitud los arqueólogos españoles. ¡Lástima que haya dejado incompleto el tomo ii, que aun así ansiamos conocer! ¡Bien haya quien dedicó sus postreros días á esclarecer con las luces de su genio y á impulsar por modo tan eficaz los estudios arqueológicos en España!
Numancia, g de Agosto de igia. JOSÉ RAMÓN M¿LIDA.

COMO FUE IMBBADO MENENDEZ Y PELAYO
D I R E C T O R DE LA BIBLIOTECA NACIONAL

NVITADO á contribuir al homenaje que la REVISTA consagra á la memoria de su inolvidable Director, creo más digno de su nombre y más interesante para los lectores que cualquiera de mis lucubraciones la publicación, previo permiso del Excmo. Sr. Duque de Alba, de la correspondencia que medió entre la Sra. Duquesa, su madre; D. Germán Camayo, Ministro de Fomento en 1898, y IMenéndez y Pelayo para su nombramiento en aquella fecba de Director de la Biblioteca Nacional. Son documentos que honran por igual á una elevada personalidad, á la noble señora que tomó con empeño la empresa, al IMinistro que la secundó y realizó y al agraciado que supo agradecerlo realzando el cargo con el prestigio de su excepcional saber. Y sí por los años transcurridos y por el ambiente de universal encomio, sin la menor nota discordante, que con toda justicia ha llegado para el ilustre muerto en el día en que hasta para el vulgo suele serlo de las alabanzas, pudiera creerse que en aquel concurso su nombre se imponía con la fuerza de hoy, conviene recordar que no fué así, y que frente á su can^ didatura» apoyada por cuantos íntimamente le conocían, se levantaban poderosas otras, sostenidas por la fuerza del nombre político y con resuelta defensa en el mismo seno del Ministerio. Hasta la calumnia, hay que decirlo, se empleó como arma para derrotarle. No fué, pues, negoclacióii fácil, y debe constar, hoy que todo ello tiene

I

MENÉNDEZ jf PELA YO DIRECTOR DE LA BIBLIOTECA NACIONAL

2I7

la serena sanción de lo pasado, para que á la constancia de la Duquesa ' y á la energía del Ministro se haga la merecida justicia. Explica mi intervención al publicar estos documentos el poder atribuirme la inicial, hija de un buen deseo y origen de la entrevista provocada por la Duquesa. Allí vimos disipadas por el interesado las dudas que ella abrigaba sobre su renuncia á la cátedra con que^le creía encariñado. Pueden también perdonarse estas líneas á quien sirvió durante cuarenta y dos años en el Establecimiento dirigido por el ilustre muerto y compartió con él en los doce últimos las escasas satisfacciones y los muchos sinsabores que llevan consigo ios cargos públicos.
^ . PAZ Y MÉLIA.

ExcMO. SR. D. GERMÁN GAMAZO. Mi distinguido amigo: Estos renglones tienen por objeto hablar á usted de un asunto reservado. Todos sabemos que el gran poeta Tamayo, Director de la Biblioteca Nacional, está gravemente enfermo, según noticias, de anemia cerebral. A Menéndez Pelayo convendría á su tiempo ocupar aquel cargo, para el que evidentemente ha nacido. He sabido por una casualidad que aspiran á la misma plaza personas que no pueden comparársele en ningún terreno. Como se trata de una gloria nacional, reconocida en España y más aún en el extranjero, no dudo que usted apoyará la inmejorable candidatura que yo me atrevo á recomendarle. No llevo al proponerla otro móvil que el pencar que es una honra el apoyarla. Como el pobre Tamayo vive aún, no quisiera que se supiera que yo pretendía acelerar su sucesión; pero por si alguno, no teniendo esta delicadeza, se adelantara hablando á usted, he querido prevenirle. Espero que estará usted ya mejor y me repito suya a. a.
C. R.» ALBA.

31 Mayo 1898.
I No fu< esM U única ocasión en qv« aquella señora demostró el interés que la inspiraba cuanto se referia a la cukura pública. El Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos la dedicó septida acción de gratitud por haber intervenido eficazmente en 1901 en la resolución de acuerdo ministerial altamente favorable para aquél. En las vitrinas del Departamento de Manuscritos de la Biblioteca Nacional descansan algunos sobre trozos de tela antigua, donativo de •quella señora.

Il8

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

EL MINISTRO DE FOMENTO.

ExcMA. SRA. DUQUESA DE ALBA, Mi distinguida y buena amiga: No dude usted que tendré muy presente, cuando el triste suceso llegue, la bien intencionada indicación que me hace respecto á Menéndez y Pelayo. Tampoco abrigue temor alguno de que nadie se entere de la previsión con que ha querido usted atajar el camino á las intrigas habituales en tales casos. Ya que no pueda excederla en elevación de miras y nobleza de propósitos, (que sería mi ideal), consiéntame, á lo menos, ser un modesto auxiliar de sus generosas iniciativas. Siempre suyo muy de corazón, afectísimo amigo,
G. GAMAZO.

3 Junio 98.
3.» SR. D . MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO.

Aíí distinguido amigo: El mismo día que murió Tamayo vi á la Reina, y me pareció oportuno indicarla el deseo de usted respecto á la Dirección de la Biblioteca Nacional. S. M. acogió la idea con entusiasmo, y me encargó que le dijera que era usted su candidato. Me apresuro á comunicarle tan buena noticia, persuadida de que con tan valioso apoyo, con el del Ministro y con la opinión pública unánime en favor de usted, el triunfo debe ser suyo. Le anticipa á usted la enhorabuena su afectísima amiga
C. LA DUQUESA DE ALBA.

P. D. Envié á usted el día 18 un ejemplar del Catálogo de las Vitrinas. a3 Junio 1898.

Santander, 27 de Junio de 1898.
EXCMA. SRA, DUQUESA DE ALBA.

Mi distinguida amiga: El favor que debo á usted es de tal naturaleza, que pretender expresar mi gratitud sería desvirtuarla. Aunque por cualquier contingencia, que no estimo posible, dejara de hacerse el nombramiento, que todos dan ya por

MEN¿NDEZ r PELAYO DIRECTOR DE LA BIBLIOTECA NACIONAL

2ig

seguro, me bastaría para mi profunda satisfacción con que usted hubiese patrocinado mi candidatura y la Reina la hubiese aceptado. No puedo entrar con mejores auspicios en esta nueva Dirección que se abre á mi vida, y en que creo poder prestar más útiles servicios que en la enseñanza, cuyo mecanismo me ha sido siempre antipático, al paso que el vivir entre libros es y ha sido siempre mi mayor alegría. Mucho hay que hacer en aquella Biblioteca, como en todas, especialmente en lo que toca á la redacción é impresión de catálogos de manuscritos. Quiera Dios que lleguen á parecerse algo al hermoso modelo que usted ha dado en el suyo, obra admirable, tanto por lo bien escogido de los documentos y la precisión de las descripciones, como por lo correcto, erudito y sobrio de las noticias biográficas de los personajes, y hasta por el buen gusto déla impresión y de los facsímiles. Reciba usted mi más cumplida enhorabuena, á la par que el testimonio del más sincero y respetuoso afecto de su- agradecido amigo y servidor, q. s. p. b.,
M. MENÉNDEZ Y PKLAYO.

5.» ExcMo. SR. D . GERMÁN GAMAZO. Mi querido amigo: Sé que para usted basta recomendarle una sola vez las cosas; pero como el otro día casi no pudimos hablar en Palacio, y después he tenido noticias déla infame calumnia que contra Menéndez y Pelayo emplean para derrotar su candidatura, tengo que volver á molestar á usted. Estoy persuadida de que usted desprecia tan ruines recursos, á que tiene que acudir el que carece de méritos sobresalientes; pero como la campaña enemiga arrecia, no he querido omitir un esfuerzo más en favor de un nombramiento que, como usted dijo muy bien, sería una honra para el que le firme y una gloria para esta Nación tan necesitada de ofrecer algún acierto ante las extranjeras. Es de usted siempre afectísima amiga.
C. R.' ALBA.

3 8-6-98. 6.»
EL MINISTRO DE FOMENTO. PARTICULAR.

ExcMA. SRA. DUQUESA DE ALBA.

''

Mi querida amiga: Salimos de Consejo y creo que hemos pasado el Rubicón. Hablaré con la Reina y daré á usted, así lo espero, en definitiva, la satisfactoria noticia de nuestro asunto.

220

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

No era menester que usted me escribiese de nuevo: estaba siempre presente en mi memoria el interés de usted, bajo cuya bandera intentaría yo, y estoy seguro de que realizaría, empresas mucho más difíciles. Siempre suyo buen amigo,
G. GAMAZO.

a Julio 98. 7-' ExcMO. SR.
D . GERMÁN GAMAZO.

Mi querido amigo: Ya sabía yo que, siehdo usted Ministro, no habían de triunfar del mérito la envidia y la calumnia. Mil enhorabuenas y mil gracias por la lucha que ha tenido usted que sostener. Deseo mucho dárselas personalmente y, como no es fácil que nos encontremos por casualidad, ^quiere usted venir á comer un día con nosotros, así como Maura? El jueves ó el viernes ó el lunes son buenos días para nosotros: elijan ustedes el que más les convenga. Tendrá mucho gusto en charlar un rato con usted su afectísima amiga,
C. R." ALBA.

Hoy Domingo 3 Julio i8g8. 8.»
EL MINISTRO UE FOMENTO. PARTICULAR.

ExcMA. SRA. DUQUESA DE Mi querida amiga:

ALBA.

S. M. la Reina ha firmado esta mañana el nombramiento de Menéndez y Pelayo. La he ofrecido la credencial, y me figuro que desea hacerla llegar á manos del interesado por conducto de usted. Cómo quiera que sea, he tenido muchísimo gusto en satisfacer las nobles aspiraciones de usted, á las cuales me asocié desde el primer instante. . Espero que el lunes n , salvo caso de fuerza mayor, tendremos Maura y yo el gusto de acompañar á ustedes en la mesa. Si por cualquier motivo me fuere á mí imposible (no espero que Maura se halle en ese caso), tendría la pena de avisar á usted su buen amigo
GAMAZO.

MENÉNDEZ Y PELAYO DIRECTOR DE LA &IBLIOTECA NACIONAL

Sai

6 Julio g8. Mi querido amigo: Cuatro líneas, porque considero un deber dar á usted las más expresivas gracias por su resuelta campaña en favor de Menéndez y Pelayo. Encantada de ver á ustedes el lunes, en que podré dárselas de palabra. ]Qué fecha la del 4 de Xulio para la historia patria, y qu6 días estará usted pasando presenciando tanta desgracia! Su afectísima amiga
C. R.' ALBA,

II;

Dos palabras acerca de D. Marcelino Menénta y Pelayo
L breve tiempo en que la REVISTA DE ARCHIVOS quiere publicar un número consagrado á la memoria de D, Marcelino Menéndez y Pelayo apenas consiente más que desahogar la intensa pena con que su muerte, desgracia nacional y aun de todo el mundo culto, ha llenado el corazón de cuantos admirábamos en él, no solamente las altísimas prendas de su entendimiento, sino también las no menos admirables de su carácter, de tal modo, que no es mera frase retórica el decir que las cuartillas de este compendioso rasguño fueron humedecidas con lágrimas de dolor profundo y escritas en medio de intensa njelancolía; y este carácter de homenaje sentimental creo que predominará en dicho número de la REVISTA DE ARCHIVOS, publicación seria y consagrada á trabajos de investigación, á cuyo Redactor-jefe no se oculta que hacer algo que no sea indigno de D. Marcelino requiere largo estudio, y más: que no procede repetir lo dicho por hombres de suma elocuencia, como también el considerar que el excelso autor de Los heterodoxos españoles aborreció Jas frases pomposas y los panegíricos de ocasión que, mutatis mutandis, pueden convenir á muchos y muy diversos personajes; y por eso, cuando sus discípulos quisimos celebrar el vigésimo año de su profesorado, aconsejó, y así se hizo, que el homenaje consistiera en estudios de erudición, en un manojo de flores más ó menos humildes, recogidas en el campo de nuestra Historia y de nuestra Literatura. Por tal razón, me limitaré á pocas líneas, donde consignaré mi humilde opinión acerca de los rasgos fundamentales del carácter moral y de la prodigiosa inteligencia del malogrado sabio, acaso, y sin acaso, el hombre de bondad más espontánea y más arraigada que yo he conocido.

E

DOS PALABRAS ACERCA DE D. MARCELINO MEN¿NDEZ Y PELAYO

233

En el alma de D. Marcelino, serena y armoniosa como una estatua de Fidías, jamás lograron albergarse el odio, la envidia y la soberbia, plantas venenosas que lo mismo se enroscan en los troncos de corpulentos cedros que en los de humildes arbustos; propenso al aplauso más que á la censura, por la dulzura ingénita de su carácter ', lejos de ensañarse, como otros críticos, con los defectos, alababa cualquier observación atinada, cualquier dato curioso recién sacado de los archivos, que hallase en libros de noveles publicistas, como si temiese cortar con el hierro de la censura nuevas flores que acaso luego darían copiosos frutos. Pródigo de su ciencia, la derramaba en conversaciones familiares cual abundante río, y con tan admirable sencillez, tan sin raistro alguno de vanidad, que, más que enseñar, parecía aprender con las observaciones de sus interlocutores. Otro más docto y más ingenioso que yo referirá las delicias de aquella tertulia que los domingos y otros días festivos se reunía en la modesta habitación de la Academia de la Historia donde D. Marcelino tenía su despacho; desterradas la murmuración y la maledicencia, siempre era la conversación de asuntos literarios, y todos escuchábamos con veneración, casi religiosa, la palabra del maestro, que, sin aire doctrinal y con toda la sencillez de su carácter, derramaba en poco tiempo mayor caudal de cono-^ cimientos y de oro más a<;endrado que el contenido en libros cuya gestación duró largos años; momentos de suprema felicidad (momentos parecían las horas) que cuantos logramos, por la benevolencia del maestro, penetrar en aquel templo de la sabiduría, nos juzgábamos tan dichosos como los varones una y mil veces bienaventurados que oyeron las enseñanzas de los grandes filósofos antiguos ó de los más insignes humanistas del Renacimiento, que encarnaban todo el saber de su época. La hondísima vocación de D. Marcelino al estudio y el desinterés generoso con que escribía sus libros lo demuestra cuan poco ganó con ellos, de tal modo que esto dará materia en su futura y completa biografía á uno de los capítulos que no serán de los menos curiosos é instructivos para conocer el alma de varón tan extraordinario; fuera de Los Heterodoxos, que le produjeron" iS.ooo pesetas, y de los prólogos á las Obras de Lope de Vega que le valieron algo más, por la mayor parte de sus
I Verdad es que, en aus mocedadea, empleA frases duras al condenar algunas doctrinas opuestas á las suyas, en La Citncia Española y en Lot Heterodoxos; de lo que se arrepintió lue80, y así lo dijo, no sólo de palabra, sino por escrito, con la nobleza que le era propia. /

224

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

escritos se juzgó bastante remunerado con cantidades á veces irrisorias; por el admirable estudio de Torres Naharro, obra maestra de crítica, de estilo y de intuición psicológica, le dieron solamente 25 duros; por muchos de sus escritos ni siquiera pensó en remuneración pecuniaria, bien como hombre que buscaba solamente la verdad y la belleza para adorarlas el primero con todas las efusiones de su alma y luego mostrarlas con entusiasmo ante los ojos de los hombres, con la íntima satisfacción de quien cumple uri deber sacratísimo y quiere que el saber sea comunicativo, como el bien lo es por su esencia. El que esto escribe, lamentándose años ha de que D. Marcelino tuviese en Los Heterodoxos una rica mina sin aprovechar, le facilitó ocasión de ganar unos lo.ooo duros con una segunda edición ', pero se excusó, después de pequeñas vacilaciones, no solamente por motivos de delicadeza exquisita que él crelfa le ligaban con -un su amigo y compañero, sino alegando que su conciencia de historiador le obligabaá refundir y revisar con sumo cuidado aquella obra, que, por haberla escrito en sus mocedades, tachaba de infantil, y aun la tenía poco afecto, con ser uno de los monu mentes históricos más artísticos y más llenos de vida que se publicaron en el siglo XIX. Aunque nacido, en las playas del Norte, donde los caracteres propenden á la melancolía, á un sentimentalismo vago y romántico, el alma de D. Marcelino rebosaba siempre sana y franca alegría que no lograron disipar las enfermedades de sus últimos ^años, como si en el cielo de su espíritu no pudiesen tener entrada el pesimismo y la desesperación; efa un hombre que perecía haberse criado junto á la corriente de Cefiso, contemplando el admirable paisaje que describe Platón en su Fedro, y participar de la eterna juventud espiritual y del desbordamiento de felicidad que mostraban las divinidades helénicas. Fuera de su colosal inteligencia, la psicología de D. Marcelino era completamente infantil: fácil á impresionarse como los niños, optimista, risueño, sencillo con sencillez ingénita y consubstancial, nada inclinado á suspicacias; absorto siempre en el estudio, vivió dichoso en la atmósfera del saber y pasó por este mundo como el armiño por el fango, sin contaminarse con las impurezas de la realidad, que sólo vio en su aspecto benéfico, de tal manera que no le fué preciso ni matar el cuerpo ni matar
I Aún vive, y Dios quiera que viva muchos años, el editor que, á ruego mío, »* ofreció i costearla.

DOSPALABRAS ACERCA DE D. MARCELINO MENÍNDEZ Y PEtAYO

225

el alma para vivir en aquel santo reppso interior que echaba de menos el gran poeta del Diablo mundo; "y, sin embargo de su aparente abulia y de su docilidad á los consejos de sus amigos, era de voluntad férrea, inconmovible, cuando se trataba de la justicia, de tal manera que en las elecciones de académicos, en las oposiciones á cátedras y en otros actos que intervino, nunca dejó de votar al más digno, con la serena y firme constancia del varón tenaz en su propósito, cantado por Horacio. Por lo admirablemente rico, progresivo y armonioso de su espíritu, D. Marcelino modificó su criterio de un modo casi radical, pero sin las crisis internas y sin la revolución psicológica, siempre dolorosas, que angustiaron el alma de otros grandes hombres; hubo en é\ transformación de ideas, pero transformación evolutiva, quedando firmes en el centro de su alma las dos grandes convicciones que animaban sus escritos: la fe en la Religión Católica y el culto á la madre patria, de la que fué apologista infatigable y entusiasta. Tanto se ha dicho y repetido que Menéndcz y Pelayo fué ante todo y más que todo un gran artista, un excelso poeta en prosa, que quienes no hayan leído sus obras pudieran imaginarse al autor de Los Heterodoxos, y de las Ideas estéticas, como otro Castelar, atento sólo al interés dramático de los sucesos; á completar con la fantasía lo que no estaba en la memoria; á procesiones inacabables de muchos y extraños personajes, á la pompa asiática del estilo, y á deslumbrar la imaginación con un exceso de luz que acaba por fatigar '; en ellp hay mucho de ponderación; él mismo dijo que el punto de partida en la H,istoria debe ser la ciencia, el conocimiento de la realidad, principió al que se ajustó lnflexiblem¿nte en sus obras; si no fué investigador de profesión, porque la magnitud de los asuntos que trató no le daba tiempo para ello, siempre hizo uso de cuantos libros, foUetosyartículos se habían publicado, los estudiaba con paciencia de benedictino, devorando aterradores infolios en busca de unas pocas noticias, y con aquéllas piedras, que muchas veces dejaba sin tallar ', alzaba un soberbio monumento, dejando para obreros humildes /la tarea nada gloriosa, casi anónima, pero muy útil, de bajar á las canteras de la Historia^ á los polvorientos legajos de los archivos, y allegar poco á poco'
I Creo exagerada la interpretaeióa que algunos han hecho de »u famoso discurso leído en 1» Academia de la Hislpria el año 1883; de' todos modos, ntiBca se guió por la tesis brutal de confundir la Historia con el poema ép!<;o, la tragedia ó la Novela. 3 Ejemplo de esto, su BitHografla Mspano-latina ciática, que, Dios mediante, se acabari de publicar en sus Obras eompiítat. 5,» íFoo*.—TOMO xxm 15

226

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

materiales con que un hombre geni*! construya el templo de nuestra Historia; á desenterrar los huesos de antiguas generaciones para' que venga el profeta á vaticinar sobre ellos; á forzar la puerta del sepulcro donde está vendado el cuerpo de Lázaro, para que llegue un varón extraordinario y diga: «levántate y anda», gozando un nuevo género de vida espiritual en el pensamiento de la Humanidad. El mismo confesó explícitamente, y más de una vez, que anteponía la verdad á las bellezas literarias, al deseo de agradar y al afán de tener muchos lectores; bien joven era cuando comenzó á escribir las Ideas estéticas, y, lejos de buscar los apíausos del vulgo indocto, del gran público, con seriedad espartana dijo que acometía una empresa llena de arideces, casi exclusivamente científica, pero que lio le arredraba el considerar que la leerían pocos, ni la perspectiva de la ingente y penosa labor que echaba sobre sus hombros; y ésta fué la regla de toda su vida literaria; cuando hace dos años comenzó á refundir los Heterodoxos, como algunos de sus amigos yadmiradores le hubiesen manifestado el escrúpulo de que obra tan artística, tan llena de entusiasmo y de vida, quedase como ahogada con el aparato de asombrosa erudición que en ella pondría, contestó en el prólogo que el historiador debe atender más que nada á la verdad, como un deber imperioso de conciencia, lejos de confundir sus obras con la novela ú otro género ameno cuyo fin principal es mitigar las pesadumbres de la vida humana; resucitando la severa doctrina ya consignada por Cicerón y otros clásicos antiguos y modernos, de que la Historia es ante todo y sobre todo juez inexorable que procura averiguar la sentencia y el castigo temporal dados por Dios; rígida maestra que ilumina el sendero de nuestra existencia. Por eso no economizó en sus escritos largas y frecuentes ditas, muchas veces de textos que no brillan por las elegancias de su estilo; y aun á más llevó su sacrificio en aras de la verdad, pues en algunos de los prólogos que puso á las obras de Lope de Vega ocultó cuanto pudo su personalidad literaria, dejando que hablasen por él las crónicas de la Edad Media, y hasta- soporíferos libros de la moderna, satisfecho con que la verdad histórica quedase iluminada y, dejandb los pinceles dignos de Velázquez con ' que sabía retratar los hombres y sus épocas, se contentó con labrar mosaicos primorosos; arte que otros escritores de menos abnegación por la verdad pura y de menos modestia que D. Marcelino parecen desdeñar, como oficio de gente plebeya, desprovista en absoluto de imaginación, y que, por un género de rusticidad abominable, cierra sus puertas á las Gra-

DOS PALABRAS ACERCA DE D. MARCELINO MEN¿NDEZ Y PELA YO

237

cias y á las Musas y tapa con cera sus oídos para no escuchar los acordes melodiosos de la lira de Apolo; siendo cierto que la severa Clío tiene su hermosuia no prestada, y que muchas veces es un arte, y no fácil, presentarla con toda su acostumbrada sencillez y sin afeite que la prive de su natural belleza. Nada de lo dicho se opone á que D. Marcelino, á más de historiador concienzudo y de crítico justísimo en sus fallos, fuese también de imaginación riquísima y poeta en prosa de los más inspirados y abundantes que el mundo ha conocido. En los primeros años de su fama literaria, él vulgo, incapaz de comprender á los genios, ponía la memoria sobre todas las cualidades de D. Marcelino, opinión inculta y grosera de la que, no obstante su modestia, se quejó en el discurso de contestación al dt Barbieri cuando éste ingresó en la Academia Española; no fué, ni mucho menos, la memoria su rasgo fundamental, con ser asombrosa; ni tampoco la erudición, con ser la más grande que hubo en su tiempo, pues el defecto de ambas puede suplirse en gran parte con un trabajo pacienzudo y metódico, poniendo por escrito aquello que cabe almacenar en el cerebro; lo que no puede suplirse es la llama del genio que relampaguea en todos sus escritos y vivifica los asuntos, desentrañando bellezas recónditas que los demás hombres no perciben; el arte supremo de juntar en lindo ramillete los primores de ingenio dispersos en libros medianos ó farragosos, de tal suerte, que los hechos más conocidos y aun algunos de ellos ya manoseados, parece que reviven con nueva y espléndida lozanía al contacto de su pluma, lo mismo que aquellos elementos tradicionales ó eruditos aprovechados por Cervantes en el Quijote, reciben la consagración literaria y el don de la inmortalidad que sólo puede conceder el genio. Lo que más valía en D. Marcelino era su inteligencia rápida, penetrante y acertada; su intuición genial para llegar hasta la esencia de las cosas y hasta el fondo del alma de los personajes históricos, que retrataba con pinceladas que superan á las de Tácito en la edad antigua y de Macaulay en la contemporánea; la rara combinación del análisis con la síntesis, consecuencia de ver el conjunto de las cosas como una unidad total, y entre sus partes múltiples relacionas desconocidas para inteligencias menos luminosas; su estilo, rico á la vez que sobrio, lleno dé vida y expresivo; la inmaculada transparencia de su pensamiento, que huyó de las tinieblas como el águila aborrece las cuevas donde viven los murciélagos, y por eso abominó de la escuela krausista, más acaso que por excomulgada, por bárbara y confusa, pues cuando en el camino de sus es-

aa8

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOtKCAS-Y MUSEOS

ludios tropezaba con herejes que, cual Juan Valdés, tuvieron alma de artistas, no puede ocultar lo muy gratos que le eran aquellos hombres, rebeldes á la Iglesia católica, pero cuyas doctrinas aparecían envueltas con el cendal purísimo del arte, por que, lejos de ser uno de esos investigadores que con criterio meramente objetivo y todo lo impersonal que cabe en la condición humana, se limitan á la averiguación del hecho, del que sólo consignan la parte,externa, ni más ni menos que si fuese realizado automáticamente, D. Marcelino descendía á las profundidades de la Psicología individual ó colectiva, y derramando allí luz intensa nos mostraba llena de vida el alma de la sociedad, con sus ideas, sus aspiraciones, sus luchas y sus triunfos, á manera de grandiosa epopeya donde se canta la evolución del espíritu humano. Y, sin embargo de esto, las obras de D. Marcelino son en España Oienos leídas de lo que muchos jjiensan, hecho que han patentizado algunas de las necrologías recientemente publicadas: quién ha confesado, sin rubor alguno, que para hablar de D. Marcelino acababa de leer ¡en dos díasl los ¿uarenta volúmenes de éste (¿de dónde sacaría una cifra tan redonda y tan absurda?)', prueba manifiesta de que antes no conocía ni por el forro los escritos del gran polígrafo, á quien,"sin darse cuenta, censura de haber perdido el tiempo vagando entre rastrojos, que de tales califica á los romances viejos, los mismos que D. Marcelino juzgaba de lo más poético y grandioso, en medio de su rústica espontaneidad, que ha producido la Literatura española; alguien ha ponderado el admirable Prólogo á las Obras de Lope de Vega editadas por la Academia Española; otro ha dicho que aquél escribió Los heréticos de /ía/ía, dislate ya puesto hace años en letras de molde por quien estaba obligado á saber más, y con circunstancias que hubieron de recordar á D. Marcelino cuan superficial y vano es el aplauso de quienes hablan con admiración de aquello mismo que ignoran. Tratándose de algunas obras, acaso pueda explicarse el hecho que lamentamos por andar sueltas en forma de prólogos ó introducciones á libros caros ó de tirada pequeña, dificultad que remediará, y creemos que dentro de pocos años, la nueva edición de todas ellas, regiamente comenzada con el tomo primero de Los Heterodoxos y con la Historia de la Poesía hispano-americana.
I Loi escritot de O Marctlino estin en más de ite rolúmenes, incluyendo U« obras eorMi, como prólogos, etc, número qne puede reducirse, para leerlas, por haber luego reunido ^muchas en varios tomos de los Etcritorts cattiUanoí.

DOS PALABRAS ACERCA DE D. MARCELINO MENENDEZ Y PELAYO

22^.

Pero dejando á un lado estos elogios á la colosal obra de D. Marcelino, que no necesita de panegíricos, pues ella misma por su bondad intrínseca lleva consigo todo género de alabanzas, y no queriendo aglomerar más hojarasca y más flores de papel sobre la tumba de varón tan insigne, me limitaré á proponer algo para su memoria, y aun.cierto pensamiento que en vida le hubiese agradado ver satisfecho. Es lo primero que, como complemento de la edición de todas las obras de D. Marcelino, se publique el Epistolario de éste, donde podrá verse la colosal influencia que tuvo en los modernos estudios de erudición, tanto en Europa como en América, y se echará de ver la generosidad con que facilitaba á. cuantos lo deseaban el rico archivo de sus conocimientos". La REVISTA DE ARCHIVOS, patrocinadora de cuanto redunde en gloria del que fué su Direc« tor, cumplirá con un deber anunciando este proyecto, á fin de que cuantos posean cartas de D. Marcelino envíen una copia, á no ser de aquellas que por su índole confidencial deban quedar muchos ó pocos años en el limbo de lo inédito. Lo segundo que se me ocurre, y, que en cierto modo, puede calificarse de un deseo postumo de D. Marcelino, es la rehabilitación histórica de la vieja y olvidada Cantabria, su país nativo y al que tanto cariño profesaba; no ha mucho tiempo (en Noviembre del año pasado) visitóle un amigo, de pocas letras, pero aficionado i los libros; después que hablaron un rato, como la visita era de confianza y no de pura cortesía, púsose aquélá corregir unas pruebas del tomo segundo de la Poesía hispano-americana; mientras el amigo leía el Estudio crítico de las Poesías de Amos de Escalante, que estaban en la mesa '; y al llegar á los párrafos donde sé reseña la historiografía local de la Montaña, dijo al Maestro: «¿No le parece á usted que sería un trabajo útil publicar, con los debidos prólogos y comentarios, los no pocos documentos que acerca de la Cantabria en la Edad Media se conservan inéditos?» Al oir esto levantó D. Marcelino la cabeza, dejó de rastrear con una pluma rota las líneas de las pruebas, relampaguearon sus ojos, y contestó, tropezando, como solía á veces, en la pronunciación de la erre: me pa...rece admirable, y sería un libro que todos los montañeses y yo el primero veríamos con entusiasmo.
I Es de advertir que D. Marcelino guardaba—según me di}o en más de una ocasión ~ U i cartai que recibía, y aue ocupaban, hace pocos años, un estante; de modo que podrían incluirte en dicho Bptttolario las mis curiosas de literatos contemporáneos de Europa y de América. a Potsia d* D. Amos dt EtcalanU, edición postuma, precedida de un e«tudIo crítico por ^- M. Menindez y Pelayo, de la Real Academia Española, Madrid, 1907.

.23o

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

En el homenaje que con más tiempo y menos retórica que los hechos hasta ahora se haga más adelante en honra de quien buscó la verdad antes que los aplausos, creo que debe entrar dicha publicación, que será como frontispicio del templo que en honor del gran sabio se alce sobre su tumba, decorado con las imágenes de aquellos obscuros montañeses cuyo recuerdo está sepultado todavía en vetustos pergaminos, esperando que la voz del historiador los evoque para que ayuden á tejer una corona de gratitud y de admiración al más preclaro de los montañeses que con Pereda hizo resonar por los ámbitos del mundo las glorias de la Cantabria, orgullosa de haber nacido en su seno dos genios tan distintos, pero al fin grandes artistas, que, por caminos diferentes, llegaron al acrópolis donde se alza el Partenón de la belleza soberana, inaccesible por esfuerzo propio á casi todos los mortales.
M. SERRANO Y SANZ.

Argecilla, ao de Junio de 1912,

LOS PRIMEROS Y LO$ ÚLTIMOS AÑOS
DE

" MENENDEZ Y PÉLAYO EN MADRID
I
REINTA y cinco años comprencle la vida del ilustre polígrafo en Madrid, durante los cuales ha cultivado y producido el copioso caudal de sus obras científicas y literarias, que, como pedestal de su gloria, desafiará el estrago del tiempo, asegurándole fama imperecedera en los anales de la cultura humana. Aunque en e»te largo período no se ha interrumpido mi relación con el llorado maestfo, por circunstancias de su vida y de la mía, el trjito ha sido más frecuente y más intenso en los dos extremos, comprendiendo el primero los cuatro ó cinco años en que ambos concurríamos á diario al estudio de nuestro sabio y bondadoso amigo Sr. Fernández-Guerra, y el segundo los que, reunidos en la Academia, de la Historia, nos veíamos á cada momento para tratar de los, varios asuntos que en esta docta casa se suscitaban. Hoy, al cerrarse con la tumba de Menéndez y Pelayo este período de su vida madrileña) vuelvo la vista á los extremos y puedo abarcar con una ojeada el singular contraste que dentro de una vida uniforme por la consagración al estudio, ofrece la del gran sabio en sus relaciones con la sociedad en que floreció y á la que ha dejado el honor'de haberle producido. Comprende el primer período de los veintiuno á los veinticinco años, esto es, la edad casi de la adolescencia, que en Menéndez y Pelayo parecía prolongarse por su baja estatura, su semblante pálido y flaco como de niño enfermizo, y su movilidad incesante que Te impedía estarse quieto aun cuando estuviese leyendo con la intensidad de su atención, que penetraba hasta los senos más ocultos del pensamiento humano. En aquella época de Menéndez y Pelayo, cuando se mostraba más

T

•333

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

abierto á las dulces expansiones déla amistad y se complacía en que yo ie presentase en las casas de mis amigos y hasta en los bailes de la buena sociedad madrileña, es cuando, para asombro de los que le tratábamos íntimamente, se ocupaba en componer su Historia de los heterodoxos españoles, monumento de crítica teológica,filosóficay literaria, que bastaría para inmortalizar á una legión de sabios. Pues este crítico maravilloso, este erudito inagotable y siempre.original que ponía el escalpelo de su análisis sobre los apergaminados infolios de los grandes teólogos del siglo xvi y los sometía á disección tan honda que, sin desviar el corte por las visceras más delicadas, penetraba hasta ios arcanos de sus doctrinas excelsas y abría sus entrañas á la luz de sus discursos y de sus enseñanzas, era... un mozalbete que iba conmigo á los bailes de la Condesa de Villalobos, madre del actual Marqués de Cerralbo, y allí festejaba galantemente á las muchachas más guapas, y bailaba, con mediano garbo por cierto, Virginias, lanceros y rigodones. Creo ofrecer con esto un aspecto nuevo de la vida íntima de Menéndez , y Pelayo, que contribuirá á dar á conocer sus prodigiosas facultades, mediante las cuales hacía compatible la vida dd sabio más profundo, propia de la edad madura, con las honestas recreaciones de la juventud en los días de sus más ociosas y frivolas bagatelas. ¿Cuándo estudiaba este jovenzuelo de veintidós años, que, sobre estar escribiendo obra de tanta erudición y crítica tan honda como Los Helero^doxos, aún le sobraba tiempo para dedicarse á la poesía, que era por en« tonces otra de sus gratas recreaciones? Por la tarde paseaba con el señor Fernández-Guerra, comía y almorzaba en diversas casas, asistía á bailes y saraos, y á tarea tan ardua como la de escribir la historia del peúsamiento español en las altas regiones de la teología y dé la filosofía, añadía la de componer poesías de factura clásica, en las que reverdecían los laureles de los poetas griegos y romanos. En 1878 publicó sus Estudios poéticos, donde se contenían 3i poesías traducidas del griego, del latíp, del francés, del' poftugués y del catalán, y 13 originales; debiendo añadir una más, traducida de Teócríto, que, como decía en nota, se insertaba sólo en 25 ejemplares, «porque lo escabroso del asunto no consentía mayor publicidad». Poseo uno de estos ejemplares, con cariñosa dedicatoria suya, fechada el 38 de Octubre del citado año, y al repasar estos días el escabroso idilio del poeta griego, he'podido admirar dos cosas: la delicadeza de la traducción, que descubre un espí-

LOS PRIMEROS Y LOS ÚLTIMOS AÍ«OS DE MEN¿NDEZ Y PELAYO

333-

ritu limpio y recatado, aunque entusiasta de la forma clásica, y el doloroso contraste que ofrecen estos tímidos atrevimientos de Menéndez y Pelayo en 1878, con las desenvolturas y procacidades de la musa de núes, tros días, para la que El Oarystes, de Teócrito, puede pasar por inocente expansión de una pluma pudorosa y casta. El tomo de poesías lleva dos páginas muy interesantes, que son la dedicatoria, reducida á estas breves palabras: «A C..., su primo Marcelino», y la última, en la edición corriente, que descifra, en parte, el secreto con esta delicada composición, titulada En el abanico de mi prima:
En ósculo de «mor indefinible Se unieron nuestras >lmas Antes de descender del bajomundo A la negra morada. ¿Guindo será que tornen á enlazarse Las divididas ramas, Y que una misma savia poderosa Haga crecer á entrambas?

'

Lleva la fecha de Abril de 1878. La poesía no tiene el corte clásico de las demás; es más romántica, y deja entrever otra gran preocupación del sabio de veintidós años, que no dejaba de quitarle tiempo para'sus tareas literarias. Puedo afirmar que su preocupación era merecida, y que el gusto del gran enamorado del arte griego no se desmintió en estos fugaces amores. . Fué una lástima que concluyeran, porque á Menéndez y Pelayo le ha hecho falta un hogar donde los asiduos cuidados de la familia hubiesen vigorizado su naturaleza, más pobre de lo que él creía, y en la que han hecho tanta mella los naturales desarreglos de la vida solteril con las consiguientes comidas de cafés y de fondas. II El cuadro de su vida por estos años del 77 y 78 parece que no podía estar más lleno de ocupaciones abrumadoras, y, sin embargo, aún faltaba una de las que consumen las energías de muchos jóvenes estudiosos, como son las oposiciones á cátedras. En el otoño de 1878 concurrió á las de Historia crítica de la literatura española, v&cantttn la Universidad Central, y allí desplegó, ante un tribunal doctísimo, las iexcepciopales dotes de su talento y de su cultura literaria hasta arrebatar de entusiasmo al numeroso público que llenaba el paraninfo viejo de la Universidad, que

234

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

prorrumpió en estruendosos aplausos oyéndole contestar el ejercicio de preguntas y recitar como familiares las poesías latinas de los Padres toledanos. Por cierto que una circunstancia lamentable me puso en situación de presenciar el grave lance que ocurrió en el tribunal con motivo de esta manitestación de entusiasmo público. A los pocos días de empezar las oposiciones tuvo D. Aureliano la desgracia de caerse al salir de la Universidad en una zanja de la cañería del gas y dislocarse un pie, obligándole á guardar reposo por unos días, en los que estuvieron los ejercicios en suspenso. Aliviado del accidente, empezó á reanudar sus asistencias, llevándole yo del brazo y ocupando un lugar de los más próximos al tribunal, aun durante sus deliberaciones, lo que me permitió oir todas las opiniones de los jueces y presenciar la escena á que antes me he referido. Y fué que el Secretario del tribunal, influido por malos Informes y peores amigos, al día siguiente de la manifestación antedicha, leyó á sus colegas el acta de aquella sesión memorable en la cual se decía que la manifestación era cosa preparada, porque se vio á un sujeto que desde un ángulo del salón sacudía un pañuelo blanco como en señal de inteligencia con los manifestantes. La intención de los que movieron aquella intriga era, al parecer, dar motivo á una protesta por coacción en favor de la nulidad de las oposiciones. A trayés de tantos años como han pasado desde la acalorada escenai todavía veo la actitud amenazadora de aquellos jueces tan graves, oigo sus vehementes protestas de indignación contra el supuesto complot y recuerdo muy á lo vivo cómo obligaron al acorralado secretario á rasgar el acta tendenciosa, para dejar incólumes los fueros de la justicia y de la verdad. ¡Lástima que no hubiesen recogido un fotógrafo y un taquígrafo aquellas actitudes y aquellas declaraciones impetuosas y palpitantes! El juicio sobre Menéndez y Pelayo fué tan entusiasta y unánime, tan razonado y docto como podía esperarse de hombres como Milá y Fontanals, Fernández-Guerra, Cañete y Valera subyugados, no por los aplausos del público, sino por el suyo propio ante aquel sabio adolescente, verdadero prodigio de erudición y crítica literaria.

LOS PRIMEROS Y LOS l3>LTIM0S AÑOS DE MENÍNDEZ Y PELAYO

235

,111 Desde el año 79, posesionado ya de su cátedra, Menéndez y Pelayo se consagró más directamente á los estudios literarios para adoctrinar á sus discípulos, y su vida se fué haciendo más pública por la difusión de su fama, que en poco tiempo y en alas de sus obras corrió el mundo entero y con especialidad los países en que se habla la lengua castellana. En este tiempo el sabio polígrafo absorto por la inmensa labor que llevaba entre manos, se fué haciendo más retraído, y, aunque todavía se comunicaba con sus amigos y «asistía á banquetes y saraos, era ya por compromiso y sin mostrar aquella animación y contento de sus tiempos pasados. Nombrado algunos años más tarde bibliotecario de la Academia de la Historia, pasó á vivir en los sombríos sotabancos de su casa de la calle del León; donde ha residido mucho tiempo en pésimas condiciones higiénicas, asistido de un portero, trabajando casi siempre con luz artificial, teniendo que salir á comer á un Restaurant y entregado sin descanso á su laboriosa vida intelectual, olvidado de la sociedad y de sí mismo, sin otra pasión ni otro anhelo que llenar cuartillas como raudal de agua cristalina que brota silencioso de la obscuridad de una gruta para llevar la vegetación y la vida á los más espléndidos y fecundos vergeles de la tierra. En estas condiciones empezó á adolecer, primero de dolorosos reúmas que más y más le encadenaban al sil'.ón de su despacho, y después de la cirrosis hepática que con varios accesos le ha llevado prematuramente al sepulcro. Por efecto de esta vida retraída y de estos padecimientos implacables Menéndez y Pelayo perdió la jovialidad de su juventud, se hizo algo taciturno y á veces irritable, aunque dentro siempre de una bondad natural y de una confoimidad cristiana que constituía el fondo dulce y benévolo de su honrado carácter. Más de una vez, con la confianza que me inspiraba el cariño y admiración que le profesaba, hube de censurarle por esta conducta esquiva y desdeñosa, que, sin partir de sentimientos misantrópicos, impropios de su caridad, le enajenaba las simpatías de muchas personas, por considerarse menospreciadas, y con una sonrisa de sinceridad que aveces terminaba *n una carcajada de franqueza, me decía que, abrumado por el trabajo, no podía dedicarse á otra cosa,^ni satisfacer el gusto y el capricho de los

• a36

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

vagos; á la cual replicaba yo que por ese camino lo que iba consiguiendo era que cada día aumentase el número de sus admiradores y disminuyese el de sus amigos. JMuy tristes han sido los últimos meses de su vida, cuando todos los que le tratábamos le veíamos decaer sin poder aliviarle con cariñosas atenciones, pues, sostenido por su gran espíritu, no quería confesarse rendido al estrago de la enfermedad, que el calificaba de ligera indisposición en constante camino de mejoría. Recordaré un rasgo que pinta esta situación de los últimos tiempos de Menéndez y Pelayo. IV Es sabido que con aquella decisión y firmeza con que siempre mantuvo sus convicciones cristianas, aunque acosado por el editor de sus obras, que tenía en prensa tres volúmenes de distintas materias, y minada su naturaleza por sus achaques, entre los cuales le molestaba el mal estado de su dentadura, que dificultaba su voz, especialmente para emitirla en público, á la invitación del señor Obispo de Madrid para que asociase su pluma á las manifestaciones espléndidas dei Congreso Eucarístico celebrado en Madrid el año pasado, respondió con un precioso discurso, joya riquísima de su tesoro de saber y de buen gusto, que por sí mismo leyó en el escenario del Teatro Real la noche de la velada en que se dieron los premios del Certamen. Yo sé bien el esfuerzo que hizo para exhibirse en el teatro, el esfuerzo para leer su discurso y el testimonio que dio con aquel sacrificio de su profunda y arraigada fe católica. Pero esto no impidió para que Menéndez y Pelayo fuese á la fiesta violento y de mal humor. Fui á buscarle á su casa y le llevé al Teatro, donde le molestaron no poco los pasos de escenario y de bastidores; pero donde, con esfuerzo increíble, recogió todos sus alientos para corresponder á la solemnidad del acto. Débil, cansado, sin dentadura, estuvo sublime en la recitación 'del discurso, porque cada frase era un relámpago y cada palabra un rayo, como expresión fidelísima de una inteligencia colosal puesta al servicio de una causa celestial j divina. Terminada la fiesta, encomendé á un hijo mío, ya conocido de Menéndez y Pelayo, el honroso encargo de llevar al maestro á su domicilio, y al salir á la calle en busca del coche, por la impaciencia de no esperarlo

LOS PRIMEROS Y LOS IJLTIMOS AÑOS DE MENÉNÜEZ Y PELAYO

237

en el vestíbulo, como resbalase el bastón en que D. Marcelino se apoyaba, habría éste caído al suelo si el muchacho no hubiese acudido presuroso á sostenerle. Irritado Menéndez y Pelayo como si le hubiese inferido una ofensa, protestó contra aquella ayuda que parecía poner en duda su resistencia, y entre quejas y protestas se metió en el coche, que arrancó veloz como si espoleasen los caballos la desazón y prisa- del maestro. El cual, por un cambio rápido de sentimientos, se volvió cariñoso á su callado acompañante y comenzó á preguntarle por las enseñanzas de su Escuela de Caminos, con unas atenciones, una solicitud en complacerle, que no parecía sino camarada suyo, versado en los áridos problemas de la Mecánica y de la Electrotecnia. En esta texitura vivió Menéndez y Pelayo los últimos meses de su vida, y acaso sus últimos años, luchando aquella poderosa inteligencia con los decaimientos de la enfermedad, y sacando de la lucha nuevas energías para seguir produciendo obras maravillosas, en las que resplandecen tina vida y una frescura que parecían inextinguibles. Desgraciadamente, se acabaron para entrar en el descanso eterno; pero no hay que olvidar su última frase, á mi juicio mal oída ó mal transcrita, cuando dicen que, al sentirse morir, exclamó: «¡Lástima morir cuando queda tanto por leer!» No con relación al morir, que él creyó siempre remoto, sino á sus achaques, esta frase se la oí yo algunas veces con esta variante, que considero más acertada: «Cuando queda tanto por hacer.i> Siempre fué Menéndez y Pelayo un gran trabajador. La humanidad, como dijo Maura en su elogio con frase muy feliz, tiene que agradecerle el haber sido fiel á su vocación, y su vocación fué la de trabajar en el cultivo de los estudios históricos y de la crítica literaria, para honor de su Patria. Por eso debía dolerse al morir de que se acabase su labor cuando aún le quedaba tanto por hacer. Las prensas de su editor tenían abiertas las fauces á 40 tomos de sus obras, ¡y aún le parecían pocos! Para su gloria sobraban; para la cultura humana y para el honor de su Patria siempre hubiesen sido pocos. Consuélenos la esperanza de que las obras de Menéndez y Pelayo seguirán fructificando y multiplicándose en sus numerosos discípulos, mientras que su autor goza de descanso eterno, ceñido con los laureles de una gloria inmortal.
MANUEL PÉREZ VILLAMIL.

BIBLIOGRAFÍA
DE

D. MARCELINO MENÉNDEZ Y PELA YO
PEDRO DE VALENCIA.

Üos artículos publicados en la Revista histórica latina de Barcelona (1875, núms. 9 y 10). '
NOTICIAS PARA LA HISTORIA DE NUESTRA MÉTRICA.—SOBRE UNA NUEVA KSPECIE DE VERSOS CASTELLANOS.

(Págs. 569-575 y 609-615 del tomo v, año 1875, de la Revista Europea.)
LA NOVELA ENTRE LOS LATINOS (tesis

doctoral).—Santander, 1875. i.—True-

ESTUDIOS CRÍTICOS SOBRE ESCRITORES MONTAÑESES.—Tomo

ba y Cosío.—Santander, 1876.
I A requerimiento de mi querido amigo D. Francisco Rodríguez Marín, dignísimo Director de U Biblioteca Nacional y mantenedor ilustre de la tradición literaria que Men¿ndez y Pelayo representó en vida, reproduzco aquí, con ligeras variantes, la Bibliografía de D. Marcelino Menénde* y Pelayo que publique en 1911 (Madrid, Victoriano Su&rez, 33 págs. en 4.*). Esa Bibliografía no era sino una revisión de la publicada en el Homenaje que la revista Ateneo dedicó al Maestro en los números de Noviembre, 1906, y Marzo, 1907. Me ocupo' actualmente en ordenarla y ampliarla, para reimprimirla más adelante con la detención que el asunto merece. Faltan en ella: algún prólogo ¡ la indicación de los discursos parlamentarios; la cita de los dos estudios sobre Fernán Pérez de Oliva y Pedro Mejia, publicados en La Ilustración Española y Americana (años 1875 y 1876), y la mención de los artículos contenidos en la revista Miscelánea científica y literaria, que vio la luz en Barcelona por los afios de 1873 á 1875- Puedo asegurar, sin embargo, que nada capital se echará de menos en el siguiente Inventarío, harto difícil de hacer cuando se trata de una producción tan copiosa y dispersa. Hecho el Inventario, nada más sencillo que introducir en ¿1 correcciones, y yo, por mi parte, agradeceré cuantas noticia* se me faciliten para completarle y mejorarle.

BIBLIOGRAFÍA DE MENÍNDEZ Y PELAYO

239

UNA FIESTA EN CHIPRE (poesía). Almanaque de El Aviso para el año de 1876, pág. 46.—Santander, 1876. PARÁFRASIS DE UN HIMNO GRIEGO DE SINESIO DE CIRENE Los JESUÍTAS ESPAÑOLES EN ITALIA :

(poe^)..

Introducción. I. El Abate Andrea. II. Hervás y Panduro. III. Eximeno.
ODA DE ERINA DE LESBOS Á LA DIOSA DE LA FUERZA UNA COMEDIA INÉDITA DE TRUEBA Y COSÍO. CARTAS DE ITALIA:

(poesía).

I. II. III. IV. V.

Españoles en Italia. Una visita á las bibliotecas. Epístola Partenopea. Rerum opibusque potens, Plorentia Materl Letras y literatos italianos. (poesía).

EPÍSTOLA Á HORACIO

"AVE, MARIS STELLA", historia montañesa del siglo »vii, por Juan García (estudio crítico). En las págs. 14, 33. I93. 346, 353, 449. 646 y 730 de la revista La Tertulia. Un tomo.—Santander, 1876. INDICACIONES SOBRE LA ACTIVIDAD INTELECTUAL DE ESPAÑA EN LOS

TRES ÚLTIMOS SIGLOS.

(Págs. 330-339 del tomo vii de la Revista Europea.—Madrid, Eduardo de Medina, 1876.)
DE RE BIBLIOGRAPHICA. MR. MASSON REDIVIVO. MONOGRAFÍAS EXPOSITIVO-CRÍTICAS.

LA FILOSOFÍA ESPAÑOLA.

340

REVISTA DE AHCBIVOS. BIBLIOTECAS Y MUSEOS

M R . MASSON REDIMUERTO.

L o s HETERODOXOS ESPAÑOLES. (Págs. 65-73; 132-140; 262-272; 294-301; 392-403; 459-466; 4S5-491

y 522-529 del tomo viii, año 1876, de la citada Revista Europea.)
LA CIENCIA ESPAÑOLA (POLÉMICAS, PROYECTOS Y BIBLIOGRAFÍA)... con

un prólogo de D. Gtunersindo LaVerde Ruiz, Catedrático de la Universidad de Santiago.—Tercera edición, refundida y aumentada.—Madrid, imprenta de A. Pérez Dubrull, 1887-1889. Tres tomos (52, 57 y 64) de la Colección de escritores castellanos. Tomo I. Advertencia preliminar.—Carta-Prólogo de la primera edición C1876).—Texto (vi capítulos).—^Apéndices (Fox-Morcillo.—Contestación del Sr. D. Gumersindo Laverde á la última réplica del Sr. Azcárate.—Nota final).—LVI + 336 págs. de 125 por 70 mm. (impreso en 1887). Tomo II. Dos artículos de D. Alejandro Pidal sobre las cartas anteriores.—^Texto (vil capítulos).—Apéndice (Contestación de D. Alejandro Pidal á la carta In dubiis libertas).—LXIX + 394 págs. de 125 por 70 mm. (impreso en 1887). Tomo III. Ramón Lull.—Himno á la Creación: poema de Judá Leví de Toledo.—Contestación á un filósofo tomista. Réplica al P. Fonseca. —Inventario bibliográfico de la Ciencia Española {este ingente Inventario ocupa la mayor parte del volumen).—El Tradicionalismo en España durante el siglo xviii, por D. Gumersindo Laverde Ruiz.—480 págs. de 125 por 70 mm. (impreso en 1889, aunque la portada trae: 1888). La primera edición es del año 1876 (un tomó en 8.»); la segunda, de 1880 (un tomo en 4.' muy aumentado).
HIMNO DE PRUDENCIO EN LOOR DE

tos MÁRTIRES DE ZARAGOZA (tra-

ducción en verso castellano).
TIPOS TRASHUMANTES...,

por D. José María de Pereda (juicio de esta

obra).
SONETO

(imitación de una anacreóntica griega). poesías de D. E. Bustillo (breve juicio de

LAS CUATRO ESTACIONE^

este libro).
E L ENFERMO,

idilio de Chénier, traducido en verso castellano.

BIBLIOOBAFÍA DE MENÉNDEZ Y PELAYO

34I

ODA XII DEL LIBRO I DE HoRAcio (traducclón en versó castellano).
ESTUDIOS CRÍTICOS SOBRE ESCRITORES MONTAÑESES.—D. EVARISTO" S I Lió Y GUTIÉRREZ.

En las págs. 38, 60, 122, 158, 261, 368 y'417 de la Revista CántabroAsturiana (continuación de La Tertulia).—Santander, 1877.
TRADUCTORES CASTELLANOS DE HORACIO. TRADUCTORES PORTUGUESES DE HORACIO. LA POESÍA HORACIANA EN CASTILLA. LA POESÍA HORACIANA EN PORTUGAL.

(Véanse los núms. 168-172 del tomo ix, y las págs. 1-15, 37-48, 68-81, 109-122, 133-145, 193-204 y 225-234 del tomo x, año 1877, de la citada Revista Europea.)
LA ANTONIANA MARGARITA DE GÓMEZ PEREIRA.

(Tomo LX, año 1878, págs. 362-375 y 474-489, y tomo Lxi, año 1878, págs. 63-79 y 166-192 de la Revista de España.) Homero: LA ILIADA,—Trad. de J. G. Hermosilla.—Madrid, 1878. (Tres tomos dé la Biblioteca clásica.) En el tomo iii (págs. 5-54) hay un estudio del Sr, Menéndez y Pelayo, titulado Hermosilla y su Iliada. Salustio: OBRAS.—Trad. del Infante D. Gabriel.—Madrid, 1879. (Biblioteca clásica.) Los Fragmentos de la Grande Historia están traducidos del latín por el Sr. Menéndez y Pelayo.
TRADUCTORES ESPAÑOLES DE LA ENEIDA. Apuntes bibliográficos, por el Dr. D. M. Menéndez y Pelayo.—Madrid, V. Saiz, 1879.—18 por 12 cm. TRADUCTORES DE LAS ÉGLOGAS Y GEÓRGICAS DE VIRGILIO, por D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Madrid, V. Saiz, 1879.—18 por 12 cm. HUMANISTAS ESPAÑOLES DEL SIGLO XVI.

Discurso que ocupa las páginas 90 á 129 del folleto Apuntes para la bibliografía de D. Marcelino Menéndez y Pelayo, por D. Miguel García Romero, Secretario de la Juventud Católica de Madrid.—^Madrid, Im3.* BPOO*.—TOMO XZTII 16

342

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

prenta de la Viuda éj Hijo de Aguado, 1879. vi + 136 págs. de 126 por 68 mm., con un retrato del Sr. Menéndez y Pelayo, grabado por B. Maura en 1878. Los CAUTÍVOS, comedia de Marco Accio Plauto, traducida al caste»llano por M. M. P., representada en el Teatro Español en Diciembre de 1879 por alumnos de la Facultad de Filosofía y Letras.—Madrid, Imprenta de Fortanet, 1879. Un folleto de XL + 45 págs. de 155 por 90 mm. (Contiene el texto latino y la versión.castellana.)
ARNALDO DE VILANOVA, MÉDICO CATALÁN DEL SIGLO XIII.—Ensayo

jiistórico, seguido de tres opúsculos inéditos de Arnaldo y de una colección de documentos relativos á su persona...—Madrid, Librería de M. Murillo, 1879. Un tomo de 238 págs. de 119 por 67 mm. (Seis capítulos y diez apéndices.)
HISTORIA DE LOS HETERODOXOS ESPAÑOLES.—Librería Católica de San José.—-(Madrid, 1880-1881.) Tres tomos: Tomo I. Dedicatoria.—^Discurso preliminar.—Texto. (Libro i : cuatro capítulos; Libro 11: tres capítulos; Libro iii: siete capítulos; epílogo; XL apéndices). 802 págs. de 186 por 108 mm. (impreso en 1880). Tomo II: Texto. (Libro iv: diez capítulos; Libro v: cuatro capítulos; epílogo; VI apéndices.) 786 págs. de 186 por 108 mm. (impreso en 1880). Tomo III. Texto. (Libro v i : un Discurso preliminar, cuatro capítulos y un apéndice; Libro vil: cuatro capítulos; Libro viii: cuatro capítulos ; epílogo; Addenda et Corrigenda; 11 apéndices.) 894 páginas de 186 por 108 mm. (impreso en 1881).

Aristófanes: COMEDIAS.—Traducidas del griego, por Federico Baráibar.—Madrid, 1880 (Tres tomos de la Biblioteca clásica.) En el tomo i (págs. vii-xxxi) hay un estudio del Sr. Menéndez y Pelayo, titulado: Cuatro palabras acerca del teatro griego en España.
POETAS BUCÓLICOS GRIEGOS.—Traducidos en verso por D. Ignacio Montes de Oca. Segtmda edición.—Madrid, 1880 (Biblioteca clásica). Lleva un prólogo (págs. iii-xiii) del Sr. Menéndez y Pelayo.

Virgilio: LAS GEÓRGICAS, traducidas por el Excmo. Sr. D. Marcelino de Aragón Azlor, Duque de Villahermosa, con un prólogo de D. Maree-

BIBLIOGRAFÍA DE MENÉNDEZ Y PELAYO

24}

Uno Menéndez y Pelayo.—Madrid, Fortanet, l88i.—24 por 16 cm.—Ocupa el prólogo las págs. v-xiii.
DISCURSOS leidos ante la Real Academia Española en la pública recepción del Dr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Madrid, Maroto é Hijos, 1881.—26 por 18 cm. Versa sobre la poesía mística en España. La contestación es de don Juan Valera.

RpcEPTiON ACADÉMIQUE EN ESPAGNE, par D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Tulle, Mazeyrie, T88I.—18 por 12 cm. Folleto de Albert Savine en el que se contiene una traducción parcial del discurso de entrada del Sr. Menéndez y Pelayo en la Real Academia Española.
UNE ADICIONES A HORACIO EN ESPAÑA. SAN ISIDORO.—Su IMPORTANCIA EN LA HISTORIA INTELECTUAL DE E S PAÑA. AVE, MARIS STELLA. HISTORIA MONTAÑESA DEL SIGLO XVII,

por Juan

García (Crítica).
LA GALERNA DEL SÁBADO SANTO (poesía).

(Págs. 130, 161, 279, 314, 503, 364 y 214 del tomo 11, año 1881, de la Revista de Madrid.)
TRES HETERODOXOS ESPAÑOLES EN LA FRANCIA REVOLUCIONARIA. ALGUNAS REFLEXIONES ACERCA DEL PADRE FEIJÓO. IMPUGNADORES ESPAÑOLES DEL ENCICLOPEDISMO. BLANCO ( W H I T E . ) DOCTRINA ESTÉTICA DE PLATÓN. D E LA POÉTICA DE ARISTÓTELES.

(Artículos publicados en el tomo 11, págs. 355 y 529; n i , 32 y 541; ^> S y 546; VI, 349; VII, 87; IX, 171 y 531 de la Revista Hispano-Ame^icana.)

344

KEVISTA DE ARCHIVOS, BIBUOTECAS Y MUSEOS

DRAMAS DE GUILLERMO SHAKESPEARE.—Traducción de D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Barcelona, Biblioteca "Arte y Letras", i88r. Tres tomos. Tomo I. IV + 484 págs. de 154 por 88 mm. (Comprende El Mercader de Venecia, Macbeth, Romeo y Julieta y Ótelo). Impreso en 1881.^ Los tomos II y iii, publicados, respectivamente, en 1883 y 1884, están traducidas por D. José Arnaldo Márquez. LETRAS Y LITERATOS PORTUGUESES. PROPAGACIÓN Y DESARROLLO DE LA FILOSOFÍA SENSUALISTA EN ESPAÑA DURANTE EL SIGLO XVIII. E L REGALISMO.

(Págs. 20-29, 79-88, I II-119, 259-265 y 345-354 del tomo iii, año 1882, de la Revista de Madrid.)
SECTAS MÍSTICAS.

(Págs. 10-20, 54-66, 102-119, 152-165, 205-216 y 249-259 del tomo iv, año 1882, de la Revista de Madrid.)
E L SENTIMIENTO DEL HONOR EN EL TEATRO DE CALDERÓN.—Monogra-

fía, por D. Antonio Rubio y Lluch, precedida de un prólogo de D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Barcelona, Viuda é Hijos de J. Subirana, 1882.—19 por 12 cm.—Ocupa el prólogo las págs. v-xvi.
DIÁLOGOS LITERARIOS, por D. José Coll y Vetó.—Segunda edicjón. Con un prólogo por D. Marcelino Menéndez y Pelayo, de la Academia Española.—Barcelona, Librería de Juan y Antonio Bastinos, editores, 1882.—8.° Ocupa el prólogo las págs. ix-xxviii. ODAS DE Q . HORACIO FLACO, traducidas é imitadas por ingenios españoles, y coleccionadas por D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Barcelona, Biblioteca "Arte y Letras", 1882.

Un tomo de xvi + 400 págs. de 157 por 90 mm.
HUMANISTAS ESPAÑOLES DEL SIGLO XVI. DISCURSO PRONUNCIADO EN LA REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA. ENRIQUE HEINE.

BIBUOGRAFÍA DE HENÉNDEZ Y PELA YO OBRAS DEL MARQUÉS DE MOLÍNS

245

(Crítica).

SOBRE EL LIBRO DEL SR. RUBIO : El sentimiento del honor. (Págs. 89, 529, 732, 23, 156 y 205 del tomo v, año 1883, de la Revista de Madrid.) SOBRE LA TRADUCCIÓN DE LA ILIADA, POR HERMOSILLA. Estudios críticos, por Menéndez y Pelayo, Bello y Caro. En la pág. 451 y sigs. del núm. 39 de la revista Anales de la Instrucción fública en los Estados Unidos de Colombia.—Bogotá, Echevarría Hermanos (Junio, 1883). (Este número no contiene más que el estudio de Menéndez y Pelayo.) MEMORIAL DE LA VILLA DE UTRERA. Autor, el Licenciado Rodrigo Caro.—Sevilla, El Mercantil Valenciano, 1883.—23 por 17 cm. Este volumen (que forma el primero de las Obras de Rodrigo Caro) lleva al frente unas Noticias sobre la vida y escritos de Rodrigo Caro, por Menéndez y Pelayo, las cuales ocupan las páginas V-XLV. DISCURSOS leidos ante la |leal Academia de la Historia en la recepción pública del Dr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Madrid, V. Saiz, 1883.—23 por 16 cm. (Trata de La Historia considerada como arte beUo.) El discurso de contestación es de D. Aureliano Fernández-Guerra. NUESTRO SIGLO (Reseña histórica de los más importantes acontecimientos sociales, artísticos, científicos é industriales de nuestra época), por Otto Von Leixner. Traducción del alemán, revisada y anotada por D Marcelino Menéndez y Pelayo.—Barcelona, Montaner y Simón, editores, 1883. Un tomo de 408 págs., á dos cois. (256 por 174 mm.) BLANQÜERNA, MAESTRO DE PERFECCIÓN CRISTIANA, compuesto en lengua lemosina por el iluminado Doctor... B. Raimundo Lulio, con un prologo de D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Madrid, Imprenta de la Viuda é Hijo de Aguado, 1883. Dos tomos (Biblioteca de la "Revista de Madrid"), de XLVIII + 456 y 368 págs., respectivamente, de 139 por 76 mm.

Enrique Heine: POEMAS Y FANTASÍAS.—Traducción de José J. Herrefo, con un prólogo de D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Madrid, 1883 (Biblioteca clásica). El Prólogo ocupa las páginas v-xv.

246

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Cicerón: OBRAS COMPLETAS.—Madrid, 1883... (Biblioteca clásica.) Los cinco primeros tomos están traducidos por el Sr. Menéndez y Pelayo.
HISTORIA DE LAS IDEAS ESTÉTICAS EN ESPAÑA.

Tomo I. Introductión.—Periodo hispano-romano.—Madrid, Imprenta de A. Pérez Dubrull, 1890.—Un tomo de xxiv + 422 págs. Es la segunda edición. La primera, publicada en 1883, comprendía hasta fines del siglo X V (xx + 444 págs.) Tomo I, volumen 11.—Hasta fines del siglo xv.—Madrid, Imprenta de A. Pérez Dubrull, 1891.—^Un tomo de 366 págs. Es segunda edición de la primera anteriormente citada. Tomo III, siglos XVI y xvii.—Madrid, establecimiento tipográfico Sucesores de Rivadeneyra, 1896.—Un tomo de 530 págs. Es segunda edición. La primera (tomo 11, vol. i) publicada en 1884, constaba de dos tomos de 314 págs., y (tomo 11, vol. 11) 315 á 696, respectivamente. Este vol II de la primera edición contiene, sin embargo, capítulos á que no .alcanza el tomo III de la segunda. Tomo III (bis), vol. i, siglo xviii.—Madrid, Imprenta de A. Pérez Dubrull, 1886.—Un tomo de 418 págs. Tomo III (bis), vol. 11.—Madrid, Imprenta de A. Pérez Dubrull, 1886. —Un tomo de 606 págs. Tomo V, siglo XVIII.—Madrid, establecimiento tipográfico Sucesores de Rivadeneyra, 1903.—Un tomo de 344 págs. Este tomo y el siguiente son segunda edición del iii, muy aumentada. Tomo VI, siglo XVIII.—Madrid, establecimiento tipográfico Sucesores de Rivadeneyra, 1904.—^Un tomo de 476 págs. (2.* ed.) Tomo IV, siglos XVI, xvii y xviii.—Madrid, establecimiento tipográfico Sucesores de Rivadeneyra, 1901.—Un tomo de 364 págs. (2.' ed.) Le componen capítulos adicionales, correspondientes á los tomos citados anteriormente. Tomo IV, vol. I, siglo xix.—Madrid, imprenta de A. Pérez Dubrull, 1888.—Uií tomo de 512 págs. Torno iv, vol. 11, siglo xix.-^Madrid, imprenta de A. Pérez Dubrull, 1889.—Un tomo de 374 págs. ( Tomo V, siglo XIX.—Madrid, imprenta de A. Pérez Dubrull, 1891.— Un tomo de 528 págs. La ordenación, como se ve, es bastante embrollada. Para reunir la obra completa es preciso poseer, en suma, los siguientes tomos de la Colección de escritores castellanos: X, XIX, X (2.» ed.), X (bis), xx, xix (2.* ed.), xxxviii, xLi, xxxviii ( 2 ' ed.), xLi (2.» ed.), xix (bis), LXI, LXXIV y xcii. O sean catorce volú-

BIBLIOORAFIA DE MENENDEZ Y PELAYO

247

menes, poríjue las segundas ediciones no suplen por completo á las primeras.
ODAS, EPÍSTOLAS V TRAGEDIAS, con ana Introducción de D. Juan Valera.—Madrid, Imprenta de la Viuda é Hijos de M. Tello, 1906. Un tomo (el v) de la Colección de escritores castellanos, LXXXV + 330 págs. de 125 por 70 mm. La Introducción de Valera está fechada en Lisboa el 24 de Diciembre de 1882. Comprende el tomo 35 poesías, además de las versiones de Los siete sobre Tebas y del Prometeo encadenado, de Esquilo. Es la segunda edición. La primera lleva fecha de 1883, y reproduce parcialmente los: Estudios poéticos..., con una carta-prólogo del Excmo. Sr. Marqués de Valmar. Segunda edición.—Madrid-Sevilla, Fe, 1879. Un tomo de xxxii + 238 págs. de 134 por 77 mm. (31 versiones y 12 poesías originales). La carta-prólogo lleva fecha de 16 de Mayo de 1878. Algunas de las poesías contenidas en la edición de 1906 han sido publicadas antes eri otros lugares. Por ejemplo, Diffugere nives y Nueva Primavera salieron á luz en el Almanaque de la Ilustración Española y Americana (años 1882 y 1883). De la Epístola á mis amigos de Santander hay edición especial en papel de hilo, impresa en Madrid, Imprenta de V. Saiz, 1879 (16 págs. en 8.") POETAS LÍRICOS GRIEGOS.—Traducción de los Sres. Baráibar, Menéndez y Pelayo, Conde, Canga-Argüelles y Castillo y Ayensa.—Madrid, 1884 (Biblioteca clásica). ESTUDIOS DE CRÍTICA LITERARIA...—Madrid, Imprenta de A. Pérez Dubrull, 1884. Un tomo (el xv) de la Colección de escritores castellanos. 332 págs. Contiene: I. De la poesía mística '. (Discurso de entrada en la Real Academia Española, 1881.) II. De la Historia considerada como obra artística. (Discurso de entrada en la Real Academia de la Historia, 1883.) III. San Isidoro. (Discurso leído en la Academia Hispalense de Santo Tomás de Aquino, en Octubre de 1881.) IV. Noticias sobre la vida y escritos de Rodrigo Caro. (Sirve de introducción á las obras inéditas de Rodrigo Caro, publicadas por. la Sociedad de Bibliófilos de Sevilla) '.
V

I 3

Stpabiicó también en It Ilustración Española y Americana. Sevilla, 1883, tomo I, págs. V-XLV,

348

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

V. D. Francisco Martínez de la Rosa. (Sirve de introducción al Edipo en la colección de Autores dran^áticos contemporáneos.) VI. D. Gaspar Núñez de Arce. (Sirve de»introducción al Has de leña en la colección de Autores dramáticos contemporáneos.)
CALDERÓN Y SU TEATRO.—Conferencias dadas en el Circulo de la Unión Católica. Tercera edición.—Madrid, Imprenta de A. Pérez Dubrull, 1884. Un tomo (el xxi) de la Colección de escritores castellanos, 404 páginas. Hay cuarta edición, impresa en 1910. Se publicó primeramente en ocho folletos. Madrid, 1881. Librería de M. Murillo.)

M. Menéndez y Pelayo: RAMÓN LULL (RAIMUNDO LULIO).—Discurso leído el día i.' 4e Mayo del año actual en el Instituto de las Baleares. (Marca del impresor.)—Palma de Mallorca, Imprenta de la Biblioteca Popular, MDCCCLxxxiv.—29 págs., 162 por 68 mm. Portada y cubierta á dos tintad, negra y roja. La primera inicial del texto, azul y roja, perifilada á imitación de las de los manuscritos antiguos. Cubierta litografiada, con orlas y un dibujo de la Trinidad, copia de un manuscrito luliano. De este folleto se hizo una tirada económica de i.ooo ejemplares (con la misma composición) para regalar á los suscriptores del periódico Las. Noticias.
HIMNO DE LA CREACIÓN, PARA LA MAÑANA DEL DÍA DEL GRAN AYUNO.—

Poema de Judah Leví, poeta hebraico-hispano del siglo xii.—Versión castellana de D. Marcelino Menéndez y Pelayo. (Las iniciales B. P. enlazadas.)—Palma de Mallorca, Imprenta de la Biblioteca Populiar., -MDCCCLxxxv-41 págs. y una hoja para el colofón.—98 por 57 mm. de caja. Portada y cubierta á dos tintas. Fué el segundo volumen publicado por la Biblioteca Popular, y se hicieron dos tiradas, una de lujo y otra económica. Hay reimpresión de Curaqao, y también se ha publicado en el tomo de Odas, y en el Cusary, de Yehuda ha-Leví (Madrid, 1910, tomo i de la Colección de filósofos españoles y extranjeros).
CANCIONES, ROMANCES Y POEMAS, por D. Juan Valera.—Madrid, Manuel Tello, 1885.—16 por 10 cm. En la cubierta se lee: "con notas de D. M. Menéndez y Pelayo", las cuales van, en efecto, al fin, ocupando las págs. 503-550. HORACIO EN ESPAÑA. (SOLACES BIBLIOGRÁFICOS.)—(Dos tomos.) Ma-

drid, Imprenta de A. Pérez Dubrull, 1885.

BIBLIOQRAF/A OE MENÉNDEZ Y PELAYO

349

Tomos xxvii y xxviii de la Colección de escritores casteüanos. Tomo I. Lviii + 356 págs. Le precede un juicio de D Juan Valera. Tomo II. 446 págs. Es la segunda edición. La primera salió á luz en un tomo, donde coleccionó el Sr. Menéndez y Pelayo cuatro estudios publicados en la Revista Europea. Enrique Heine: E L CANCIONERO. DAS BUCH DER LIEDER. Traducción directa del alemán, por J. A. Pérez Bonalde, individuo correspondiente de la Real Academia Española. Primera edición, con ilustraciones de los mejores artistas alemanes.—New-York, MDCCCXXXV {sic, por errata, en vez de MDCCCLXXXV).—^4.", págs. XXXIX-XLVI. Una carta del señor Menéndez y Pelayo, á quien está dedicado el libro del Sr. Pérez Bonalde, malogrado poeta venezolano. D.* Emilia llardo Bazán: SAN FRANCISCO DE ASÍS (siglo xiii), con un prólogo por D. Marcelino Menéndez y Pelayo...—Segunda edición.— París, Garnier, 1886.—18 por 12 cm.
DISCURSOS leídos ante la Real Academia Española en la recepción pública del R. P. Miguel Mir.—Madrid, Tip. de los Huérfanos, 1886. 27 por 18 cm.—El de contestación es del Sr. Menéndez y Pelayo, y ocupa las págs. 53-65.

Ateneo... de Madrid: LA ESPAÑA DEL SIGLO xix, colección de conferencias históricas. Curso de 1886-87.—33.* conferencia, por D. Marcelino Menéndez y Pelayo. Tema: D. Manuel José Quintana.—La poesía lírica al principiar el siglo xix.—Madrid, imprenta de El Liberal, 1887.—23 por 16 cm.
PERSONAJES ILUSTRES: MARTÍNEZ DE LA ROSA.—Estudio biográfico, por D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Compañía de impresores y libreros (s. a.).—17 por 10 cm. PERSONAJES ILUSTRES: NÚÑEZ DE ARCE.—Estudio biográfico-critico, por D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Madrid, Pérez Dubrull, (s. a.).— 17 por 10 cm. POESÍAS DIVINAS Y HUMANAS DEL P . PEDRO DE QUIRÓS...—Publícalas

la Sociedad del Archivo Hispalense, precedidas és. un prólogo del ilustrísimo Sr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Sevilla, oficina de El Orden, 1887.—23 por 17 cm.—Ocupa el prólogo las págs. V-XLIII.

l5o

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y BÍUSEQS

Calderón: TEATRO SELECTO.—Madrid, 1887 (Biblioteca clásica). En el tomo i hay un Estudio crítico (págs. V-LXV) del Sr. Menéndez y Pelayo. Dr. Jorge Curtius: Gramática GRIEGA ELEMENTAL, traducida de la 15.» edición alemana, por Enrique Soms y Castelín, con un prólogo de D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Madrid, Fe, 1887. DiscuRS DE GRACIES, de D. Marceli Menéndez y Pelayo. En la pág. 257 del tomo de los Jochs Fiarais de Barcelona.—^Any xxx de llur restaurado.—Barcelona, La Renaixensa, 1888.—27 por 17 cm.
OBRAS COMPLETAS DEL DR. D . MANUEL MILÁ Y FONTANALS, Catedrático que fué de Literatura en la Universidad de Barcelona. Coleccionadas por el Dr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Barcelona, librería de Alvaro Verdaguer. (En publicación). Tomo I. (Tratados doctrinales de Literatura.)—Barcelona, 1888, VIH + 528 págs. de 161 por 87 mm. Tomo II. De los Trovadores en España.—Barcelona, 1889, xxxii -I542 págs. Tomo III. (Estudios sobre historia, lengua y literatura de Cataluña.) —Barcelona, 1890, 566 págs. Tomo IV. (Opúsculos literarios, i." serie.)—Barcelona, 1892, 584 páginas. Tomo V. (Opúsculos literarios, 2.' serie.)—Barcelona, 1893, 59° P^" ginas. Tomo VI. (Opúsculos literarios, 3." serie.)—Barcelona, 1895, 536 páginas. ' Tomo VII. (De la poesía heroico-popular castellana.) — Barcelona, 1896, xLví 4- 490 págs. Tomo VIII. (Romancerillo catalán.)—Barcelona, 1896, xx + 460 páginas. ENSAYO DE UNA BIBLIOTECA ESPAÑOLA DE LIBROS RAROS Y CURIOSOS.

formada con los apuntamientos de D. Bartolomé José Gallardo, coordinados y aumentados por D. M. R. Zarco del Valle y D. J. Sancho Rayón. Obra premiada por la Biblioteca Nacional en la junta pública del 5 de Enero de 1862, é impresa á expensas del Gobierno.—Madrid, Manuel Tello, 1888-1889. (Tombs iii y iv.) Tomo III. XII págs. prels. + 1.280 columnas y una hoja final sin numeración. La página mide 210 por 130 mm. (impreso en 1888).

BIBLIOGRAFÍA DE MEN¿NDEZ Y PELAYO

351

Tomo IV. VI págs. prels. + 1.572 columnas. La página mide 210 por 130 mm. (Impreso en 1889.) Después de la portada figura en el tomo in esta advertencia: "La Biblioteca Nacional se complace en dar testimonio de gratitud al ilustrísimo Sr. D. Marcelino Menendez y Pelayo por el auxilio con que se ha servido favorecerla, prestándose á dirigir la edición de los volúmenes iii y IV de esta obra" ' . Lo GAyxER DEL LLOBREGAT.—Poesías de D. Joaquín Rubio y Ors. Ab un prólech de D. Marceli Menendez y Pelayo.—Barcelona, Jepás y Roviralta, 1889.—^22 por 15 cm.—Ocupa el prólogo las págs. vii-xxiii.
DISCURSOS leídos ante la Real Academia de la Historia en la recepción pública de D. Eduardo de Hinojosa.—Madrid, Tip. de los Huérfanos, 1889.—2(¡ por 17 cm. El de contestación es de D. Marcelino Menendez y Pelayo. Versan sobre Francisco de Vitoria y los Orígenes del derecho de gentes.—Ocupa las págs. 69-91. DISCURSO leído en la "Universidad Central en la inauguración del curso de 1889 á 1890, por el Dr. D. Marcelino Menendez y Pelayo. Madrid, G. Estrada, 1889.—^26 por 18 cm. Versa sobre las Vicisitudes de Id Filosofía platónica en España. OBRAS COMPLETAS DE D . JOSÉ M . DE PEREDA, con un prólogo de don Marcelino Menendez y Pelayo. Tomo i: Los hombres de pro. Segunda edición.—Madrid, Imprenta y fundición de Tello, 1889. Un tomo de civ + 246 págs. de 124 por 67 mm. El prólogo ocupa las cm primeras páginas. ESTUDIOS LITERARIOS DE D . PEDRO JOSÉ PIDAL, PRIMER MARQUÉS DE

PIDAL.—Madrid, Imprenta de M. Tello, 1890.—Dos tomos en 8.» (De la Colección de escritores castellanos.) Según se advierte en la introducción (pág. xxxi), pertenecen al señor Menendez y Pelayo las notas críticas, bastante extensas, que van al fin de algunos de estos estudios. Tácito: LOS ANALES.—Traducción de D. Carlos Coloma.—Madrid, 1890. (Dos tomos de la Biblioteca clásica.) En el tómo i (págs. vii-xv) hay un prólogo del Sr. Menendez y Pelayo.
INFORME SOBRE LA OBRA : Monumentos

antiguos de la iglesia compos'

telana.
I El Sr. Menéndei y Peíayo pensaba publicar un quinto tomo del Ensayo, formado con las papeletas de Gallardo que logró reunir.

25a

REVISTA DE ARCHIVOS. BIBLIOTECAS Y MUSEOS

ANA BOLENA,

por P . FRIEDMAN

(Informe). »

MEMORIA PRESENTADA AL CONCURSO SOBRE EL TEMA "JOVELLANOS".

(Informe),
JUAN GINÉS DE SEPÚLVEDA.— Diálogo sobre las justas causas de la

guerra. (Traducción castellana.) (Tomo III, pág. 295; VII, 17; XIX, 263; xxi, 257, del Boletín de la Real Academia de la Historia.)
U N POETA MONTAÑÉS DESCONOCIDO DEL SIGLO XVIII, por D. Marcelino

Menéndez y Pelayo. Ocupa las págs. 235 á 247 del volumen: De Cantabria (Letras, Artes, Historia.—Su vida actual); Santander, 1890.
ANTOLOGÍA DE POETAS LÍRICOS CASTELLANOS DESDE LA FORMACIÓN DEL

IDIOMA HASTA NUESTROS DÍAS.—Madrid, Librería de la Viuda de Hernando y Compañía (Después: Perlado, Páez y Compañía). Tomos cxxxvi, CXLIX, CLX, CLXXI, CLXXXVIII, CXCVI, CCV, CCVIII, ccix, ccxi, ccxiii, ccxiv y ccxx de la Biblioteca clásica. Tomo I.—Madrid, 1890, xcvi + 300 págs. de 132 por 76 mm. Tomo II.—Madrid, 1891, LXXXVIII + 304 págs. Tomo III.—Madrid, 1892, CXLIV 4- 268 págs. Tomo IV.—Madrid, 1893, c + 384 págs. Tomo V.—Madrid, 1894, cccviii + 136 pkgs. Tomo VI.—Madrid, 1896, CDII págs. Tomo VII.—Madrid, 1898, ccLxxx + 110 págs. Tomo VIII.—Madrid, 1899, LXXXVI + 300 págs. Tomo IX.—Madrid, 1899, 362 págs. Tomo X.—Madrid, 1900, 380 págs. Tomo XI.—Madrid, 1903, 388 págs. Tomo XII.—Madrid, 1906, 554 págs. Tomo XIII.—Madrid, 1908, 488 págs. Los tomos XI y xii comprenden el Tratado de los romances viejos. El XIII lleva por título: Juan Boscán; estudio crítico. ' publicadas por la Real Academia Española. Tomo I. Nueva Biografía, por D. Cayetano Alberto de la Barrera.— Madrid, establecimiento tipográfico Sucesores de Rivadeneyra, 1890.— 722 págs. de 232 por 148 mm.
OBRAS DE LOPE DE VEC^V, I AI fullecer el Sr Menéndez y Peíayo, tenia reunidos casi todos los materiales para escribir el tomo XIV, que habia de tratar de Garcilaso.

BIBLIOGRAFÍA D E MENÉNbEZ Y PBLAYO

253

Tomo II. Autos y Coloquios.—Madrid, 1892.—LXXXVI págs. de Observaciones preliminares + 646 págs. de texto. Tomo III. Autos y Coloquios (Fin). Comedias de astmtos de la Sagrada Escritura.—Madrid, 1893.—LXXX • • + 610 págs. Tomo IV. Comedias de vidas de Santos.—Madrid, 1894.—cxxvi + 594 págs. Tomo v. Comedias de yidas de Santos y leyendas piadosas (conclusión). Comedias pastoriles.—Madrid, 1895.—LXXIV + 764 páginas. Tomo VI. Comedias mitológicas. Comedias históricas de asunto extranjero.—Madrid, 1896.—CXL + 644 págs. Tomo VII. Crónicas y leyendas dramáticas de España. Primera sección.—Madrid, 1897.—CCLVII + 632 págs. Tomo vm. Crónicas y leyendas dramáticas de España. Segunda sección.—Madrid, 1898.—CXLVIII -I- 640 p%s. Tomo IX. Crónicas y leyendas dramáticas de España. Tercera sección.—Madrid, 1899.—CLXXXII -I- 632 págs. , Tomo X. Crónicas y leyendas dramáticas de España. Cuarta sección. —Madrid, 1899.—CLXVIII + 564 págs. Tomo XI. Crónicas y leyendas dramáticas de España. Quinta sección. —Madrid, 1900.—CLXII + 586 págs. Tomo XII. Crónicas y leyendas dramáticas de España. Sexta sección. —Madrid, 1901.—CLXXXIV + 640 págs. Tomo XIII. Crónicas y leyendas dramáticas de España. Séptima y última sección. Comedias novelescas (primera sección).—Madrid, 1902.— CXLVIII 4- 574 págs.
ESTUDIOS SOBRE LOS ORÍGENES DEL ROMANTICISMO FRANCÉS. Los PRECURSORES. Los INICIADORES. MAD. STAEL, CHATEAUBRIAND Y sus RESPECTIVOS
GRUPOS. LA MÚSICA DE LA UÜNGUA CASTELLANA. CONTESTACIÓN AL DISCURSO ACADÉMICO DE D . FRANCISCO ASENJO B A R B I E R I . D. JOSÉ MARÍA QUADRADO, SU VIDA Y ESCRITOS. REVISTA CRÍTICA. PROGRAMA.—DISCURSO LEÍDO POR EL SR. VALLÍN Y BuSTILLO ANTE LA R E A L ACADEMIA DE CIENCIAS ExACTAS, FÍSICAS Y N A TURALES, ACERCA D E LA CULTURA ESPAÑOLA EN EL SIGLO XVI. I Los número» romaoos inüicín siempre la» Obttrvaeiontt del Sr. Men<qdez y Peliyo.

254

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

INFLUENCIA DE LAS LENGUAS Y LITERATURAS ORIENTALES EN LA ESPAÑOLA, POR D. FRANCISCO FERNÁNDEZ y GONZÁLEZ. • INVESTIGACIONES BIOGRÁFICAS Y BIBLIOÍRÁFICAS SOBRE TIRSO DE M O LINA. MEMORIAS DE BENEDETTO CROCE, ACERCA DE LAS RELACIONES POLÍTICAS Y LITERARIAS ENTRE ESPAÑA É ITALIA. MEMORIAS DE BENEDETTO CROCE SOBRE LA CORTE LITERARIA DE A L FONSO V DE ARAGÓN EN ÑAPÓLES. ALABANZA DE LA DUQUESA DE FERRARA. LUCRECIA BORGIA Y LA CUESTIÓN DE AMOR. LA HISTORIA PARTHENOPEA DE A. HERNÁNDEZ (ELOGIO DEL GRAN

CAPITÁN GONZALO FERNÁNDEZ DE CÓRDOVA). LA CORTE DE LAS TRISTES REINAS DE ÑAPÓLES (JUANA I I I y IV). TRATADO DE EDUCACIÓN DE CALATEO, PUBLICADOS POR BENEDETTO CROCE. BASTERO, POEÍA PROVENZAL. . , DISCURSO DE RUBIO.

ESTUDIOS SOBRE LA E D A D M E D I A EN ESPAÑA, POR D O L F U S . — E P O P E YAS FRANCESAS, D E G A U T I E R . — E L ENDECASÍLABO EN LÁ POESÍA CASTELLANA DEL SIGLO XV Y PRINCIPIOS DEL XVI, POR M O R E L - F A T I O . GRILLPARZER Y LOPE DE VEGA, POR EL D R . ARTURO FARINELLI. D E LOS POEMAS HISTÓRICOS RELATIVOS Á C H I L E . JORGE MANRIQUE. LA SÁTIRA POLÍTICA EN TIEMPO DE ENRIQUE IV DE CASTILLA. NUEVA BIOGRAFÍA DEL ABATE MARCHENA.

Artículos publicados en los tomos:
XXIII, pág. 133. XXIV, 130. XXV, 39. XLI, 167. LXI, 62. LXII, 138.—LXIII. 129.—LXIV, 117.—LXV, 117.—LXVl, I52.—LXVII, I04.—LXJX, 87.—LXX, 167.—LXXII, 84.—LXXIII, 97.—LXXX, I9.—LXXXIV, 16,—XC,

59.—xcvij 17.—xcviii, 36, de la España Moderna.
LA LEYENDA DE LOS INFANTES DE LARA, por D. R. MENÉNDEZ PIDAL.

España Moderna.—CIX-80.
DISCURSOS leídos ante la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas en la recepción pública del Dr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo.— Madrid, Fe, 1891.—26 por 17 cm. .

BIBLIOGRAFÍA DE MENÉNDEZ Y PELAYO

235

El tema de este discurso es: P e los orígenes del criticismo y del escepticismo, y especialmente de los precursores españoles de Kant. La contestación es de D. Alejandro Pidal.
SOÑAR DESPIERTO.—Poesías varias, por D. Antonio Amao. Con un

prólogo de D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Madrid, Tello, 1891.— 18 por II cm.—Ocupa el prólogo las págs. v-xxi.
LIBRO DE LAS VIRTUOSAS É CLARAS HUJERES, el cual fizo é compuso el Condestable D. Alvaro de Luna, Maestre de la Orden de Santiago. Dalo á luz la Sociedad de bibliófilos españoles.—Madrid MDCCCXCI. Un tomo de xii + 370 págs. de 160 por 90 mm. Lleva una Advertencia preliminar del Sr. Menéndez y Pelayo, autor de la edición. DISCURSOS leídos ante la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas en la recepción pública del Excmo. Sr. D. Antonio de Mena y Zorrilla.—Madrid, Imprenta de los Huérfanos, 1892.—26 por 19 cm.—El de contestación es del Sr. Menéndez y Pelayo, y ocupa las págs. 55-70. Versan sobre la crisis actual de la moral. DISCURSOS leídos ante la Real Academia Española en la recepción pú1>lica del Excmo. Sr. D. Francisco Asenjo Barbieri.—Madrid, Ducazcal, 1892.—26 por 18 cm.—El.discurso de contestación es del Sr. Menéndez y Pelayo, y ocupa las p á p . 29-48. ENSAYOS DE CRÍTICA FILOSÓFICA.—Madrid, establecimiento tipográ-

fico Sucesores de Rivadeneyra, 1892. Un tomo (el xcv) de la Colección de escritores castellanos.—398 págs. Contiene: 1. De las vicisitudes de la Filosofía platónica en España. (Discurso leído en la Universidad Central en la solemne inauguración del curso académico de 1889 á 1890.) IL De los orígenes del criticismo y del escepticismo, y especialmente de los precursores españoles de Kant (Discurso de recepción en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas el día 15 de Mayo de .1891). III. Algunas consideraciones sobre Francisco de Vitoria y los orígenes del derecho de gentes. (Contestación al discurso de entrada de don Eduardo de Hinojosa en la Real Academia de la Historia.)
OBRAS LITERARIAS DE D . JOSÉ MARCHENA (El Abate Marchena), recogidas de manuscritos y raros impresos, con un estudio crítico biográfi-

256

REVISTA DE ARCHIVOS^ BIBUOTECAS Y MUSEOS

co del Dr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Sevilla, Imprenta de E. Rasco, 1892-1896. Dos tomos de 436 y CLIX + 425 págs. respectivamente, de 163 por S9 mm. El estudio del Sr. Menéndez y Pelayo va en el tomo ii.
ENSAYOS RELIGIOSOS, POLÍTICOS Y LITERARIOS, por D. José María Quadrado.—Segunda edición, precedida de una Introducción, por don Marcelino Menéndez y Pelayo.—Palma de Mallorca, Amcngual y Mun-' tañer, 1893.—^21 por 13 cm.—Ocupa la Introducción 61 páginas. Hay de esta Introducción una tirada aparte. AMBROSIO ESPÍNOLA, PRIMER MARQUÉS DE LOS BALEASES.—Discursos

leídos ante la Real Academia de la Historia en la recepción pública de D Antonio Rodríguez Villa.—Madrid, Fortanet, 1893.—2;^ por i8 cm.— El discurso de contestación es de D. Marcelino Menéndez y Pelayo, páginas 103-I18.
ANTOLOGÍA DE POETAS HISPANO-AMERICANOS, publicada por lá Real Academia Española. Cuatro volúmenes de 160 por 100 mm. Tomo I. México y América Central.—Madrid, establecimiento tipográfico Sucesores de Rivadeneyra, 1893.—CLXXXII + 398 págs. Tomo II. Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico, Venezuela.—Madrid, 1893.—CLxxxvin + 634 págs. Tomo III. Colombia, Ecuador, Perú, Solivia.—Madrid, 1894.— ccc + 492 págs. ' Tomo IV. Chile, República Argentina, Uruguay.—Madrid, 1895 — ccxviii + 480 págs. . < OBRAS DE D . MARCELINO DE ARAGÓN AZLOR Y FERNÁNDEZ DE CÓRDOVA, DUQUE DE VILLAHERMOSA, con un prólogo de D. Marcelino Menéndez y

Pelayo.—Madrid, Tello, 1894..—^xviii + 368 págs. de 124 por 67 mm. El Prólogo ocupa las págs. v-xviii.
LETTRES INÉDITES DE BEAUMARCHAIS, GALIANI ET D'ALEMBERT ADRES-

sÉES AU Duc DE VILLAHERMOSA. (Texto publicado y anotado por el señor Menéndez y Pelayo.) En la Revue d'Histoire littéraire de la Prance, 15 de Julio de 1894, pág. 330-352DISCURSOS leídos ante la Real Acadeonia Española en la recepción pública del Excmo. Sr. Marqués de Picfttl.—Madrid, Imprenta de los

BIBLIOGRAFÍA DE MEN¿rrDEZ Y PELAYO

iSj

Huérfanos, 1895.—^26 por 18 cm.—El de contestación es de D. Marcelino Menéndez y Pelayo, y ocupa las págs. 64-86.
D I ALCUNI VERSI ITALIANI D I AUTORI SPAGNUOLI DEI SECOLI XV E XVI,

por Benedetto Croce.
INTORNO

AL S O G G I O R N O DI GARCILASSO DE L A VEGA IN ITALIA, por

B. Croce.
STÜDI DI STORIA LETTERARIA ITALIANA E STRANIERA, por Francesco Flamini. (Artículo crítico sobre estos tres libros, por el Sr. Menéndez y Pelayo.)

por D. José María de Pereda. (Breve nota crítica dd Sr. Menéndez y Pelayo sobre dicho libro.)
PEÑAS ARRIBA, BARLA.\M AND JOASAPH IN SPAIN.—Memoria de F. de Haan. , (Artículo crítico del Sr. Menéndez y Pelayo sobre este trabajo.) L'lMMIGRAZIONE, DEI GESUITI SPAGNUOLI LETTERATI IN ITALIA.—Memoria de Vittorio Cían,

(Artículo crítico del Sr. Menéndez y Pelayo sobre este trabajo.)
ITALIA E SPAGNA NEL SECÓLO XVIII.—GIOVAMBATTISTA CONTI. Studi di Vittorio Cían. (Artículo crítico del Sr. Menéndez y Pelayo sobre este libro.) En las págs. 12, 32 y 38 de la primera parte del tomo i, y 55 y 105 de la segunda parte del mismo topo, de la Revista Crítica de Historia y Literatura Españolas.—Madrid, V. Suárez; 1895. ESTUDIOS DE CRÍTICA LITERARIA.—Segunda serie.—Madrid, establecimiento tipográfico Sucesores de Rivadeneyra, 1895. Un tomo (el cvi) de la Colección de escritores castellanos.—^406 págs. Contiene: I. Quadrado y sus obras. II. La Celestina. III. El Alcalde de Zalamea. IV. Tirso de Molina. V. De los historiadores de Colón. VI. Iwope de Vega y Grillparzer. VII. Enrique Heine.
S * <rOCA.—TOMO XXTII 17

iÉ::,í

a58

KEVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

VIII. De las influencias semíticas en la literatura española.
HISTORIA DE LAS LITERATURAS CASTELLANA Y PORTUGUESA, por Fernando Wolff; traducción del alemán, por Miguel de Unamuno, con notas y adiciones, por D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Madrid, La España Moderna (sin a.) Dos tomos de 334 + 492 págs. de 176 por 103 mm. LUIS VIVES, por A. Lange, autor de la "Historia del Materialismo", traducción directa del alemán, revisada por D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Madrid, La España Moderna (sin a.). Un tomo de la Biblioteca de Jurisprudencia, Filosofía é Historia, de 156 págs. de 178 por 104 mm. OBRAS COMPLETAS DE D . FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS.—Edi-

ción crítica, ordenada é ilustrada por D. Aureliano Fernández Guerra y Orbe, con notas y adiciones de D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Sevilla, E. Rasco. {Sociedad de Bibliófilos Andaluces.) En publicación: Tomo I. (Aparato biográfico y bibliográfico), Sevilla, 1897.—viii + 600 págs. de 162 por 90 mm. Tomo II. (I de las poesías).—Sevilla, 1903.— x + 406 págs. Tomo III. (11 de las poesías).—Sevilla, 1907.—viii + 464 págs. •.
POESÍAS DE EVARISTO SILIÓ, con un prólogo de D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Valladolid, Imprenta Castellana, 1897. Un tomo de XLIV + 186 págs de 133 por 77 mm. DISCURSOS leídos ante la Real Academia Española en la recepción pública del Sr. D. Benito Pérez Caldos.—Madrid, Viuda é Hijos de Tello, 1897.—^27 por 18 cm. La contestación á este discurso es de D. Marcelino Menéndez y Pelayo.

Menéndez y Pelayo, P«reda, Pérez Galdós: DISCURSOS LEÍDOS ANTE L A REAL ACADEMIA ESPAÑOLA en las recepciones públicas del 7 y arvde Febrero de 1897.—Madrid, Viuda é Hijos de Tello, 1897.—192 páginas de 126 por 72 mm.
PRISCILIANO (Nuevos datos acerca de). Artículos publicados en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos del año 1899 (págs. i, 65, 129, 449 y 577). I AI morir el Sr. Menéndez y Pelayo, iban impresos cuatro pliegos del tomo IV.

BIBLIOGRAFÍA DE MENENDEZ Y PELAYO

SSQ

PROPALADIA DE BARTOLOMÉ DE TORRES NAHARRO, con un estudio critico de D. Marcelino Menendez y Pelayo. Tomo ii.—Madrid, librería de

+ 420 págs. de 122 por 68 mm. (tomo x de la colección Libros de Antaño, nuevamente dados á luz por varios aficionados). Contiene, además del Estudio preliminar, las comedias Himeneo, Jacinta, Calamita y Aquilana, el diálogo del Nascimiento, el Psalmo en la gloriosa Vitoria que los españoles ovieron contra venecianos, el Concilio de los Galanes y Cortesanas de Roma, y los versos en loor de la Santísima Virgen. El tomo I (1880) fué publicado por D. Manuel Cañete.
ESTUDIOS DE CRÍTICA LITERARIA.—Tercera serie.—Madrid, establecimiento tipográfico Sucesores de Rivadeneyra, 1900. Un tomo (el cxviii) de la Colección de escritores castellanos, 390 páginas. Contiene: I. Bartolomé de Torres Naharro. II. El abate Marchena. E L FILÓSOFO AUTODIDACTO DE ABENTOFAIL.—Novela psicológica traducida del árabe por D. Francisco Pons Boigues, con un prólogo de don Marcelino Menendez y Pelayo.—Zaragoza, Comas, 1900. 15 por 11 cm. —Ocupa el prólogo LVI págs. Forma este volumen el v de la Colección de estudios árabes. LA CELESTINA, por Femando de Rojas, conforme á la edición de Valencia de 1514, reproducción de la de Salamanca de 1500. Con una introducción del Dr. D. Marcelino Menendez y Pelayo.—Dos tomos.—^Vigo, Librería de Eugenio Krapf, 1900. Tomo I. Lvi + 238 págs. de 132 por 72 mm. (El Estudio critico del •Sr. Menendez y Pelayo ocupa las págs. xi á LVI). Tomo II, desde la pág. 239 hasta la 470 + c de Bibliografía y 42 que contienen la comedia Pamphilus de Amore y una Advertencia sobre la misma, del Sr. Menendez y Pelayo. 132 por 72 mm. BIBLIOGRAFÍA HISPANO-LATINA CLÁSICA.

l o s B i b l i ó f i l o s , MCM. Un tomo de CLIII

En publicación en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos.
DISCURSOS LEÍDOS ANTE LA REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO en la recepción pública del Excmo. é limo. Sr. D. Marcelino

a6o

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Menéndez y Pelayo, el día 31 de Marzo de 1901.—Madrid, Fortanet, 1901. 92 págs. de 176 por 103 mm.
HISTORIA DE LA LITERATURA ESPAÑOLA DESDE LOS ORÍGENES HASTA EL

A Ñ O 1900, por Jaime Fitzmaurice-Kelly, C. de la Real Academia Española. Traducida del inglés y anotada por Adolfo Bonilla y San Martín, con un estudio preliminar por D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Madrid, La España Moderna, sin a. Un tomo de la Biblioteca de Jurisprudencia, Filosofía é Historia, de xLii + 614 págs. de 173 por 91 mm. El prólogo, del Sr. Menéndez y Pelayo, ocupa las págs. v á xLii. Algazel: DOGMÁTICA, MORAL, ASCÉTICA, por Miguel Asín Palacios, con prólogo de D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Zaragoza, Comas, 1901.—15 por II cm.—Ocupa el prólogo xxxix págs. Este volumen forma el vi de la Colección de estudios árabes.
DISCURSOS leídos ante la Real Academia Española en la recepción pública de D. Ramón Menéndez Pidal.—Madrid, Tello, 1902.—24 por 15 cm.—El de contestación es de D. Marcelino Menéndez y Pelayo. Ocupa las págs. 67-96. Hay edición de Quito (Imprenta Nacional, 1905). MINISTERIO DE INSTRUCCIÓN PÚBLICA Y BELLAS ARTES.—Discursos

leídos el día 24 de Mayo de 1902 en el solemne festival académico celebrado en el Palacio de la Biblioteca y Museos Nacionales, con motivo de la entrada en la mayor edad de S. M. el Rey D. Alfonso XIII.—Mjidrid. Imprenta de los Hijos de M. G. Hernández. 1902.—150 págs. 315 por 214 mm. El discurso del Sr. Menéndez y Pelayo ocupa las págs. 127-134.
SOLEMNE VELADA EN CONMEMORACIÓN DEL XXV ANIVERSARIO DE LA CORONACIÓN DE SU SANTIDAD LEÓN XIII EN EL CÍRCULO PATRONATO DE SAN LUIS EL 3 DE MARZO DE 1903.—Madrid, Fortanet, 1903.—2$ por

17 cm.—En las págs. 65-73 bay un discurso deD. Marcelino Menéndez y Pelayo,
POESÍAS LÍRICAS Y DRAMÁTICAS DEL EXCMO. SR. D . LEOPOLDO A. DE CUETO, MARQUÉS DE VALMAR, con un prólogo de D. Marcelino Menén-

dez y Pelayo.—Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1903.—23 por 15 cm. —Ocupa el prólogo las págs. v-xxiv.

BIBLIOGRAFÍA DE MENÉNDEZ Y PELAYO

A6L

FLOR DE ENTREMESES Y SAÍNETES DE DIFERENTES AUTORES (1657).— Segunda edición corregida.—Madrid, imprenta de Fortanet, 1903. Un tomo de xvi + 210 págs. de 140 por 76 mm. La Advertencia (págs. V á x), va firmada por M. M. P. El tomo fué publicado por el señor Marqués de Jerez de los Caballeros. Comprende entremeses de Luis Vélez, Benavente, Villaviciosa, Juan Vélez, Belmonte, Melchor Zapata, Quevedo y Antonio de la Cueva. HOMENAJE Á D . FRANCISCO CODERA EN SU JUBILACIÓN DEL PROFESORA-

DO.—Estudios de erudición oriental.—Zaragoza, Escar, 1904.—28 por 18 cm.—En la pág. 483 hay un trabajo del Sr. Menéndez y Pelayo, titulado : La doncella Teodor (Un cuento de Las mil y una noches, un libro, de cordel y una comedia de Lope de Vega). Hay también tirada suelta de este opúsculo.
BIBLIOGRAFÍA CRÍTICA DE LAS OBRAS DE MIGUEL DE CERVANTES SAAVE-

DRA, por D. Leopoldo Ríus. (Tres tomos.)—Villanueva y Geltrú, 1904.— 188 por 112 mm. Tomo II. Págs. 212-215. (Carta sobre el <2«i;oí^-0rtego.) Tomo III. Págs. 553-651. Interpretaciones del Quijote (final del discurso de contestación al Sr. Asensio en la Real Academia Española).
INTERPRETACIONES DEL "QUIJOTE".—Discursos leídos ante la Real Academia Española en la recepción pública del Excmo. Sr. D\ José María Asensio y Toledo.—Madrid, Imprenta Alemana, 1904.—26 por 17 cm.— El discurso del Sr. Menéndez y Pelayo, en contestación al de Asensio, ocupa las págs. 21-41. DISCURSO del Excmo. Sr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo en la s'olemne fiesta literaria celebrada en el Museo provincial de Bellas Artes *1 5 de Diciembre de 1904. para conmemorar el quincuagésimo aniversa^0 de la definición dogmática del Misterio de la Inmaculada.—Sevilla, Izquierdo y Compañía, 1905.—27 por 18 cm. 20 págs. TRES CQMEDIAS DE ALONSO DE LA VEGA, con un prólogo de D. Mar•^^Uno Menéndez y Pelayo.—Dresden, Max Niemeyer, Halle a. S., 1905. ^24 por 17 cm.—Ocupa el prólogo las págs. v-xxx. DISCURSO ACERCA DE CERVANTES Y EL "QUIJOTE", leído en la Universidad Central en 8 de Mayo de 1905.—(De la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos).~UadTÍá, 1905. Un folleto de 31 págs. de 185 por 113 mm.

a62

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Ocupa las págs. 309 á 339 del número publicado en Mayo de 1905 por la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos. Hay tirada aparte.
E L INGENIOSO HIDALGO DON QVIXOTE DE L A MANCHA, compucsto por el Licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, natural de Tordesülas.— Nueva edición cotejada con la original, publicada en Tarragona en 1614, anotada y precedida de una Introducción, por D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Barcelona, Librería Científico Literaria, Toledano López y Compañía, MCMV. Un tomo de LXIV + 334 + A-M págs. de 166 por 91 mm. La Introducción ocupa las págs. vii á LVI. Hay otra edición anterior de 306 págs. y la misma caja, sin introducción, titulada: El Quijote apócrifo, compuesto por el Licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, natural de Tordesillas. Edición cuidadosamente cotejada con la original, publicada en Tarragona en 1614 (MCMV ; Barcelona, Librería Científico-Literaria, Toledano López y Compañía). ASOCIACIÓN DE CONFERENCIAS.—LA EPOPEYA CASTELLANA EN LA EDAD

MEDIA.—EL CID.—Madrid, tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1906. 24 págs. 223 por 151 mm. Conferencia dada el 6 de Febrero de 1903 en el Círculo Patronato de San Luis Gonzaga.
PRIMER PROSPECTO DE LA "NUEVA BIBLIOTECA DE AUTORES ESPAÑO-

LES" (Septiembre de 1905).—9 págs en 4." m.
ORÍGENES DE LA NOVELA.—Tomo i. Introducción.—Tratado histórico sobre la primitiva novela española.—Madrid. Librería editorial de BaillyBailliére é Hijos, 1905. Es el tomo i de la Nueva Biblioteca de Autores Españoles, publicada bajo la dirección del Excmo. Sr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo. Un tomo de DXXXVI págs. de 208 por 131 mm.

F. Robles Dégano: ORTOLOGÍA CLÁSICA DE LA LENGUA CASTELLANA, FUNDADA EN LA AUTORIDAD DE CUATROCIENTOS POETAS. Con una carta-prólogo del Excmo. Sr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Madrid, Marceliano Tabarés, impresor, 1905.
POESÍAS DE D . AMOS DE ESCALANTE.—Edición postuma, precedida de un estudio crítico, por D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Madrid, Viuda é Hijos de Tello, 1907.—19 por 12 cm. Ocupa el estudio las páginas v-cxxiii.

BIBLIOGRAFÍA DE MENÉNDEZ T PELAYO

363

ESTUDIOS DE CRÍTICA LITERARIA.—Cuarta serie. Madrid, tipografía de la Revista de Archivos, 1907. Un tomo (el cxxxvi) de la Colección de escritores castellanos, 480 páginas. Contiene: I. Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboración del Quijote. II. El Quijote de Avellaneda. III. D. Amos de Escalante (Juan García). IV. Esplendor y decadencia de la cultura científica española. V. Tratadistas de Bellas Artes en el Renacimiento español. ORÍGENES DE LA NOVELA.—Tomo ii. Novelas de los siglos xv y xvi, con un estudio preliminar.—Madrid, Bailly-Bailliére é Hijos, 1907. Tomo VII de la Nueva Biblioteca de Autores Españoles. Un tomo de CXL + 588 págs. Dos OPÚSCULOS INÉDITOS DE D . RAFAEL FLORANES Y D . TOMÁS A N -

TONIO SÁNCHEZ SOBRE LOS ORÍGENES DE LA POESÍA CASTELLANA, COn Una Advertencia preliminar de D. Marcelino Menéndez y Pelayo. Extrait de la Revue Hispanique, tome xviii (New-York, París, 1908). 137 págs. en 4.'—La Advertencia preliminar ocupa las páginas i á 48.
LAS CIEN MEJORES POESÍAS (LÍRICAS) DE LA LENGUA CASTELLANA, CSCOgidas por D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—London & Glasgow, Gowans & Gray, 1908. Un tomo de xvi + 350 págs., de 146 por 99 mm. HERMOSURA DE LA NATURALEZA Y SENTIMIENTO ESTÉTICO DE ELLA, por

D. Federico González Suárez, Arzobispo de Quito, con un Preámbulo de D. Marcelino Menéndez y Pelayo.—Madrid, establecimiento tipográfico Sucesores de Rívadeneyra, 1908.—8." Preámbulo de xiv págs.
ESTUDIOS DE CRÍTICA LITERARIA.—Quinta serie.—Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos, 1908. Un tomo (el cxxxviii) de la Colección de escritores castellanos, 476 páginas. Contiene: I. El Dr. D. Manuel Milá y Fontanals (Semblanza literaria, leída en el Ateneo y en la Universidad de Barcelona, en Mayo de 1908). (Hay edición especial, impresa en Barcelona, por Gilí.) II. D. Benito Pérez Galdós, considerado como novelista.

264

REVISTA DE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

III. IV. V. VI. VIL VIII.

La doncella Teodor. Interpretaciones del Quijote. D. Francisco Rodríguez Marín. D. Manuel José Quintana, considerado como poeta lírico. D. José María de Pereda. D. Leopoldo Augusto de Cueto.

NOU LLIBRET DE VERSOS ESCRIT PER TEODOR LLÓRENTE, M E S T R E EN

GAY SABER. Preámbiil de M. Menéndez y Pelayo...—Valencia, imprenta de Domenech, 1909.—El Preámbulo del Sr. Menéndez y Pelayo ocupa las 27 primeras páginas, con numeración romana.
ORÍGENES DE LA NOVELA.—Tomo iii. Novelas dialogadas, con un estudio preliminar.—Madrid, Bailly-Bailliére, 1910. Tomo XIV de la Nueva Biblioteca de Autores españoles. Un tomo de CCLXXXIX + 450 págs.

Blanca de los Ríos de Lampérez: D E L SIGLO DE ORO (Estudios literarios), con prólogo del Excmo. Sr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo.— Madrid, Bernardo Rodríguez, 1910. El Prólogo ocupa las págs. IX-XLV.
D o s PALABRAS SOBRE EL CENTENARIO DE BALMES.—DísCUrSO Icído e n

la sesión de clausura del Congreso Internacional de Apologética, el día 11 de Septiembre de 1910.—Vich, imp. G. Portavdla, 1910.—20 págs. 228 por 143 mm. Se publicó también en el Diario Montañés, de Santander.
DISCURSO LEÍDO POR EL EXCMO. SR. D . MARCELINO MENÉNDEZ Y P E LAYO, DELEGADO REGIO, EN EL ACTO DE LA INAUGURACIÓN DEL MONUMENTO

A D. JOSÉ MARÍA DE PEREDA. 23 de Enero de 1911.—Santander, Imprenta, litografía y encuademación Viuda de F. Fons, 1911.—8 págs., 230 por 161 mm. Se publicó también en periódicos de Santander y Madrid. Hay segunda edición, hecha en Madrid, librería general de Victoriano Suárez, 1911 (16 págs. 183 por 115 mm. Se hizo tirada especial en papel

Japón).
REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA.—DISCURSOS LEÍDOS EN LA RECEPCIÓN PÚBLICA DEL SR. D . ADOLFO BONILLA Y SAN MARTÍN.—Madrid, For-

tanet, 1911.

BIBLIOGRAFÍA DE MKN¿NDEZ Y PELAYO

205

El de contestación, del Sr. Menéndez y Pelayo, ocupa las páginas 1-26 (158 + Lxxx + 26 págs. 274 por 195 mm.)
DISCURSO LEÍDO POR D . MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO, PRESIDENTE DE LA SUBCOMISIÓN DEL CERTAMEN EUCARÍSTICO, EN LA FIESTA LITE-

RARIA DEL 26 DE JUNIO DE 191 I.—Madrid, Imprenta de la Revista de

Archivos, 1911.—20 págs. 217 por 141 mm. Versa sobre los autos sacramentales. H a sido reproducido en la revista Ateneo (tomo xii, núm. i).
OBRAS COMPLETAS DE M . MENÉNDEZ Y PELAYO. I. HISTORIA DE LOS HETERODOXOS ESPAÑOLES. Segunda edición refundida: Tomo I. Madrid,

Librería general de Victoriano Suárez, 1911.—520 págs. 170 por 256 mm.
OBRAS COMPLETAS DE M . MENÉNDEZ Y PELAYO. II. HISTORIA DE LA POESÍA HTSPANO-AMERICANA. Tomo i. Madrid, Librería general de Victo-

riano Suárez, 1911. 420 págs. 170 por 256 mm. El tomo II de esta obra se hallaba próximo á su terminación cuando acaeció la muerte del Sr. Menéndez y Pelayo ' . Era pensamiento de éste escribir un Apéndice, para el cual tenía ya reunidos los materiales necesarios, sobre la poesía del Brasil. Aunque nada contiene del Sr. Menéndez y PelayO, por estarle dedicado mencionaremos el importante:
HOMENAJE Á MENÉNDEZ Y PELAYO EN EL AÑO VIGÉSIMO DE SU PROFE-

SORADO.—Estudios de erudición española, con un prólogo de D. Juan Valera.—Madrid, 1899. Librería general de Victoriano Suárez. Dos tomos de xxxiv + 870 y de 956 págs. (171 por 91 mm.) Figuran en esta voluminosa obra trabajos de los Sres. Apráiz (don Julián), Asín (D. Miguel), Berlanga (D. M. R.), Blanco García (Fray Francisco), Bofarull y Sans (D. F. de), Bohmer (Eduardo), Cambronero (D. Carlos), Campillo (D. Toribio del), Canella y Secades (D. Fermín), Cañal y Migolla (D. Carlos), Carmena y Millán (D. Luis), Catalina García (D. Juan), Chabás (D. Roque), Cotarelo y Morí (D. Emilio), Croce (Benedetto), Cuervo (Fr. Justo), De Haan (Fonger), Eguilaz y Yanguas (D. Leopoldo), Espinosa y Quesada, Estelrich (J. L.), FarinelH (Arturo), Fernández Llera (D. Víctor), Franquesa y Gomis (D. José), Fitzmaurice-Kelly (Jaime), García (D. Juan), Gestoso y Pérez (D. José), Gómez Imaz (D. Manuel), Hazañas (D. Joaquín), Hinojosa (D. Eduardo de), Hinojosa (D. Ricardo de), Hübner (Emilio), Jerez (Marqués de), Lomba y Pedraja (D. José R.), Luanco (D. José Ramón de), Menéndez
I Corrigió hasta la página 418.

206

REVISTA BE ARCHIVOS, BIBLIOTECAS Y MUSEOS

Pidal (D. Ramón), Mérimée (Ernesto), Michaélis de Vasconcellos (doña Carolina), Mióla (Alfonso), Mir (F. M.), Morel-Fatio (Alfredo), Paz y Mélia (D. Antonio), Pedrell (D. Felipe), Pereda (D. José María de), Pérez Pastor (D. Cristóbal), Pons (D. Francisco), Rajna (Pío), Restori (Antonio), Ribera (D. Julián), Roca (D. Pedro), Rodríguez Marín (don Francisco), Rodríguez Villa (D. Antonio), Rouanet (Leo), Rubio y Lluch (D. Antonio), Schif f (Mario), Serrano y Sanz (D. Manuel), Vinaza (Conde de la) y Wulff (Federico) '.
I Véase también: Andrés González-Blanco: Marcelino Menénde^ Ptlayo {Su vida y su obra y. Madrid, 1912 en 8.»).

ADVERTENCIA
Tanto el Sr. Rodríguez Marín, Director de la REVISTA, como los Sres. D. Juan y D. Ramón Menéndez Pidal, preparan trabajos extensos acerca de la vida y las obras de nuestro inolvidable maestro y amigo IX Marcelino Menéndez y Pelayo. Atareados en ellos, no han podido—y muy de veras lo sienten— colaborar en el presente número.

ÍNDICE DEL TOMO
ANO XVI

xxvii

JULIO A DICIEMBRE DE i g i a ARTÍCULOS ORIGINALES Y DE INVESTIGACIÓN
AMAOOK DE LOS Rfos (Rodrigo). ^1 museo de antigüedades italicenses de la Excma. Sra. D.' Regla Manjón, viuda de Sánchez Bedoya, en Sevilla. . BLÍLZQUEZ (Antonio). La cronología en la antigüedad clásica BONILLA Y SAN MARTÍN (Adolfo). La filosofía do Menéndez y Pelayo.. . . — Bibliografía de D. Marcelino Menéndez y Pelayo CALVO (Ignacio). Medallas conmemorativas de la batalla de Villaviciosa. . CiROT (Georges). Commentaire d'une page de La Ciencia española. . . . DIAZ DE ESCOVAR (Narciso). Décadas del Teatro antiguo español (continuación). Años 1670 á 1679 FARINILLI (Arturo). En memoria de Marcelino Menéndez y Pelayo. . . . GAZULLA (Fr. Faustino D.). El M. R. P. Fr. Manuel Mariano Ribera: su vida y sus obras (I65a-1736) GÓMEZ RESTRKPO (Antonio). Discurso en elogio de D. Marcelino Menéndez y Pelayo, pronunciado ante la Academia Colombiana el día 3o de Junio deigia LBMUS Y RUBIO (Pedro). La Secunt/a HcjoeO'tío del Nebrisense MANJARRÉS (Ramón de). D. Jorge Juan y D. Antpnio de Ulloa. La medición del arco terrestre. La historia del platino MÍLiDA(José Ramón). La Arqueología hispana en la Historia de los heterodoxos españoles MoRKL FATIO (A.). El Homenaje á Menéndez y Pelayo PAZ (Julián). Castillos y fortalezas del Reino. Noticias de su estado y desús alcaides durante los siglos XV y XVI (conclusión) PKZ Y MéLiA (Antonio). Cómo fué nombrado Menéndez y Pelayo Director de la Biblioteca Nacional PÉREZ VILLAMU (Manuel). Los primeros y los últimos años de Menéndez y Pelayo en Madrid a66 334 6o 338 389 11 489 i 476

86 376 ago ao8 16 396 ai6 a3i

X

ÍNDICE DEL TOMO XXVII Págt.

Ríos DE LAMPÉBIÍZ (Blanca de los). Menéndez y Pelayo y la dramática nacional RUBIO Y LLUCH (Antonio). Algunas indicaciones sobre los educadores intelectuales y las ideas filosóficas de Menéndez y Pelayo SERRANO Y SANZ (Manuel). Dos palabras acerca de D. Marcelino Menéndez y Pelayo ScBULLER (Rodolfo R.). Sobre la muerte de Juan Díaz de Solís TORRE (Lucas de). Los motines militares en Flandes: El motín de Leyden. . DOCUMENTOS

114 aa 333 364 368

Correspondencia de los Reyes Católicos con el Gran Capitán durante las campañas de Italia (continuación) 5i3~ NOTAS BIBLIOGRÁFICAS Cervantes Saavedra (Miguel). El casamiento engañoso y El coloquio de los perros; novelas ejemplares. Edición crítica, con introducción y notas por
Agustín G. de AMFZI^JA Y MAYO. (G. iW. del R ) 5a3

Cramer (Lucien'l. La Scigncurie de Genéve et la Maison de Savoie de iSSg , á i6o3. (J. P.) 529 García Naranjo (Joaquín). El castillo de Alcalá de Guadaira. Noticia histórica acerca del mismo. ( J . *'. y N ) 53i Obancs y Alcalá del Olmo (Federico). Oran y Mazalquivir. (J. P.). . . . bij BIBLIOGRAFÍA Llbroc e s p a f i o l e s , por A. Gil Albacete R e v i s t a * e x t r a ^ ] e r a « , por L. Santamaría SECCIÓN OFICIAL Y DE NOTICIAS LÁMINAS I y 11. Retratos de D. Marcelino Menéndez y Pelayo III. Ultima cuartilla es';rita por D. Marcelino Menéndez y Pelayo, que se conserva en la Biblioteca del Palacio Real. • IV, V, VI, VII y VIII. Museo Itálicense de la Excma. Sra. D.» Regla Manjón en Sevilla. IV. Pavimento sectil, adaptado ai zaguán. Pavimento sectil de las galerías del patio principal V. Pavimento de mosaico itálicense del salón principal. Pavimento de la sala octogonal VI. Vaso de vidrio con relieves. Fragmento escultórico Vil. Trozo de mosaico dispuesto para su colocación: Ara votiva. . • • VIH. Trozos de mosaico dispuestos para su colocación. . . . . . . . IX. Medallas conmemorativas de la batalla de Villaviciosa i i 53a 535 i3q

371 ayS 377 379 a87 SgS

