Auguste Rodin
Rainer Maria Rilke
Bibliothèque numérique romande
Fin août 1902, Rainer Maria Rilke (1875-1926) se rend pour la première fois à Paris afin de travailler à sa monographie sur Auguste Rodin (1840-1917). À peine arrivé, le jeune poète se sent si oppressé par l’immensité anonyme de la grande métropole moderne qu’il mettra cette expérience aliénante au cœur de ses Cahiers de Malte Laurids Brigge, son futur (et unique) roman, publié en 1910. Sa rencontre avec le père de la sculpture moderne, le 1er septembre 1902, n'est guère moins intimidante. Rilke, âgé de 26 ans, ne connaît pas encore l’œuvre de Rodin sinon de réputation, à travers sa femme, la sculptrice Clara Westhoff (1878-1954), qui fut l’élève du maître en 1900. L’artiste de 62 ans est alors au sommet de sa gloire. D’accès difficile, il préfère généralement la compagnie de ses œuvres à celle de ses semblables. Et pourtant il comprend très vite que le poète qui est venu sonner à la porte de son atelier, au 182, rue de l’Université, n’est pas un être comme les autres. Au fil des semaines et des mois se noue entre les deux hommes une relation d’égal à égal. Rodin évoque librement sa vie, sa formation artistique, ses épreuves passées et ses projets à venir. Lorsque Rilke ose à son tour lui confier ses aspirations et les obstacles auxquels il se trouve lui-même confronté dans son propre cheminement esthétique, Rodin lui apprendra à voir autrement et lui transmettra sa discipline de travail, toute d’ascèse et de patience opiniâtre, que le poète adoptera pour le restant de sa vie. L’essai qui résulte de cet échange intense n’a rien d’un impartial traité d’histoire de l’art. C’est l’acte de foi d’un fervent disciple qui vibre au diapason de l’œuvre du maître et découvre dans ses somptueuses créations une source intarissable d’inspiration. Que ce soit dans son évocation saisissante des mains qui peuplent l’œuvre de Rodin, dans sa façon percutante de résumer Le Penseur («Son corps entier s’est fait crâne, et tout le sang de ses veines, cerveau») ou encore dans le regard subtil qu’il pose sur les Bourgeois de Calais et sur tant d’autres compositions majeures, on sent que Rilke se projette tout entier sur les sculptures de Rodin et guette à leurs surfaces ondoyantes et puissantes les signes d’une démarche créatrice qu’il reconnaît obscurément comme sienne. Vers Noël 1902, sitôt sa monographie terminée, Rilke a hâte de quitter Paris pour séjourner en Italie, en Scandinavie et ailleurs en Europe. Mais la ville n’a pas fini d’exercer sa mystérieuse emprise sur le poète. En septembre 1905, à l’invitation de Rodin, Rilke se rend auprès du sculpteur qui lui offre de but en blanc le poste de secrétaire particulier. Rilke accepte, sans se douter que cette tâche va lui dévorer son temps et provoquer des tensions qui aboutiront en 1906 à une rupture entre les deux hommes. Celle-ci ne sera toutefois pas définitive. En 1908, de retour à Paris devenu entretemps son port d’attache, Rilke loue un modeste studio au dernier étage du vieil hôtel Biron, dans le 7e arrondissement. Rodin, qui lui rend visite, est si séduit par l’élégante propriété à l’abandon qu’il s’y installe aussitôt, faisant des jardins, du rez-de-chaussée et du premier étage un vaste espace d’exposition qui se transforme la nuit en un vibrant salon où se croisent des artistes tels que Jean Cocteau, Catulle Mendès, Reynaldo Hahn, Isidora Duncan… Mais Rilke, qui a pris quelque distance vis-à-vis de Rodin depuis qu’il a découvert la peinture de Cézanne en 1907, ne se mêle pas à la foule bigarrée des convives, car il travaille avec acharnement à ses Nouveaux poèmes. Cette œuvre en deux volumes, composée en partie dans ce qui deviendra le futur Musée Rodin, est significative. Elle témoigne de l’influence cruciale des arts visuels sur la poétique rilkéenne et révèle à quel point la rencontre avec Rodin marqua un tournant décisif dans l’évolution esthétique de l’un des plus grands poètes de langue allemande du début du 20e siècle.