À travers les grouins/Entre soutanes
# À travers les grouins/Entre soutanes

## ENTRE SOUTANES

C’est à l’institut Notre-Dame-de-la-Treille, dans la salle haute où les frères des écoles chrétiennes inculquent aux éphèbes le goût de la prose française et les lois de l’inversion. Un lit sordide occupe le milieu de la pièce avec maints fauteuils et chaises éculés. Des instruments de pédagogie : férules, martinets, sont appendus aux murs entre des crucifix où les plâtriers de la rue Saint-Sulpice ont incarné l’idéal de laideur inhérent aux personnes pieuses. Un autre Jésus-Christ, posé sur le poêle à rôtir les fesses des gamines, s’arrache un cœur incandescent d’une poitrine de nougat. Dans un coin, plusieurs malles de différentes pointures attendent les cadavres en disponibilité. Côte à côte, sur le pied du lit, M. Flamidien, rédacteur en chef à la Revue des Deux-Mondes, et le F. Brunetière, ignorantin, devisent familièrement. Des toiles d’araignées grelottent en haut des plinthes, comme dans le Frisson de Mallarmé.

Flamidien. — Convenez-en, monsieur Brunetière, vous avez manqué d’estomac. Vous avez mal à propos cédé à la crainte des francs-maçons, des libres-penseurs, des athées, des impies, des socialistes et autres juifs. Il fallait faire cette conférence que le bruit suscité par la mort de mon petit amant arrêta de manière inopportune. Il fallait montrer aux âmes irréligieuses l’accord de la Science et des bonnes mœurs qui font l’ornement de la très sainte Église catholique en général et de l’Institut du bienheureux La Salle en particulier. Mais voilà : malgré vos bonnes intentions, malgré votre haine de toute liberté, de toute indépendance, il vous manque un peu de cette mâle vigueur si largement dévolue à notre institution. En un mot comme en dix, vous avez eu la trouille.

Votre organisme se ressent de l’opium élaboré par vous en d’innombrables articles.

L’habitude fâcheuse de prendre des bains a retiré de votre personne le meilleur de sa vertu. Vous n’avez pas, si je l’ose dire, de ceinture aux flancs, tandis que la plupart de nos frères, comme Jean Lorrain, en portent volontiers deux paires plutôt qu’une. Funeste effet des accointances mondaines et de la familiarité des princesses ! Dans nos saintes demeures où ne respire que l’amour de Dieu, la charité envers ses créatures ; où la savate de humilité, le moutardier de pénitence ouvrent l’intellect des jeunes enfants aux bienheureuses amours, de pareils accidents ne se produisent jamais.

Nous avons les ongles noirs, l’haleine fétide et le pied caséeux. Nous nous distinguons du commun des hommes par l’énormité de nos épaules, sans compter le reste. Mais doués, comme l’on nous voit, de ces fortes qualités, nous dédaignons, en même temps, les bienséances et l’hydrothérapie. Nous exhibons avec sérénité, devant la foule, tous les dons que le ciel, dans son infinie miséricorde, a bien voulu nous impartir.

Vous auriez dû faire cette conférence. Vous avez déjà rendu à notre Sainte Mère Église d’inappréciables services. Il n’a pas tenu à nous que l’esprit d’investigation démuselé par les Encyclopédistes et cet infâme Voltaire ne fût à jamais détrôné. Sous votre direction — ah ! combien orthodoxe ! la Science ne tarderait pas à redevenir cette prêtresse au voiles flottants imaginée par M. de Maistre. Car vous abominez presque autant que l’auteur du Pape, l’ignoble Science moderne qui travaille et se conforme au plan du monde.

Mais, quels que soient vos mérites passés, il convenait vous affirmer itérativement à l’heure du péril, de donner ce nouveau gage de vos sentiments à la Chaire de Pierre et au Clergé National.

Brunetière. — Parmi toutes les vanités du monde, il n’est rien de si désobligeant que payer de sa personne et j’ai appris de Vascagat que ces bons Pères de la Compagnie marchent environnés de tant d’astuce que ceux qui les accompagnent sont obligés de tirer, à leur place, les marrons du feu, de peur que, s’échaudant les doigts, ils ne rendent enfin un si déplorable hommage à la condition humaine. Élevé comme je fus dans leurs disciplines, il ne conviendrait pas que je m’écartasse du principal de cet enseignement, ni que j’exposasse, en ma personne, un de leurs plus fermes défenseurs.

Je suis à peu près le seul intellectuel qui leur demeure attaché ; car Déroulède, saisi par la gloire des armes, Thiébaud par l’éloquence tribunitienne et Coppée, le « parnassien de première classe, » par la manutention des drogues nationales, défèrent à l’éclat trompeur du siècle, à l’orgueil de voir leurs noms cités dans les papiers publics. Ce sont de plats gredins. Mais qu’importe la canaillerie sans la grâce du Très-Haut ? Fussiez-vous disert comme Millevoye, brave comme Rochefort, probe comme Judet, noble comme Possien, joli comme Vervoort, cocu comme Barrès, vous n’êtes rien sans la grâce : sine gratia nihil.

Et maintenant, quittons un peu la langue de Bossuet.

Pensez-vous que, pour vos beaux yeux, j’aille exposer ma personne au sifflet des viles multitudes ? Je n’ai pas besoin du cachet dérisoire que me promettent les habitants de Lille, ayant trouvé, dans la réaction, mainte aubaine profitable. Et puis, voyez-vous, mon très cher frère, j’estime, sub rosa, que vous allâtes un peu loin. Non que je blâme en aucune sorte le viol des petits enfants qui, d’une manière indiscutable et véhémente, confirme les privilèges de l’Église. Mais pousser jusqu’à l’homicide, voilà qui me semble exagéré. À moins que vous n’ayez le sadisme pour excuse. De tout temps, les communautés religieuses eurent le secret de breuvages stupéfiants qui troublent la mémoire et la raison, juste assez pour pouvoir nier, si la victime a le mauvais goût de se plaindre. Le père Girard en usait avec la Cadière. À son exemple, tous les confesseurs préviennent ainsi la mauvaise humeur des virginités récalcitrantes.

Flamidien. — Mais, par la Saint-Sangrebois ! imaginez-vous, mon cher monsieur, que je l’ai chouriné, pour mon plaisir, ce cher petit Foveau que j’aimais tant ! Ah ! si vous aviez vu comme il était mignon, premier que les libres-penseurs m’eussent contraint de lui scier la gorge. Que de pures délices nous goûtâmes ensemble et comme il vibrait sous mes caresses, le cher violon. Mais la peur des anarchistes m’a fait égorgiller bien doucettement ce bardache infortuné, au grand contentement de sa famille qui n’eut rien de si pressé que de rendre sa dépouille à mes confrères de la paroisse. Preuve incontestable que la Providence est avec nous. Vous seul, monsieur, nous avez fait défaut.

Brunetière. — Décidément, très cher frère, vous manquez un peu d’idées générales. Ce sont les présidents de la Ligue si éminemment française (où les noms de Massimilano Régis et de l’antisémite Trois-Lunes et du général Vers les Tilleuls, unissent les patronymes autochtones de Zurlinden et de Trémund) qui m’enjoignirent cette cacade.

Nous avons bien autre chose à faire que de sauver un coupable, que de mettre à mal le premier honnête homme venu.Vos frères suffisent amplement à cette besogne. Quant à nous, entrepreneurs de faux, de vols et d’incendies, nous incarcérons les braves gens par fournées. Un innocent nous incommode : aussitôt nous l’expédions à Cayenne, priant M. Rochefort de le vitupérer chaque matin. La France a commis, hier, le crime de nommer Président de la République un républicain. Mes bons amis : Jules Guérin, les souteneurs de la Villette, les escarpes de la rue Saint-Dominique et les bedeaux de l’archevêché vont faire payer cher sa magistrature à celui qu’ils nomment déjà Panama Iᵉʳ. Toute une glorieuse campagne d’insurrection, de mensonges, de calomnies et de lâchetés nous ouvre sa carrière. La rue abominable, féroce et pusillanime hurle par la bouche de tous ses voyous. Nous devons, cher frère, nous réserver pour la Croisade sainte des intérêts matériels que défendent les Deux Glaives, pour la prise d’armes, pour les holocaustes que le Sabre et le Goupillon fomentent au nom de la Propriété.

Flamidien. — J’accède à vos raisons et m’incline devant cette logique. Amen ! Quelles que soient les révolutions, les tourmentes populaires, l’Église sauvera son enjeu. Le frère Flamidien aura son pain cuit. Je trouverai toujours quelques mères chrétiennes pour me confier l’éducation de leurs enfants. À présent, un seul mot et je me tais. Entre nous, le plus escarpe des deux n’est pas celui qu’on pense. J’aime encore mieux vivre dans la peau de Flamidien que dans la vôtre, Monsieur Brunetière, instigateur de canailleries vertueuses, d’assassinats patriotiques et d’abrutissement national.

20 février 1899.

