Le Vallon (Sauvage)/Texte entier
# Le Vallon (Sauvage)/Texte entier

## Le Vallon

### FUMÉES

**I LES DAMES TRANQUILLES**

Quelle tranquille bienveillance

Près de ces eaux remuées

Où le soleil se balance

En traversant la feuillée.

Seul le rêve voit nos danses

Enlacer les pins légers

Et nos pas pleins de cadence

Fondre comme des baisers.

À travers les grêles rameaux

Une ville au loin se devine,

Vaporeuse, dans un réseau

De fumée au creux des collines.

Les hommes y vivent entre eux

Dans une pâle inconscience ;

L’air n’apporte de leurs jeux

Qu’un murmure de silence.

Ils s’acheminent parfois

Comme des ombres habillées

Dans le mystère du sous-bois

Sans que les feuilles reposées

Dérangent leurs rêves légers

Auxquels ils restent étrangers.

Mais la Dame qui sous la branche

D’un œil pénétrant les caresse

Voit trembler une lueur blanche

Autour de leur sobre rudesse : Ce halo qui rend à jamais

Isolé du reste des âmes

Et qui nimbe leurs vieux effets

De son imperceptible flamme.

Un songe étrange et recueilli

Sur toutes choses ; Une brume sur les habits

Et sur les roses.

Et dans leurs maisons fermées Dire que les hommes sont sûrs

De leurs lampes allumées, De leurs meubles, de leurs murs.

Pourvu que tout ne s’effrite

À quelque geste un peu vite.

Mollesse : penser ainsi

Que tout est fumée, La vierge aux seins épanouis, La fleur, la branche inclinée, L’ombre, l’aurore, fumée.

Ce matin, un homme est venu

Dans le secret de ces ramées

Ensevelir les restes nus

De son amie assassinée.

Il tâtonnait sombre et bourru

En murmurant des choses brèves

Et c’est pourquoi nous avons cru

Qu’il ne faisait qu’un mauvais rêve.

Mais peu après, criant, pleurant,

Vinrent amis et parents

Et des hommes de justice…

En ronde avec volupté

Tournons sous les feuilles lisses

Dans le silence d’été.

Jouez, langoureuse lumière,

Sur ces nappes de primevères

Au bord de l’eau,

Dans l’indolence qui persiste

Du vallon où l’âme n’existe

Qu’à demi-mots.

Ô ville pleine de brume

Qui t’évapores et fumes,

Contiens-tu de longs débats ?

La lune au bois se balance

Et nous poursuivons nos danses

Sur la pelouse tout bas.

**II**

La mélancolie aux ailes d’oiseau

Flotte sur la terre,

Le vent la conduit sur les tristes eaux

Et la plaine amère.

**III**

Entends-tu le grelot lointain des voitures

Dans le matin rose ?

Ta vitre est close

Et que t’importe l’arbre, un champ et sa verdure ?

Pourquoi t’obstines-tu cependant à saisir

Dans le lointain léger de cette matinée

Ces grelots éveillant le langoureux dormir

Des violettes et de l’herbe satinée ?

Ah ! comme ces grelots et le piétinement

De la pendule uni à celui de ton sang

Composent la rumeur fuyante de la vie

Dans la paix qui t’enserre avec mélancolie.

**IV**

Le brouillard fondu

Prend les arbres nus

Dans sa molle haleine.

Le jardin frileux

Sous un voile bleu

Se devine à peine.

  Le soleil blafard

Résout le brouillard

En perles d’eau blanche

Dont le tremblement

Miroite et s’étend

À toutes les branches.

**V**

L’azur d’un soir gris.

Un vague arc-en-ciel s’allonge et verdit

Sur la côte obscure ;

Sa courbe légère et rose grandit

De plus en plus pure.

À l’endroit où l’arc suave incliné

Rejoint la colline,

Les arbres d’hiver prennent sa clarté,

Dans leurs branches fines.

**VI**

Un oiseau chante comme une eau

Sur des cailloux et des pervenches.

Quelle odeur de printemps s’épanche

De cette pure voix d’oiseau.

**VII**

Le paysan vieux et cassé

Rejoint son obscure chaumine

Qui somnole sur la colline

Dans le velours tendre d’un pré.

Il voit d’en bas tourner le chien

Et la lueur d’un jeune pin

Se détacher doucement verte

Dans l’ombre de la porte ouverte.

**VIII**

L’homme et son fils menant leur vache d’un pas lourd

S’en vont sur le chemin luisant encor de pluie.

Un soleil velouteux et gris de petit jour

Enveloppe en rêvant la montagne endormie.

La vache dit adieu à son dernier matin :

Plus jamais le pré vert où sautait sa mamelle

Lourde et riche à plaisir d’un prinlanier butin.

Pourtant, que cette aurore a l’air d’être éternelle !

**IX**

La lune pâle, rêveuse

Et transparente à demi

Glisse sur la vaporeuse

Douceur d’un ciel endormi.

Dans les branches dénudées

Et si grêles d’un bouleau

Une lueur irisée

Incline ses calmes eaux.

C’est l’hiver et sa tristesse

Avec de muets oiseaux

Se berçant à la sveltesse

Sans feuillage des rameaux.

**X**

Homme au grand chapeau tombant

À la figure flétrie,

Quelle étrange horlogerie

Vous fait aller titubant ?

Quel cœur dans votre poitrine

Éveille des souvenirs ?

Voyez-vous l’ombre divine

De la lune revenir,

Ou bien n’êtes-vous qu’un rêve

Flottant en vagues habits

À travers les heures brèves

Et sous les ciels engourdis ?

**XI**

J’ai vu ce matin la lune

Pâle dans les longs bouleaux

Et cette image importune

Reviendra dans mon cerveau.

Elle viendra persistante

Comme un avertissement

Dans un rêve qui me hante,

Et j’ai le bref sentiment

Qu’au jour de ma destinée

Dans un bouleau langoureux

Luiront nettement les feux

De cette lune obstinée.

**XII**

Voici des enfants qui passent

Et qui gardent dans leurs cœurs

Le trouble des doux espaces

Où la nature est en fleurs.

De la terre abstraite et pâle

Auront-ils d’autres lueurs

Que cette heure matinale

Qui s’embrume dans leurs cœurs ?

Plus tard à l’ombre assoupie

D’indifférence où l’on meurt,

Ils ne verront de leur vie

Qu’un bref espace et ces fleurs.

**XIII**

Ils vivent, Dieu, ils respirent,

Des femmes vont leur sourire.

De quel pâle souvenir

S’aideront-ils pour mourir ?

Ah ! que le cœur enfantin

Des hommes est tendre encore

Quand monte l’aurore

Du dernier matin.

Vers quel bercement de femme

Se retournent-ils alors ?

Ô pauvre homme, tu t’endors

Et quelle nuit te réclame.

**XIV**

Ne cherche pas de tes mains

À raccrocher la lumière,

Personne ne te retient

Et cette heure est la dernière.

Ta mère est morte elle aussi.

Te revois-tu tout petit ?

Que la pelouse était verte

Sous les fenêtres ouvertes.

**XV**

C’est lorsque l’abeille

Se balance sur les fleurs, C’est lorsque s’éveille

Du silence et de l’odeur

Une mélodie

Fluide comme l’air pâli

Où l’ombre et la vie

S’assoupissent à demi…

**XVI**

Regarde sous ces rameaux

Où murmurent les oiseaux

Toutes ces croix alignées : Ce sont les tristes épées

Qui nous fixeront au sol ; Et pourtant, ce rossignol…

**XVII**

Âme profonde et tranquille,

Tu vois les monts et la ville

D’un même grave regard.

Dans la mousseline blanche,

Rêveusement tu te penches

Sur le fond gris du brouillard.

La lune qui se balance

Est partie avec silence

De l’arbre humide et fumeux ;

On n’entend rien de la plaine

Que la rumeur incertaine

Des hommes vivant entre eux.

**XVIII**

Marécageuse humanité

Dont la voix au loin murmure

Pareille aux crapauds secrets

De l’étang sous la verdure,

Pince tes violons clairs ;

Ton chant est vide et si triste

D’être habituel dans l’air

Comme un rythme qui persiste.

**XIX**

La ville sous la fumée

Du soir et des cheminées

Flotte en un rêve étranger

Et s’efface. Son église

De fines colonnes grises

Pareilles aux pins légers,

Sur le fond de la colline

Grandit, sans âge et divine

Dans le soir désespéré.

**XX**

Ainsi, voilà l’espace où ma vie a tourné,

Ces monts, ces arbres sombres,

C’est pour ces incidents si vains et si légers

Que je sortis des ombres.

Pour cette humble fenêtre où l’azur assoupi

Balance des abeilles,

Pour ces rêves menus dont mon cœur endormi

A caressé ses veilles.

Je n’étais que cela, je ne suis que cela,

Ô ma vie isolée,

Et le temps a choisi d’acheminer mes pas

Au sein de ces vallées.

Adieu le souvenir, adieu toutes saisons

Mauvaises ou joyeuses ;

Le jour passe et je donne aux brises du gazon

Mon âme harmonieuse.

**XXI**

Donnez-moi le souvenir

Des plus jeunes matinées,

Grêles feuilles satinées

Qui vous bercez à plaisir.

Donnez-moi cette harmonie

Où vos rameaux endormis

Dans les brises assouplies

Se réveillent à demi.

Que ne suis-je l’oiseau calme

Qui descend l’escalier vert

De vos élastiques palmes

Où glisse le ciel désert.

**XXII**

Si pâle, si noble, si pure,

Sœur pensive de la nature

Qui se cache au milieu des fleurs,

Quelle est cette âme somnolente

Balancée aux frissons des plantes

Dans la lumière et la douceur ?

**XXIII**

Ne chantez pas ni ne pleurez,

Ô douce Dame musicale,

Passez sur l’herbe sans froisser

La pervenche et la digitale.

Penchez-vous sur l’étang rêveur

Où se reflètent les ombrages

Et songez à cette rumeur

De la brise dans le feuillage.

**XXIV**

J’ai composé cette vallée

À force d’y rêver longtemps.

L’ombre sur la route sablée

Se balance légèrement

Et les oiseaux ont des souplesses

De fleurs au bout de leurs rameaux

Dans la pelouse où je me dresse

Comme une fougère sur l’eau.

### FUITES LÉGÈRES

**I**

Les moutons, le chien, la bergère

Passent ; la lune, le vent

Et les ramures légères

Accompagnent lentement

Leur fuite jusqu’au tournant.

**II**

Dans l’herbe trottine un chien,

Une brindille remue,

Un oiseau fuit et plus rien

Ne bouge sur l’avenue.

**III**

Quelle molle inexistence

Descend en pâle lueur

De ce bouleau qui balance

Sa ramure de fraîcheur.

Cette fraîcheur endormie

De lumière verte et calme

A la rêveuse harmonie

Et le silence de l’âme.

**IV**

Femme pensive, nue et qui flotte sur l’eau

Entre les pâles lis et les grêles bouleaux,

Les deux bras repliés, les jambes allongées

Et toute ta beauté vaguement émergée ;

Que regardent tes yeux dans le ciel bas et gris ?

Ne te sens-tu pas fuir sur ce fleuve endormi

Et dont le mouvement invisible et tranquille

T’entraîne abandonnant les rives immobiles ?

**V**

Je ne veux qu’un rêve

À demi-flottant,

Que mon âme brève

Passe en voletant,

Que la brume fine

L’enveloppe aussi ;

Qu’elle s’achemine

Sans autre souci

Que celui d’errer

Avec une brise,

Sur l’arbre léger,

Sur la terre grise.

**VI**

Je ne peux rien retenir

Ni la lune ni la brise,

Ni la couleur rose et grise

D’un étang plein de dormir ; Ni l’amitié ni ma vie,

Ombre fuyante et pâlie

Dont je perds le souvenir.

**VII**

Comme un geste ancien j’ai vu sur le mur

S’allonger la treille

Et parmi l’azur

Flotter les abeilles.

M’habituai-je, cependant,

À voir la lune pâle et ronde

Sortir de la courbe du monde,

S’élever dans l’air en glissant

Et s’effacer à l’aurore,

Plus lente et plus pâle encore ?

**VIII**

Un rapide corbillard

Trotte sous les branches douces,

L’air rose entoure le char

Et le vent le pousse.

**IX**

Mes pieds touchent-ils le pré ?

Une hirondelle s’envole.

Ah ! comme le jour doré

Pèse peu sur mes épaules ;

Comme il pâlit et se fond

Dans la brume de la lune

Et m’entraîne et me confond

Avec la ramure brune.

**X**

Que voulez-vous, assis sur celle roche dure,

Parmi les amandiers,

Spectre léger velu d’une robe si pure

Et le corps replié ?

Êtes-vous là toujours ? J’arrive et votre geste

Ne m’appellera pas.

Êtes-vous le Passé ? Que ne dites-vous : Reste,

En me tendant les bras.

Pourquoi cette attitude immobile et sévère,

Et pourquoi ces yeux clos

Qui semblent regarder à travers la paupière

Et regarder plus haut ?

Vous n’êtes que fumée et le rayon qui passe

Va vous boire en rêvant.

Où suis-je ? que ma vie est dormante et s’efface,

Ô spectre indifférent.

**XI**

Dans l’ombre de ce vallon

Pointent les formes légères

Du Rêve. Entre les bourgeons

Et du milieu des fougères

Émergent des fronts songeurs

Dans leurs molles chevelures,

Et des mamelles plus pures

Que le calice des fleurs.

Ô Rêve, de cette écorce

Dégage ton souple torse,

Tes deux seins roses et blancs,

Et laisse dans le branchage

Retomber le long feuillage

De tes cheveux indolents.

Ne sors jamais qu’à demi

De cette écorce native

Et reste à jamais captive

De ce silence endormi,

Ô Beauté triste et pensive

Danse.

Que le geste de la main

Cache ton regard farouche ;

Ne laisse errer sur ta bouche

Que le murmure incertain ;

Voile dans ta chevelure

Ta nudité qui s’épure

Sur le fond clair du matin

Et prompte dans la ramée

Fuis blanche et dissimulée.

Fuis, que la mousse un instant

S’écrase sous ton pied blanc

Et redresse, toi passée,

Sa verdure veloutée ;

Et que par toi le rameau

Frôlé, s’agite, murmure,

Et s’apaise comme une eau

En silence douce et pure.

Tourne autour des arbres grêles

Sur les gazons de velours

Et courbe d’un geste frêle

Tes bras effilés autour

De ta nuque jeune et belle.

Sous les rameaux effacés

De lueurs encor douteuses

Et pour les pas enlacés

D’une danse langoureuse,

Entre-croise finement

Tes jambes minces et blanches

Et que le long de ta hanche

S’écoulent abondamment

Tes tresses quand tu te penches

Dans les sveltes bouleaux blancs.

Danse ainsi jusqu’à la lune,

Le corps lent mais onduleux,

Caressé par les cheveux,

Boucles fines, tresses brunes.

Allonge vers les rameaux

Tes bras si longs et si beaux

Et plus blancs que les bouleaux ;

Puis, jette-les comme une anse

À la ramure qui pend

Et les laissant lentement

Retomber avec cadence,

Muette et le cœur battant,

Demeure immobile et pense.

Puis, repars légèrement,

L’œil riant à tes mamelles

Bondissantes et rebelles

Dont le bout mauve et pointant

Paraît une fleur cruelle.

Repars en ployant tes gestes

Dans la fraîcheur du sous-bois,

Plus prompte, légère et leste

D’avoir entendu des voix.

Dame nue, ô ma Beauté,

Dans le silence enchanté

De ces feuilles,

Dans tes ébats indolents,

Quels rythmes divins et lents

Je recueille.

Ô nue et belle ! Ô sveltesse

De ta forme s’élevant,

Lointaine et noble caresse

De les sobres mouvements.

Passe, rêve et passe encor,

Figure des anciens vases,

Passe en inclinant ton corps

Dans l’extase ;

Essaye en vain d’arrêter

Dans l’implorante attitude

L’Amour fuyant et muet

À travers la solitude.

Te détournant à demi

Marche à travers le silence

Et marche comme tu danses

Dans les rayons assoupis.

Que ta cambrure indécise

S’incline vers l’horizon

Où moulent roses et grises

Des brumes en floraison.

Incline ton corps languide

Sur l’étang noir et sans ride

Et regarde s’effacer

Ta blancheur dans l’eau dormante

Où les cheveux délacés

S’éloignent comme des plantes.

Plus lente et découragée.

De tes jambes dégagées

Foule la mousse un instant.

L’ombre bleuit et plus brune

La même ramure pend,

Et pâle, voici la lune.

Laisse un instant ce souci ;

Te détournant à demi

Dans un rire énigmatique,

Danse comme la musique

Dont l’essor est endormi.

La lune touche les cimes

Et te couvre de clarté ;

Ne danse que pour le rythme

Et pour la beauté.

Et t’effarant d’être nue

Sous la clarté de la lune,

Recule dans l’avenue

Où la nuit est bleue et brune.

Éloigne-toi, ô silence

De tes pas légers ;

Éloigne-toi, ô cadence

De ton corps muet

Qui par l’ombreuse ramure

Va se laisser envahir,

Mouvement, rêve, désir

D’une forme svelte et pure.

Musique.

Une lente voix murmure

Dans la verte feuillaison ;

Est-ce un rêve ou la nature

Qui réveille sa chanson ?

Cette voix dolente et pure

Glisse le long des rameaux :

Si fondue est la mesure

Qu’elle se perd dans les mots,

Si douces sont les paroles

Qu’elles meurent dans le son

Et font sous les feuilles molles

Un mystère de chanson

Ô lente voix réveillée

Qui caresse la feuillée

Comme la brise et le vent ;

Voix profondes de la vie

Et de l’âme réunies

Qui murmurez en rêvant.

Une forme s’effaçant

Dont les gestes nus et blancs

Flottent dans l’ombre légère

Sous un rideau de fougères

Semble exhaler à demi

De ses lèvres enlr’ouvertes

Un chant de silence aussi

Berceur que les branches vertes.

À peine si le murmure

De la muette chanson

Poursuit sa note et s’épure

Dans la douce feuillaison ;

Et la main passe en silence

Sur la tige d’un surgeon

Dont le rythme fin balance

Les branches de ce vallon.

Ô musique qui t’envoles

Sur les papillons glissants

Et dans la plainte du saule

Et du ruisseau caressant.

Passe, chant grêle des choses,

Coule, aile fluide qui n’ose

Peser sur l’azur pâli,

Sur les rameaux endormis ;

Efface-toi, chant de l’âme

Où se mêlent des soupirs

Dans la fuite molle et calme

Des voix qu’on ne peut saisir.

Poésie.

Dans la pelouse endormie

Sous l’azur pâle et rêveur,

Les brises en accalmie

Bercent les bouleaux pleureurs.

En ce silence de rêve

Une voix d’oiseau

Seule et divine s’élève

Des bouleaux.

Au jour bas de l’avenue

Lointaine sous les rameaux

Deux formes sont apparues,

Deux corps enlacés et beaux.

La femme blanche, légère

Dans sa souple nudité,

Détourne sur les fougères

Un long regard velouté.

Sa tombante chevelure

Entoure son sein poli

Et, svelte, sa jambe pure,

Dans la marche sort des plis

De la longue chevelure.

Elle marche avec cadence

Comme la ramure danse ;

Son bras d’un fin mouvement

Sur l’épaule musculeuse

De l’homme allonge, indolent,

Une caresse harmonieuse.

Quel léger ruissellement

De lueur coule des branches

Et vient dorer mollement

La cambrure de la hanche ;

Et l’oiseau chante à demi.

Retenant la mélodie

Dans le murmure assoupi

Des brises en accalmie.

Elle dit d’une âme fière :

Avec ma pâleur lunaire

Dans les bois

Je danse et chante à la fois.

Que la branche me réponde

D’une plainte balancée ;

Que la lumière soit blonde

Comme ma claire pensée ;

Que la tombante feuillée

Imite mes longs cheveux ;

Que la brise réveillée

Ait la langueur de mes jeux ;

Et si, lointaine, je pense

Dans mon vallon familier,

Que l’ombre, que le silence

Viennent s’allonger au pied

De mon corps blanc replié.

L’oiseau jette un cri de gloire

Et l’homme ayant joint les doigts

A l’air de dire une histoire

D’autrefois.

Ô plus haute que la vie,

Froide et pâle Poésie,

Lève-toi

Et pleure et danse à la fois.

Allonge vers les bouleaux

Tes bras si longs et si beaux,

Insaisissable pensée,

Et sur ta chair offensée

Ramène le triste flot

De tes tresses délacées.

Ô tristes et longs sanglots

De l’oiseau.

L’homme est mort d’avoir osé

Un baiser.

Il gît blême sur la mousse

À jamais dormante et douce

Pour ses membres reposés.

Cache à demi dans l’écorce

Du plus fort de ces bouleaux,

Rêve, ton flexible torse,

Tes deux seins jeunes et beaux

Et que l’ombre molle effleure

L’arbre pâle où l’oiseau pleure.

De la tête qui s’incline

Que la chevelure fine

Retombe avec les rameaux

Comme un long flot de pensées

Divines et balancées

Au mouvement des bouleaux.

**XII FUITE**

**I**

Dans la brise, dans le vent,

Avec les feuilles, l’oiseau,

Avec la lune embuant

La pelouse de son eau,

Avec le murmure

Du départ

Et la chevelure

Du brouillard,

Envolons-nous, longs fantômes

Au vaporeux vêtement,

Pâles images de l’homme

Dans le vent.

Des bras, des têtes, des hanches

Émergent de la fumée

Avec des chutes de branches

Et des éclairs de ramée.

Envolons-nous doucement

Suivis de nos robes lentes

Qui se déroulent au vent

Et flottantes

Sont peut-être la buée

De la plaine ou le brouillard

Qui caresse la ramée

Au départ.

Montons et tourbillonnons

En une danse affolée ;

Laissons au loin les maisons

Assises dans la vallée.

Nos mains grêles enlacées,

Entourons les pâles monts

D’une ronde échevelée

Et d’un rire bas, rions

De nos fuites de fumées.

**II**

Monde triste

Qui persistes

Dans l’impondérable azur,

Tes fumées,

Tes ramées,

Tes vallonnements obscurs,

Tes cris, tes gestes, tes danses

Sont comme un chant de silence

Dans le vent

Pour l’âme à jamais sereine

Qui flotte et passe lointaine

En rêvant.

Menons une légère ronde

Autour du monde

Où s’égosille un oiseau

Dans un bouleau,

Où la chauve-souris est chère

Aux lueurs du réverbère,

Où les ruisseaux doucement

Sous la mousse se perdant

Résument dans un murmure

Les frissons de la nature.

Adieu, nos anciens foyers

Et les petits escaliers

De la vie réelle.

Cheminons légèrement

Autour du monde où l’arbre grêle

Dans les bleus vallonnements

Berce son aile.

L’âme des amoureux nous suit

Et celle des jeunes gens,

Celle de quelques vieux aussi

Et des poètes indigents,

Et celle de l’idiot rieur

Qui se couronne de fleurs

Et regarde longtemps dans l’eau

Bouger les bouleaux.

Donnons-nous la main, indolents,

Et sourions en rêvant

Dans notre ronde sereine.

La lune pâle mollement

Éclaire la terre, la plaine

Et les bleus vallonnements

Où dans le plus doux bouleau

Chante un oiseau.

### LE VALLON

Beauté, dans ce vallon étends-toi blanche et nue

Et que ta chevelure alentour répandue

S’allonge sur la mousse en onduleux rameaux ;

Que l’immatérielle et pure voix de l’eau

Mêlée au bruit léger de la brise qui pleure

Module doucement ta plainte intérieure.

Une souple lumière à travers les bouleaux

Veloute ta blancheur d’une ombre claire et molle :

Grêle, un rameau retombe et touche ton épaule

Dans le fin mouvement des arbres où l’oiseau

Voit la lune glisser sous la pâleur de l’eau.

Ô silence et fraîcheur de la verte atmosphère

Qui semble dans son calme envelopper la terre

Et t’endormir au sein d’un limpide univers,

Ô silence et fraîcheur où tes yeux sont ouverts

Pour suivre longuement ta muette pensée

Sur l’eau, dans le feuillage et dans l’ombre bercée.

Immortelle beauté,

Pensée harmonieuse embrassant la nature,

Endors sereinement ton rêve et ton murmure

Au-dessus des clameurs lointaines des cités.

Le monde à ton regard s’efface et se balance

Autour de ces bouleaux pleureurs

Et l’hymne de ton âme infiniment s’élance

Dans l’insaisissable rumeur.

Vallon, pelouse, silence

Où l’ombre vient s’allonger ;

Une pâle lueur danse

Et de son voile léger

Effleure ta forme claire

Sur qui rêvent les rameaux

Et le mouvement de l’eau

Paisible entre les fougères.

Ne te retourne pas, ô Dame,

Va vers l’ombre qui te réclame,

Vers ce feuillage, dans ce calme

Où la fougère offre sa palme.

Le rêve de ta poésie

Se dérobe avec jalousie

Au vent de crime et de folie

Qui là-bas emporte la vie.

Ô tristes maisons inclinées

D’où s’évapore la fumée

Et qu’on voit entre la ramée,

Qu’importent toutes vos journées

Si l’éloignement de vos toits

S’harmonise avec le sous-bois

Où le calme parle à mi-voix,

Où l’oiseau pleure avec émoi,

Où l’arbre berce sa ramée.

Ô Beauté, noble exilée,

Dans l’ombre de cette allée

Chemine et rêve tout bas,

Car la nature subsiste

Ici d’entendre le triste

Et léger bruit de tes pas.

Soupire, soupire, mon cœur,

Que pleures-tu, quelle douleur

T’élance ?

Je ne sais ; la douce couleur

Du ciel, le murmure et l’odeur

De l’arbre, un soir pur et rêveur

Sont l’atmosphère de mon cœur

Qui pense.

En ronde tournons,

Tournons autour des colonnes grises

De l’église

Qui se détache sur les monts.

Savons-nous si le temps chemine ?

L’heure s’endort sur la colline.

Nous vivons à l’âge incertain

Futur peut-être ou si lointain

Dans le passé que notre ronde

Invisible au-dessus du monde

Entoure les colonnes grises

De l’église.

Rêves d’une âme, lent mirage,

Non certes nous n’avons pas d’âge

Et le même triste bouleau

Qui pleure et se penche sur l’eau

Prendra toute haute pensée

Dans sa ramure balancée

Plus tard et quand notre nuée

Aura dispersé sa fumée.

Nous passerons, nous passerons

Mais dans le tranquille vallon,

Sous la fraîcheur solitaire

Croîtront encor les fougères,

Et dans le pâle bouleau

Le rêve onduleux et beau

Bercera sa chevelure

Le long des grêles ramures,

Les hommes s’en vont et passent,

Jeunes et vieux, sous l’espace

Qui somnole et tout s’efface.

Leurs maisons en taupinières

S’enfoncent dans les bruyères ;

Au clocher paisible et lent

Répondent leurs mouvements.

Puis, une vapeur embrume

La campagne, les toits fument

Et le soir meurt indolent.

Et ce sont là les journées.

Ces hommes dans la vallée

Vont détourner un ruisseau,

Eux plus vagues que dans l’eau

Leurs images reflétées.

Des baisers sont échangés ;

La bergère et le berger

Se promettent à la brune

D’unir la même infortune ;

Et tous deux à pas plus longs

S’éloignent dans le vallon

Enveloppés par la lune.

Ils vont. De tranquilles fleurs

Sous les ombres sans couleur

Frôlent leur marche légère

Et peut-être dans ces cœurs

Font naître avec leur odeur

La tristesse du mystère.

Devant un rang de bouleaux,

Et d’humble argile pétrie,

La maison sur la prairie

Rêve en ses troubles carreaux.

Le vent frais se lève et flotte.

Sur le seuil, vague, falote,

Une jeune femme apparaît,

Étend la main vers la prairie

Au vent qui va chasser la pluie,

S’éloigne d’un pas effacé,

Revient avec un homme en blouse.

Tous deux regardent la pelouse,

Les monts brumeux, l’air indolent ;

Ils entendent avec le vent

Le murmure des bouleaux blancs,

Rentrent mélancoliquement.

Elle se penche à la fenêtre,

Ferme les volets. Tout est clos.

L’ombre s’avance et pénètre

Le rang léger des bouleaux ;

On sent que la lune pure

Va derrière la toiture

Naître avec un chant d’oiseau.

Deux hommes comme vêtus d’ombre

Marchent sur la pelouse sombre

Et s’enfoncent dans le feuillage

Où s’évaporent les nuages ;

Un chien à peine dessiné

Les suit, tête basse, en silence.

On ne sait ce que le chien pense

Ni pourquoi ces gens embrumés

Marchent dans l’ombre avec cadence.

Le sommeil des plantes s’élève,

Celui des bouleaux sur le sol

Retombe. C’est dans l’air qui rêve

Le silence du rossignol.

Mais aucun oiseau ne murmure

À l’ombre des feuilles légères

Et seule une eau s’éloigne pure

Entre les palmes de fougères.

Une cloche sonne

Sur la terre des morts ;

Sa note résonne,

S’élève, tremble, s’endort.

Un long cercueil s’achemine

Dans le silence des collines

Porté par des femmes en pleurs.

Et souriant sur la fraîcheur

De notre pelouse immortelle

Nous marchons entre les fleurs,

Calices d’azur, ombelles.

Balancez-vous, rameaux,

Balancez-vous, clochettes,

Ô brises et repos,

Libellules muettes.

L’entre-croisement souple des ramures

Retombe et s’agite avec un murmure

Et les doux oiseaux dont l’aile frissonne

Volent mollement du bouleau à l’aulne.

﻿La brise porte nos bras blancs

﻿Dans leurs suaves mouvements,

﻿Et nos jambes fines s’élancent

﻿Comme des tiges. L’air balance

﻿Autour de nous nos longs cheveux,

﻿L’air pâle et bleu.

Ma tête, penche-toi sur l’eau blanche et dénoue

Dedans tes longs cheveux et que l’eau passe et joue

Au travers, les emporte au mouvement des vagues

Dans le sommeil flottant et végétal de l’algue.

Que le glissement calme et murmurant de l’eau

Entraîne hors de ton front cet impalpable flot

De pensée et de rêve avec tes longues tresses

Qui mêlent au courant leur fuyante souplesse.

Vallon, feuillages enchantés,

Il y a des larmes pour la beauté.

Élève-toi, cœur noble et triste :

Le rêve à jamais subsiste

De tout ce qui fuit ;

Car le rêve fuit et jamais ne se pose,

Il se berce des bouleaux à la rose,

De l’aube à la nuit.

Là-bas dans un pré des vaches s’avancent

Le soir ; leur pelage a l’air d’être froid ;

Le vallon bleuit, la bergère chante,

Le calme est troublé par sa rude voix

Qui paraît venir d’ailleurs ou qui semble

Le cri d’un farouche et simple animal.

Puis elle se tait quand le bouleau tremble

Au vent de la nuit et d’un pas égal

Une à une alors les vaches reviennent

Se suivant de près sur l’horizon gris,

Avec la bergère encor plus lointaine

Dans l’ombre qui prend ses vagues habits.

Le frêne se balance et les bas noisetiers

Traînent sombres sur l’herbe nette ;

Les plantes de l’été se réveillent au pied

Des bouleaux élancés et pâles ; la clochette

Secoue au vent muet sa lueur violette :

Voici venir le petit enfant

Avec sa tête rose et son col blanc

Et ses mollets nus. Il donne la main

À son père dans les fleurs du chemin.

La fleur touche au front la tête enfantine,

Le père médite en suivant des yeux

Le déroulement de cette vallée

Entre le silence. Ô douce journée,

Sous votre pâleur l’enfant est joyeux ;

Avec un bâton ramassé par terre

Il chasse des fleurs le pollen léger

Qui paraît autour de lui voltiger

Et s’évanouir en fine lumière.

L’enfant appartient à cette atmosphère,

Il est une fleur lui-même et l’oiseau

Chante de le voir entre les rameaux.

Ignorant encor de la destinée,

Il va sans désir ni vaines pensées ;

Le vent le poursuit, il poursuit le vent ;

Ô petit enfant,

Grâce du vallon, jeu dans la lumière,

Jeu du papillon et de la fougère,

Sommeil de la mousse où calme tu dors

Comme un rêve clair dont l’ombre s’irise

Avec un soupir plus frais que la brise

Et plus doux encor.

Avance nu sous la ramure,

Jeune enfant aux grâces pures.

Cours en silence avec les libellules

Dans les campanules ;

Imite mes danses muettes

Et sans écraser les clochettes

Attrape ce papillon blanc

Qui flâne et glisse mollement

Et pose-le sur mon épaule.

Mais il s’envole.

N’es-tu pas mon jeune frère

Serein parmi les fougères

Avec ton beau regard laiteux

Teinté de bleu ?

Je suis ta sœur parce que j’aime

Les bêtes, l’herbe et que je sème

Au vent comme toi mes cheveux,

Et parce que dans mon silence,

Longue pelouse où se balancent

Les bouleaux grêles,

Flottent la jeunesse éternelle

Et l’ombre et l’harmonie heureuse

De l’enfance nébuleuse.

Le long rêve de la nature

Mouvante dort dans mon silence,

Le bercement et le murmure

Harmonieux du monde immense.

Monde de l’air impondérable,

Toi qui subsistes pâle et bleu

Avec les vallonnements creux

Où les fougères, les oiseaux,

L’homme, les eaux

Dorment entre eux.

Non pleurer,

Mais rêver ;

Laisser courir l’heure fuyante

Et l’ombre autour de la plante ;

Se donner au mouvement doux

Et continu de l’harmonie

Qui berce avec de lents remous

Dans une molle symphonie

Les rangs de fleurs endormies,

Les hautes fougères, l’eau

Sous les feuilles, les bouleaux.

Que l’homme qui est ombre

Vive avec la légèreté

Calme de l’ombre

Dans un silence de beauté.

Ah ! si ce vallon ne peut

Avec son herbage bleu

Et ses dormantes fougères

S’étendre à toute la terre,

Ah ! que seule j’y demeure

Au pied du bouleau qui pleure ;

Que seuls, amis de beauté

Et de rêve se promènent

Dans l’atmosphère sereine

Sur un gazon velouté.

Un long silence autour de nous.

Cette tête sur mes genoux

Blanche et sévère

Rejoint le calme de la terre.

Les yeux sont clos sur un rire effacé,

Les lèvres sont closes, le nez

Est sans souffle. Dans l’air muet

Parfois un soupir monte et s’achève.

Plus je tiens ce visage de près,

Plus je vois qu’il était fait d’un rêve.

Dame en robe noire ayant aux mains

Un livre doré et de cuir fin,

Il y a beaucoup d’orgueil en ces pages

Et peu de certitude. Êtes-vous sage ?

Un geste me plut : en venant

Vous avez souri au petit enfant

Qui, nu, s’élançait à travers la mousse

Et vous avez eu comme une secousse

De peur lorsque l’ombre est tombée

Bleue et spectrale sur l’orée.

Pourquoi crains-tu, fille farouche, De me voir nue entre les fleurs ? Mets une rose sur ta bouche

Et ris avec moins de rougeur.

Ne sais-tu pas comme ta robe

Est transparente autour de toi

Et que d’un clair regard je vois

Ta sveltesse qui se dérobe ? Triste fantôme de pudeur, Que n’es-tu nue avec la fleur

D’un lis blanc dans ta chevelure, Un doigt sur ta mamelle pure.

Dans sa robe à fleurs une aimée,

Dans son habit grave l’amant

Paraissent nus tant leur pensée

Sereine sur le vêtement

Flotte, tant l’habit sombre épouse

Le fin ramage de la blouse.

Ils sont nus ; leurs habits sont faits

D’un fluide suave et secret

Qui les porte sur les clochettes,

Légers dans la brise muette.

L’idiot a l’âme de l’oiseau,

Des fleurs tranquilles, du ruisseau.

Ses bras ont des gestes de branches ;

Il montre au soleil ses dents blanches

Comme l’eau miroite aux lueurs

Qui tombent des bouleaux pleureurs.

Quand il trouve un rossignol mort,

Il le prend, le berce et l’endort ;

Et quand un rossignol murmure

Dans le frêne ainsi qu’une eau pure,

Il enlève son vieux chapeau

Comme un dévot

Et il rêve qu’un long ruisseau

Souple où se mouillent des clochettes

Coule sur les branches muettes.

Son corps devient une âme immense

Qui sans paroles flotte et danse

Dans un vallon plein de ruisseaux,

De campanules et d’oiseaux.

La femme simple et confiante

Marche en souriant sur les plantes.

Elle ne sait pas si c’est bien

D’être nue : elle ne sait rien.

Mais avec sa robe de laine

Elle approche de la Beauté

Et lui présente la verveine

Fleurie en son jardin d’été ;

La Beauté rit à l’âme douce

Qui s’achemine sur la mousse

Et tendrait aussi sa verveine

Au premier venu dans la plaine.

Où vont le plaisir, la douleur,

Où l’actif et sobre labeur

Sans regard, laissant derrière eux

Des espaces de gazon bleu ?

Morne troupeau d’humanité

Sur terre moutonnant en nombre,

Comme les poussières d’été

T’enveloppent de pâles ombres.

Là-bas, l’idiot, la noble dame,

La femme simple, les amants,

La foule obscure des passants

S’éloignent dans la plaine calme.

Les morts qui flottent autour d’eux

Ne paraissent pas plus ombreux.

Marchons à travers les clochettes

Sur les pelouses muettes,

Dansons, élevons nos bras blancs

Vers la lune et l’arbre mouvant ;

Dans la vaporeuse atmosphère

S’épure et somnole la terre ;

La femme au seuil de la maison

Clôt la porte ; les vaches vont

Vers leur étable à l’horizon ;

La ville lointaine recule

Plus encor dans le crépuscule

Et l’église monte, s’effile

Et grandit au sein de la ville ;

Dansons et rêvons.

Un vieil homme sur son cheval,

Un homme en blouse aux gestes fous,

Et la bête d’un trot brutal

Enfonce les herbages mous.

Que poursuit cet homme si vite,

Lui si lourd écrasant des fleurs ;

Quelle poursuite ou quelle fuite

L’éloigne ainsi dans l’air songeur ?

Cette église au loin dans la brume

S’envolant des maisons qui fument

Est élevée à la Beauté.

Sous la voûte où l’air calme enroule sa clarté

Que les formes lourdes et rudes

S’affinent dans la solitude ;

Car le jour des vitraux bleutés

Qui vient iriser les sculptures

Est celui du vallon d’été

Tranquille et frais sous la verdure.

Entrons et rêvons,

Entrons nus et purs dans la pâle église

Où l’ombre verdit, s’allonge, s’irise

Et semble un vallon ;

Un vallon avec des colonnes grises

Dont les fûts légers montent sur les murs

Aux vitraux d’azur.

Soyons nus et purs ;

Le monde est un rêve

Et sa lueur brève

Tombe de ces murs.

Ici pas d’habits,

Livres ou surplis ;

Venez nus et purs dans le vaste espace

En tenant des lis,

Comme un rêve lent de beauté qui passe.

Parfois en ronde nous passons

Sur la ville ; on voit des maisons

Grises, de petits jardins clos

Et des femmes qui vont à l’eau

Ou qui s’attardent sur les portes,

Et des hommes et des cohortes ;

Des voitures et des chevaux,

Des boutiques où l’écriteau

Et l’enseigne aux lettres cubiques

Ont vaguement l’air de rubriques

Immuables d’humanité.

L’heure sonne sur la cité

Donnant la note indéfinie

De l’atmosphère et de la vie,

Et la foule qui continue

Sa marche pâle dans les rues

Semble obéir fatale et sûre

À l’universelle mesure.

Parfois en ronde nous passons

Sur cette ville et nous voyons

Un homme à travers la lumière

Donner un sens limpide aux lignes familières ;

Une brume sereine entoure la laitière

Et le signe d’humanité

A mis sur chaque front une ombre de beauté.

Ô Beauté nue,

Les oiseaux voient dans le calme

Où la digitale remue,

Où la fougère aux fines palmes

Est encor d’un vert tendre au pied de l’aulne obscur.

Une molle buée enveloppe l’azur,

Allège les lointains, les arbres, les maisons,

Noie à demi la ferme et le dormant gazon

Et fait de la montagne une ombre aux lignes pures.

Pas un souffle, pas un soupir, pas un murmure,

Tu rêves. Le vallon s’apaise solitaire

Dans l’ombre et le repos qui caressent la terre ;

Tu rêves et la terre est faite de ton rêve

Et ta forme à jamais se répand et s’élève

Et semble s’allonger sur les espaces bleus,

Ton corps limpide et clair flottant au-dessus d’eux,

Avec tes nobles bras entr’ouverts et ta tête

S’appuyant sur les monts indolente et muette.

Les rochers et les bois dorment sous ta grande ombre

D’un sommeil plus divin.

Car pâle elle s’étend, épure et rend moins sombre

Le rêve des lointains.

L’univers à demi dans la brume tranquille

Élève les sommets et les fumeuses villes

Où passent les humains,

Et c’est dans une vaste et pensive harmonie

Que répond longuement à ta mélancolie

La courbe des confins.

Homme, ne vois-tu pas s’arrondir l’atmosphère

Pâle et rêveusement enveloppant la terre ;

Ne sens-tu pas la marche et la fuite légère

Du monde harmonieux dont les amples rumeurs

Passent en rythmes purs ceux des bouleaux pleureurs ?

Écoute le chant calme et serein de la sphère

Comme une mélodie aux accords plus lointains

Que l’ombre vaporeuse et la paix du matin.

C’est le balancement des brises

Dans la fuite des vapeurs grises,

Des parfums rêveurs et des eaux ;

C’est le murmure des rameaux

Sur le long silence des plaines,

C’est le mystère, c’est l’haleine

Des âmes, le soupir des fleurs ;

Et l’ample unité de ce chœur

Est comme un cercle de lumière

Calme et pur autour de la terre.

Pourquoi pleurer dans la paix d’un bonheur

Supra-terrestre et que murmure la douleur

Qui ne soit plainte vaine et faiblesse du cœur ?

L’espoir est un vain rêve auprès du long silence

De ce bonheur mélodieux

Où la terre rythmique et lente se balance.

Jetons sur les confins le clair regard des Dieux,

Que le sens éternel des lignes et des plaines

Élève jusqu’à lui les âmes plus hautaines

Et les égale à la Beauté

Dans l’atmosphère pâle et de douce clarté.

L’aurore a blanchi l’herbe et réveillé l’oiseau,

L’enfant nu se suspend et se berce aux rameaux

Retombants du bouleau ;

La fleur jeune et mouillée éclose de la terre

Répand une lueur dans l’ombre ; la fougère

Prend dans son fin réseau la svelte digitale

Et l’abeille sauvage erre sur les pétales.

C’est la voix du ruisseau caché sous la verdure

Qui s’éloigne et prolonge un limpide murmure ;

L’ombre de la clochette et celle de l’ombelle

Mettent sur ta chair blanche une molle dentelle

Qui danse avec la brise et semble respirer

Au mouvement pensif de ton souffle éthéré,

Ô Beauté.

Voici l’homme chargé

D’un gros livre broché

Plein d’assurance et sage.

Que le monde est divers, mouvant, originel.

Qu’il est atmosphérique en regard de ces pages

Qui prétendent fleurir dans le temps éternel

Et suivront le destin du sable et du nuage.

Plus haut que la raison s’élève le silence

Du vallon mélodique où l’âme se balance,

Où devant la Beauté nue entre les fougères

L’humanité défile ainsi qu’une étrangère

Dans le sein de sa propre et divine ambiance.

Longue file d’indifférents,

Rudes, bornés, les yeux errant

Sans rien voir et battus des vents.

Deux riches dames chuchotent

Dans leurs capelines hautes ;

L’une arrache d’un doigt pâle

La plus fière digitale.

Un jeune fou qui les suivait,

Frisé, sanglé, étiqueté,

Suave et blond,

Porteur d’une tige d’ajonc,

En a effleuré la Beauté.

Souris et danse sans flétrir

Ces fins boutons prêts à fleurir ;

Courbe-toi sous les grêles branches

Et que la rondeur de ta hanche

Soit pure et fraîche comme un vase

Plein de lumière.

Dame pensive dans l’extase,

Enroule la tige légère

Du bouleau autour de ton bras

Et baise-la.

Ô longue, interminable file

Qui chemine et semble immobile

Tant elle est nombreuse. Ô vivants,

Tristes, bornés, maigres, errant

Par les brumes et par le vent.

Pourquoi des femmes loqueteuses

Et d’autres en robes de soie,

Et ces figures douloureuses

Auprès de ces ombres de joie ?

Que veulent ces blêmes fiévreux

Battant les branches autour d’eux ;

Humaine et poussiéreuse houle

Qui s’écoule.

Ces deux voluptueux ont attendu la lune.

Épuisés et dolents dans les fougères brunes,

Ils poursuivent encor de longs embrassements.

Le bras noueux se crispe autour du torse blanc

Et dans les cheveux fous des rameaux de cerises

Miroitent d’un feu vert sous la lune. La brise

Sèche à jamais la lèvre entr’ouverte au baiser

Et ne peut rafraîchir ces membres embrasés.

Arrivent les danseurs sur la pelouse nette,

Couples tourbillonnant et frôlant les clochettes ;

De tendres vers luisants posés dans les cheveux,

Des rires en tournant et de frêles aveux.

Plus pâle de glisser à travers le feuillage,

La lune par instant éclaire les visages,

Une main blanche, un bras se détachant de l’ombre.

Et ces jouets humains articulés et sombres

Qui tournent mollement sous la lune s’en vont

Avec un rire éteint plus loin dans le Vallon.

Et toi, fille serrant encor sur ton sein nu

Le petit enfant mort, sournoisement venu

Et dont tes tristes mains ont étouffé la vie,

Ici couche l’enfant sous les fleurs endormies

Et regarde, songeuse, à mes côtés assise,

Ce défilé poussé dans l’ombre par la brise.

Vois-tu, à ce bouleau un homme s’est pendu ;

Longtemps il s’est bercé dans l’aube et sous la lune ;

Le doux balancement de cette forme brune

Imitait la ramure, et le ruisseau secret

Qui coulait à ses pieds en un murmure frais

S’éloignait comme cette brise et le pendu

Se berçait comme l’herbe et la branche au-dessus.

Éternelle, muette et large solitude,

Les ombres ont ici une telle amplitude,

Un tel pouvoir de rêve et de recueillement

Émane de ces bleus et longs vallonnements

Que l’âme extasiée au faîte de l’espace

Élève la pelouse où les bouleaux s’effacent.

Au loin, le monde pâle et ses coteaux dormants

Et son humanité falote en mouvement

Se voile, dessinant sous l’atmosphère humide

La ligne et la douceur de son orbe limpide ;

Et c’est durant la nuit de ces espaces calmes

Que la sphère terrestre apporte jusqu’à l’âme

Le chant pur et léger d’un silence lointain

Qui poursuit sa rumeur dans le sommeil divin.

Seuls maintenant la vierge avec son fiancé

S’attardent sur la mousse. Elle a les yeux baissés

Et sa main caressant les clochettes sereines

Comme une belle fleur elle-même se traîne.

Le Vallon qui sourit à leur bonheur humain

N’est pour eux dans la plaine avec ses bouleaux fins

Qu’un site langoureux. Ils suivent une allée,

Se penchant l’un vers l’autre et la marche ondulée.

L’aube qui monte lente et grise

Souffle sur leurs pas une brise

Et cette brise en agitant l’herbage

A réveillé l’enfant

Qui, rose et nu, poursuit une abeille sauvage

Derrière eux et leur jette en un rire éclatant

L’appel le plus câlin de sa voix de printemps.

Ô Beauté nue à jamais solitaire,

Élève ton corps blanc du milieu des fougères

Et laisse que le souffle ingénu du matin

Caresse ton épaule et le bout de ton sein ;

Laisse sous le jour bleu qui coule des ramures

S’élever noblement parmi ta chevelure

Ta forme svelte et songe au vaporeux murmure

Des feuillages traînants et des bouleaux pleureurs.

Dans une brume douce au loin la ville meurt

Et fume sur les monts où l’église s’envole

De l’essor infini de ses tourelles folles ;

Et le long des coteaux en un tournant chemin

La file nébuleuse et vague des humains

Regagne lentement ses murs pleins de mystère.

Il n’est rien de ce monde aux mortelles cités

Que la ligne divine où l’enclôt la beauté.

Berce-toi de ton propre rythme, ô calme joie,

Dans le souffle onduleux que la brise t’envoie.

Lorsqu’aux lueurs du soir le chant du rossignol

Conduit en murmurant ta danse, sur le sol

Ton ombre te répond et sa forme alanguie

Imite devant toi ta pensive harmonie :

Elle arrondit les bras et nage fluide et pâle

Sur l’herbe velouteuse entre les bleus pétales ;

Tu te mires en elle et sais dans ton silence

Que la terre est pareille à cette ombre qui danse.

Sur les confins voilés et les souples collines

L’azur enveloppant se pose en lueur fine.

Deux hommes vêtus de buée

Gagnent la plaine hors de l’allée.

Un chien à peine dessiné

Les suit, tête basse, en cadence ;

On ne sait ce que le chien pense

Ni pourquoi ces gens embrumés

S’éloignent dans la somnolence.

La maison grise dans le pré.

Sur le seuil la femme apparaît,

Étend la main vers la prairie,

Puis rentre avec mélancolie.

Monde silencieux où ce vallon rêveur

S’allonge dans une ombre et dans une fraîcheur

De branches. Bleu vallon aux colonnes feuillues

Où la clochette tremble, où le bouleau remue.

Chemine avec douceur entre les fleurs muettes,

Élève tes bras blancs, incline ton beau corps,

Entre-croise suavement tes jambes sveltes

Pour une danse molle où le geste s’endort.

L’oiseau qui s’était tu chante dans la ramure

Du plus pâle bouleau et l’eau triste murmure.

Passe, Dame sereine, en jetant les longs plis

De tes cheveux autour de tes membres polis

Et parfois apparais nue et belle. Le rêve

Enveloppe tes pas et ta forme et soulève

Ta danse sur les fleurs. Écoute l’ombre et l’eau,

Le secret mouvement des pins et des bouleaux

Et de ta chevelure

Poursuivre autour de toi leur fuite calme et pure.

### MÉLANCOLIE

**I**

Dans ces vallons où l’ombre fine

Descend lentement du ciel froid

Fallait-il que je m’achemine ?

La nuit grandit autour de moi.

**II**

Dans un pâle et vague murmure

Disparaissent à l’œil mi-clos

Les longs matins verts de ramure

Qui se bercent au bord de l’eau.

Souvenirs des aubes dernières,

Je vous tiens doucement pressés

Comme la gerbe du passé

Vide de grains et plus légère.

**III**

Je me souviens de mon enfance

Et du silence où j’avais froid ;

J’ai tant senti peser sur moi

Le regard de l’indifférence.

Ô jeunesse, je te revois

Toute petite et repliée,

Assise et recueillant les voix

De ton âme presque oubliée.

**IV**

J’ai conservé longtemps

Une feuille séchée

Dans un livre d’enfant,

Une fleur effacée,

Un modeste ruban

Qui retenait mes tresses.

Ô lointaines tendresses.

**V**

J’avais peur qu’on touche ma robe,

Et jalouse de mes pensées,

J’étais l’ardeur qui se dérobe

Plutôt que d’être caressée.

Mes yeux se fixaient sur les êtres

Comme un pétale aveugle et frais

Dont l’éclat satiné pénètre

Le feuillage d’un feu discret.

**VI**

Je me suis dit les mots câlins

Que personne ne peut me dire,

Ceux qui ne parlent pas en vain

Au cœur qui se ronge et soupire.

Allez, je me suis bien aimée,

J’ai si bien caressé mes mains

Pour la misère désolée

Des petits doigts maigres de faim ;

J’ai si bien serré mon visage

Sur le sein de mon âme molle

Que nul amoureux entourage

Ne m’eût fait étreinte plus folle.

**VII**

Toute ma beauté sous mon front repose,

Mon âme secrète a l’odeur des roses.

**VIII**

Parfois d’un aveu qui s’élance

J’ai crié combien j’étais lasse,

Puis j’ai compris que le silence

Avait plus de poids dans l’espace.

**IX**

Je suis née au milieu du jour,

La chair tremblante et l’âme pure,

Mais ni l’homme ni la nature

N’ont entendu mon chant d’amour.

Depuis, je marche solitaire,

Pareille à ce ruisseau qui fuit

Rêveusement dans les fougères

Et mon cœur s’éloigne sans bruit.

**X**

Savez-vous, feuilles verdoyantes,

Pourquoi mon cœur devait souffrir

D’une douleur aussi fuyante

Qu’une vapeur qu’on voit mourir Un matin ?

**XI**

Cette ronde toiture bleue

Du ciel pèse tant à ma chair

Que je voudrais pendant des lieues

Marcher pour trouver un autre air ;

Un air qui n’aurait pas de teintes

Et qui me permettrait de voir

Sur leurs gradins légers des saintes

M’invitant du geste à m’asseoir.

**XII**

Je veux d’une plainte suave

Exhaler ma peine au soleil

Et que mon chant soit pur et grave

Comme une campagne au réveil :

Une campagne solitaire

Où le seigle étend son velours,

La montagne moite et légère

Entourant l’air calme du jour.

Élancez-vous, jeune alouette,

Vos œufs sont pondus dans les blés,

Et la rosée en gouttelettes

Tremble sur les gazons dorés.

**XIII**

Petites violettes blanches,

J’aime ce cadre de printemps

Que vous me faites quand je penche

Mon visage sur les étangs.

Voyez, ma robe humble et fanée

Comme elle s’allonge dans l’eau

Et par une algue enrubannée

Devient légère avec le flot ;

Voyez comme l’ombre mouvante

Qui tombe du bouleau pleureur

Fait une délicate mante

De dentelle autour de mon cœur.

**XIV**

L’eau lumineuse ne reflète

Que le bonheur des longs rayons

Et mon âme tendre et muette

Sent la chaleur sur ses haillons.

**XV**

Je chante. Les jours passeront

Sans égard à ma destinée ;

De jeunes fleurs s’éveilleront

Entre les herbes chaque année ;

Mais ma voix n’aura pas couvert

L’universelle mélodie

Comme l’alouette de l’air

Qui voit sa saison reverdie.

**XVI**

Je me souviens d’un paysage

Où la neige molle tombait,

Pareille à l’indolent plumage

D’un grand oiseau qui se dévêt.

Assise près de la croisée,

Je regardais le sol blanchir

Et les ramures dénudées

Sous les flocons s’épanouir.

On eût dit une moisson triste

D’herbe pâle qui s’étendait,

Où le cœur perdu somnolait

Sans savoir même qu’il existe ;

Et lointains, les oiseaux nageaient

Dans l’eau dormante de la brume

Comme des oiseaux plus légers

Qui ne seraient faits que de plumes.

**XVII**

À présent, mon cœur aime mieux

Une allégresse atténuée

Plus proche de l’âme fermée

Que troublerait l’éclat des cieux.

Quand le matin bleu rempli d’ailes

Frôle la fenêtre où j’écoute,

Je me penche et vois sur la route

Glisser l’ombre des hirondelles.

**XVIII**

Va ton chemin, mon pauvre cœur.

Dans le soir rempli de fumées ;

Toutes les maisons sont fermées,

Suis la lune, mon pauvre cœur.

Ainsi je cours après la lune

Comme après ma fuyante image ;

Elle est au fond de l’ombre brune

Ou dans l’eau se dérobe et nage.

**XIX**

J’attends ; mais aujourd’hui encor

Nulle lèvre de soie et d’or

Ne se clora sur mon visage

Pour un consolant mariage.

Ainsi je marcherai toujours ;

Et mon âme appelle au secours,

Mais qui ? Le soleil s’achemine

Et suit sa route de collines.

**XX**

Pourtant, je veux chanter aussi

Comme une abeille sans souci

Et rire aussi comme une abeille

Sur un rosier qui s’ensoleille.

Je suis triste comme la plaine

Et joyeuse comme l’abeille

Dans le jour qui souffle une haleine

Embuée autant que vermeille.

**XXI**

Peut-être serai-je plus gaie

Quand, dédaigneuse du bonheur,

Je m’en irai vieille et fanée,

La neige au front et sur le cœur ;

Quand la joie ou les cris des autres

Seront mon seul étonnement

Et que des pleurs qui furent nôtres

Je n’aurai que le bavement.

Alors, on me verra sourire

Sur un brin d’herbe comme au temps

Où sans souci d’apprendre à lire

Je courais avec le printemps.

**XXII**

Le bonheur est mélancolique,

Le cri des plus joyeux oiseaux

Paraît lointain comme de l’eau

Où se noierait une musique.

À l’œil qui s’en repaît longtemps

La couleur des fleurs est moins fraîche ;

L’herbe a parfois l’air d’être sèche

Sur le sein même du printemps.

L’allégresse comme un mensonge

Hausse sa note d’un degré

Et l’angoisse au cœur se prolonge

Sous un jour trop longtemps doré

**XXIII**

J’entends tout bas pleurer les roses,

Les branches vertes, l’eau d’argent ;

Mon pauvre cœur tant indigent

Est plus sûr de ses jours moroses

Que le lac ne l’est de son eau

Calme où nagent des feuilles rondes

Et que l’amour du jeune oiseau

Ne l’est des ramures profondes.

**XXIV**

Langueur pure, douce harmonie

Des pelouses et des sentiers,

Les crapauds chantent dans ma vie

Avec leurs violons mouillés.

**XXV**

Les mélancoliques crapauds

Avec leurs violons sous l’eau

Font une musique à la lune.

Ô crapauds, vos violons verts

Faits d’eau morte et de cristal clair

Sont cachés sous la mare brune.

La lune est au milieu de vous

Dans l’eau et son visage doux

Pleure la pâle destinée

D’une musique insoupçonnée.

**XXVI**

La lune blanche au rire éteint

Glisse dans l’air où rien ne pèse ;

On entend le frisson lointain

D’un long murmure qui s’apaise.

L’heure est si pure qu’on dirait

Que la montagne est transparente

Et que les arbres dilués

Sont les reflets d’une eau dormante.

**XXVII**

Après moi celui qui viendra

Sur la route grise et poudreuse

Verra l’empreinte de mon pas

Dont l’argile un instant se creuse,

Mais ne se demandera pas

Quelle peine appuya ce pas

Sur la route silencieuse.

**XXVIII**

Les corbeaux qui suivront de près

Ma marche indolente et menue,

Assis en cercle dans les prés

Sous un ciel de brume chenue,

Auront l’air d’un peuple étranger

Qui complote de me manger

Quand la lune sera venue.

**XXIX**

Le merisier sous le brouillard

Aura sa rouge chevelure

Pleine d’oiseaux donl le départ

Est annoncé par la froidure,

Et ce merisier émouvant

Comme une personne inconnue

Se dressera pour ma venue

Avec sa chevelure au vent.

**XXX**

Je verrai s’éloigner la lune

Comme un oiseau dans le brouillard,

À l’heure où la blême infortune

Me pressera pour le départ.

Et l’arbre me dira : Demeure,

Pourquoi partir ? Rien n’est plus doux

Que l’automne blonde qui pleure

Avec ses feuilles dans ton cou.

**XXXI**

C’est vrai, c’est vrai, ma chère automne,

Vous revoilà. Mon cœur aussi

A des feuilles qu’il abandonne

Au vent sur le gazon jauni.

**XXXII**

Le vent glacé tord mes cheveux

Sur la route et fait pleurer l’ombre ;

Je me sens seule sous les cieux

Où chavire la terre sombre.

Les murs et les chemins sont froids,

Les maisons sont noires et mortes ;

Je me sens prise malgré moi

Dans les feuilles que l’air emporte

Et le sol chavire sous moi.

**XXXIII**

Ma maison est assise au vent

Dans une plaine sombre et nue

Comme un tombeau pour un vivant

Où s’agite ma chair menue.

Les longs brouillards viennent frôler

Au soir ma porte solitaire,

Et je ne sais rien de la terre

Que ma tristesse d’exilé.

**XXXIV**

Je sors lorsque la nuit descend,

Quand les monts sont noirs sous l’air pâle

Et que les pins en gémissant

Couvrent mes pas dans leur rafale.

Je sors sans héroïque espoir

Pour glisser dans l’ombre mon âme

Quand la lune courbe sa flamme

Comme une lampe au vent du soir.

**XXXV**

Arbres, montagnes, champs neigeux,

Je vous vois naître

Dans un rayonnement laiteux

À ma fenêtre.

Le jour passera somnolent

Sans autre fête

Que l’averse des flocons blancs

Lente et muette,

Et grave, je m’étonnerai

De quelque livre

Où les jours tièdes et dorés

Aident à vivre.

Tant mes regards s’habitueront

À voir descendre

L’averse molle des flocons

En froide cendre.

**XXXVI**

Le ciel est plus gris qu’une feuille morte

Oui traîna longtemps dans la boue et l’eau ;

Les rameaux menus que le vent emporte

Sont les os du pin et ceux du bouleau.

On entend couler ainsi que des larmes

Quelques gouttes d’eau dans les rochers noirs ;

Cet instant glacé a pour moi des charmes,

Il ne change rien à mes désespoirs.

Rien ne me rebute et rien ne m’attire ;

L’hiver me sourit dans ses jours neigeants,

Et quand il viendra, je laisserai rire

Le jeune printemps.

**XXXVII**

Lorsque l’eau voudra, lasse d’être morte,

Tordre ses cheveux d’algues au soleil.

Le vent du printemps poussera ma porte

Et me tirera de mon long sommeil.

Il me dira : Viens, prends ma main légère,

La neige a fondu, les toits vont fleurir,

Une jeune mousse a caché sous terre

Avec son tapis le vieux souvenir.

L’ombre est transparente entre les ramures,

Ton cœur doit souffrir d’un hiver si long,

Entends l’eau chanter argentine et pure

Comme un rossignol. — Je dirai : Allons.

Et peut-être alors en mon cœur qui pleure

J’entendrai piailler de petits oiseaux

Qui ne veulent pas que le printemps meure

Dans ma chair trop jeune et seront éclos.

**XXXVIII**

Alors je serai comme une malade

Qui traîne ses pas dolents dans les fleurs.

Une odeur de ciel lumineuse et fade

Montera, pareille au sang, dans mon cœur ;

Les feuillages clairs mouillés par la pluie

Laisseront tomber leurs pleurs sur mon front

El cette fraîcheur mettra dans ma vie

Le calme léger et vert d’un vallon.

**XXXIX**

Dans son coin profond d’ombre verte

Fleurit la digitale rouge ;

Toutes ses clochettes ouvertes,

Elle éclaire l’ombre et ne bouge.

Elle est une âme seule et qui brûle sans bruit

Dans sa douleur et dans la nuit ;

Mais la douleur la tient loin du jour qui dessèche

Et sa flamme est fraîche.

**XL**

Quand il a plu sur le jardin,

Quand toute l’herbe est arrosée

Et qu’un pleur fait sur chaque brin

Trembler sa goutte de rosée,

J’aime qu’un rayon lumineux

Traverse la plaine mouillée

Et répande le jour laiteux

Dont chaque corolle est baignée.

**XLI**

Souvent le cœur qu’on croyait mort

N’est qu’un animal endormi ;

Un air qui souffle un peu plus fort

Va le réveiller à demi ;

Un rameau tombant de sa branche

Le fait bondir sur ses jarrets

Et, brillante, il voit sur les prés

Lui sourire la lune blanche.

**XLII**

Dans les prés pleins de scabieuses

Sous un ciel pâle et sans éclat,

Mon âme autrefois plus rieuse

Apprend à sourire tout bas.

Elle apprend à taire sa peine

Et sa robe couleur du temps

Est un nuage qui se traîne

Et se mire dans les étangs

**XLIII**

Comme la lumière apaisée

De l’âme est plus sereine à voir

Que cette jeunesse embrasée

Agitant un faux désespoir.

Je ne cherche plus dans les landes

L’odeur trop forte des lavandes ;

L’aile flottante du brouillard

Me donne un parfum de départ.

Elle m’exile, me soulève

Dans le sommeil d’un demi-rêve

Et ne garde d’un vain plaisir

Que la douceur du souvenir.

**XLIV**

Aussi quand le soleil se lève

Sur ma campagne nuageuse,

Voyez quelle verdure heureuse

Repousse l’écorce et la crève.

La source qui fend les rochers

Baigne la pervenche pourprée ;

De l’herbage qui la cachait

Sort la primevère étonnée

Et le printemps qui paraît nu

Dans sa robe de lin mouillée

Souffle un air de brise inconnu

Plus frais que l’aube réveillée.

**XLV**

Douce chanson, claire chanson,

Tu sors de mon âme elle-même,

Comme la rose hors du buisson

Penche sa pourpre qu’elle sème.

Tu nais grave comme le jour

Avec un lumineux silence

Où le rêve de ton amour

A le calme d’une eau qui pense,

Et tu rejoins si purement

Les voix de l’ombre et de la plaine

Qu’on ne distingue pas le vent

Ni les parfums de ton haleine.

**XLVI**

Comme les jours dorés sont longs

À s’endormir dans les vallées ;

Les massifs d’arbres sont moins blonds

D’où la clarté s’en est allée ;

Mais il traîne sur les rameaux

Comme une vapeur de lumière

Et la nature tout entière

A l’air de se noyer dans l’eau

De la lune rose et légère.

**XLVII**

Ici peu d’abeilles dorées ;

Mais de petits papillons noirs

Fleuris sous les sombres nuées

Volètent dans la paix des soirs

Comme des ombres de pétales

Au-dessus du seigle vert pâle.

Tel un vent qui viendrait des bois

Mon pas les chasse devant moi,

Léger troupeau qui se rallie

Conduit par ma mélancolie.

**XLVIII**

Au milieu des hautes fougères

Dont la dentelle verte éclaire

L’ombre penchante des ravins,

Je sentais les plantes légères

S’attacher souples à mes mains

Comme des toiles d’araignées

Faites de feuilles ajourées.

**XLIX**

Dans ce long ravin de fougères

Où je m’achemine en rêvant

Tout le silence de la terre

S’est endormi comme le vent.

Un fin bouleau d’écorce blanche,

Plus léger qu’un saule, se penche ;

Sa retombante chevelure

Faite d’une grêle ramure

Où l’on aurait jeté des feuilles

S’incline jusqu’à la fougère,

Et je vais, laissant au mystère

Cette fraîcheur qui se recueille.

**L**

Dans ce clair réduit de fougères

Où la digitale est en fleur,

Allons nous reposer, mon cœur,

Des sécheresses de la terre.

Je m’avance sous l’ombre verte,

Pure comme une âme entr’ouverte

Dont le silencieux vallon

S’allongerait dans ce bas-fond.

Il me semble toucher mon âme

En caressant les frais rameaux

Qui font avec une odeur d’eau

Soupirer leurs tranquilles palmes.

**LI**

Comme j’allais dans les fougères

Dont mon front rêveur est frôlé,

Un doux oiseau s’est envolé

De sa ramure familière.

Et mon pas s’éloigna sans bruit

Pour laisser à la verte nuit

Qui sur lui descend du branchage

Cet oiseau dont le trille pur

Comme le regard de l’azur

Pénètre l’ombre des feuillages.

**LII**

Dans les pins élégants et hauts

L’azur blanc pénètre

Plus brillant que dans les bouleaux

Ou que dans le hêtre.

Ô bois de pins, colonnes fines

Qui nombreuses vous balancez

Sur le flanc pâle des collines,

Souvent je vous ai traversé ;

La lune sur vous verte et douce

Se suspendait et je sentais,

Calme navire aux mâts légers,

Remuer votre sol de mousse.

**LIII**

Ô pin, colonne nue

Qui s’achève en sombre verdure,

Vous êtes sur la nue

La solitude hautaine et pure.

**LIV**

Quand je partirai, paysage,

Ma douleur d’ici sera morte,

Et j’irai vers un autre orage

Avec une raison plus forte.

Où mes yeux se poseront-ils,

Sur quelles feuilles éclairées

Plus douces à l’âme en allée

Que celles du dernier exil ?

**LV**

Le cercle sombre des montagnes

Entoure un ciel de pâle azur ;

C’est le temps où dans les campagnes

Le seigle et les orges sont mûrs.

Les alouettes inquiètes

Frôlent la graine des épis

Et les petits des alouettes

Trébuchent en dehors du nid.

La terre blonde qu’on moissonne

A plus de clarté que le jour ;

L’air est fumeux comme en automne

Et l’aurore est sur les labours.

**LVI**

Le paon triste annonce la pluie :

Ce soir encor tu pleureras,

Ô mon ciel de mélancolie ;

Un voile gris te couvrira,

Noyé d’une averse infinie ;

Puis l’arc-en-ciel s’arrondira

D’un bout à l’autre des collines,

Sa lueur rose éclairera

Les feuilles humides et fines

De mon jardin et s’éteindra.

**LVII**

Le ciel et la terre sont noirs

Mais sur les montagnes ombrées

Le soleil qu’on ne peut plus voir

Allonge une lueur dorée.

**LVIII**

Le reflet d’un oiseau a traversé l’étang

Et dans l’eau j’ai cru voir un ciel de mon enfance

Où le rondeau joyeux des martinets s’élance

Par un soir de printemps.

Étang, ciel du passé brumeux de souvenirs,

Ciel reculé et bas enfoncé dans la terre.

**LIX**

Je suis dans ma blanche maison,

Affairée autour de la table

Et j’entends piailler le jour blond

Qui remplit la fenêtre aimable.

Quand plus fort grésille le feu

Qui m’appelle aux chaudes cuisines,

Mon regard frôle ton air bleu

Où respirent des branches fines,

Ô ma fenêtre, et ton baiser

De feuillage dans la lumière

Vient sereinement se poser

Sur ma pauvre âme prisonnière.

**LX**

Quelquefois sur le seuil de pierre

J’écoute, pensive, le chant

Des martinets, de la lumière

Et des guêpes brunes du champ.

Le jour dans sa ronde joyeuse

D’ailes, de feuilles et de cris

Bat ma maison silencieuse

Comme un nid de chauve-souris.

Mais qu’autour de moi l’heure vaine

S’illumine d’un temps si pur,

Je suis grave et même sereine

D’avoir l’ombre en mes quatre murs.

**LXI**

Je suis dans ma maison chérie

D’où je vois les jours s’écouler ;

Tour à tour soleil, brume, pluie

Vont rire, fondre et s’envoler.

Ah ! que de soirs dont je recueille

Le dernier soupir plein d’azur

Et que d’abeilles, que de feuilles

Tombent mortes le long du mur.

**LXII**

Pourquoi toutes ces morts légères

Autour de moi

Dont l’aile est aussi passagère

Que l’air des bois ?

Tandis que mes heures dolentes

Fauchent les jours,

Il me fauche aussi, triste plante,

Le temps qui court.

J’arriverai dans la tempête

Et mon bras nu

N’aura pas la feuille que jette

L’arbre tordu.

**LXIII**

Sur le cercle des monts veloutés d’herbe fine

L’azur est immobile et sans ombre aujourd’hui

Et je crois cheminer sous la voûte opaline

D’une bulle légère, immense et qui reluit.

Ô beau soir lumineux, une lune rêveuse

Va s’élever dans l’air toute pâle et roulant

Et, la terre fondant de clarté vaporeuse,

Je me sentirai pure et dans un pays blanc.

**LXIV**

Ah ! ne me croyez pas pleureuse,

Je suis sereine sous le jour

Comme dans l’herbe qu’elle creuse

Une source à l’eau de velours.

Je reflète avec un temps sombre

Les nuages et l’arbre noir,

Mais j’aime mon silence et l’ombre

Qui s’incline sur mon miroir.

**LXV**

Que serais-je, ô triste pensée,

Sans ton aile grise à mon dos,

Dont je me sens plus caressée

Que d’un voluptueux manteau ?

**LXVI**

Mélancolie, ô ma colombe

À l’œil tendre, à la plume grise,

Toi qui me suis quand le jour tombe

Vers l’étang que la lune irise ;

Toi qui becquètes mon bras frêle

Comme une sœur encor mutine

Et dont le baiser me rappelle

L’ongle pointu d’une main fine.

**LXVII**

Ce soir j’ai ri, vois-tu, d’un rire qui s’écoute,

Pour rire, pour sentir entre mes froides dents

Cette gaîté qui tombe en perles goutte à goutte

Avec un tremblement.

**LXVIII**

Parfois de crépuscule pleine

Avec la lune sur le cœur,

J’ai l’âme flottante et sereine

Du jour qui meurt.

Je vis sans rêve, sans pensée,

Comme doit vivre une colline

Sous l’ombre bleue et traversée

De vapeur fine.

**LXIX**

J’ai senti dans la plaine

Mon ombre vivre autant que ma personne humaine

Qui me semble sur l’herbe un mirage jeté

Par un rayon solaire au milieu de l’été.

**LXX**

Parfois dans mon miroir où tarde l’indolence

Je m’apparais songeant sur un fond de silence ;

La fenêtre d’en face y fait danser sans bruit

Son feuillage d’été que la brise conduit ;

Une bruine d’or s’effrite sur mes tempes,

J’ai le cadre fumeux et léger des estampes.

Alors de ce tableau de rêve où peu à peu

Les formes et le jour s’accusent moins ombreux,

Je palpe en hésitant la prochaine atmosphère

Comme un pan d’horizon détaché de la terre ;

Et mon âme indécise et qui se débattait

Entre mon être morne et mon pâle reflet

Me fuit. Je sens soudain que sa chaleur me quitte

Et que c’est le reflet seulement qu’elle habite.

**LXXI**

Le soir, au soleil je m’assieds

Devant ma porte ;

Le jardin, les arbres fruitiers,

La brise forte

Soufflent jusqu’à moi la rumeur

Des tièdes feuilles

Sans que mon immobile cœur

En lui l’accueille.

Je devine les coteaux mous

Qui se prolongent,

Sur l’étoffe de mes genoux

Mes mains s’allongent

Et je m’abîme à regarder

Ces deux mains frêles

Comme si mon corps tout entier

Était en elles.

**LXXII**

Parfois je ne suis plus que deux jambes marchant.

Qu’une main qui chavire au fil d’une rivière,

Qu’un œil mouillé de pleurs qui regarde en arrière.

Lentement je m’exile et je sors de moi-même,

Mon front m’est étranger et j’ai peur de ma main.

**LXXIII**

Bouleau léger qu’un souffle immobile balance

Dans la langueur du soir, je ne suis que silence,

Feuillage sourd, corolle aveugle, herbe levante

Qui vivent lentement d’obscure volupté,

Et fraîcheur, pureté,

Caresse vaporeuse

Qui traverse en rêvant la paix mélodieuse.

**LXXIV**

Vers cet espace calme où tourne l’hirondelle

Et qui ne connaît pas le cri des chairs mortelles, Portez-moi, longs soupirs des oiseaux et des branches, Que je coule dans l’air avec le vent muet.

Leur essor me soulève en sa fuite endormie

Au-dessus du bonheur, ô ruisseau d’harmonie…

Ô sonore ruisseau, musique aérienne

Où l’âme se balance en son éternité, Calme enveloppement de lumière lointaine

Aux pâleurs de l’été.

**LXXV**

Je ne suis qu’un soupir émané de la terre.

**LXXVI**

Mon ombre, ô compagne légère

Comme l’ombre d’une fougère…

Ombre, fantôme de ma vie

Qui partout me suit en chemin, Souvenir et mélancolie

De mon destin ;

C’est moi qui t’attache à la terre, Pesant lien, C’est ma chair lourde, ombre légère, Qui te retient.

Étendez mon ombre à mes pieds

Si vous dessinez mon image, Elle est le miroir familier

De mon passage.

**LXXVII**

Ô nuit verte de la vallée,

Souviens-toi de mon pas traînant,

Que la feuille par moi frôlée

Garde dans son gémissement

Le silence d’un cœur vivant

Et sa mélodie isolée.

**LXXVIII**

Ô vallon où je m’environne

De fraîcheur et d’humidité,

Mon âme tranquille te donne

Le silence de sa beauté.

Elle est faite de ton feuillage,

De ton ruisseau triste et mouvant,

Et c’est de ce léger passage

Que le vient ton apaisement.

**LXXIX**

J’aurai trouvé l’apaisement

À me fondre avec le murmure

Et le rêve de la nature

Dans son musical flottement ;

À mourir comme fait la brise

Dont s’éloigne le clair réseau,

Nuage indolent qui se brise,

Chute de feuille, reflet d’eau.

**LXXX**

Si vous venez sous mes ombrages,

Ô voyageurs, vous reposer,

Goûtez la fraîcheur des nuages

Où glissent mes plus doux baisers ;

Écoutez les feuilles luisantes

Remuer avec un bruit d’eau

Au-dessus des sources dormantes

Où mon rêve sobre est enclos.

Sous la lumière atténuée

Cheminez sans voix et gardez

Le souvenir de ces nuées

Qui caressent les noirs sommets

Dans la pluvieuse buée.

**LXXXI**

Mon cœur, ne te réveille pas,

Dors sous les ombres lumineuses ;

Tu n’es pas mort, tu vis tout bas

Dans la nature harmonieuse.

L’air ne semble-t-il pas dormir

Sur la campagne somnolente ?

Oh ! comme la vie est fuyante

Avec son pâle souvenir.

**LXXXII**

Comme un tumulte dans la brume

Les cris sont effacés et mous ;

L’air déplace dans ses remous

Les sourires et l’amertume

Et reste lumineux et doux.

**LXXXIII**

Une vapeur mauve et légère

Du ciel bruinait sur les monts ; Sa lueur caressait la terre

Et la profondeur des vallons ;

Sur la verte et rase prairie

Elle s’allongeait en fumant.

Fraîcheur qui pénètre la vie,

Mollesse de l’ombre et du vent,

Ô paysage, instant de calme.

Paysage qu’on voudrait mettre

Dans un cadre au faîte arrondi

Et simple comme une fenêtre

Ouverte sur le jour pâli.

**LXXXIV**

Comme un plus sombre azur dans le jour qui s’éteint

Les monts sont d’un bleu noir et léger.

C’est le moment, mon cœur, de descendre au jardin

Oublier les soins ménagers.

Pauvre âme, laisse là l’ennuyeuse misère ;

Vois courir sur les champs les nuages courbés.

Vois, le ciel est si bas qu’il va toucher la terre

Comme pour t’absorber.

**LXXXV**

Écoute l’alouette au fond du ciel perdue.

**LXXXVI**

Le soir fugitif a passé

Dans un instant bleu de lumière.

La nuit descend et l’on dirait

Qu’elle a toujours voilô In terre.

Ô souvenir, ô jour doré,

Ai-je touché ta main légère ?

**LXXXVII**

Te voilà dans les bois,

Nuit douce et blanche,

Et ton ombre se penche

Autour de moi.

Tout à l’heure, mauves de brume,

Les pins veloutaient le coteau

Et l’azur était comme une eau

Vaporeuse où la lune fume.

Mais rien de l’instant lumineux

Dans ces espaces ne demeure.

Ainsi l’âme ferme les yeux

Sur sa peine afin qu’elle meure.

**LXXXVIII**

Le lis pousse dans le jardin

Avec cette fleur de lupin

Dont l’odeur céleste s’épanche

Et la lueur du pâle été

Nimbe en poussière de clarté

Leurs liges blanches.

**LXXXIX**

De tristes pavots effeuillés

Sont tombés sur le sol mouillé

Dans la pluie et le vent d’orage.

Des gouttes d’eau pleines de feux

Jettent de minces rayons bleus

Sur le feuillage :

Ces gouttes sont le seul éclat

Du jardin qui pleure tout bas

Après l’orage.

**XC**

Arbres qu’on n’a pas ébranchés,

Arbres, colonnes de feuillage

Droites et fines sur les prés,

Quelle fraîcheur de paysage

M’est apparue à votre image,

Vous dont les rangs sont séparés

Par la lueur verte des prés.

**XCI**

Ô prairie où je me promène,

Le verne jusqu’à l’herbe étend

Son feuillage humide qu’il traîne

En miroitant.

Avec le frêne et le bouleau

Il cache une obscure rivière

Qui ne révèle de son eau

Que la voix claire.

**XCII**

Bois de bouleaux léger sur moi,

Jamais ce tombeau de dentelle

Que je visitais autrefois

Dans son silence de chapelle,

Jamais ces grêles clochetons

Élevant leurs pierres feuillues

Ne vaudront les ombres menues

Que tes rameaux pleureurs me font.

**XCIII**

Va, mon âme, promène-toi

Dans la nuit verte des ramures,

Nul n’écoutera mieux ta voix

Que le silence et la nature,

Nul ne pleurera mieux sur toi

Que le murmure du feuillage

Et que les larmes de l’orage

Qui s’égoutte aux branches des bois.

**XCIV**

Le soleil s’est levé lentement ce matin,

Il a fondu la brume et la lune pâlie ;

Un rayon qui me vient du lumineux jardin

Couvre de sa clarté ma table rajeunie.

Ma fenêtre s’emplit de murmure et d’oiseaux

Et sans la regarder je la devine ouverte

Sur le jardin voilé d’un humide réseau

D’haleine matinale et de ramure verte.

**XCV**

Quand je me suis levée avec le petit jour,

Au coin de la vitre bleutée

La lune toute ronde et d’un pâle velours

Penchait sa figure effacée.

La brume caressait les arbres du lointain

Dans son eau tranquille et brouillée ;

Du fond de l’horizon une hirondelle vint

Reconnaître l’aube mouillée.

Elle glissa. Le givre avait blanchi les prés,

Et toute mon âme saisie,

J’écoutais sous le ciel le murmure ignoré

D’une flottante mélodie.

**XCVI**

Ô mes fougères, j’ai passé

Dans votre vallon immobile ;

Le jour lentement effacé

Inclinait son azur tranquille

Dans le ramage des bouleaux

Et sur vos feuilles de dentelle

Que des reflets bleus comme une eau

Couvraient d’une teinte irréelle :

Mes tristes mains ont caressé

Lentement dans le soir tranquille.

Larges fougères immobiles,

Votre feuillage et j’ai passé.

**XCVII**

Je marchais. La nuit est venue

Entre les colonnes menues

Des pins et des bouleaux pleureurs.

Nés de la brise et du silence

Sur les seigles en somnolence

Volaient des insectes frôleurs.

Les feuilles se sont effacées

Comme des lumières sans bruit

Et je n’ai plus vu dans la nuit

Qu’une ombre verte balancée.

**XCVIII**

Le soir est descendu sur moi,

Sur la vallée et dans les bois.

Dans un réduit de feuilles claires

Les bouleaux penchaient vers la terre

Leurs troncs veloutés de blancheur.

Une clochette dans sa fleur

Se balançait, mauve et légère,

Sur une mousse de fraîcheur

Avant d’éteindre sa lumière.

**XCIX**

En revenant sur le chemin

J’avais un bouquet de clochettes

Mélangé d’une herbe en aigrettes,

Et je l’élevais dans ma main.

Or, je vis la lune descendre

Toute petite dans les fleurs

Et plus mauve de leurs couleurs.

Ô bouquet gracieux et tendre,

La lune a tenu dans ton cœur

Et sur ma table solitaire

Tu garderas dans ta fraîcheur

Le silence de sa lumière.

**C**

Nuit enveloppante et frôleuse,

Tu prends les pins et les vallons,

Mon jardin luisant, ma maison

Et mon âme silencieuse.

**CI**

Ô bonheur des sources tranquilles,

Vents apaisés, jours immobiles,

Je marche dans votre clarté.

Je ne ride pas l’eau dormante

En passant ni la brise errante

Ni la beauté.

**CII**

J’ai pris les étangs, ils sont là

Avec leur face miroitante,

Le ciel d’été rêve tout bas

Dans cette page murmurante ;

La fleur est là, le jour est là ;

Je les ai pris sans mots ni poses

Et l’arc-en-ciel met sans éclat

Son cadre humide sur mes roses.

**CIII**

Adieu tristesse, adieu bonheur ;

Adieu jeunesse, adieu misère.

Je pénètre l’âme des fleurs,

De l’univers, de la lumière.

Le vent m’emporte en murmurant,

Je suis sur la blanche atmosphère

Prise dans l’éternel printemps

Qui se balance sur la terre.

**CIV**

Imitez mon tranquille essor,

Mon sommeil au-dessus des âges,

De la misère, de la mort

Et des orages ;

Bercez-vous du rythme serein

De l’enveloppante harmonie.

Vapeur blonde ou brouillard chagrin

Sur la prairie.

**CV**

Pâle amour et pâle terreur, Couple enlacé loin de mon cœur

Sous un ciel sombre, Entends la rumeur de mon chant, Vague abeille au-dessus des champs

À travers l’ombre.

**CVI**

Ô mon âme, ô mon chant léger, Tu flotteras sur la colline

Pour la tristesse du berger

﻿Dans l’ombre fine ; Dans le silence du vallon

Pour le cœur de celles qui vont

﻿La chair blessée ; Sur la ville et sur la maison

Pour l’ennui, pour la déraison, ﻿Pour la pensée.

**CVII**

Lève-toi, jour pâle et laiteux, Sur la planète printanière

Où je m’avance la première

À travers un rayon brumeux.

La vie et le temps qui s’éveillent

Font une musique d’abeilles

Et d’oiseaux, ô monde léger

Où l’âme frôle la prairie

Comme la brise rajeunie

Qui baise les gazons mouillés.

**CVIII**

Qu’on ne m’enlève pas, ô mon vallon, ta nuit,

L’ombre du verne obscur et du bouleau fragile,

Le pré de froid velours où le soir me conduit

Et dont rêve à mes pieds le sommeil immobile.

Tant de fraîcheur me vient de ces lieux recueillis

Où la lumière verte est l’âme du silence

Que mon cœur immortel y tombe dans l’oubli

Et dans l’inconscience.

**CIX**

Jusqu’au ciel d’azur gris le pré léger s’élève

Comme une route fraîche inconnue aux vivants ;

La mouillure de l’herbe et de la jeune sève

Répand dans l’air rêveur son haleine d’argent.

Sur les bords de ce pré le bouleau se balance

Avec le merisier profond dans ses rameaux

Où des moineaux dorés sautillent en silence

Comme aux pures saisons d’un univers nouveau.

Je te pénètre, ô pré que longent des collines

Où la fougère étend son feuillage en réseau.

Et j’écoute parler la voix molle et divine

De la calme nature au milieu des oiseaux.

**CX**

Ô terre verte, fraîche et pure,

Molle prairie, arbres profonds,

Arbres légers dont la ramure

Tombe grêle le long du tronc,

Me voici, d’une âme sereine

Je marche dans votre retrait

Et mon pas caressant se traîne

Comme une branche sur le pré.

**CXI**

La montagne éteinte est voilée ;

Seul un carré d’herbage frais

Sur le penchant de la vallée

S’éclaire d’un rayon doré.

Comme une nappe de lumière

Il miroite sur la hauteur

Et toute l’ombre de la terre

Est muette de son bonheur.

