title: L’Arbre (Verhaeren)
text: # L’Arbre (Verhaeren)
  
  ## L’ARBRE
  
  Tout seul,
  
  Que le berce l’été, que l’agite l’hiver,
  
  Que son tronc soit givré ou son branchage vert,
  
  Toujours, au long des jours de tendresse ou de haine,
  
  Il impose sa vie énorme et souveraine
  
  Aux plaines.
  
  Il voit les mêmes champs depuis cent et cent ans
  
  Et les mêmes labours et les mêmes semailles ;
  
  Les yeux aujourd’hui morts, les yeux
  
  Des plus lointains aïeux
  
  Ont regardé, maille après maille,
  
  Se nouer son écorce et ses rudes rameaux.
  
  Il présidait tranquille et fort à leurs travaux ;
  
  Son pied velu leur ménageait un lit de mousse ;
  
  Il abritait leur sieste à l’heure de midi
  
  Et son ombre fut douce
  
  À ceux de leurs enfants qui s’aimèrent jadis.
  
  Dès le matin, dans les villages,
  
  D’après qu’il chante ou pleure, on augure du temps ;
  
  Il est dans le secret des violents nuages
  
  Et du soleil qui boude aux horizons latents ;
  
  Il est tout le passé debout sur les champs tristes,
  
  Mais quels que soient les souvenirs
  
  Qui, dans son bois, persistent,
  
  Dès que janvier vient de finir
  
  Et que la sève, en son vieux tronc, s’épanche, Avec tous ses bourgeons, avec toutes ses branches,
  
  — Lèvres folles et bras tordus —
  
  Il jette un cri immensément tendu
  
  Vers l’avenir.
  
  Alors, avec des rais de pluie et de lumière,
  
  Il fixe le tissu de ses feuilles trémières ;
  
  Il contracte ses nœuds, il lisse ses rameaux ;
  
  Il pousse au ciel vaincu son front toujours plus haut ;
  
  Il projette si loin ses poreuses racines
  
  Qu’il épuise la mare et les terres voisines
  
  Et que parfois il s’arrête, comme étonné
  
  De son travail muet, profond et acharné.
  
  Mais pour s’épanouir et régner dans sa force,
  
  Ô les luttes qu’il lui fallut subir, l’hiver !
  
  Glaives du vent à travers son écorce,
  
  Chocs d’ouragan, rages de l’air,
  
  Givres pareils à quelque âpre limaille,
  
  Toute la haine et toute la bataille,
  
  Et les grêles de l’Est et les neiges du Nord,
  
  Et le gel morne et blanc dont la dent mord
  
  Jusqu’à l’aubier, l’ample écheveau des fibres,
  
  Tout lui fut mal qui tord, douleur qui vibre,
  
  Sans que jamais pourtant
  
  Un seul instant
  
  Ne s’alentît son énergie
  
  À fermement vouloir que sa vie élargie
  
  Fût plus belle, à chaque printemps.   En octobre, quand l’or triomphe en son feuillage,
  
  Mes pas larges encor, quoique lourds et lassés,
  
  Souvent ont dirigé leur long pèlerinage
  
  Vers cet arbre d’automne et de vent traversé.
  
  Comme un géant brasier de feuilles et de flammes,
  
  Il se dressait, tranquillement, sous le ciel bleu,
  
  Il semblait habité par un million d’âmes
  
  Qui doucement chantaient en son branchage creux.
  
  J’allais vers lui les yeux emplis par la lumière,
  
  Je le touchais, avec mes doigts, avec mes mains,
  
  Je le sentais bouger jusqu’au fond de la terre
  
  D’après un mouvement énorme et surhumain ;
  
  Et j’appuyais sur lui ma poitrine brutale,
  
  Avec un tel amour, une telle ferveur,
  
  Que son rythme profond et sa force totale
  
  Passaient en moi et pénétraient jusqu’à mon cœur.
  
  Alors, j’étais mêlé à sa belle vie ample ;
  
  Je m’attachais à lui comme un de ses rameaux ;
  
  Il se plantait, dans la splendeur, comme un exemple ;
  
  J’aimais plus ardemment le sol, les bois, les eaux,
  
  La plaine immense et nue où les nuages passent ;
  
  J’étais armé de fermeté contre le sort,
  
  Mes bras auraient voulu tenir en eux l’espace ;
  
  Mes muscles et mes nerfs rendaient léger mon corps
  
  Et je criais : « La force est sainte.
  
  Il faut que l’homme imprime son empreinte
  
  Violemment, sur ses desseins hardis :
  
  Elle est celle qui tient les clefs des paradis
  
  Et dont le large poing en fait tourner les portes. »
  
  Et je baisais le tronc noueux, éperdûment,
  
  Et quand le soir se détachait du firmament,
  
  Je me perdais, dans la campagne morte, Marchant droit devant moi, vers n’importe où,
  
  Avec des cris jaillis du fond de mon cœur fou.
  
  