title: Fleurs de Lassitude
text: # Fleurs de Lassitude
  
  ## Fleurs de Lassitude
  
  ### ÂMES ERRANTES
  
  Étoiles filantes. Âmes errantes Qui se rencontrent un instant Et qui savent seulement Que la route est longue et dure.
  
  Longue et dure Nuit obscure Où nous allons à tâtons Sans conseils et sans bâtons Quand donc verrons-nous la fin ?
  
  Verrons la fin, Qui sait ? demain ? Terre d’exil nous couvrira Personne ne nous pleurera — Pauvres âmes errantes !
  
  ### ÉTOILE MYSTÉRIEUSE
  
  Au loin mon songe m’a emportée Parmi les étoiles de la voie lactée Et là dans un petit astre bleuté J’ai vu toutes les choses qui n’ont jamais été.
  
  Ce n’est pas le royaume du peut-être, Mais celui plus triste de ce qui ne put être. J’y ai vu le cortège des gloires jamais atteintes Et la vague théorie des amours non étreintes.
  
  Chacun de nous y trouverait un peu de soi, Chacun y entendrait murmurer les voix De maintes choses mortes avant d’être nées, De douces chimères, de lointaines pensées.
  
  Tout ce qui fut désiré et ce qui jamais ne se fit. Tout espoir poursuivi et jamais accompli, Toutes les âmes errantes de nos amours inexaucées Dans cette lointaine étoile se sont enfin fixées.
  
  J’y retrouvai toute une partie de moi-même. Fantômes indécis, êtres aux formes blêmes, Toutes les pensées que je ne t’ai jamais écrites, Toutes les paroles que je ne t’ai jamais dites.
  
  Tout ce que j’aurais voulu et qui ne put être, Tout ce qu’un cruel sort n’a laissé naître. Et dans l’étoile mystérieuse j’ai même trouvé Le pauvre petit baiser que je ne t’ai pas donné.
  
  ### ARRIVÉE
  
  Quand après un long et dur voyage J’abordai enfin dans ces tristes parages Je vis que la porte d’entrée Par un chien noir était gardée. C’est, me dit-on, un chien de Mongolie Gardien de la maison de Mélancolie.
  
  De sa tête poilue il me frôlait Haletante et sèche sa langue pendait. Dans l’accablante chaleur Je sentais palpiter son cœur. « Depuis quand, ô chien de Mongolie, Gardes-tu la maison de Mélancolie ?
  
  — Bientôt sera terminé mon temps. Je ne serai plus sentinelle longtemps. Jamais aucun n’a résisté Plus de deux brûlants étés. Après, un autre chien de Mongolie Vient garder la maison de Mélancolie. »
  
  Deux ans ils gardent ce poste perdu Puis on les enterre et n’en parle plus ; Pour un qui part dix renaissent Et les morts nul vide ne laissent : Toujours se trouve un chien de Mongolie Pour garder la maison de Mélancolie. ﻿(Pékin.)
  
  ### VILLE DE SOUFFRANCE
  
  Quand je te vis d’abord, ville triste et grise, D’un indicible effroi mon âme fut prise. Je sentis sur le cœur un poids Et il me parut entendre une voix Qui me murmura sourdement : C’est là que tu souffriras longuement.
  
  De longues files de chameaux surchargés S’avancent vers toi le cou baissé. Ils ont traversé le désert immense, Ils ont connu la soif intense Et maintenant ils entrent lentement Dans la ville où l’on souffre longuement.
  
  Tu es gardée par de hautes murailles Qui semblent vouloir livrer bataille Contre tout ce qui s’approche de toi vivant. Contre tout ce qui n’est pas ton propre néant, Contre tout ce qui pourrait alléger les tourments De la ville où l’on souffre longuement.
  
  Ailleurs tu es cernée d’eaux stagnantes Qui reflètent vaguement tes tours menaçantes Et d’où s’élève l’odeur nauséabonde De toute cette grande ville moribonde. Tes alentours sont couverts d’ossements De bêtes qui ont souffert longuement.
  
  Autour de toi se jouent de blafardes lumières À travers des tourbillons de poussière Qui révèlent pour un instant soudain Quelque être loqueteux à peine humain. Être empreint de ce morne accablement De ceux qui ont souffert longuement.
  
  À tes portes on voit de noirs pourceaux Et de misérables mendiants en lambeaux Tous atteints de maladie mortelle, Tous étalant une plaie cruelle. Grelottant, agités par des tremblements, Geignant qu’ils ont souffert longuement.
  
  Sous la voûte de tes portes sombres S’engloutissent toutes ces pâles ombres Pour augmenter encore les exhalaisons Qui flottent sur la grande ville-prison, Pour augmenter encore le grouillement De ceux qui doivent souffrir longuement.
  
  Tes rues sont pleines d’êtres en guenilles Aux faces hébétées d’humains gorilles Et dans ta fange des femmes accroupies Cherchent quelques viandes pourries Pour tronquer leur faim avidement. Pour souffrir un peu plus longuement.
  
  Tu es celle qui ôte l’espérance, Tu es celle qui tue la conscience. Tu sais rendre même le succès amer En nous privant de tout être cher, Tu engendres le vice dans l’isolement Pour que nous souffrions longuement.
  
  Je voudrais t’oublier, ville triste et grise, Revivre ailleurs la vie que tu m’as prise, Pouvoir chasser de mon souvenir Tout ton monde pourri, sans avenir, Et retrouver enfin le contentement Après avoir souffert si longuement.
  
  Mais comme un cauchemar je crains parfois D’entendre toujours la clameur de tes voix, De revoir toujours tes tristes laideurs, De sentir toujours tes fétides odeurs. De ne plus pouvoir sourire gaiement Parce que j’ai souffert trop longuement. ﻿(Pékin, mai 1899.)
  
  ### VENT DE SIBÉRIE
  
  ﻿Sens-tu à travers l’espace ﻿Combien je suis lasse. ﻿Sens-tu que la destinée ﻿Cruellement m’a brisée ? ﻿Sens-tu mon isolement ﻿Et tout l’effondrement ﻿De chaque chose souhaitée, ﻿Perdue aussitôt que née ? Quand dans le steppe gémit le vent C’est ma plainte que tu entends.
  
  ﻿Sens-tu le profond dégoût ﻿Et la fatigue de tout ﻿L’ennui mortel de la vie ﻿Qui m’ont toute envahie ? ﻿Sens-tu combien j’espère ﻿Ce qui seul nous libère ﻿Ce qui nous donnera l’oubli, ﻿De toutes chose dans l’infini. Quand dans la steppe gémit le vent C’est ma plainte que tu entends ! ﻿(Pékin.)
  
  ### RETOUR
  
  Ils sont partis pour un long voyage Bravant le vent et les naufrages Toute privation leur semblait légère N’allaient-ils pas au pays des chimères ?
  
  Les désirs gonflaient leurs grandes voiles, L’ambition était pour eux l’étoile, L’espérance, oh, fuyante maîtresse, Les conduisait sur la mer traîtresse.
  
  Ils ont couru de longues années, Ils ont fait maintes dures traversées Et toujours devant eux fuient deux lueurs, Ces deux fantômes nommés gloire et bonheur.
  
  Ils sont revenus la tête baissée, Ils revoient la patrie qu’ils ont laissée Et demandent au premier promeneur : Seraient-ils donc ici, gloire et bonheur ?
  
  Le promeneur les regarde tristement : Hélas ! voyageurs, voilà bien longtemps Que toute gloire chez nous a disparu Et le bonheur est où l’on ne désire plus.
  
  ### REPOS
  
  Ne jetez pas de pierre dans l’eau dormante ﻿Pour troubler sa torpeur. Ne brisez pas cette fleur tremblante ﻿Pour respirer sa senteur.
  
  N’effleurez pas l’aile du papillon, ﻿Il perdrait ses couleurs. Ne touchez pas au cristal du glaçon. ﻿Il disparaît à la chaleur.
  
  Ne chassez pas les images de mon rêve ﻿Pour moi plein de douceur : Pour quiconque a marché sans trêve ﻿Le repos s’appelle bonheur.
  
  ### DÉSENCHANTEMENT
  
  J’ai perdu mon bonheur si fragile, Brisé par ce qui fut ma divinité, Les débris montrèrent que d’argile Était ce que j’ai tant adoré.
  
  Hélas d’argile nous-mêmes Comme toute la création, D’argile tout ce que l’on aime Et les dieux de notre invention.
  
  ### APPÉTITS
  
  Nous combattons tous pour un peu de gloire. Nous brisons ce qui nous barre le chemin, Nous voulons atteindre une place au festin, Boire dans une coupe d’or et d’ivoire.
  
  Nous demandons plaisirs, honneurs et places, Impitoyables à ceux qui combattent pour leur vie, Quand toute la farce sera si vite finie Sans que nous laissions les moindres traces.
  
  Car nous allons tous vers la fosse commune Et nous servirons tous de pâture aux vers Qui s’arracheront les lambeaux de nos chairs Comme nous nous sommes disputé la fortune.
  
  * ↑ Elles sont le début, dans notre littérature, d’une Allemande, actuellement ambassadrice, qui a passé trois ans à Pékin, d’où elle date quelques-uns de ces vers.
  