Le Coffret de santal (éd. 1879)/La Dame en pierre
# Le Coffret de santal (éd. 1879)/La Dame en pierre

### LA DAME EN PIERRE

Sur ce couvercle de tombeau  Elle dort. L’obscur artiste Qui l’a sculptée a vu le beau  Sans rien de triste.

Joignant les mains, les yeux heureux  Sous le voile des paupières, Elle a des rêves amoureux  Dans ses prières.

Sous les plis lourds du vêtement,  La chair apparaît rebelle, N’oubliant pas complètement  Qu’elle était belle.

Ramenés sur le sein glacé  Les bras, en d’étroites manches, Rêvent l’amant qu’ont enlacé  Leurs chaînes blanches.

Le lévrier, comme autrefois  Attendant une caresse, Dort blotti contre les pieds froids  De sa maîtresse.

Tout le passé revit. Je vois  Les splendeurs seigneuriales, Les écussons et les pavois  Des grandes salles,

Les hauts plafonds de bois, bordés  D’emblématiques sculptures, Les chasses, les tournois brodés  Sur les tentures.

Dans son fauteuil, sans nul souci  Des gens dont la chambre est pleine, À quoi peut donc rêver ainsi,  La châtelaine ?

Ses yeux où brillent par moment  Les fiertés intérieures, Lisent mélancoliquement  Un livre d’heures.

Quand une femme rêve ainsi  Fière de sa beauté rare, C’est quelque drame sans merci  Qui se prépare.

Peut-être à temps, en pleine fleur,  Celle-ci fut mise en terre. Bien qu’implacable, la douleur  En fut austère.

L’amant n’a pas vu se ternir,  Au souffle de l’infidèle, La pureté du souvenir  Qu’il avait d’elle.

La mort n’a pas atteint le beau.  La chair perverse est tuée, Mais la forme est, sur un tombeau,  Perpétuée.

