Variations sur un sujet/Catholicisme
# Variations sur un sujet/Catholicisme

Pour les autres éditions de ce texte, voir Catholicisme.

Présomption, on imagine, par suite de silence extérieur, que cela, mainte vibration de certitude et de ténèbres jointe en un méditatif unisson, a cessé —

Ainsi —

Simplement, dans l’inaptitude de gens à percevoir leur néant, sinon comme la faim, misère profane, hors l’accompagnement du tonnerre d’orgues absolu de la Mort.

Une race, la nôtre, à qui cet honneur de prêter ses entrailles à la peur qu’a de n’exister, autrement que par la conscience humaine, la métaphysique et claustrale éternité, échut — puis d’expirer le gouffre en quelque ferme aboi dans les âges, serait, non, j’en ris, malgré ce traitement céleste, comme si de rien, ordinaire, indemne, vague ; parce qu’il ne reste trace, à une minute de postérité — quand ne sourit même pas la vie reconquise et native.

Tout au moins, pareil effacement, sans que la volonté du début, après les temps, appelât, intimement comme elle frappe une solitude, l’esprit à résumer la sombre merveille —

Lequel préfère, en dédain des synthèses, égarer une recherche — vide si elle ne convient que l’ahurie, la banale et vaste place publique cède, aussi, à des injonctions de salut. Les plus directes peut-être ayant visité l’inconscience, les plus élémentaires : sommairement il s’agit, la Divinité, qui jamais n’est que Soi, où montèrent avec l’ignorance du secret précieuse pour en mesurer l’arc, des élans abattus de prières — au ras, de la reprendre, en tant que point de départ, humbles fondations de la cité, foi en chacun. Ce tracé par assises à une hauteur comme de trottoir, où descend la lueur, à portée, quotidienne du réverbère.

Culte, inscient et le commun fonctionnement, quant à des vertus, présenté par une nation. Avant tout, que le terre-plein ait lieu, harangue-t-on, telle est la piété collective ; d’où, libre à l’âme de s’exiler très haut. Jaillissement le reste, à puiser en l’individu, comporte des matériaux subtils pas moins que la flèche, en pierre, de dentelles.

Avec sa contraire précaution, la Mère qui nous pense et nous conçoit, toujours, ces exaltations dussent-elles avorter comme un trésor enfoui que ce sera, plus tard, opportun de chercher, de renier, veut que l’on commence par les zèles ardus et la sublimité.

À l’ordre, nous ne manquâmes, en le cas.

Le Moyen-âge, tout-de-même, reste à jamais notre incubation.. en deça, ainsi que commencement de monde, le moderne pourrait abdiguer le regard : au seuil d’une ère dispensatrice, je veux, du bienfait terrestre ou la condition plénière — tout, par souci que la projection de sainteté ne suffît pas et manquât court, se ramassa au noir de nous pour filer véritablement si c’est possible, en joie, quelque chose comme durant les siècles des siècles, oh ! que ce soit.

Une prétention, qui se targue de laïcité sans que ce mot invite un sens, liée au refus d’inspirations supérieures, soit, tirons les de notre fonds, imite, à présent, dans l’habitude, ce qu’intellectuellement la discipline de la science omettant, au risque de choir ou de les prouver, le dogmes et quelque philosophie.

Seul intérêt qui poigne à raison de songeries —

Quand même survivrait, acceptation courante d’une entre les Chimères, la religion, en cette épreuve liminaire, la Justice —

Un rite s’extériorisera-t-il de la pratique quotidienne, comme pompes et sceau : ou, en est-ce fait d’un genre grandiose de distraction —

Question, enchevêtrée en son éploi, peu en rapport, je sais, avec ce qui se traite : il faut lecture de soirs comme une dont je sors, le livre exceptionnel d’Huysmans, pour intimer, avec espoir de se défendre contre la superbe influence, telle adaptation ou le transport à quelque manie.

Intrusion dans les fêtes futures —

Que doivent-elles être : tributaires, d’abord, du loisir dominical —

Nul, à moins de suspendre, comme sa vision, le lourd lustre, évocateur multiple de motifs, n’éclairerait ici ; mais on peut déduire, pourtant, des moyens et des nécessités en cause.

À quelque amphithéâtre, comme une aile d’infinité humaine, bifurque la multitude, effarouchée devant le brusque abîme fait par le dieu, l’homme — ou Type.

Une représentation avec concert.

Le miracle de la musique est cette pénétration, en réciprocité, du mythe et de la salle, par quoi se comble jusqu’à étinceler des arabesques et d’ors en peignant l’arrêt à la boîte sonore, l’espace, vacant, face à la scène : absence d’aucun, où s’écarte l’assistance et que ne franchit le personnage.

L’orchestre flotte, remplit et l’action, en cours, ne s’isole étrangère et nous ne demeurons des témoins : mais, de chaque place, à travers les affres et l’éclat, sommes, circulairement à tour, le héros — douloureux de n’atteindre à lui-même que par des orages de sons et d’émotions déplacés sur son geste ou notre afflux invisible. Personne n’est-il, selon le bruissant, diaphane rideau de symboles, de rythmes, qu’il ouvre sur sa statue, à tous

Mystère, autre que représentatif et que, je dirai, grec. Pièce, office. Vous sentez comme ce fut plus « objectif », illusoire, détaché, aux jeux antiques, Prométhée même, Oreste, il convenait d’envelopper les gradins de légende, dont le frisson restât, certes, aux robes spectatrices mais, sans, en ce pli, la terreur que telle vicissitude grandiloque affectât quiconque la contemple, en tant que protagoniste à son insu. Ici, reconnaissez, désormais, dans le drame, la Passion, pour élargir l’acception canoniale ou, comme ce fut l’esthétique fastueuse de l’église, avec le feu tournant de ses hymnes, une assimilation de l’homme à la tétralogie de l’An.

Théàtre — que l’esprit porte et don environné : sa hantise grandira, en une majesté de temple.

La communion ou part de l’un à tous et de tous à l’un, établissant le premier degré religieux et le dernier quand, de ce grand mélange, le sursaut et le jet à quelque altitude pure ! ainsi, spirituel contact avec soi-même après dispersion, soustrait au mets barbare dont le désigne le sacrement. Néanmoins, en la consécration de l’hostie, s’affirme, prototype de cérémonials, la Messe : à chaque devenir graduel, sa différence avec une tradition d’art. Quel vocable, je choisis celui de Fiction, il traduit à mon sens latin l’antérieure Poésie, fixera le changement subi, quant au merveilleux, par le goût. Manger : le banquet, idéal. L’amateur que l’on est, maintenant, de quelque chose qui soit au fond, ne saurait plus assister, comme passant, à la tragédie, comprît-elle un retour, allégorique, sur lui ; et, tout de près, exige un fait — du moins la crédulité à ce fait à cause de résultats. « Présence réelle » : ou, que le dieu soit là, diffus, total, mimé de loin par l’acteur effacé, par nous su tremblants, en raison de toute gloire, latente si telle indue, qu’il assuma et rend, frappée à l’authenticité des mots, lumière triomphale par exemple de Patrie, d’Honneur, de Paix.

Sans cela, une pensée d’éblouir le vitrage de coupole constatant élévation et transparence à ce que la rumeur dénomme édifice social, n’importerait de faire même un pas en avant ; sauf, ainsi, pour entrer, tracer, inaugurer, nonobstant une arrière-ressemblance avec des gravités du passé, assombries en la mémoire et qu’instaure la foule.

Je ne crois, du tout, rêver —

Une parité, des réminiscences liturgiques formant, exclusivement, notre bien propre ou originel, inscrites au seuil et de certains apparats, sacrés, qui ne sont loin, s’impose : cependant n’allez mal, conformément à une erreur chez des prédicants, élaver en je ne sais quelle dilution couleur électricité et peuple, l’archaïque outremer de ciels. Tout lien s’interrompt, effectif, dans l’histoire ; pas de transfusion. L’éternel, ce qui le parut, ne rajeunit, enfonce aux cavernes et tasse : ni rien dorénavant, neuf, ne naîtra que de source. Tout rapport consiste dans ceci que les deux états auront existé, séparément, pour une confrontation en l’esprit. Sénilité, chez la critique, de ratacher ; autant que c’est, aux écoles littéraires du mysticisme, enfantillage si fleurit comme un lys de sacristie, tel vers.

Oublions —

Une magnificence se déploiera, quelconque, analogue à l’Ombre de jadis

Alors s’en apercevra-t-on ou du moins y gardera-t-on la sympathie, qui m’angoisse : peut-être, pas ; et j’ai voulu, d’ici, quand ce n’est prêt, accouder le Songe à l’autel contre le tombeau retrouvé, pieux ses pieds à de la cendre. Tant de vague, dans ces indications, nuage autour de la figure, exprès : que préciser, au reste ? Plus — serait entonner le rituel sur l’heure ou causer, avec rutilance, le lever de soleil d’une chape d’officiant, en place que le desservant, selon le signe, enguirlande d’encens, pour la masquer, une nudité de lieu.

