Nor is it, altogether, the remembrance of her cathedral-toppling earthquakes; nor the stampedoes of her frantic seas; nor the tearlessness of arid skies that never rain; nor the sight of her wide field of leaning spires, wrenched cope-stones, and crosses all adroop (like canted yards of anchored fleets); and her suburban avenues of house-walls lying over upon each other, as a tossed pack of cards; - it is not these things alone which make tearless Lima, the strangest, saddest city thou can'st see.
Әрі, шіркеулерді қирататын жер сілкіністері жайындағы жасқана немесе, буырқанған теңіздің арынды толқындары немесе, ешқашан жаңбыр жаумайтын аспанның көз жасы құрғаған қуаңшылығы немесе, қаланың өзінің құдды кемелердің моласы сияқты, мыжырайған зәкір қақпаларының, аударылған тас тақталардың және жапырайған айшықтардың тұтас алқабының көрінісі немесе, үйлердің қабырғалары, шашылған карталар сияқты, бірінің үстіне бірі үймелеген қала төңірегі деп айтуға болмайды, -Лиманы әлемдегі ең тосын және ең шерлі қала етіп тұрған себептердің бәрі, міне, осылар деп айтуға болмайды.