Аурелиано пытался напомнить брату о временах, когда они спали в одной комнате, старался воскресить былые отношения друзей-сообщников, но Хосе Аркадио начисто о них забыл, потому что морская стихия доверху загрузила его память другими вещами.
Аурелиано ағасының есіне өздерінің бір бөлмеде ұйықтап, бірге өткізген бал дәурен балалық шақтарын қанша түсіргісі келсе де, Хосе Аркадио бәрін тарс ұмытқан еді, теңіз үстіндегі өткен өмірі оның санасын толып жатқан оқиғаларға сықай толтырып тастаған-ды.