text: FRANC-NOHAIN
  LE
  Pays de l’Instar
  PARIS
  ÉDITIONS DE LA REVUE BLANCHE
  
  23, BOULEVARD DES ITALIENS, 23
  1901
  
  LE PAYS DE L’INSTAR
  Paris est Paris.
  Il est inexact que le pays de l’Instar soit entouré
  
  d’une muraille, comme la Chine, et qu’une seule
  
  porte y donne accès, surmontée de cette inscription
  
  en lettres gothiques :
  ENTRÉE DE L’INSTAR
  En réalité, bien loin que le génie des hommes
  
  l’ait jalousement séparé des autres terres, ce pays
  
  ignore même les frontières naturelles : nul cours
  
  d’eau, nulle chaîne de montagnes qui le délimite :
  
  le pays de l’Instar n’a pas de situation géographique
  
  précise, et simplement peut-on affirmer
  
  qu’il est éminemment français.
  Ainsi se distingue-t-il de la Province, avec qui
  
  l’on a tendance à le confondre mal à propos. La
  
  Province emprunte encore à ses paysages, à son
  
  climat, à ses origines, une couleur spéciale, des
  
  mœurs souvent particulières ; on pourra relever
  
  certaines différences de caractère, d’habitudes, de
  
  costume et de langue même, entre les autochtones
  
  de Rennes et les indigènes de Béziers ; et
  
  lorsque nous parlons de nos vaillantes populations
  
  de l’Est, cette épithète, Dieu merci, n’est
  
  pas encore vide de tout sens et périmée !
  Ethnologiques ou climatériques, le naturel de
  
  l’Instar ne subit, lui, aucune de ces influences, il
  
  est le même à Béziers ou à Rennes, dans le
  
  centre, au nord, au midi ; de partout et de nulle
  
  part, indifférent à l’air qu’il respire, à la nature
  
  environnante aussi bien qu’à toutes manifestations
  
  d’un Art local, aucun site riant ou pittoresque
  
  ne chante en sa mémoire ; il n’a point
  
  gardé le souvenir d’un vieux château, couvert de
  
  lierres et de mousses, but choisi pour les promenades,
  
  ni de la statue branlante d’un saint familier,
  
  auquel, enfant, il eût demandé des pralines…
  
  Il semble d’ailleurs qu’il n’ait jamais été un petit
  
  enfant aux étonnements charmés, aux curiosités
  
  toujours éveillées, mais qu’il soit né tel, et tout
  
  d’une pièce, avec l’unique souci d’un avenir administratif :
  
  et en cela ne saurait-on l’appeler même
  
  un déraciné.
  Le pays de l’Instar est un bloc ; il n’a pas
  
  d’histoire ; ses habitants n’ont pas de passé, et
  
  leur présent comme leur avenir se confondent en
  
  un seul rêve : — se rapprocher de Paris.
  Nous n’aurons donc pas à nous préoccuper
  
  d’établir une géographie physique du pays de
  
  l’Instar, à étudier la formation du sol, le relief et
  
  l’hydrographie ; il n’est ici ni prairies ni vallons,
  
  ni rien de ce qui constitue les aspects de la nature ;
  
  ce pays est artificiel et sans campagnes :
  
  d’un mot, le pays de l’Instar est moins une expression
  
  géographique qu’une fiction administrative.
  Le pays de l’Instar est formé essentiellement
  
  et exclusivement d’un certain nombre de groupements
  
  ou de centres, dont la composition se
  
  répète identique sur tous les points de son territoire.
  Topographiquement on y relève :
  La Préfecture ;
  La Trésorerie générale ;
  L’Hôtel de la subdivision militaire ;
  La Succursale de la Banque de France ;
  La Grande Rue (rue du Commerce ou de la
  
  République) ;
  La Promenade (Jardin, Cours, Parc, Boulevard,
  
  Allées ou Mail) ;
  Le Cercle (de l’Industrie, du Progrès, de l’Agriculture) ;
  Le Café (Grand Café, café Glacier, café des
  
  Colonnes, ou de la Terrasse) ;
  Le Café chantant et la Maison publique ;
  La Gare.
  La population qui gravite autour de ces monuments,
  
  ou circule dans ces diverses artères, est
  
  répartie en quatre classes principales :
  La Noblesse ;
  L’Élément militaire ;
  Le Commerce ;
  Les Fonctionnaires.
  Cette division est surtout rendue flagrante par
  
  l’institution des jeux de tennis ; on distinguera
  
  toujours, au pays de l’Instar, le tennis de la
  
  Noblesse et le tennis de la Préfecture ; les officiers
  
  vont de l’un à l’autre, suivant les rapports du
  
  colonel avec le préfet, et, principalement, suivant
  
  l’arme ; même ambiguïté pour les titulaires des
  
  professions libérales, avocats, notaires ou médecins,
  
  que guideront des relations de famille,
  
  leurs ambitions politiques, les opinions et l’intérêt
  
  de leur clientèle. Quant aux commerçants,
  
  ils jouent entre eux, et seulement au croquet.
  Il faut prendre soin de noter ici que le fait
  
  d’être de la noblesse n’implique nullement, au
  
  pays de l’Instar, l’usage habituel d’une particule
  
  nobiliaire ; on range simplement sous cette rubrique
  
  un certain nombre de personnalités nettement
  
  hostiles au gouvernement établi, fréquentant
  
  avec ostentation les églises, et, les jours de marché,
  
  se montrant, en vêtements de chasse, au milieu
  
  de groupes d’électeurs notoirement réactionnaires ;
  
  il est vrai de dire qu’ils habitent souvent des métairies
  
  environnantes, ou, dans un quartier spécial
  
  (vieille ville, haute ville, faubourg), d’antiques
  
  hôtels aux fenêtres grillées, avec une grande porte
  
  en chêne massif, à lourd marteau ; mais rien
  
  n’empêche que leur nom de famille soit Brossard,
  
  Planchot ou Camus, Bertrand ou Raton.
  Il n’y a, bien entendu, aucunes relations entre
  
  la Noblesse et les Fonctionnaires, mais on feint
  
  de s’ignorer, sans plus ; entre les Fonctionnaires et
  
  les Commerçants, cette ignorance se double de
  
  mépris. C’est en effet une des curiosités les plus
  
  caractéristiques du pays de l’Instar que la dédaigneuse
  
  insolence du fonctionnaire pour le commerçant,
  
  avec, en échange, la jalousie sournoise
  
  du commerçant pour le fonctionnaire. Le fonctionnaire
  
  peut gagner trois mille francs par an,
  
  pendant que le commerçant en gagne trente
  
  mille : jalousie et dédain ne sont moindres ; non
  
  que la question d’argent n’existe pas au pays de
  
  l’Instar : mais il semble qu’en ce pays l’argent
  
  n’ait de valeur qu’autant que c’est l’État qui l’aura
  
  donné. Ajoutons qu’il n’est point rare, cependant,
  
  que le fonctionnaire compte dans le commerce
  
  quelques membres de sa famille, parfois même ses
  
  ascendants ; mais il évitera toujours d’en parler ;
  
  et s’il arrive que des alliances se contractent entre
  
  les deux classes, on est assuré que le commerçant,
  
  du fait seul de cette alliance, se transformera
  
  aussitôt, sur les cartes et dans la conversation,
  
  en un riche industriel.
  Entre la noblesse, dont l’éloignent ses obligations
  
  professionnelles et sa foi politique, et le
  
  commerce, qui pour lui n’a pas d’existence sociale,
  
  le Fonctionnaire apparaît donc comme l’émanation
  
  directe, le naturel-type du pays de l’Instar ;
  
  lui seul en connaît tous les rouages et tous les
  
  rites, en incarne les mœurs et les habitudes essentielles :
  
  c’est donc à l’étudier que devra s’appliquer
  
  tout l’effort de l’explorateur et de l’analyste.
  En dehors du décret de Messidor, et avant
  
  toute classification administrative, il y a, au
  
  pays de l’Instar, les fonctionnaires qui reçoivent,
  
  les fonctionnaires qu’on invite, et, en dernier
  
  lieu, ceux que l’on n’a pas à inviter et que l’on
  
  n’invite nulle part.
  Et c’est ici le lieu de signaler au lecteur l’existence
  
  peu connue de cet organisme fondamental
  
  du pays de l’Instar, élite mystérieuse, caste fermée
  
  entre toutes : les CHEFS DE SERVICE. Chefs de
  
  qui ? et pour quels services ? Pourquoi tel, qui n’a
  
  sous ses ordres qu’un garçon de bureau, est-il
  
  chef de service, tel autre ne l’est-il pas, qui commande
  
  à cent employés ? Est-ce une question d’appointements ?
  
  pas davantage ; il ne faut pas chercher
  
  à s’expliquer ces nuances ; mais le fait brutal
  
  est là : et s’il arrive que des considérations étrangères,
  
  les intrigues de la mère, la voix de la fille,
  
  ou le joli talent du père sur le violoncelle, permettent
  
  parfois à une famille de s’insinuer de la
  
  catégorie de ceux qu’on n’invite pas, dans la catégorie
  
  de ceux qu’on invite, une porte du moins
  
  reste infranchissable : celle de la salle à manger
  
  de la Préfecture où personne ne saurait s’asseoir
  
  que les chefs de service, au dîner du Conseil général
  
  et au dîner du mois de janvier.
  C’est là que nous trouverons le préfet entouré
  
  de ceux qu’il se plaît à nommer son état-major.
  
  Car, tout en affirmant avec autorité leur suprématie,
  
  les représentants du pouvoir civil aiment
  
  ces assimilations militaires : le chef de cabinet
  
  se considère volontiers auprès du préfet comme
  
  son officier d’ordonnance ; et aussi le receveur
  
  rédacteur de l’enregistrement, auprès de son
  
  chef, le directeur des domaines et du timbre, — qui
  
  aurait grade de général de brigade.
  Je viens de citer quelques titres : tous abondamment
  
  fleurissent en ce pays de l’Instar, dernier
  
  terrain de culture pour les contrôleurs,
  
  conservateurs, receveurs, inspecteurs et sous-inspecteurs
  
  d’un tas de choses obscures et singulières,
  
  et où seulement pouvaient s’acclimater ces
  
  deux êtres énigmatiques : le vérificateur des poids
  
  et mesures et l’entreposeur des tabacs.
  Au demeurant, cette surprenante variété n’est
  
  que dans les étiquettes et le modus vivendi et les
  
  mœurs ne sont, en réalité, sensiblement différentes
  
  d’un conservateur ou des hypothèques, ou
  
  des forêts. Exception faite de ceux qui constituent
  
  la jeunesse dorée du pays de l’Instar : — ces
  
  jeunes gens de la Préfecture (conseillers et secrétaires),
  
  les attachés au parquet, les surnuméraires
  
  (de l’enregistrement), parfois aussi certains
  
  expéditionnaires de la Banque de France, — le costume
  
  est presque uniforme, dans sa dignité simplement
  
  un peu surannée. Et nous touchons
  
  encore du doigt une des différences profondes
  
  de la Province et du pays de l’Instar ; l’habitant
  
  de la province a réputation de se vêtir en grotesque ;
  
  la scène ou la caricature représenteront
  
  toujours la « pecque provinciale » sous des soies
  
  criardes et des cascades de plumes. Les habitants
  
  de l’Instar, eux, ne s’habillent jamais d’une façon
  
  ridicule : tout au plus s’habillent-ils mal, ou mal
  
  à propos, ce qui n’est pas la même chose, et leurs
  
  femmes sont toujours tenues soigneusement au
  
  courant des modes par de petits journaux
  
  spéciaux, ou les catalogues des grands magasins.
  Il en est de la littérature comme des modes. On
  
  aurait grand tort de croire que tel romancier
  
  désuet, tel feuilletonniste dénué de style, règnent
  
  sans partage sur les cerveaux de l’Instar ; qu’on
  
  sache bien au contraire que, du pays de l’Instar,
  
  M. Hugues le Roux, M. Marcel Prévost, reçoivent
  
  le meilleur de leur correspondance ; si la place
  
  est encore à prendre de M. Francisque Sarcey,
  
  et, toujours chaude, hélas ! de M. Jules Lemaître,
  
  des magazines à bon marché renseignent et dirigent
  
  le goût, Annales politiques et littéraires, Illustré
  
  Soleil du Dimanche. Enfin, il n’est point rare
  
  qu’au moment du Salon on fasse apporter du
  
  Cercle le supplément de l’Illustration, pour
  
  voir les tableaux de M. Béraud, dont on parle
  
  tant, de MM. Henner, Bonnat, Carolus-Duran,
  
  et de M. Dagnan-Bouveret.
  Il y a donc une vie artistique et intellectuelle
  
  au pays de l’Instar, et si on peut lui reprocher
  
  seulement d’être un peu étroite, et, en quelque
  
  sorte, de seconde main, il convient de mettre en
  
  regard les obligations multiples et insoupçonnées
  
  de la vie locale. Nous avons parlé du dîner à la
  
  Préfecture ; on relève en outre :
  Les visites du premier janvier ;
  Le bal de la Trésorerie, réserve faite des années
  
  où le trésorier général est en deuil, ou célibataire :
  
  on parle alors, et l’on date les événements,
  
  de « l’année où il y a eu un bal à la Trésorerie » ;
  La représentation de l’« Aiglon » par une troupe
  
  de passage ;
  Le concert militaire du dimanche : de trois à
  
  quatre, en hiver, après quoi l’on ira se promener
  
  dans la rue, et peut-être même manger un gâteau
  
  chez le pâtissier ; l’été, la musique joue le soir,
  
  et l’on a vu des femmes de chefs de service aller
  
  ensuite s’asseoir à la terrasse du Café, et prendre
  
  des glaces ;
  Le marché, où les jeunes filles de l’Instar,
  
  accompagnées de leurs bonnes, viennent, sous
  
  les yeux des surnuméraires et des sous-lieutenants,
  
  témoigner de leurs dispositions à devenir
  
  d’accomplies maîtresses de maison ;
  La revue du quatorze juillet, où l’élément civil
  
  affirme sa prérogative, de contempler, une fois
  
  par an, l’élément militaire, du haut d’une tribune
  
  réservée ;
  Le départ des fonctionnaires déplacés, que l’on
  
  accompagne à la gare ; il va sans dire qu’on
  
  n’accompagne pas un préfet révoqué, ou un directeur
  
  envoyé en disgrâce ; mais, en cas d’avancement,
  
  on viendra souhaiter que « les hasards de
  
  la vie administrative » fassent qu’à nouveau l’on
  
  se rencontre, ou mieux que l’on puisse quelque
  
  jour « se retrouver à Paris » ; — Paris : le Boulevard,
  
  et la brasserie Pousset…
  Résultat naturel de cette vie régulière en
  
  commun, il existe en effet, entre chaque groupement
  
  du pays de l’Instar, une solidarité analogue
  
  à celle des passagers d’un même paquebot ; et
  
  l’image sera complète si nous représentons tous
  
  ces paquebots cinglant à pleines voiles vers Paris.
  Paris ! Se rapprocher de Paris, — comme nous
  
  prenions soin de le noter au commencement de
  
  cette étude. Au juste, on peut s’en rapprocher
  
  tout en en demeurant assez loin : le fonctionnaire
  
  de l’Instar (groupe de Digne), que l’on nomme
  
  dans le groupe d’Aubusson, se rapproche de
  
  Paris : cela suffit.
  D’ailleurs, disons-le, l’avantage est obscur que
  
  les habitants de l’Instar prétendent retirer d’une
  
  effective proximité de Paris ; il est établi qu’à
  
  quatre heures de distance ils n’y viendront pas
  
  davantage, ils ne se déplaceront pas sensiblement
  
  plus souvent, que lorsque, pour s’y rendre,
  
  il leur fallait onze heures d’express. Et si un
  
  concours de circonstances les appelait à Paris
  
  même, outre que des conditions de vie fort désavantageuses
  
  bouleverseraient péniblement leurs
  
  habitudes matérielles, plus grand encore serait le
  
  risque que courraient leurs habitudes d’esprit :
  
  l’habitant de l’Instar n’est pas armé pour différencier,
  
  à leur valeur, M. Jean Rameau et
  
  M. Léon Dierx ; mais, d’autre part, à la terrasse
  
  du café Napolitain, conçoit-on quel abîme sépare
  
  un conservateur des forêts d’un contrôleur des
  
  contributions directes ? Et je pressens, tous
  
  comptes faits, un lamentable désarroi.
  Je voudrais qu’au sortir d’une de ces solennités
  
  qui leur sont propres, disons le vernissage, ou
  
  une répétition générale aux Variétés, il prît fantaisie
  
  à nos boulevardiers de venir passer quelques
  
  heures en ce pays de l’Instar ; qu’après avoir
  
  communié avec tant de personnalités bien parisiennes,
  
  on assistât au dîner des chefs de service,
  
  par exemple, ou au départ d’un ancien préfet. Du
  
  voyage en Instar se dégagerait alors le véritable
  
  enseignement, la petite leçon philosophique : et
  
  l’on reviendrait de là plus intimement persuadés,
  
  non pas que les choses, occupations et préoccupations
  
  des gens, et les gens eux-mêmes, sont
  
  sans importance (ce ne serait vraiment pas la
  
  peine), mais que les gens et les choses (et j’entends
  
  ceux de là-bas comme ceux d’ici) — n’ont
  
  vraiment d’importance qu’à l’endroit précis où
  
  on leur en donne, ou, plus exactement, n’ont que
  
  l’importance qu’ils se donnent.
  J’imagine que l’on se convaincrait également,
  
  voyant les uns en quittant les autres, que la
  
  vérité n’est pas plus de vivre en Instar que dans
  
  le pays d’à côté, — ici ou là, pas davantage, mais
  
  bien ailleurs : — c’est-à-dire chez soi.
  
  PETIT PRÉCIS
  DE LA CONVERSATION FRANCO-INSTAR
  CHOIX DE QUINZE DIALOGUES GRADUÉS ET FACILES
  
  POUR CAUSER EN SOCIÉTÉ
  
  SUIVIS D’UN EXERCICE DU DEGRÉ SUPÉRIEUR
  
  A LA FAÇON DES PIÈCES DE THÉATRE
  
  
  I. Pour choisir un appartement.
  II. Pour rendre les premières visites.
  III. Pour donner un grand dîner.
  IV. Pour jouer au bésigue.
  V. Pour inviter sans façon.
  VI. Pour aller à la préfecture.
  VII. Pour attendre de la famille.
  VIII. Pour faire un voyage d’agrément.
  IX. Pour enterrer le directeur.
  X. Pour assister à un mariage.
  XI. Pour blâmer une certaine personne.
  XII. Pour arriver de Paris.
  XIII. Pour dire son fait à Wagner.
  XIV. Pour aborder les questions d’art.
  XV. Pour agiter les grands problèmes.
  
  
  PETIT PRÉCIS
  DE LA CONVERSATION FRANCO-INSTAR
  I. — Pour choisir un appartement
  — Ce à quoi nous tenons, justement, c’est à
  
  avoir une maison seule, avec un petit jardin.
  — C’est ce qui avait décidé le commandant de
  
  recrutement, surtout à cause des enfants.
  — Quand on fait tant que d’habiter la province,
  
  ce n’est pas pour avoir les inconvénients
  
  de Paris.
  — Et puis à Paris on peut vivre vingt ans sur
  
  le même palier sans se connaître.
  — Dieu sait que ce n’est pas la même chose en
  
  province !
  — Malheureusement l’appartement me semble bien petit.
  — Dans la position de mon mari, nous ne pouvons
  
  pas nous dispenser de recevoir.
  — Si au moins il y avait une porte à deux battants
  
  entre le salon et la salle à manger…
  — En somme, madame, il n’y a que deux marches
  
  à monter, et le service se fait très facilement
  
  par le corridor.
  — Il faudrait pouvoir loger ici la belle console.
  — Oui, mais le commandant n’avait pas de
  
  piano.
  — Si vous preniez l’appartement, on s’entendrait
  
  toujours pour les papiers.
  — Crois-tu, Émile, que les grandes potiches
  
  japonaises que tu m’as rapportées du Louvre…
  — On en sera quitte pour mettre le portrait
  
  de parrain dans mon cabinet.
  — Son portrait en conseiller de préfecture ?
  
  Mieux vaudrait celui de ta mère.
  — Madame aurait bien des commodités avec
  
  tous ces placards.
  — Si les Barbotin nous tombent comme l’été
  
  dernier, en même temps que les Giloteux…
  — On a toujours la ressource de dresser un lit
  
  dans le cabinet de toilette.
  — Et puis après tout, ma bonne amie, il y a
  
  des hôtels.
  — Vous avez le boucher à deux pas, et la boulangère
  
  est en face.
  — Si on a du monde au dernier moment, et
  
  qu’il faille courir…
  — Je trouve qu’on est bien peu chez soi dans
  
  le jardin.
  — Oh ! quand le chèvrefeuille sera poussé…
  — D’ailleurs vous n’aurez pas à vous plaindre
  
  du voisinage : une dame en deuil, très convenable,
  
  avec deux petits garçons au lycée.
  — Voici le petit endroit ; si vous voulez vous
  
  rendre compte comment ça fonctionne ?
  — Dame, c’est une chose qui est bien aussi à
  
  considérer.
  — Tu sais comme ta tante Anna est désagréable.
  — Quant à ça, madame peut être tranquille, le
  
  commandant était un homme très propre.
  
  II. — Pour rendre les premières visites
  — Monsieur est sans doute le nouvel inspecteur
  
  des contributions ?…
  — Nous étions dans les meilleurs termes avec
  
  votre prédécesseur, quel homme charmant !
  — Je sais que je prends une succession difficile.
  — Il est certain qu’il sera très regretté…
  — C’est ce que tout le monde veut bien nous
  
  dire.
  — Quel dommage que sa pauvre petite femme
  
  était toujours malade !…
  — Je crois que l’air du pays ne lui convenait
  
  pas.
  — Pourtant on s’acclimate généralement ; — vous
  
  êtes en famille ?
  — Nous avons eu le malheur de perdre un petit
  
  garçon…
  — Ah !…
  — Et vous êtes complètement installés dans la
  
  maison Taupin ?
  — C’est bien difficile pour trouver exactement
  
  ce qu’on voudrait…
  — Nous avons beaucoup de meubles : la bibliothèque
  
  de mon mari…
  — Trois déménagements valent un incendie.
  — C’est l’ennui de cette vie de fonctionnaires…
  — Ne m’en parlez pas ! — A qui le dites-vous !
  — Vous étiez à Gap ? Je me souviens que, quand
  
  je me suis mariée, mon mari fut sur le point d’y
  
  être nommé…
  — A Gap ? Attendez donc : ne connaissez-vous
  
  pas là-bas un médecin, qui est conseiller d’arrondissement,
  
  qui a deux grandes filles à marier…
  
  un nom en eau…
  — Le docteur Camus ?…
  — Précisément ; c’est un bon ami d’Adolphe !
  — Voyez, nous nous retrouvons presque en
  
  pays de connaissance.
  — La ville n’est pas très gaie, mais il y a la
  
  montagne.
  — La ville n’est pas très gaie, mais il y a la
  
  mer…
  — La ville n’est pas très gaie, mais il y a la proximité
  
  de Lyon…
  — D’ailleurs, ce qui fait qu’on s’attache à une
  
  ville, ce sont plutôt les relations.
  — Quand on peut trouver un petit noyau de
  
  gens aimables…
  — L’important est de se créer un petit noyau.
  
  III. — Pour donner un grand dîner
  — Les Robineau étaient à la Préfecture.
  — Oui, mais remarque bien que, si nous nous
  
  mettons sur le pied d’inviter les Robineau, il
  
  n’y a pas de raison pour ne pas inviter aussi les
  
  Gibelin et les Chaninel, et alors toute la ville…
  — Enfin, ma bonne amie, tu feras ce que tu
  
  voudras.
  — Nous ne pouvons pourtant pas laisser le
  
  commandant de gendarmerie à côté de Mme Gombaud !…
  — Avec une rallonge de plus, on ne pourrait
  
  pas ouvrir le buffet.
  — Il me semble que quatre bouteilles suffiront.
  — Mais si, ça se fait très bien, rappelle-toi à la
  
  Banque de France…
  — Les coupes, c’est plus distingué.
  — Oui, mais ça en tient davantage.
  — N’oublie pas d’emprunter des fourchettes à
  
  dessert, tu te souviens, pour éplucher les poires…
  — Il n’y aura pas assez de compotiers du beau
  
  service.
  — Ce qu’il faut, c’est qu’on voie de l’argenterie
  
  quand on arrive.
  — As-tu pensé aux cigares ?
  — Oui, mais si je n’avais pas été un imbécile,
  
  j’aurais écrit au cousin Jules de nous envoyer
  
  des cigares de député.
  — Quand tu m’auras donné les bouts de table
  
  que tu m’avais promis pour ma fête, on pourra
  
  les mettre.
  — Si on ne voit pas assez clair, on aura toujours
  
  la ressource de prendre les deux grosses
  
  lampes de mon cabinet.
  — D’ailleurs, tant de fleurs que ça, ça entête…
  — Mme Lambert se sert chez notre pâtissier, et il
  
  m’a dit ce qu’il lui avait fourni la dernière fois.
  — Est-ce que précisément, la dernière fois,
  
  chez les Lambert, ça n’a pas paru un peu juste ?
  — Tu verras, à la Papeterie des Deux Mondes,
  
  il y a des menus très originaux qui représentent
  
  des petits marmitons et des hirondelles.
  — Jolly les écrira, mon nouvel expéditionnaire ;
  
  il a une très belle main.
  — Tu n’aurais pas pu avoir de ces choses que
  
  nous avons mangées à la Préfecture, tu sais, dans
  
  du papier, avec des truffes : ça faisait beaucoup
  
  d’effet…
  — Oui, mon bon ami ; mais la Préfecture est
  
  la Préfecture, et ils font tout venir directement
  
  de chez Potin.
  
  IV. — Pour jouer au bésigue
  — On n’a pas besoin d’être joueur pour aimer
  
  les cartes.
  — Faire un petit bésigue de temps en temps,
  
  ce n’est pas ce qui s’appelle être joueur.
  — Moi, ça m’amuse autant de jouer deux sous
  
  que de jouer vingt francs.
  — J’ai connu une époque où on faisait la forte
  
  partie au cercle du Commerce.
  — Le capitaine Beaulieu sait ce que ça lui a
  
  coûté !
  — Il y a de ces petits jeunes gens de la Préfecture
  
  qui y laissèrent quelques plumes.
  — Un grand joueur devant l’Éternel…
  — Un fervent de la dame de pique…
  — Moi qui ne jouais pas, je les ai vus passer des
  
  nuits entières au baccara !
  — Comme c’est agréable pour leurs femmes !
  — Je ne vois pas le plaisir qu’on peut éprouver
  
  à perdre son argent.
  — On perd la notion de l’argent.
  — Je m’explique, à la rigueur, quand on a une
  
  très grosse fortune…
  — Alors, qu’on aille à Vichy ou à Monaco.
  — Encore une jolie invention, la roulette !
  — J’ai perdu une fois vingt sous aux petits chevaux,
  
  mais j’ai bien juré qu’on ne m’y reprendrait
  
  plus.
  — Et dire qu’il y a des gens qui se passionnent !
  — Quand Mme Gombaud est assise là, elle y
  
  laisserait sa dernière chemise !
  — C’est peut-être encore plus vilain chez une
  
  femme que chez un homme !
  — Je conçois le jeu comme une distraction ;
  
  rien de plus.
  — Si on joue des mille et des cents, ce n’est
  
  plus une distraction.
  — Au lieu qu’un petit bésigue, ou un piquet à
  
  quatre, pour s’occuper les mains, sans se faire
  
  de mal…
  — Et c’est encore la façon la plus intelligente
  
  de passer la soirée.
  
  V. — Pour inviter sans façon
  — Je vous répète que c’est tout à fait sans
  
  façon…
  — C’est qu’avec vous il faut toujours se méfier !…
  — Ne vous attendez pas à des choses extraordinaires.
  — Vous dites toujours cela, et puis on n’en finit
  
  plus de sortir de table.
  — On ne peut pourtant pas vous laisser mourir
  
  de faim !…
  — Ce n’est pas ce que nous craignons !
  — D’ailleurs, Mme Robin est encore un peu en
  
  deuil : il n’y aura absolument que vous.
  — Nous n’acceptons qu’à cette condition.
  — Et vous amènerez votre petit Paul ?
  — Non, cela vous ferait trop de dérangements :
  
  il ira dîner chez l’oncle Gaspard…
  — Et que dira alors sa petite amie Florentine ?…
  — Oh ! mais votre Florentine est déjà une
  
  grande personne, qui se tient très bien à table ;
  
  tandis que notre Paul est si polisson !…
  — Pas du tout, et si vous ne l’amenez pas,
  
  nous dirons que c’est vous qui faites des cérémonies…
  — Vous savez bien le contraire, et que, quand
  
  vous venez à la maison…
  — N’oubliez pas le violon de M. Sicard.
  — Nous n’aurions pas osé… le deuil de
  
  Mme Robin…
  — Un petit air de violon, ça n’empêche pas le
  
  deuil : d’ailleurs, on n’est pas forcé de jouer des
  
  contredanses.
  — Et puis, n’est-ce pas, on est entre soi…
  — Il est certain qu’il vaut bien mieux se recevoir
  
  plus simplement et plus souvent…
  — Allez donc dire ça aux Chaninel…
  — Il y a des gens qui semblent ne vous inviter
  
  que pour chercher à vous éblouir.
  — C’est la vérité, aussi on n’ose plus les avoir
  
  chez soi…
  — Je ne suis pas l’ennemi d’un bon dîner,
  
  parbleu ! mais je ne demande pas qu’on me serve
  
  tout le temps des truffes…
  — Moi, je pense que, quand on s’invite, c’est
  
  d’abord pour se voir, et non pas seulement pour
  
  manger.
  
  VI. — Pour aller à la Préfecture
  — On vous verra au bal de samedi, à la Préfecture ?
  — Mon mari ne saurait s’en dispenser, en sa
  
  qualité de chef de service.
  — Vous vous rappelez, l’an dernier, quelle
  
  cohue…
  — C’est le fait de tous ces grands bals officiels,
  
  on est obligé d’inviter des tas de monde, et tout
  
  le monde se croit obligé d’y aller.
  — Oh ! nous, nous y allons surtout pour le
  
  coup d’œil…
  — Mme Bouton s’est commandé une toilette
  
  exprès à Saint-Étienne.
  — Alors nous verrons aussi le beau Lambert ?
  — Il paraît qu’il y aura des accessoires de cotillon
  
  qui sont des merveilles.
  — Vous vous souvenez des lanternes, à la Trésorerie ?
  — M. Rubillet m’avait donné la sienne, cela
  
  m’en a fait quatre, avec celle de mon mari, et
  
  une autre qu’on avait laissée sur une chaise.
  — Et Mme Chamoix et ses rubans de bergère,
  
  que lui avait mis le petit Richard…
  — Vous trouviez ça drôle ? Moi, je trouve ça inconvenant.
  — Cette grosse femme qui persiste à danser
  
  comme une jeune fille…
  — D’autant que ces messieurs se croient obligés
  
  de la faire danser, et il y a de pauvres jeunes filles
  
  qui restent sur leur banquette.
  — Le nouveau colonel est très bien avec la
  
  Préfecture.
  — Il faut reconnaître ceci en faveur des officiers,
  
  c’est qu’ils ne ménagent pas leurs jambes.
  — Nos jeunes gens ne dansent plus, un genre
  
  qu’ils affectent…
  — Comme dit mon mari, ce sont les vieux qui
  
  sont forcés de donner l’exemple.
  — M. Ballot n’est pas encore dans la catégorie
  
  des vieux.
  — Il a toujours adoré la danse ; d’ailleurs,
  
  comme je lui dis quelquefois en plaisantant :
  
  Sans cela, je ne t’aurais pas épousé !
  — Je crois que le préfet fera très bien les
  
  choses.
  — On ne se figure pas ce qui se gaspille dans
  
  ces soirées-là !
  — On a bien des commodités pour recevoir,
  
  dans une Préfecture, que l’on n’aurait pas ailleurs.
  — N’empêche, je trouve qu’une préfète a joliment
  
  du mérite.
  — Qu’est-ce que vous voulez, ils sont payés
  
  pour ça.
  — Savez-vous s’il y aura un buffet, ou si l’on
  
  passera des plateaux ?
  — Au fond, cela revient aussi cher, mais ce
  
  sont toujours les mêmes personnes qui vont au
  
  buffet, tandis que, les plateaux, tout le monde
  
  peut en prendre.
  — Je mange toujours très peu, en soirée, et je
  
  ne bois que du champagne, c’est un principe absolu.
  — On parle d’un souper par petites tables ?
  — Il faudra nous arranger pour être ensemble,
  
  on tâchera de ne pas s’ennuyer.
  — Nous nous amuserons à voir les têtes…
  
  VII. — Pour attendre de la famille
  — Ce train de 11 h. 57 est bien incommode.
  — Pour peu qu’il ait du retard, ça fait déjeuner
  
  à des heures impossibles.
  — Surtout, quand on habite comme vous un
  
  peu loin de la gare.
  — Il y a presque toujours du retard en cette
  
  saison.
  — Les Compagnies en prennent à leur aise.
  — Je me demande comment il n’arrive pas
  
  plus fréquemment d’accidents.
  — Ce sont des cousins de mon mari, voilà six
  
  ans qu’ils nous promettaient de nous faire signe
  
  en allant à Vichy.
  — Non, il n’est pas fonctionnaire, il est à la
  
  tête d’une grande industrie.
  — Son père était dans la magistrature, et lui-même
  
  a échoué à Polytechnique.
  — Il y a toute une branche de la famille de
  
  mon mari dans la magistrature.
  — Ce sont eux qui avaient envoyé à Marcel ce
  
  joli cinématographe.
  — Est-ce que M. Girard est arrivé à bout de le
  
  faire marcher ?
  — C’est un meurtre de donner à des enfants
  
  des objets de ce prix, c’est de la folie !
  — Ils ont chevaux, voitures, bien entendu, et
  
  tout ce qui s’ensuit.
  — J’ai entendu un jour un fabricant de soieries
  
  demander au général le chiffre de ses appointements,
  
  et il ajouta : — C’est ce que je
  
  donne à mon caissier.
  — Il est certain que, dans l’industrie, quand
  
  ça se met à aller, ça va vite.
  — Maintenant il faut dire que, nous autres
  
  fonctionnaires, nous avons pour nous la sécurité,
  
  et la retraite.
  — Il est regrettable de gagner peu, mais être
  
  sûr de le gagner, c’est quelque chose.
  — Nous comptons bien leur faire faire quelques
  
  jolies promenades.
  — Ce sont des occasions pour nous de visiter
  
  le Musée.
  — Vous avez une installation qui vous permet
  
  de recevoir.
  — Notre cousine emmène toujours sa femme
  
  de chambre en voyage.
  — On ne se gêne pas avec de la famille comme
  
  avec des étrangers.
  — Je n’aime pas à être gêné chez les autres, je
  
  ne veux pas qu’on soit gêné chez moi.
  — Je ne conçois pas qu’on puisse éprouver un
  
  plaisir quelconque à venir se peser au milieu
  
  d’une gare.
  — Il y a des gens tellement désœuvrés !
  
  VIII. — Pour faire un voyage d’agrément
  — Le Français ne sait pas voyager.
  — Il est certain qu’à ce point de vue nos voisins
  
  d’outre-Manche nous sont joliment supérieurs.
  — Qu’est-ce que vous voulez ? Nous nous trouvons
  
  trop bien chez nous.
  — Oui, mais ce sont les étrangers qui connaissent
  
  le mieux notre pays.
  — Sans aller plus loin, voyez ce qui s’est passé
  
  en 70.
  — Tous les ans, nous nous absentons pendant
  
  les vacances.
  — On ne peut pas non plus rester toujours
  
  chez soi.
  — On a quelquefois à sa porte des merveilles
  
  que l’on ne soupçonne même pas.
  — Il y a de ces petits coins de France qui sont
  
  ravissants.
  — On se demande vraiment ce que l’on va
  
  chercher en Suisse.
  — Qu’est-ce qu’il y a de plus joli que toute
  
  cette région du plateau Central ?
  — Les stations d’eaux sont agréables surtout
  
  quand on n’est pas malade.
  — Moi, ce que j’aime dans les villes d’eaux, c’est
  
  cette société cosmopolite…
  — Cette nourriture des hôtels est si fatigante !
  — Ce n’est pas tant le chemin de fer qui coûte
  
  cher…
  — Quand on sait s’organiser avec les billets
  
  circulaires…
  — Malgré tout, pour peu qu’on ait de la famille,
  
  ça chiffre encore vite !
  — Naturellement, vous emportez vos bicyclettes ?
  — On n’a pas besoin de faire des tours de force
  
  comme les professionnels.
  — Ce qu’il y a d’agréable surtout avec la bicyclette,
  
  c’est de pouvoir se dire : Je veux partir,
  
  je pars…
  — Un jour viendra où tout le monde aura son
  
  automobile.
  — La photographie, c’est autre chose.
  — Même, si on ne réussit pas très bien, cela
  
  fixe des souvenirs.
  — L’année prochaine, nous avons l’intention
  
  d’aller au bord de la mer.
  — Ah ! la mer… c’est encore le spectacle dont
  
  on se lasse le moins !
  — Moi, je resterais des heures au bord de la
  
  mer, sans avoir besoin de penser à rien.
  — Cependant certaines personnes préfèrent la
  
  montagne.
  — Très beau, la montagne, mais je trouve
  
  cette beauté un peu monotone.
  — Et puis ce sont des choses qui se sentent,
  
  mais qui ne se discutent pas.
  — Le mieux serait d’avoir, à la fois, la mer et
  
  la montagne.
  
  IX. — Pour enterrer le directeur
  — En voilà un qui a été vite enlevé !
  — Ce que c’est que de nous, tout de même !
  — D’ailleurs, il paraît que ce dont il est mort,
  
  ce n’est pas du tout pour ça qu’on le soignait.
  — Est-ce que vous croyez aux médecins, vous ?
  — Je ne crois pas à la médecine, mais je crois
  
  à la chirurgie.
  — Tous les médecins ne sont pas des empiriques.
  — Et puis, on aura beau dire, faire venir le
  
  médecin, ça rassure toujours.
  — Parce que, en général, c’est le moral qui
  
  est atteint, et que les médecins agissent sur le
  
  moral.
  — Il est certain que le moral joue un très grand
  
  rôle.
  — Mens sano in corpore sana !
  — Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait certaines
  
  précautions à prendre.
  — Pas de drogues, mais de l’hygiène !
  — Il n’est pas douteux que, si l’on suivait un
  
  peu mieux les règles de l’hygiène, il n’y aurait
  
  pas tant de pharmaciens.
  — Et ils ne vendraient pas deux francs ce qui
  
  leur revient à deux sous.
  — Ce n’est toujours pas dans notre famille
  
  qu’on enrichit les pharmaciens.
  — Mon père est mort à soixante-seize ans sans
  
  avoir jamais été malade.
  — Je voudrais seulement qu’on m’en souhaite
  
  autant.
  — Je crois que nous sommes tous les deux de
  
  la même promotion.
  — Oui, comme on dit, quand l’un partira,
  
  l’autre fera bien de graisser ses bottes.
  — J’espère que nous n’en sommes pas encore
  
  là.
  — Ça vient quand ça vient, le mieux est de n’y
  
  pas songer.
  — Oh ! je vous garantis que ce n’est pas ça qui
  
  m’empêche de dormir.
  — Tout dépend aussi de ce qu’on laisse derrière
  
  soi.
  — Il passait pour avoir une certaine situation
  
  de fortune, indépendamment de sa position.
  — On n’est jamais riche quand on a quatre
  
  enfants.
  — Et le voilà parti sans sa croix…
  — Avouez que maintenant ça lui ferait une
  
  belle jambe !
  — Je ne dis pas ça : il y a toujours la satisfaction
  
  morale.
  — Voyez si Rabaud se donne de l’importance !
  — Voilà une petite mort qui lui fait gagner au
  
  moins deux ans et demi.
  — Je ne lui veux pas de mal et je ne suis pas
  
  riche, mais je donnerais bien quelque chose de
  
  ma poche pour que ce ne soit pas lui qui soit
  
  nommé.
  — Le malheur des uns fait le bonheur des
  
  autres.
  — C’est la vie.
  
  X. — Pour assister à un mariage
  — Et votre grande Germaine, quand la marions-nous ?
  — L’important n’est pas de marier sa fille,
  
  mais de la bien marier.
  — Le mariage n’est une loterie que pour les
  
  gens qui l’ont bien voulu.
  — On ne se marie pas tous les jours.
  — C’est un acte assez sérieux pour valoir la
  
  peine qu’on y réfléchisse.
  — Le divorce est une porte de sortie peut-être
  
  commode, mais ce ne sera jamais qu’une porte
  
  de sortie.
  — Le hasard est un grand maître.
  — Neuf fois sur dix, l’homme qu’on épouse ne
  
  vous avait jamais fait danser.
  — Mariage d’amour, mariage d’argent, voilà
  
  des mots : il y a les bons et les mauvais mariages.
  — On ne vit pas de l’air du temps.
  — Tous les ménages d’officiers ne sont pas heureux.
  — Ce n’est pas seulement la situation qu’on
  
  épouse.
  — Il y a des enfants légers, mais il y a des
  
  parents bien coupables.
  — Le jour de son mariage, ce n’est pas ma fille
  
  qui sera la plus émue.
  — Ce n’est pas la peine d’annoncer une cérémonie
  
  pour midi, quand on sait parfaitement
  
  qu’elle ne commencera qu’à une heure moins le
  
  quart.
  — Je ne peux pas entendre cette marche nuptiale
  
  de Mendelssohn sans avoir envie de pleurer.
  — Les libres penseurs auront beau faire, rien
  
  ne remplacera l’autel avec les fleurs, et les
  
  cierges, et l’orgue, et les suisses.
  — Même si j’étais libre-penseur, je n’épouserais
  
  pas une femme sans religion.
  — Il y a des femmes qui vont à la messe en
  
  sortant du bal.
  — N’empêche que c’est toujours une garantie.
  — Dans un cortège, il est bien rare que toutes
  
  les femmes soient jolies.
  — Est-ce que c’est un officier de marine, ou
  
  des télégraphes ?
  — C’est un de leurs cousins qu’ils avaient
  
  perdu de vue depuis dix ans.
  — Il n’y a pas de beau mariage sans uniforme
  
  et sans petits enfants.
  — Ce n’était pas une raison pour habiller ce
  
  pauvre petit comme un petit singe.
  — Avouez que cette institution du lunch est
  
  plus commode et plus économique.
  — Vous pensez bien que j’ai déjeuné.
  — Si nous n’avions pas fait de voyage de noces,
  
  à l’heure qu’il est je ne connaîtrais pas l’Italie.
  — Les voyages, c’est comme le piano : aussitôt
  
  que les bébés arrivent…
  — J’ai encore oublié de prendre des pièces de
  
  dix sous.
  
  XI. — Pour blâmer une certaine personne
  — Quand on ne veut pas qu’on vous remarque,
  
  il faut commencer par ne pas se faire remarquer.
  — C’est sans doute ce qu’on appelle l’éducation
  
  américaine ?
  — Nous sommes en France, nous ne sommes
  
  pas en Amérique.
  — Une honnête femme n’a pas besoin de se
  
  mettre de la poudre aux joues et du rouge aux
  
  lèvres.
  — Je consens qu’une femme ait des clartés de
  
  tout, mais ce n’est pas une raison pour qu’elle
  
  lise toutes les ordures qui paraissent.
  — Nos grand’mères ne montraient pas leurs
  
  mollets à bicyclette, et elles ne s’en portaient pas
  
  plus mal.
  — On se demande ce qui reste au mari.
  — Il ne faut pas tenter le diable.
  — Une femme comme il faut ne se promène
  
  pas à la musique avec tous les petits lieutenants
  
  de la garnison.
  — Moi, je ne crois pas à la camaraderie entre
  
  homme et femme.
  — Une femme n’a tant de camarades que pour
  
  mieux choisir un amant.
  — Si au moins elle était jolie !
  — Je vous accorde qu’elle a un genre particulier,
  
  mais c’est un genre qui ne me plairait pas,
  
  voilà tout.
  — Une femme trouve toujours des hommes
  
  pour lui faire la cour.
  — Il y a des silences qui autorisent et des sourires
  
  qui encouragent.
  — On commence par laisser dire, et on finit
  
  par laisser faire.
  — Je n’admets pas qu’une femme se fasse accompagner
  
  au buffet après chaque danse.
  — Les mauvaises langues ont bon dos.
  — Il n’y a jamais de fumée sans feu.
  — Quand une femme est honnête, elle se conduit
  
  comme une honnête femme.
  — Il faudrait pourtant laisser quelque chose
  
  aux filles.
  
  XII. — Pour arriver de Paris
  — Songer qu’hier, à cette heure-ci, nous étions
  
  en plein boulevard.
  — Le calme aussi a du bon.
  — Nos cousins habitent Vaugirard, et, le soir,
  
  pour peu qu’on aille au théâtre…
  — Vaugirard, ce n’est déjà plus tout à fait
  
  Paris.
  — Quand on est à Paris, on n’a le temps de
  
  voir personne.
  — Nos cousins sont de vrais Parisiens, ils
  
  savent ce qu’il en est, et ils nous excusent.
  — Nous avons découvert un petit restaurant
  
  au Palais-Royal, où l’on mange admirablement
  
  pour ses 2 fr. 50.
  — Je ne sais pas comment font certains restaurateurs
  
  parisiens.
  — L’avantage du restaurant à prix fixe, c’est
  
  qu’on ne dépense jamais que ce qu’on veut bien
  
  dépenser.
  — Évidemment, dans ces grands magasins, on
  
  trouve des occasions extraordinaires, mais une
  
  fois que l’on est là, on voudrait tout emporter.
  — Si j’habitais Paris, je voudrais m’habiller
  
  pour rien.
  — Croiriez-vous que nous n’étions jamais allés
  
  au musée Grévin ?
  — Les Parisiens ne paient jamais leur place
  
  au théâtre.
  — Nous avons hésité entre l’Opéra-Comique
  
  et la Porte-Saint-Martin, et puis, au dernier moment,
  
  il était trop tard.
  — Il faudrait avoir le loisir de s’installer à la
  
  terrasse d’un café, rien que pour voir défiler cette
  
  foule.
  — On a vite fait de passer la moitié de ses
  
  journées en omnibus.
  — Monter et descendre tous ces étages !
  — Si l’on pouvait, à Paris, emporter son installation
  
  de province.
  — Paris n’est vraiment agréable à habiter que
  
  si l’on a 50.000 livres de rente.
  — En général, les gens qui ont 50.000 livres
  
  de rente séjournent à peine trois mois d’hiver à
  
  Paris.
  — Je ne demanderais qu’à venir y passer trois
  
  semaines tous les ans, au moment du Salon.
  — Les théâtres, les grands concerts, les musées,
  
  les cours au Collège de France…
  — Nous avons rencontré deux fois Coquelin
  
  Cadet sur les grands boulevards : la seconde fois
  
  je n’en suis pas bien sûre, mais la première, nous
  
  l’avons vu comme je vous vois.
  — Ce que la province ne peut pas nous donner,
  
  c’est ce foyer intellectuel !…
  — Paris est Paris.
  
  XIII. — Pour dire son fait à Wagner
  — Y a-t-il longtemps que votre petite fille apprend ?
  
  c’est un résultat extraordinaire.
  — Ce n’est rien, tout à l’heure, si cela ne vous
  
  ennuie pas, elle vous jouera sa cavatine.
  — Elle retient tout ce qu’elle entend.
  — Je crois que tous les grands musiciens ont
  
  commencé très jeunes.
  — Ce n’est pas seulement de commencer jeune,
  
  il faut être doué.
  — Il y a des gens très intelligents qui n’ont jamais
  
  pu retenir une note de musique.
  — Dans ces cas-là, je crois qu’il vaut mieux ne
  
  pas s’entêter.
  — Je ne demande pas que ma fille soit une virtuose,
  
  mais simplement qu’elle puisse se rendre
  
  utile à l’occasion.
  — Dans une soirée, quand la conversation languit,
  
  quand on ne sait plus quoi faire, un morceau
  
  de piano est toujours le bienvenu.
  — Avec un piano, on ne s’ennuie jamais.
  — Je n’exécute pas, mais j’ai toujours adoré la
  
  musique.
  — Sous ce rapport, il faut dire qu’à Aubusson,
  
  avec les concerts militaires, la Société philharmonique
  
  et les troupes de passage, nous étions gâtés.
  — L’ouverture de Poète et Paysan, Loin du Bal,
  
  et Carmen…
  — Je n’ai jamais rien entendu de leur Wagner,
  
  et j’avoue à ma honte que je ne le regrette pas.
  — Il paraît que la grande musique, c’est de la
  
  musique qu’on ne doit pas comprendre.
  — Ce n’est plus de la musique, c’est de l’algèbre.
  — Au fond, j’imagine que le difficile n’est pas
  
  de faire tant de bruit.
  — Je me moque un peu que ça soit savant, si
  
  cela m’embête.
  — Il y a les choses qui me plaisent, et les
  
  choses qui ne me plaisent pas.
  — Moi, je dis que, lorsque je vais écouter des
  
  chanteurs, ce n’est pas pour avoir les oreilles cassées,
  
  ou pour sortir de là avec une migraine.
  — Nous sommes de la vieille école.
  — Les vieux maîtres avaient du bon.
  — Nous n’avons pas le tempérament germanique.
  — Je veux être pendu si, après l’audition de
  
  ces grandes machines, il vous en reste seulement
  
  quatre notes à chantonner le lendemain matin.
  — Et puis, quand on compare ça, tenez, tout
  
  simplement avec une jolie valse de Métra !
  
  XIV. — Pour aborder les questions d’art
  — Si j’étais riche, je ne voudrais avoir que de
  
  jolies choses dans mon appartement.
  — Peu de choses, mais de jolies choses.
  — Je n’aime que les meubles de style.
  — La première condition, pour une chaise,
  
  c’est qu’on puisse s’asseoir dessus.
  — Je ne trouve pas qu’il suffise qu’une chose
  
  soit ancienne pour être jolie.
  — Nous pouvons être fiers de notre cathédrale.
  — Il ne se passe guère d’été sans que des Anglais
  
  s’arrêtent pour la visiter.
  — Une cathédrale intéressante, cela peut devenir
  
  une fortune pour les hôtels.
  — C’est souvent une question d’engoûment.
  — Il suffit qu’il y ait à Paris des gens qui en
  
  parlent.
  — Charonnat est notre compatriote, le célèbre
  
  peintre paysagiste.
  — La médaille signifie toujours ceci, qu’elle
  
  permet à un peintre de vendre sa peinture trois
  
  fois plus cher.
  — Il y a des tableaux qui représentent une fortune.
  — J’en ai vu la reproduction dans l’Illustration :
  
  c’est bien, évidemment, mais ça ne me dit pas
  
  grand’chose.
  — Ce que la gravure ne peut rendre, c’est le
  
  coloris.
  — Moi, je n’ai jamais rencontré de chevaux bleus
  
  ni de femmes violettes.
  — Ça vaut peut-être très cher, c’est peut-être
  
  très beau, c’est peut-être moi qui ne m’y connais
  
  pas et qui ne suis qu’un imbécile, mais je n’en
  
  voudrais pas dans mon salon, même si l’on m’en
  
  faisait cadeau.
  — Une toile de cette dimension ne peut trouver
  
  sa place que dans un musée, ou alors il faut
  
  des appartements spéciaux.
  — Un joli bronze d’art sur sa cheminée…
  — Remarquez que cela revient souvent plus
  
  cher de donner un bronze à un médecin, que de
  
  lui régler tout simplement ses honoraires.
  — Le bronze a toujours une valeur.
  — Il n’en coûte souvent pas davantage de montrer
  
  qu’on a du goût.
  — Il y a une éducation de l’œil que je proclame
  
  nécessaire.
  — Voyez ce qui se passait à Athènes.
  — Je suis pour l’augmentation du confortable,
  
  mais je déplorerais que la France ne fût plus
  
  qu’une vaste manufacture.
  — La France a, dans le monde, une véritable
  
  responsabilité artistique.
  — Vous êtes un dilettante et un raffiné.
  — Je n’aime pas ce qui est laid, voilà tout.
  
  XV. — Pour agiter les grands problèmes
  — La paix universelle ne sera jamais qu’une
  
  utopie, généreuse sans doute, mais une utopie.
  — Pour sentir vraiment ce qu’est la patrie, il
  
  suffit de voyager un peu à l’étranger.
  — Je n’ai jamais quitté la France que pour
  
  faire un petit voyage circulaire en Suisse, et cela
  
  me faisait quelque chose de voir flotter un autre
  
  drapeau que le mien.
  — La France est mieux qu’une expression géographique.
  — Je suis le premier à reconnaître que le suffrage
  
  universel n’est pas sans défauts, mais que
  
  mettrez-vous à la place ?
  — Ce n’est pas tout de démolir, il faut pouvoir
  
  reconstruire après.
  — Je ne dis pas qu’il n’y ait certaines réformes
  
  à faire, mais il ne faut pas vouloir aller
  
  plus vite que les violons.
  — Je suis partisan du progrès, ennemi des révolutions.
  — Évolution et non révolution.
  — Il y aura toujours des riches et des pauvres,
  
  parce qu’il y aura toujours des travailleurs et
  
  des fainéants, des hommes intelligents et des
  
  imbéciles.
  — C’est très joli de faire des phrases, mais
  
  j’attends à l’œuvre Messieurs les théoriciens.
  — Évidemment ce n’est ni vous ni moi qui
  
  nous laisserons prendre à un discours ou à un
  
  article de journal, mais il y a la masse des ignorants
  
  et des naïfs.
  — Si ces gens-là ne sont pas convaincus, ce
  
  sont des criminels qu’on devrait poursuivre ;
  
  s’ils sont convaincus, ce sont des fous dangereux,
  
  et qu’on les enferme !
  — En principe je suis avec Victor Hugo contre
  
  la peine de mort ; mais parfois la société a le
  
  droit, et le devoir, de se défendre.
  — Croyez-vous que la criminalité diminuerait
  
  le jour où les hommes auraient perdu toute religion ?
  — La première religion, c’est la religion du
  
  Bien et du Mal.
  — Il n’y a pas de plus beau livre que la Bible.
  — Appelez-la comme vous voudrez, mais il
  
  faut bien reconnaître l’existence d’une puissance
  
  mystérieuse qui nous dépasse et qui nous dirige.
  — Religieux ne veut pas dire clérical.
  — Je ne veux pas qu’on force les gens à aller
  
  à la messe, si ce n’est pas leur conviction, mais
  
  je n’admets pas davantage qu’on me défende d’y
  
  aller si j’en ai envie.
  — J’ai peine à croire qu’il n’y ait aucune différence
  
  entre la nature d’un Gambetta ou d’un
  
  Pasteur, et celle d’un insecte, d’un brin d’herbe
  
  ou d’un caillou.
  — Si vous supprimez l’immortalité de l’âme,
  
  m’aiderez-vous à vivre, en vivrai-je mieux et
  
  plus longtemps ?
  — Tous autant que nous sommes, nous avons
  
  soif d’au-delà, nous avons besoin d’un peu
  
  d’idéal.
  
  EXERCICE COMPLÉMENTAIRE
  
  DE CONVERSATION
  (DEGRÉ SUPÉRIEUR)
  Cet exercice fut mis à la scène sous le titre de Vingt
  
  Mille Ames, et représenté pour la première fois, le 18
  
  avril 1901, sur le Théâtre du Gymnase, par les soins de
  
  MM. Gémier, Arquillière, Noizeux, Janvier, Frédal, Baudoin,
  
  Dujeu, Séruzier, etc.
  Et de Mmes Milo d’Arcylle, Bussy, Andral, Jousset, etc.
  Au gré général, il ne fut pas jugé assez dramatique.
  — Voir, en outre, la note de la page 262.
  
  VINGT MILLE AMES
  ACTE PREMIER
  A gauche, au coin de la rue donnant sur le petit square,
  
  ceint d’une grille basse en arceaux, la maison de
  
  Mme Champenois : La porte cochère est ouverte et,
  
  par les fenêtres du premier étage, brillamment éclairées
  
  et ouvertes à demi, on entend des bruits de
  
  danse et de musique.
  Au milieu de la scène, un réverbère luit, près de l’entrée
  
  du square.
  Avant que le rideau se lève, un piano et un violon
  
  commencent à jouer le « Pas des Patineurs ». — Arrêtés
  
  près de la maison, deux agents devisent en
  
  fumant des cigarettes. — On est au mois de juillet.
  SCÈNE PREMIÈRE
  LAMBERT, GUIBAL, LEROUGE, puis 4e, 5e
  
  et 6e agents.
  LAMBERT.
  Par une belle nuit, c’est une chose vraiment
  
  agréable que de fumer une cigarette en écoutant
  
  de la bonne musique.
  GUIBAL.
  Oui, Lambert, mais les occasions sont rares et
  
  nous faisons bien d’en profiter.
  Survient un autre agent.
  LEROUGE.
  Bonjour, camarades, on ne s’embête pas de vos
  
  côtés.
  LAMBERT.
  Si le cœur t’en dit, reste avec nous, Lerouge,
  
  mais laisse-nous écouter en paix.
  GUIBAL.
  Oui, l’on respire, comme l’air est douce !
  LAMBERT.
  Oui, l’on se régale ! Comme cette air est belle !
  GUIBAL.
  C’est une danse ? Je ne la connais pas…
  LEROUGE.
  C’est une nouvelle danse. L’autre soir, quand
  
  je faisais ma ronde, le substitut était en train de
  
  l’apprendre aux clientes de la rue de l’Aiguille.
  GUIBAL.
  Alors, tu dois connaître ça, Lerouge, c’est dans
  
  ton service.
  LEROUGE.
  Farceur ! Arrive un peu, Lambert, toi qui es
  
  musicien. Carmen appelle ça le « Pas des Patineurs ».
  Et Lerouge prenant Lambert par la main esquisse avec lui
  
  les premiers pas. Cependant, un quatrième agent survient
  
  qui prend le troisième, puis un cinquième avec un
  
  sixième. C’est un petit ballet d’agents. La musique
  
  cesse.
  Bon ! voilà que la musique s’arrête. C’est dommage…
  
  nous recommencerons.
  LAMBERT.
  Vous direz tout ce que vous voudrez, rien ne
  
  vaut la valse à trois temps !
  SCÈNE II
  Les mêmes, GÉRÔME
  GÉRÔME, paraissant au seuil de la porte.
  Eh ! bien, vous aussi, les amis, vous êtes venus
  
  marier Mlle Champenois ?
  LAMBERT.
  Nous avons entendu la musique, Monsieur Gérôme ;
  
  en service de nuit nous n’avons pas tant
  
  de distractions.
  GÉRÔME.
  Une distraction ! On voit bien que vous n’y
  
  êtes pas ! Ils ont eu beau ouvrir les fenêtres, ce
  
  qu’il fait chaud là-haut !… Rien qu’à passer les
  
  plateaux j’ai trempé ma chemise. Je plains ceux
  
  qui dansent !
  GUIBAL.
  Vous êtes blasé, Monsieur Gérôme, vous qui
  
  êtes de toutes les fêtes !
  GÉRÔME.
  Toutes les fêtes ? Voilà cinq ans qu’on n’a pas
  
  reçu à la Préfecture ; le Préfet qui vient d’être
  
  changé n’a pas offert un verre d’eau. Quel gouvernement
  
  pour les serveurs !
  GUIBAL.
  Vous vous rattraperez peut-être avec celui qui
  
  va arriver !
  GÉRÔME.
  Souhaitons-le pour les institutions démocratiques.
  
  Sinon, vous voyez ce qui se passe : voilà
  
  les fonctionnaires qui se mettent à venir danser
  
  ici, chez Mme Champenois, une vieille dame dévote.
  
  Il faut bien qu’ils marient leurs filles ! Encore
  
  une saison sans bal à la Préfecture, c’est un département
  
  perdu pour la République.
  LAMBERT.
  Mais pas pour vous, Monsieur Gérôme, vous
  
  avez d’autres cordes à votre arc !…
  LEROUGE.
  Serveur dans les grandes soirées, loueur de
  
  chaises à la musique et bedeau à la cathédrale ;
  
  sacré Monsieur Gérôme, il n’y en a que pour lui !
  GUIBAL.
  Tous les métiers où l’on rigole !
  GÉRÔME.
  Toutes les professions qui exigent de la tenue,
  
  du tact, les habitudes du monde et le respect des
  
  traditions… Je puis bien le dire, Messieurs, ce
  
  sont les hommes comme moi qui maintiennent
  
  l’unité de la France dans chaque chef-lieu de
  
  département.
  GUIBAL.
  Vous n’avez jamais songé à la députation, Monsieur
  
  Gérôme ?
  GÉRÔME.
  Enfant !…
  On ferme les fenêtres, mais pas assez vite pour que l’on
  
  n’ait entendu une voix qui commence :
  « Mon histoire, Messieurs les Juges, sera brève !… »
  — Le conservateur des hypothèques commence
  
  ses monologues, j’en ai profité pour descendre
  
  prendre le frais.
  LAMBERT.
  M. Rabourdin ? Il paraît qu’il débite bien, dans
  
  le dramatique !
  GÉRÔME.
  Oui, mais ce sont toujours les mêmes morceaux.
  
  Je les sais par cœur.
  GUIBAL.
  Et il y a beaucoup de monde, avez-vous dit ? Il
  
  y a de jolies femmes ?
  LEROUGE.
  Il y a la présidente. C’est une belle femme !
  GÉRÔME.
  Ce n’est pas mon type… Mais, voyons, qu’est-ce
  
  que je vais vous offrir ? Un verre de bière, ça ne
  
  se refuse pas.
  LAMBERT.
  Est-ce bien correct ? Vous le disiez vous-même,
  
  Monsieur Gérôme, chez une dame dévote… est-ce
  
  bien correct ?
  GÉRÔME.
  Justement, une dame dévote, c’est la maison
  
  du bon Dieu !
  LAMBERT.
  Alors, je vous demanderai plutôt un peu d’orangeade.
  Et comme ils vont entrer, sort de la maison M. Ramage.
  SCÈNE III
  Les mêmes, RAMAGE
  GÉRÔME.
  Vous partez déjà, Monsieur Ramage ?
  RAMAGE.
  Oh ! je reviendrai, Mme Ramage est toujours là.
  
  Mais ce diable de Rabourdin n’en finit pas avec
  
  ses monologues. J’ai la migraine. Je vais marcher
  
  un peu.
  GÉRÔME.
  Revenez vite, Monsieur Ramage, on va danser
  
  le cotillon sans vous.
  RAMAGE.
  J’ai une telle migraine !… Mais, dites-donc, Gérôme,
  
  ces agents, qu’est-ce qu’ils font là ? Je n’en
  
  avais jamais tant vu ensemble, sauf à Paris. C’est
  
  singulier ! Est-ce qu’ils sont en service commandé ?
  LAMBERT.
  Quand les agents sont quelque part, c’est toujours
  
  en service commandé !
  RAMAGE.
  Bien. Bien. Je n’insiste pas. (En s’éloignant.) C’est
  
  singulier !
  LEROUGE.
  Tu le lui as mis dans la main, Lambert ! En
  
  voilà des indiscrétions ; est-ce qu’on est pas en
  
  République ? Est-ce que ça le regarde ?
  GUIBAL.
  Est-ce qu’on lui demande s’il va retrouver sa
  
  maîtresse ?
  GÉRÔME.
  Oui on la connaît sa migraine : ça ne manque
  
  jamais ; il laisse sa femme danser et il va retrouver
  
  la grande Mathilde. Tenez, regardez, en fait-il
  
  des manigances et de la stratégie, de tourner à
  
  droite, à gauche…
  Mais vas-y donc tout droit, mon bonhomme !
  Et suivant des yeux Ramage qui a disparu en contournant
  
  le square.
  Tous (avec un même geste) :
  Vas-y !
  LAMBERT.
  Ça n’est pas la direction.
  GÉRÔME.
  Parbleu ! c’est un vieux renard ! il n’aura qu’à
  
  tourner la maison Bédu. Mais n’oublions pas
  
  l’orangeade !
  LEROUGE.
  Est-ce qu’il n’y va pas aussi, le Bédu, chez la
  
  grande Mathilde ?
  GÉRÔME.
  Bien sûr ! Où voulez-vous qu’il aille ; il est
  
  marié.
  GUIBAL.
  Je crois que le nouveau commissaire la chauffe
  
  aussi, le petit Calfa ?
  GÉRÔME.
  Bien sûr, où voulez-vous qu’il aille, il est
  
  garçon…
  LEROUGE.
  Une belle femme, la grande Mathilde.
  GÉRÔME.
  Ça n’est pas mon type ! — (Et ainsi causant ils sont
  
  entrés. — Sortent M., Mme et Mlle Bédu.)
  SCÈNE IV
  M. BÉDU, Mme BÉDU, Mlle BÉDU
  Mlle BÉDU.
  Germaine Champenois est ma meilleure amie,
  
  et, à sa soirée de mariage, s’en aller ainsi, avant
  
  la fin…
  Mme BÉDU.
  Je ne veux pas que demain matin, dans le cortège,
  
  tu aies une figure de papier mâché. On
  
  n’avait qu’à ne pas mettre la soirée la veille de la
  
  cérémonie religieuse.
  Mlle BÉDU.
  Le substitut me disait bien qu’à Paris…
  Mme BÉDU.
  Nous ne sommes pas à Paris. Mais parce que
  
  cette petite Champenois épouse quelqu’un qui
  
  n’est pas d’ici, ils ne peuvent rien faire comme
  
  tout le monde ! Qu’est-ce que ces nouvelles façons
  
  de se marier un jour à la mairie, un autre à
  
  l’église ? Sont-ils mariés, ne le sont-ils pas ? Cela
  
  crée des situations scandaleuses !
  BÉDU.
  Où le maire a passé…
  Mme BÉDU.
  Amélie, j’ai oublié mon éventail… au buffet
  
  naturellement !… (A M. Bédu, quand sa fille s’est éloignée.)
  Tu as une façon de plaisanter devant ta fille…
  BÉDU.
  Voyons, ma bonne amie, voyons !… L’hiver a
  
  été si triste, sans rien à la Préfecture !… On aurait
  
  pu lui laisser danser le cotillon !
  Mme BÉDU.
  Je ne le danse pas. Et puis c’est toi, monsieur
  
  Bédu, qui, m’as-tu dit, avais la migraine !
  BÉDU.
  Certainement ! Mais je disais cela pour que vous
  
  ne vous gêniez pas ; je serais allé faire un tour et
  
  puis je serais revenu vous chercher.
  Mme BÉDU.
  Pas du tout ; d’ailleurs Amélie est l’amie de Germaine,
  
  nous devions venir, nous sommes venus,
  
  c’est très bien. Mais je trouve que, pour des fonctionnaires
  
  républicains, nous nous sommes suffisamment
  
  compromis chez notre amie Mme Champenois :
  
  qui sait ce qu’en pensera le nouveau
  
  préfet ? Et crois-tu que ce sera une excellente
  
  note, s’il arrive demain, que tu aies dansé toute
  
  la nuit dans un milieu réactionnaire ?
  BÉDU.
  Voyons, Mme Champenois n’est pas un milieu
  
  réactionnaire ! Un mariage n’est pas de la politique,
  
  et puis il faut avoir l’esprit large…
  Mme BÉDU.
  Et c’est avec ton esprit large que tu resteras
  
  toute ta vie sous-inspecteur…
  BÉDU.
  Enfin, il y avait là le conservateur des hypothèques,
  
  le trésorier général, quatre magistrats…
  Mlle BÉDU (qui revient et s’approche).
  Il y avait le substitut !
  Mme BÉDU.
  Eh bien ! ma fille, tu y as mis le temps !
  Mlle BÉDU.
  C’est que, maman, on avait tout bouleversé dans
  
  la salle à manger.
  Mme BÉDU.
  Dans la salle à manger ?
  BÉDU.
  Dans la salle à manger ? Ils vont souper, parbleu !
  Mme BÉDU.
  Il n’y a pas de souper !
  BÉDU.
  Il n’y a pas de souper annoncé, mais Mme Champenois
  
  va probablement retenir quelques intimes.
  Mme BÉDU.
  Allons donc ! Et Mme Champenois ne nous aurait
  
  rien dit ? Nous n’aurions certes pas accepté,
  
  mais c’est pour le principe ! Un souper… quelques
  
  intimes !… ah ! par exemple ! J’ai envie de
  
  remonter et que nous restions, que nous restions
  
  jusqu’au bout, et les derniers, pour voir ce
  
  qu’elle fera…
  BÉDU.
  Voyons, mon amie, tu ne peux pas, tu as fait
  
  tes adieux… et puis ce n’est pas absolument sûr.
  
  Mais, si tu voulais, je pourrais revenir, moi, c’est
  
  plus facile, je peux toujours trouver un prétexte…
  
  et puis un homme, ça se voit moins que deux
  
  femmes ; et alors je saurais le fin mot de ce souper…
  Mme BÉDU.
  Et quels sont les heureux mortels !… Eh bien !
  
  c’est cela, accompagne-nous et tu reviendras…
  
  Je suis trop curieuse de savoir…
  La famille Bédu s’éloigne. Rentrent les agents sortant de
  
  la maison Champenois.
  SCÈNE V
  GÉRÔME, LAMBERT, GUIBAL, LEROUGE
  GÉRÔME, à Lerouge.
  Voyez-vous, mon cher, vous avez eu tort de
  
  prendre du champagne.
  LEROUGE.
  Le fait est que je l’ai trouvé un peu aigrelet !…
  GUIBAL.
  Celui que nous a offert la municipalité socialiste,
  
  quand ils ont été élus, sentait plus le sucre…
  GÉRÔME.
  Bah ! tous se valent… Tout ça, c’est du champagne
  
  de soirée, ou, comme on dit, du champagne
  
  de préfecture… La République nous a
  
  donné des préfets qui n’ont pas le sou, puisqu’ils
  
  sont fonctionnaires républicains, et qui, pourtant,
  
  doivent faire boire du champagne à tout le
  
  monde, puisqu’ils sont des administrateurs démocrates :
  
  le champagne, ils le font fabriquer
  
  dans les prisons. Et tout le monde a si bien pris
  
  l’habitude d’en boire que, même dans de vieilles
  
  familles bourgeoises, même chez Mme Champenois,
  
  c’est de celui-là qu’on nous sert !… Les
  
  caves s’en vont !
  LAMBERT.
  Vous n’aimez pas la République ?
  GÉRÔME.
  On peut aimer la République et ne pas aimer
  
  le mauvais champagne. Allez voir si M. Ramage,
  
  tout républicain qu’il est, me demanderait jamais
  
  autre chose en soirée que du bouillon, du punch
  
  au kirsch ou du chocolat ?
  GUIBAL.
  Tiens, le voilà qui revient avec M. Bédu !
  GÉRÔME.
  Avec M. Bédu ? Elle est bonne ! Ils se seront
  
  retrouvés devant la porte de Mathilde !
  Les agents, groupés près de la porte, épient sournoisement
  
  Bédu et Ramage ; Gérôme est rentré chercher
  
  des cigares pour les agents.
  SCÈNE VI
  BÉDU, RAMAGE
  BÉDU.
  Je suis bien content de vous avoir rencontré.
  RAMAGE.
  Oui, un peu de migraine… Rabourdin disait
  
  ses monologues, alors j’étais sorti fumer un cigare…
  Les fenêtres se sont entr’ouvertes et ont laissé s’envoler
  
  ce vers :
  « Et si vous m’envoyez à l’échafaud, merci ! »
  BÉDU.
  Moi, j’ai raccompagné ces dames… elles étaient
  
  un peu fatiguées… Et puis demain matin, la cérémonie,
  
  le temps de s’habiller… Vous savez ce
  
  que c’est que les femmes…
  RAMAGE.
  Et vous remontez là-haut ?… Il ne faut pas que
  
  je vous retienne…
  BÉDU.
  Oh ! simplement pour faire acte de présence…
  
  c’est plutôt vous… il faut sans doute que vous
  
  alliez retrouver Mme Ramage. A tout à l’heure !
  RAMAGE.
  Mais pas du tout !
  BÉDU.
  Mais si, mais si, allez donc, mon cher… Moi, je
  
  fais encore un petit tour.
  RAMAGE.
  Alors, je vous accompagne… Je dirai à Mme Ramage
  
  que j’étais avec vous.
  BÉDU.
  Non, non ; je ne veux pas ; d’ailleurs, toute réflexion
  
  faite, je vais probablement rentrer chez
  
  moi.
  RAMAGE.
  Eh bien ! c’est cela, je vais vous mettre à votre
  
  porte. (Ils s’éloignent ensemble.) A propos de porte,
  
  dites-moi, Bédu, vous avez remarqué ?
  BÉDU.
  Quoi donc ?
  Ils s’arrêtent.
  RAMAGE.
  La porte de Mme Champenois est joliment gardée !
  
  Tous ces agents…
  BÉDU.
  Tiens, c’est vrai, c’est singulier !…
  RAMAGE.
  J’avais fait la même réflexion, car notez qu’ils
  
  y étaient déjà tout à l’heure… Dites donc, Bédu,
  
  il m’est venu une idée…
  Ils s’éloignent en causant.
  SCÈNE VII
  GÉRÔME, LAMBERT, GUIBAL, LEROUGE
  GUIBAL.
  Est-ce que la musique ne va pas bientôt recommencer ?
  GÉRÔME.
  Mais si ! Ils dansent, ils sont enragés ! J’allais
  
  même vous apporter des chaises. Mais les dames
  
  ont fait fermer les fenêtres à cause des courants
  
  d’air. On n’entendra plus rien.
  LEROUGE.
  C’est dégoûtant ! Voilà encore une soirée de
  
  fichue !
  GÉRÔME.
  D’autant que c’est M. Canette qui tient le piano
  
  et il joue sa valse…
  LAMBERT.
  Elle est jolie la valse de M. Canette, je l’ai entendue
  
  à la musique l’autre dimanche.
  LEROUGE.
  Dites donc, monsieur Gérôme, encore un dans
  
  votre genre, ce M. Canette : chef de la Philharmonique,
  
  accompagnateur dans les soirées, et organiste
  
  à l’église.
  GÉRÔME.
  Si tous les habitants faisaient comme nous, nos
  
  petites villes n’auraient pas l’air de se dépeupler
  
  tous les jours.
  GUIBAL.
  Oui, mais maintenant, qu’est-ce que nous allons
  
  faire ?
  LEROUGE.
  Qu’est-ce que vous penseriez d’un tour rue de
  
  l’Aiguille ?
  LAMBERT.
  Merci ! Je ne suis pas en train ; les bals de société
  
  comme celui-ci, ça me dégoûte des filles.
  GUIBAL.
  Voulez-vous qu’on fasse une partie d’étiquettes ?
  LAMBERT.
  Tu as les étiquettes ?
  GUIBAL.
  J’ai une trentaine d’« A bas l’armée ! »
  LEROUGE.
  Tiens, voilà aussi quelques « Vive l’armée ! »
  
  qui me restent de la semaine dernière.
  LAMBERT.
  Alors, trois par trois ; les perdants paieront le
  
  café au lait. Le doigt mouillé colle. (Ils se rangent
  
  par camps : le 1er et le 2e agent, chefs de camp, tirent au doigt
  
  mouillé.) C’est vous qui collez, c’est nous qui grattons :
  
  vous passez par là, nous par là…
  GUIBAL.
  On a le droit de coller sur les arbres ?
  LAMBERT.
  Oui, mais seulement à hauteur de la main…
  GÉRÔME.
  A la bonne heure ! Dira-t-on encore que la
  
  vieille gaîté française n’est qu’un mot, que nos
  
  petites villes sont mortes !…
  GUIBAL.
  Au revoir, monsieur Gérôme, et merci…
  Ils sortent trois à droite.
  LAMBERT.
  Merci, Monsieur Gérôme, au revoir !… (Les trois
  
  autres agents s’en vont par la gauche, quand le premier agent
  
  se trouve nez à nez avec Calfa.) Paix ! Paix ! voilà le
  
  chef…
  Les deux agents qui l’accompagnaient se faufilent, le premier
  
  reste seul avec Calfa.
  SCÈNE VIII
  CALFA, LAMBERT, GÉRÔME, JEUNHOMME
  CALFA.
  Rien de nouveau ?
  LAMBERT.
  Rien de nouveau, monsieur le commissaire
  
  spécial !
  CALFA.
  Oh ! parbleu, je pense bien ! Il ne se passe jamais
  
  rien dans cette ville ! Vous n’avez pas vu
  
  Jeunhomme ?
  LAMBERT.
  Non, monsieur le commissaire spécial !
  CALFA.
  Je vous le rappelle, n’est-ce pas, si vous le rencontrez
  
  dehors, persuadez-lui de rentrer. Les
  
  nuits sont encore fraîches, il a les bronches très
  
  délicates, et avec sa manie de chanter dans la
  
  rue !… Je n’ai qu’un anarchiste ici, le nouveau
  
  préfet va arriver, je ne tiens pas à ce que mon
  
  anarchiste me claque dans la main !
  LAMBERT.
  Monsieur le commissaire spécial peut être
  
  tranquille !
  A ce moment, du square, une voix s’élève qui chantonne le
  
  Pas des Patineurs. C’est Jeunhomme.
  CALFA.
  Mes compliments ! Mais qu’est-ce que vous
  
  faites donc, si vous ne surveillez pas Jeunhomme ?…
  LAMBERT.
  Il faut vous expliquer…
  CALFA.
  Vous avez de la chance, vous, si vous trouvez à
  
  employer vos nuits en dehors du service !
  LAMBERT.
  Pardon, Jeunhomme n’était pas dans la rue, il
  
  était dans le square, et monsieur le commissaire
  
  sait que nous ne surveillons le square que le samedi,
  
  vu que c’est seulement le samedi que la
  
  jeunesse de la ville met parfois des emblèmes à
  
  la statue de l’ancien maire…
  Et Jeunhomme chante toujours.
  CALFA.
  Mais empêchez-le donc de chanter, au moins ;
  
  il va s’éreinter !… (L’agent entre dans le square, ramène
  
  Jeunhomme qui est pris d’une violente quinte de toux.) Incorrigible
  
  alors ? Toujours la fête ? Je vous
  
  demande un peu si c’est une façon d’occuper
  
  son temps, quand on veut se donner les gants
  
  d’être un anarchiste ! Un anarchiste, monsieur, il
  
  me semble que lorsqu’on est anarchiste, on doit
  
  rester chez soi à faire des lectures, écrire des manifestes,
  
  travailler dans son laboratoire, que
  
  sais-je ?… (Jeunhomme est repris d’une quinte plus violente.)
  
  Allons, bon, nous voilà bien… Il faudrait lui faire
  
  prendre tout de suite quelque chose de chaud.
  LAMBERT, à Gérôme qui paraît au seuil.
  Ah ! monsieur Gérôme, vous ne pourriez pas
  
  nous procurer un peu de bouillon ?
  GÉRÔME.
  Vous n’avez qu’à le conduire à l’office, vous
  
  savez où c’est !…
  L’agent et Jeunhomme pénètrent dans la maison Champenois.
  LAMBERT.
  La maison du Bon Dieu !…
  SCÈNE IX
  CALFA, GÉRÔME
  CALFA.
  Je ne sais comment vous remercier, monsieur
  
  Gérôme…
  GÉRÔME.
  Eh ! allez donc, monsieur Calfa, il faut bien
  
  s’entr’aider. Alors, c’est un anarchiste dangereux,
  
  le petit Jeunhomme ? Il n’en a pourtant pas
  
  l’air.
  CALFA.
  C’est précisément pour cela qu’il est dangereux.
  
  Plus leurs apparences sont tranquilles, plus il
  
  importe de les surveiller : car Dieu sait alors ce
  
  qu’ils ruminent !
  GÉRÔME.
  Alors vous croyez qu’il médite un mauvais
  
  coup ? Depuis six mois qu’il est ici, je ne l’ai
  
  jamais vu que boire et jamais entendu que chanter !
  CALFA.
  Précisément, il étudie la place.
  GÉRÔME.
  Après tout, vous êtes mieux renseigné que moi,
  
  vous êtes arrivés ensemble.
  CALFA.
  Oui : quand il y a un anarchiste dans un département,
  
  on nomme aussitôt un commissaire
  
  spécial.
  GÉRÔME.
  Tous les départements voudront avoir leur
  
  anarchiste !…
  CALFA.
  Vous êtes trop aimable !
  GÉRÔME.
  Vous ne connaissiez pas ce pays ?
  CALFA.
  Non. Mais je connaissais votre député. Moi, je
  
  suis Corse…
  GÉRÔME.
  Comme Napoléon !
  CALFA.
  Comme Bonaparte. Et comme votre commandant
  
  de gendarmerie !
  GÉRÔME.
  La gendarmerie, c’est le trait d’union entre la
  
  police et l’armée. Il y a aussi le receveur buraliste
  
  de la rue de la Gare qui est Corse…
  CALFA.
  Tous les Corses sont fonctionnaires ; c’est notre
  
  fierté.
  GÉRÔME.
  Alors, vous n’avez pas à regretter l’Empire ?
  CALFA.
  Nous sommes fonctionnaires depuis l’Empire.
  
  Il n’y a rien à dire contre la République : elle a
  
  continué ; et pourtant je suis bien forcé de reconnaître
  
  que l’Empire est le seul régime qui ait eu
  
  le sentiment de la police.
  GÉRÔME.
  C’est comme moi, je suis bien forcé de le regretter
  
  au point de vue des réceptions. Les préfets
  
  de l’Empire vous avaient une autre tournure,
  
  ou même, sans aller si loin, les préfets du Seize
  
  Mai !…
  CALFA.
  Ah ! le Seize Mai !…
  GÉRÔME.
  Oui, n’est-ce pas : « Quand les lilas refleuriront !… »
  
  Vous soupirez… le Seize Mai…! quel
  
  joli renouveau c’était pour la police.
  CALFA.
  Songez qu’à mon âge je n’ai encore arrêté ni
  
  fait révoquer personne !
  GÉRÔME.
  Allons, monsieur Calfa, venez boire quelque
  
  chose à la santé de l’Empereur, ça vous remontera !…
  CALFA.
  Mais permettez…
  GÉRÔME.
  Allons, allons, moi aussi je suis républicain.
  
  On peut se montrer un serviteur fidèle de la République,
  
  tout en restant attaché à l’Empereur…
  CALFA.
  Ce sera donc comme compatriote…
  Ils entrent, pendant que, toujours accrochés l’un à l’autre,
  
  reviennent Ramage avec Bédu.
  SCÈNE X
  BÉDU, RAMAGE
  RAMAGE.
  C’est curieux que nous nous soyons encore rencontrés !
  BÉDU.
  Oui… j’allais rentrer… et puis ce que vous
  
  m’aviez dit me trottait par la tête… j’ai éprouvé
  
  le besoin de marcher encore un peu !…
  RAMAGE (après un temps).
  En somme, c’est bien clair ; tout dans ce mariage
  
  était louche ; je vous recommence mon raisonnement :
  
  voilà un garçon que personne ne
  
  connaissait ici, qui tombe un beau jour pour
  
  épouser Mlle Champenois, ce qui n’est pas déjà
  
  très délicat, car enfin, lorsqu’il n’y a qu’une héritière
  
  dans une ville, on pourrait la laisser aux
  
  jeunes gens du pays.
  BÉDU.
  Et qui le présente ? Qui fait le mariage ? Un
  
  parent ? Un ami de la famille ? Pas du tout ! Relations
  
  de villes d’eaux, a-t-on prétendu… Une
  
  espèce de tête brûlée, un fêtard, Gilotte, le directeur
  
  de l’usine à gaz ! C’est assez dire !
  RAMAGE.
  Je dis que, dans ces conditions, il est inadmissible
  
  que ce garçon ait un passé indemne ; tranchons
  
  le mot, il a une maîtresse !
  BÉDU.
  La logique veut que cette fille vienne le relancer
  
  ici.
  RAMAGE.
  Du moins cela s’est vu !
  BÉDU.
  Et cela se voit tous les jours.
  RAMAGE.
  Ce sont les dames Champenois qui sont à
  
  plaindre : quand il n’y a pas d’homme dans une
  
  maison…
  BÉDU.
  Que voulez-vous ? Mme Champenois était trop
  
  pressée de marier sa fille ! Moi aussi, j’ai une fille,
  
  et je n’ai certes pas la fortune de Mme Champenois.
  
  Mais Mme Bédu et moi n’irions jamais confier
  
  le bonheur de notre enfant à d’autres qu’à
  
  nous, ni surtout nous mettre entre les pattes
  
  d’un Gilotte !
  RAMAGE.
  En attendant, M. le maire y a passé.
  BÉDU.
  Oui, mais une bouteille de vitriol est vite jetée,
  
  derrière un pilier de l’église…
  RAMAGE.
  C’est ce que je vous disais : ils se méfient. Ils
  
  ont pris leurs précautions, et c’est pour cela
  
  que les agents faisaient bonne garde !
  BÉDU.
  Tenez ; et voilà le commissaire spécial qui
  
  sort de la maison.
  Et en effet Calfa, avec Gérôme, sortent et s’arrêtent sur
  
  le seuil.
  RAMAGE.
  Non ! vous badinez ? Ça, c’est épatant !
  BÉDU.
  Je crois que nous aurons demain une cérémonie
  
  religieuse assez mouvementée. Allons, je
  
  vous quitte. Mes hommages à Mme Ramage.
  RAMAGE.
  Pas du tout ! Vous m’avez raccompagné, je
  
  vous raccompagne.
  BÉDU.
  Mais vous m’aviez déjà raccompagné une première
  
  fois ! Et Mme Ramage ?…
  RAMAGE.
  Bah ! Elle danse… Et puis je lui dirai que
  
  j’étais avec vous…
  BÉDU.
  Savez-vous qu’il est 1 h. 45. Voyons, ça n’est
  
  pas raisonnable. D’ailleurs, pour une fois que je
  
  suis dans les rues à des heures pareilles, je descends
  
  jusqu’à la gare voir le passage du rapide
  
  de 1 h. 52. La grande vie, quoi ! Les noctambules !
  
  Comme quand j’étais garçon !
  RAMAGE.
  C’est cela, allons à la gare !
  Et ils s’éloignent, toujours tous deux.
  SCÈNE XI
  GÉRÔME, CALFA
  GÉRÔME, les regardant s’éloigner.
  Pauvre Bédu ! pauvre Ramage ! Ils n’arriveront
  
  pas à se dépêtrer l’un de l’autre. Allons,
  
  monsieur Calfa, il y a du bon pour vous…
  CALFA.
  Qu’entendez-vous par là, mon cher Gérôme ?
  GÉRÔME.
  Eh bien ! puisque Bédu empêche Ramage d’y
  
  aller, et que Ramage empêche Bédu, à vous la
  
  pose !…
  CALFA.
  Mais à qui ? à quoi faites-vous allusion ?
  GÉRÔME.
  Ne faites donc pas l’étonné : voyons, c’est ma
  
  femme, Mme Gérôme, qui blanchit Mlle Mathilde…
  CALFA.
  Monsieur Gérôme.
  GÉRÔME.
  Eh ! oui, eh ! oui, nous aussi nous avons notre
  
  police. J’aime bien savoir les choses, j’écoute, je
  
  m’informe, on a des yeux, on a des oreilles !
  
  Voyez-vous, nous sommes un peu collègues : seulement,
  
  vous, n’est-ce pas ? c’est votre état ;
  
  moi, je fais ça par goût… comment dire ?… Je fais
  
  ça pour l’honneur…
  CALFA.
  Je ne voudrais pourtant pas que vous vous figuriez…
  
  Je vais chez Mathilde, oui ; mais croyez
  
  bien que je considère cela purement comme une
  
  obligation professionnelle : ce sont ces femmes-là
  
  nos meilleurs agents d’information.
  GÉRÔME.
  Eh bien ! c’est cela, allez au rapport. Et dépêchez-vous,
  
  il faut bien que vous ayez quelque
  
  chose à raconter au nouveau préfet !
  Calfa s’éloigne, Gérôme rentre dans la maison d’où va sortir
  
  Jeunhomme soutenant Lambert complètement gris.
  SCÈNE XII
  JEUNHOMME, LAMBERT
  JEUNHOMME.
  Quand je te disais que tu avais tort de reprendre
  
  du champagne sur la chartreuse verte, et du
  
  punch au kirsch sur le consommé.
  LAMBERT.
  Comment donc qu’ils ont leur estomac fait, les
  
  bourgeois, pour digérer toutes ces cochonneries ?…
  
  Ah ! malheur !
  JEUNHOMME.
  Il faut aller te reposer.
  LAMBERT.
  Malheur de malheur ! Si on devrait pas les faire
  
  sauter, là, pendant qu’ils dansent, tous ces cochons
  
  et leurs cochonneries à empoisonner le
  
  monde…
  JEUNHOMME.
  Tu ne peux pas rentrer dans cet état-là !
  LAMBERT, montrant le poing aux fenêtres.
  Mort aux vaches !
  JEUNHOMME.
  Voilà que tu fais l’agent provocateur. Tiens,
  
  je vais t’installer dans le square, sur un banc…
  
  sur mon banc… tu feras un somme, et puis il n’y
  
  paraîtra plus…
  LAMBERT.
  Ah ! malheur !
  Jeunhomme et l’agent disparaissent dans le square.
  SCÈNE XIII
  (SCÈNE MUETTE)
  Un voyageur, sac en bandoulière, appelle un soldat qui
  
  passe, de préférence un soldat du train des équipages,
  
  et l’on doit comprendre que le voyageur a demandé au
  
  tringlot où se trouve la rue de l’Aiguille, renseignement
  
  que le tringlot fournit en habitué : il va l’y conduire…
  SCÈNE XIV
  JEUNHOMME, LA PRÉFÈTE
  JEUNHOMME, sortant du square.
  Allons, le voilà bordé : ça n’a pas l’habitude,
  
  ça ne sait pas boire… Le pauvre homme, pourvu
  
  qu’on ne vienne pas le déranger ! Je vais toujours
  
  éteindre cet imbécile de réverbère pour que la
  
  lumière ne l’empêche pas de dormir…
  Il grimpe au réverbère, l’éteint, puis saute à terre. — Au
  
  même moment la préfète arrive et l’interpelle.
  LA PRÉFÈTE.
  Pardon ? L’hôtel du Midi ?
  JEUNHOMME.
  L’hôtel de minuit, voulez-vous dire, ma jolie
  
  dame… Oh ! comme je suis confus !… Mais on ne
  
  voit pas clair. Si vous désiriez que je rallume ?…
  
  Et puis je m’attendais si peu… si loin de votre
  
  département ! Excusez-moi, madame, madame
  
  la préfète…
  LA PRÉFÈTE.
  Comment ! Même dans les autres villes ?…
  
  Préfète !… C’est donc écrit sur mon chapeau ?
  
  Vous me connaissez ? Déjà ?
  JEUNHOMME.
  Je ne vous ai pas oubliée. Rappelez-vous, madame,
  
  l’ouvrier tapissier, François, l’anarchiste…
  LA PRÉFÈTE.
  A qui j’avais donné un prie-Dieu à réparer,
  
  ce qui fit tant enrager mon mari. Oh ! je me souviens !
  
  Il prétendait même que ça aurait pu le
  
  faire sauter, le préfet mon mari…
  JEUNHOMME.
  Dame ! un anarchiste : car j’étais bel et bien
  
  sur les listes ; on avait trouvé chez moi la photographie
  
  d’un de mes cousins qui ressemblait à
  
  Ravachol, et de l’encaustique enveloppée dans un
  
  vieux numéro du Père Peinard !
  LA PRÉFÈTE.
  Et vous auriez mis le feu à la Préfecture ? Vous
  
  auriez tué des gens par principes ?
  JEUNHOMME.
  Oh ! Je n’aurais tué personne, mais il faut
  
  bien que la police vive ! Votre commissaire, là-bas,
  
  était marié, père de famille, et, d’avoir à me
  
  surveiller, ça améliorait sa situation, à cet
  
  homme ; moi, je suis seul. Seulement, tout de
  
  même, j’ai dû quitter, parce que, voyez-vous,
  
  anarchiste, ça n’est pas une très bonne recommandation
  
  dans la tapisserie : ainsi, vous avez
  
  vu, même vous, madame, même la préfète, vous
  
  ne pouviez plus me donner d’ouvrage…
  LA PRÉFÈTE.
  Ce n’est pas moi, c’est mon mari… Moi, si
  
  j’étais homme, je vous assure que j’aimerais
  
  mieux me faire anarchiste que préfet…
  JEUNHOMME.
  On dit cela… D’ailleurs, je ne vous reproche
  
  rien : seulement, partout, ça a été la même chose.
  
  Partout où j’allais, je faisais vivre les commissaires
  
  spéciaux, mais moi je ne trouvais plus à
  
  vivre. Alors, je me suis mis anarchiste militant.
  LA PRÉFÈTE.
  Eh ! diable !… et ça consiste ?
  JEUNHOMME.
  Ça consiste à ne plus chercher à rien faire : la
  
  propagande par le fait, par le fait de ne rien
  
  faire. Vous voyez, je me promène dans les rues,
  
  la nuit, le jour… je bois… je chante… Le commissaire
  
  tient à moi, vous comprenez, il m’entretient…
  LA PRÉFÈTE.
  Mal !… Je vous trouve vieilli…
  JEUNHOMME.
  Oui, dans le pays on m’appelle Jeunhomme…
  LA PRÉFÈTE.
  Pauvre Jeunhomme ! Mais j’en parlerai à mon
  
  mari, une fois installé ; il pourra peut-être vous
  
  faire rayer de cette terrible liste !
  JEUNHOMME.
  Ne faites pas cela ! Si je n’étais plus anarchiste,
  
  je ne serais plus qu’un pâle vagabond, un ivrogne
  
  vulgaire. L’anarchie, au moins, ça me relève un
  
  peu, c’est ma cocarde ; et ça ne fait de mal à personne.
  LA PRÉFÈTE.
  Sauf à vous. Je n’aurais pas votre patience,
  
  mon bon Jeunhomme : ayant les désagréments
  
  de la situation, j’en voudrais au moins les bénéfices ;
  
  je m’amuserais à tout chambarder !
  JEUNHOMME.
  C’est que, maintenant, j’ai mes petites habitudes…,
  
  et puis, croyez-vous donc que ce serait
  
  si amusant ?
  LA PRÉFÈTE.
  Ça secouerait toujours un peu le Gouvernement !
  
  Quand je songe qu’il y a cinq ans que
  
  nous demandons à nous rapprocher de Paris, et
  
  que le Ministère ne trouve rien de mieux que de
  
  nous envoyer ici !…
  JEUNHOMME.
  Neuf heures de Paris seulement, et les trains
  
  sont très commodes. Alors, c’est vrai, monsieur
  
  votre mari est nommé ici ?… C’est curieux, nous
  
  faisons carrière ensemble… Je ne le savais pas…
  
  je lis pourtant les journaux, surtout en cette saison
  
  où pas mal de gens déjeunent en plein air.
  
  C’est tout récent, sans doute ?…
  LA PRÉFÈTE.
  C’est d’avant-hier ! Oh ! attendez, pas encore
  
  officiel, d’ailleurs…
  JEUNHOMME.
  C’est donc cela. Moi, je lis toujours les journaux
  
  un peu en retard, vous comprenez : c’est comme
  
  un sous-abonnement. Et M. le préfet n’est-pas
  
  content ? C’est pourtant un beau département !
  LA PRÉFÈTE.
  C’est vous qui le dites. Mais moi, j’ai voulu me
  
  rendre compte. Parce que, si la ville ne me plaît
  
  pas, si les habitants n’ont pas l’air aimables, si la
  
  Préfecture n’est pas bien installée, avec un beau
  
  jardin…
  JEUNHOMME.
  Il y a un très beau jardin, j’y ai couché !
  LA PRÉFÈTE.
  Enfin, je veux voir, je tiens à voir par moi-même ;
  
  il y a une foule de choses, des tas de
  
  petits détails auxquels un homme ne fait pas
  
  attention. Alors, aussitôt reçu le télégramme de
  
  mon mari m’annonçant la nouvelle, car mon
  
  mari ne quitte pas le Ministère depuis un mois,
  
  vous pensez bien… aussitôt, j’ai sauté dans le
  
  train…
  JEUNHOMME.
  Vous êtes arrivée par le grand express :
  
  1 h. 52 ?
  LA PRÉFÈTE.
  Pour ne pas attendre l’omnibus, — pas engageant
  
  déjà, l’omnibus : et puis, il fait si beau ! — j’ai
  
  voulu gagner l’hôtel à pied. On m’avait dit :
  
  C’est tout droit ! Mais tout droit, dans ces rues
  
  de province, on tourne tout le temps ! Je ne me
  
  retrouvais plus…
  JEUNHOMME.
  Si vous voulez me le permettre, je vais vous
  
  indiquer le chemin, madame la préfète !
  LA PRÉFÈTE.
  Volontiers. Mais ne m’appelez donc pas tout le
  
  temps madame la préfète, monsieur Jeunhomme !
  
  pour un anarchiste, ça vous amoindrit : et puis je
  
  tiens à mon incognito si je veux me renseigner
  
  avec quelque exactitude…
  JEUNHOMME.
  Oui, ça me rappelle le calife de Bagdad !
  LA PRÉFÈTE.
  C’est vrai ! il faisait comme moi. Oh ! mais
  
  vous êtes un poète, monsieur Jeunhomme…
  JEUNHOMME.
  A force de coucher à la belle étoile…
  LA PRÉFÈTE.
  Vous voyez bien alors que vous êtes anarchiste
  
  pour tout de bon ! Promettez-moi de faire sauter
  
  la Préfecture si je trouve les bâtiments trop laids.
  Ils s’éloignent, et à ce moment Bédu et Ramage débouchent
  
  venant de la gare.
  SCÈNE XV
  BÉDU, RAMAGE
  BÉDU.
  Mais c’est elle qui s’en va là-bas : elle est avec
  
  Jeunhomme !
  RAMAGE.
  Croyez-vous ? On distingue à peine…
  BÉDU.
  Parbleu ! Ils ont éteint le gaz pour pouvoir se
  
  concerter. Mais rien qu’à la silhouette… Il n’y a
  
  pas deux silhouettes comme ça ici…
  RAMAGE.
  Et pourtant nous connaissons d’autres dames
  
  qui se font habiller à Paris !
  BÉDU.
  Oui, mais il y a la façon, le je ne sais quoi
  
  qui ne trompe pas, et qui fait que, lorsque tout
  
  à l’heure, à la gare, j’ai vu descendre cette personne…
  
  qu’est-ce que je vous ai dit ?…
  RAMAGE.
  Ça y est !
  BÉDU.
  Et vous voyez, ça y est !
  RAMAGE.
  Ça, c’est épatant ! Qu’est-ce que nous allons
  
  faire ? Il faudrait peut-être prévenir Mme Champenois…
  
  Gilotte ?… ou tout au moins envoyer
  
  une lettre anonyme ? Ne considérez-vous pas
  
  qu’il serait de notre devoir d’honnêtes hommes
  
  d’envoyer une lettre anonyme ?
  BÉDU.
  Cela n’aurait d’intérêt que si nous pouvions
  
  encore faire manquer le mariage ; mais il est trop
  
  tard : après la mairie le plus gros est fait.
  RAMAGE.
  Je me demande d’ailleurs s’ils ne sont pas renseignés ?
  BÉDU.
  En tout cas, on ne nous a pas demandé notre
  
  avis avant ; après, ça les regarde !
  RAMAGE.
  Oui, mais, d’un autre côté, il est désagréable
  
  de penser que nous savons tout et qu’ils croient
  
  que nous ne savons rien : on nous prend pour des
  
  imbéciles…
  BÉDU.
  C’est vrai. C’est un point de vue !
  Calfa, retour de chez Mathilde, louvoie en les apercevant.
  RAMAGE.
  Tenez, voyez plutôt le commissaire, là-bas, qui
  
  cherche à nous éviter pour ne pas donner l’éveil…
  BÉDU.
  Attendez ! nous allons nous amuser… (Allant au-devant
  
  de Calfa.) Eh bien ! Monsieur Calfa, vous l’avez
  
  vue ?
  SCÈNE XVI
  CALFA, BÉDU, RAMAGE puis GÉRÔME
  CALFA.
  Je vous demande pardon, Messieurs, je…
  BÉDU.
  Allons, ne faites donc pas de cachotteries avec
  
  nous, nous sommes au courant, nous l’avions vue
  
  avant vous…
  CALFA.
  Ensemble ?
  BÉDU.
  Mais certainement, ensemble…
  CALFA.
  Mathilde m’avait pourtant assuré…
  BÉDU.
  Mathilde ?
  RAMAGE.
  Elle aussi ?
  BÉDU.
  Oui, enfin vous avez vu la maîtresse du jeune
  
  marié ?
  CALFA.
  Lui aussi ?
  BÉDU.
  Voyons, monsieur Calfa, ne jouons pas au plus
  
  fin. Vous êtes un policier habile, mais nous
  
  sommes de vieux routiers, n’est-ce pas, Ramage ?
  RAMAGE.
  De vieux routiers !
  BÉDU.
  Nous rendons hommage à la discrétion et au
  
  tact avec lesquels vous accomplissez votre mission ;
  
  mais nous avons tout surpris. La personne
  
  est arrivée par le train de 1 h. 52.
  RAMAGE.
  Parfaitement, la maîtresse du marié, celle dont
  
  on craignait la venue…
  BÉDU.
  Car, selon toute vraisemblance, elle vient pour
  
  le vitrioler…
  RAMAGE.
  Est arrivée par l’express. Mais vous devez
  
  savoir tout cela aussi bien que nous…
  CALFA, après un temps.
  Je le savais !
  BÉDU.
  Maintenant, ce que vous ne savez peut-être pas,
  
  c’est que nous venons de surprendre la donzelle
  
  en conciliabule avec Jeunhomme.
  CALFA.
  Avec Jeunhomme ?
  BÉDU.
  Ici même, il n’y a pas cinq minutes !
  RAMAGE.
  Ah ! elle n’a pas perdu son temps !
  BÉDU.
  Nous non plus ! C’était évidemment préparé
  
  d’avance.
  CALFA.
  Évidemment ! Cela vous étonne ? Privés ou
  
  publics, l’anarchiste est le fauteur né de tous les
  
  désordres, c’est dans l’ordre !
  RAMAGE.
  Et puis c’est peut-être son cousin ?
  BÉDU.
  Jolie famille !
  RAMAGE.
  Mais, est-ce qu’il ne faudrait pas prévenir l’intéressé,
  
  ou tout au moins Gilotte, qui fait le mariage ?
  CALFA.
  A quoi bon, Messieurs ? C’est aux particuliers
  
  à prévenir la police, mais la police n’a pas à prévenir
  
  les particuliers. J’en sais assez et je réponds
  
  de tout !
  BÉDU.
  Vous êtes joliment fort !
  CALFA.
  On ne me connaît pas encore, ici… Je n’avais
  
  pas encore eu l’occasion de montrer ce que je
  
  savais faire. Mais on va voir ! Je me disais bien
  
  aussi que Jeunhomme devait préparer quelque
  
  chose ! Brave Jeunhomme ! Et moi qui le rudoyais
  
  presque, il n’y a qu’un moment ! Pourvu
  
  qu’il n’aille pas courir encore, attraper du mal !
  
  Pourvu qu’il ait bien pris son bouillon ! On va
  
  voir !
  RAMAGE.
  Je crois que l’on ne va pas s’embêter !
  Paraît Gérôme sur le seuil, pardessus et chapeau, prêt
  
  à partir.
  GÉRÔME.
  Bonsoir, Messieurs ! Vous savez que c’est fini
  
  là-haut et qu’on s’en va… Tiens, monsieur Ramage,
  
  il y a justement Mme Ramage qui vous
  
  cherchait…
  CALFA.
  Ah ! monsieur Gérôme, précisément : vite à
  
  l’œuvre ! Ne perdons pas une minute ! Au sujet
  
  de la cérémonie de demain, comme bedeau, j’aurais
  
  à vous dire deux mots…
  GÉRÔME.
  Rentrons un moment, monsieur Calfa !
  BÉDU.
  Je crois que l’on ne va pas s’embêter !
  Gérôme et Calfa rentrent, se croisant avec Mme Ramage en
  
  sortie de bal.
  SCÈNE XVII
  Les mêmes, Mme RAMAGE
  Mme RAMAGE, à Ramage.
  Eh bien, qu’est-ce que tu étais donc devenu ?
  RAMAGE.
  Patiente un peu ; j’en aurai à te raconter…
  
  n’est-ce pas, Bédu ?
  BÉDU.
  Allez, vous ne perdrez rien pour l’avoir attendu !
  Mme RAMAGE.
  Oui, mais, en attendant, tu n’as pas dansé le
  
  cotillon.
  RAMAGE.
  Voyons, tu sais bien que je ne danse pas.
  Mme RAMAGE.
  Oui, mais tu aurais invité une dame qui ne
  
  dansait pas non plus, pour avoir des accessoires
  
  à rapporter aux petits. Un père de famille doit
  
  danser le cotillon. Si tu crois que ça m’amuse
  
  beaucoup, toutes ces figures : mais je songe à mes
  
  enfants.
  BÉDU.
  Jolis, les accessoires ?
  Mme RAMAGE.
  De vrais objets d’art, jugez plutôt. Croyez-vous
  
  que ça fera bien sur la cheminée de mon salon ?
  
  C’est-à-dire qu’ils ont fait des folies, et que l’on
  
  n’avait jamais vu ça, même dans les grandes
  
  époques à la Préfecture…
  RAMAGE.
  On veut montrer que c’est un beau mariage.
  BÉDU.
  Oui, Gilotte doit toucher la forte prime ! Il y a
  
  de quoi, n’est-ce pas, Ramage ?
  RAMAGE.
  Oui, oui, il y a de quoi !
  Mme RAMAGE.
  Allons, taisez-vous, mauvaises langues ! Tout
  
  s’est très bien passé, en somme ; Mme Champenois
  
  est une si excellente femme ! Et Germaine Champenois,
  
  était-elle assez gentille ?
  BÉDU.
  Oui ! c’est dommage, n’est-ce pas, Ramage ?
  RAMAGE.
  C’est dommage !
  Mme RAMAGE.
  Allez-vous m’expliquer, à la fin, vos airs de
  
  mystère ? Dommage, quoi ? Évidemment. Il eût
  
  mieux valu que Germaine épousât quelqu’un
  
  d’ici. Mais, puisque son mari a l’intention de se
  
  fixer ici après le mariage, il devient des nôtres.
  
  Ça fera une maison agréable de plus. Il n’y en a
  
  pas tant.
  BÉDU.
  Évidemment.
  RAMAGE.
  Attendons la fin !
  Mme RAMAGE.
  Vous me faites bouillir avec ces réticences.
  RAMAGE.
  Vous nous accompagnez, Bédu ? Nous te raconterons
  
  cela en marchant.
  Mais voici que les invités sortent, la soirée finie. Il y a
  
  Gilotte et sa femme, le commandant de gendarmerie, le
  
  président du tribunal, etc. Ils sont bruyants et très gais,
  
  chamarrés d’accessoires de cotillon. Il y a aussi le marié,
  
  Lanvornay, plus calme.
  SCÈNE XVIII
  BÉDU, RAMAGE, Mme RAMAGE, GILOTTE,
  
  Mme GILOTTE, LANVORNAY, LE COMMANDANT
  
  DE GENDARMERIE, LE PRÉSIDENT DU TRIBUNAL,
  
  etc.
  GILOTTE, aux précédents qui s’en allaient.
  Eh ! là-bas, les lâcheurs !… vous nous enlevez
  
  la belle Mme Ramage.
  Mme RAMAGE.
  Je ne sais pas ce qu’avait le directeur de
  
  l’usine à gaz ce soir : M. Gilotte est très excité.
  BÉDU.
  Comme quand on vient de faire un mauvais
  
  coup qui a réussi.
  GILOTTE.
  D’abord, nous n’allons pas nous quitter comme
  
  ça, n’est-ce pas, commandant ?
  LE COMMANDANT DE GENDARMERIE.
  Mon cher Gilotte, je vous emboîte le pas !…
  GILOTTE.
  Commandant, avance à l’ordre. Ralliement !
  LE PRÉSIDENT.
  Et l’on dit que l’esprit militaire s’en va !
  GILOTTE.
  C’était très bien, cette petite fête, mais nous
  
  n’allons pas nous coucher comme les poules, à
  
  deux heures du matin.
  LE CONSERVATEUR DES HYPOTHÈQUES.
  Quel viveur, ce Gilotte !
  Mme RAMAGE.
  Et la cérémonie, demain ; on voit bien que
  
  vous n’avez pas à vous faire coiffer, ni toilette à
  
  mettre.
  GILOTTE.
  Vous n’avez qu’à rester comme ça. M. le curé
  
  ne s’en plaindra pas, ni nous, belle dame…
  RAMAGE.
  Permettez, mon cher Gilotte…
  GILOTTE.
  D’abord, il faut souper ; je comprends que cette
  
  brave Mme Champenois avait peut-être hâte de
  
  nous mettre à la porte… Mais il n’y a pas de
  
  belle fête sans souper. N’est-ce pas, commandant ?
  LE COMMANDANT.
  Assurément, directeur, le souper : assurément !
  GILOTTE.
  Commandant ! le bras à Mme Gilotte !
  Mme GILOTTE.
  Mais, mon ami, je ne sais pas si nous pouvons…
  GILOTTE.
  Bon, bon, la cave n’est pas vide. Et puis, à la
  
  guerre comme à la guerre, n’est-ce pas, commandant ?
  Mme GILOTTE, bas à son mari.
  Tu es fou… tu es ivre… voyons, il reste tout
  
  juste un peu de bouilli froid de ce soir.
  GILOTTE, prenant à partie Lanvornay.
  Ah ! le marié : il vient avec nous le marié…
  
  Madame Ramage, enlevez le marié !
  RAMAGE.
  Messieurs, le marié a besoin d’un peu de repos.
  GILOTTE.
  Compris ! nous comprenons, n’est-ce pas, commandant ?
  LE COMMANDANT.
  Je comprends toujours.
  GILOTTE.
  Seulement, il ne faudrait pas vous figurer, mon
  
  cher Lanvornay, que parce que vous êtes en province…
  
  Je vous avais prévenu d’ailleurs… On est
  
  très gai en province, et vous voyez qu’on ne demande
  
  qu’à s’amuser. Quand on est moins nombreux,
  
  il y a des chances pour qu’on s’entende
  
  mieux ensemble…
  LE COMMANDANT.
  Et qu’on se trouve entre gens plus intelligents.
  GILOTTE.
  Voilà la province, une élite. Où trouver un
  
  noyau de relations plus agréables, de personnages
  
  plus sympathiques…
  LE COMMANDANT.
  Car vous savez, tout est là : se créer un petit
  
  noyau.
  GILOTTE.
  Il est tout créé, le noyau : notre distingué président,
  
  notre excellent directeur des postes,
  
  notre vaillant commandant de gendarmerie…
  LE COMMANDANT.
  Bravo, Gilotte !
  GILOTTE.
  Notre spirituel conservateur des hypothèques…
  LE CONSERVATEUR.
  Bravo, Gilotte !
  LANVORNAY.
  Est-ce qu’il faut que je réponde ?
  LE PRÉSIDENT.
  Vous parlez bien, Gilotte, mais vous nous
  
  éclairez mal ! Voilà un réverbère qui se fiche de
  
  vous !
  GILOTTE.
  Allons ! c’est vous qui vous serez amusé à
  
  l’éteindre, mon bec ; comme au quartier latin,
  
  pas vrai ? Oui, oui, avant d’être directeur d’usine,
  
  j’étais étudiant en pharmacie. Je sais ce qu’il
  
  en est. Mais vous ne m’en donnerez pas le démenti :
  
  Commandant, la courte échelle ! Messieurs,
  
  c’est le président qui va allumer : Oui ! oui !
  
  comme au quartier latin ! (Jeu de scène.) La magistrature
  
  s’appuie sur l’armée pour faire la lumière :
  
  admirable tableau !… Et nous manifestons notre
  
  joie autour !
  Prélude des mirlitons du cotillon et des bigophones.
  TOUS.
  Le pas des patineurs, le pas des patineurs !
  Dans un coin, Bédu et Ramage.
  RAMAGE.
  Cette joie bruyante est bien factice !
  BÉDU.
  En réalité, tout cela, c’est pour donner le
  
  change…
  RAMAGE.
  Ils ne danseraient pas tant s’ils savaient ce que
  
  nous savons.
  BÉDU.
  Ils dansent sur un volcan !
  RAMAGE.
  Ce réverbère est un volcan !
  SCÈNE XIX
  Les mêmes, LAMBERT, CALFA et GÉRÔME
  LAMBERT, sortant du square.
  Bon Dieu ! est-ce bête, cette lumière, je dormais
  
  si bien ! Attendez là, les galopins !… Pardon,
  
  excuse !… Mon commandant, Monsieur le Président…
  
  Est-ce que j’ai la berlue ?… est-ce que
  
  je suis encore saoûl ?
  BÉDU.
  Un agent, à cette heure-ci, vous trouvez cela
  
  naturel ?
  CALFA, sortant de la maison avec Gérôme.
  Je vous demande pardon, Messieurs ; si cet
  
  agent avait pu prévoir ; ne perdons pas une minute !
  
  Venez, Lambert, j’ai besoin de vous…
  RAMAGE.
  Ainsi, ça ne vous dit rien, toute cette police ?
  LANVORNAY, désignant Calfa à Gérôme, qui se trouve
  
  près de lui.
  Qui est ce monsieur ? Je ne l’ai pas vu à la
  
  soirée.
  GÉRÔME.
  Le nouveau commissaire spécial : oh ! vous
  
  avez de la chance, c’est un garçon remarquablement
  
  intelligent. Tout ira bien !
  LANVORNAY.
  Mais, j’espère bien que je n’aurai pas besoin
  
  de lui !
  GÉRÔME.
  Sans doute, sans doute ; mais, au dernier moment,
  
  on ne sait pas ce qui peut arriver. Enfin,
  
  soyez tranquille, nous venons de nous concerter,
  
  toutes les précautions seront prises.
  BÉDU, à Calfa.
  Alors, il se passera sûrement quelque chose
  
  demain ?
  CALFA.
  S’il ne se passe rien, ce ne sera pas ma faute.
  
  Mais vous pouvez compter sur moi !
  BÉDU.
  Vous me le promettez ? (A part.) Alors, je peux
  
  me donner encore une heure de congé et filer
  
  chez Mathilde, maintenant que me voilà débarrassé
  
  de Ramage ; Mme Bédu n’y fera pas attention,
  
  j’en aurai tant à lui raconter. (Aux Ramage.) Bonsoir,
  
  mes chers amis.
  RAMAGE, courant après lui.
  Bédu ? Bédu ?
  GILOTTE.
  Alors, tout le monde s’en va ? C’est la police
  
  qui vous fait fuir ?
  BÉDU.
  Il en a de bonnes.
  RAMAGE.
  C’est plus raisonnable ! Pensez que demain,
  
  pour la cérémonie, nous avons besoin d’être tous
  
  là, frais et valides. Vous le savez mieux que personne.
  GILOTTE.
  Oui, oui, tout le monde sur le pont ! Eh bien,
  
  nous, nous allons souper avec le commandant,
  
  n’est-ce pas, commandant ?
  LE COMMANDANT.
  Je vous emboîte le pas, mon cher Gilotte.
  GILOTTE.
  Vous ne venez décidément pas, Lanvornay ?
  
  Vous préférez enterrer votre vie de garçon tout
  
  seul ?
  RAMAGE.
  Il a des allusions d’un cynisme !
  GILOTTE.
  Allons, bonsoir, à demain !
  RAMAGE, à Bédu.
  Vous ne nous accompagnez pas un petit bout
  
  de chemin ?
  BÉDU.
  Oh ! maintenant, il est trop tard, je rentre, je
  
  rentre !
  Restent seuls en scène Gérôme et Lanvornay.
  SCÈNE XX
  GÉRÔME, LANVORNAY
  GÉRÔME.
  Vous rentrez seul à l’hôtel ?
  LANVORNAY.
  Mais certainement…
  GÉRÔME.
  Il serait peut-être plus prudent que je vous
  
  accompagne ?
  LANVORNAY.
  En voilà une idée ! les rues sont sûres, j’imagine ?
  GÉRÔME.
  Sans doute : d’ailleurs, ce sera comme vous
  
  voudrez.
  LANVORNAY.
  Je pense bien.
  GÉRÔME.
  Mais je croyais… Dans votre situation particulière…
  
  on éprouve quelquefois le besoin de se
  
  confier à quelqu’un de sûr, de discret et de renseigné…
  LANVORNAY.
  Merci, monsieur Gérôme, je n’ai besoin de
  
  rien !…
  GÉRÔME.
  Très bien, Monsieur Lanvornay, à votre aise.
  
  Bonne chance !
  Il sort.
  SCÈNE XXI
  LANVORNAY seul.
  Ils sont un peu bruyants, ou familiers ; mais
  
  ce sont de si braves gens. Seulement, moi qui
  
  avais promis à ma petite Germaine d’aller devant
  
  la fenêtre de sa chambre, de l’autre côté de la
  
  maison, et d’écrire : je t’aime dans les airs, comme
  
  ça, en lettres de feu, avec le bout de mon cigare…
  
  (Geste.) Évidemment ça n’est pas indispensable à
  
  notre mariage, et pourtant on ne se marie que
  
  pour ces petites choses-là… (En s’éloignant.) Comme
  
  tout est paisible ici, comme tout respire un bonheur calme…
  Bruit d’une bataille de chats ; un silence ; un chat traverse
  
  la scène ; réapparaissent ensemble Bédu et Ramage.
  SCÈNE XXII
  BÉDU, RAMAGE
  RAMAGE.
  Oui, ma femme a été tellement impressionnée
  
  par ce que je lui ai raconté, qu’elle a voulu que
  
  j’aille tout de suite voir, si, en rentrant à l’hôtel,
  
  il n’était pas arrivé d’accident au marié… (Entre ses
  
  dents.) Et puis zut ! zut !
  BÉDU.
  C’est comme moi, je n’ai pas voulu me coucher
  
  avant d’être sûr… (Entre ses dents.) Nom de Dieu de
  
  nom de Dieu !
  RAMAGE.
  C’est curieux tout de même que nous nous
  
  rencontrions toujours au même endroit.
  BÉDU.
  Oui, c’est une vraie chance !
  RIDEAU
  
  ACTE DEUXIÈME
  La tribune du grand orgue à la cathédrale. On y arrive
  
  par l’escalier en colimaçon qui aboutit au fond de la
  
  scène, ou par la galerie, à droite, qui fait le tour de
  
  l’église. La gauche de la scène est occupée par la
  
  caisse de l’orgue, avec ses tuyaux, que les spectateurs
  
  de face voient de profil : là est une porte pour pénétrer
  
  dans le réduit du souffleur. A droite, orienté
  
  de même, le clavier où s’installe l’organiste. A
  
  gauche, porte basse fermée d’un verrou, par où l’on
  
  monte dans le clocher.
  Au lever du rideau, Gérôme et Calfa causent à l’avant-scène.
  
  Les agents en bourgeois sont groupés dans le
  
  fond.
  SCÈNE PREMIÈRE
  GÉRÔME, CALFA, LES AGENTS
  GÉRÔME.
  Est-ce que vous comptez arrêter la personne
  
  avant qu’elle ait jeté le vitriol, ou après ?
  CALFA.
  Cela dépendra des circonstances, monsieur Gérôme ;
  
  permettez-moi de réserver mon appréciation.
  GÉRÔME.
  C’est moi qui m’excuse. Je ne suis que le bedeau
  
  chargé de faciliter l’action de la justice, en
  
  mettant à votre disposition les ressources de notre
  
  église. Sans vous faire ressortir les avantages stratégiques
  
  de la galerie circulaire qui aboutit ici et
  
  vous permet de dominer la nef de tous les côtés,
  
  vous avez double dégagement : l’escalier par lequel
  
  nous sommes montés, et un autre, à l’extrémité
  
  opposée, derrière le maître-autel, dans la
  
  chapelle de saint Antoine…
  CALFA.
  Saint Antoine de Padoue ?
  GÉRÔME.
  Bien entendu.
  CALFA.
  Bien trouvé. Cette porte ?…
  GÉRÔME.
  Donne dans l’escalier du clocher. Pas d’indiscrétions
  
  à craindre. Le sonneur ne passe jamais
  
  par ici, il tire les cloches d’en bas ; quant à l’organiste,
  
  M. Canette, vous savez qu’il est extrêmement
  
  myope.
  CALFA.
  En général, tous les bons organistes sont même
  
  aveugles.
  GÉRÔME.
  Enfin, j’ai pensé que, de toute façon, votre
  
  quartier général serait mieux ici qu’à la sacristie :
  
  l’orgue, c’est encore l’église, mais avec un petit
  
  côté profane. C’est plus décent.
  CALFA.
  Je vous approuve, monsieur Gérôme, j’aime ces
  
  nuances. Certes, je sais, quand il le faut, ne reculer
  
  devant aucun scandale ; mais, si celui que
  
  nous craignons et que nous attendons se produit,
  
  il sera assez retentissant, il nous fera suffisamment
  
  d’honneur, pour qu’il soit inutile d’y ajouter
  
  le piment du sacrilège ! (Aux agents.) Et justement,
  
  Messieurs, je vous rappelle ce que je vous
  
  ai dit : vous allez être disséminés parmi les fidèles
  
  et les invités ; vous ne devez vous faire remarquer
  
  pendant la cérémonie que par votre correction et
  
  votre recueillement.
  GÉRÔME.
  Dois-je me retirer si vous avez à donner quelques
  
  instructions confidentielles ?
  CALFA.
  Mais pas du tout. Il ne me reste qu’à jeter un
  
  coup d’œil sur ces tenues bourgeoises : vous êtes
  
  homme de goût, vous n’êtes pas de trop. (Revue.)
  
  Ah ! d’abord une observation générale : je remarque
  
  que vous avez tous pris vos matraques,
  
  c’est très bien ; même au milieu d’une foule inoffensive,
  
  un représentant de la force publique ne
  
  doit jamais marcher désarmé. Seulement je vous
  
  recommande de vous en servir à la façon des
  
  gentlemen, c’est-à-dire en portant votre chapeau
  
  au bout. Maintenant, voyons les détails. Ah ! Lambert,
  
  il ne fallait pas vous mettre en habit, mon
  
  garçon ; même en province, il n’y a que les gens
  
  de la noce qui portent l’habit, et vous figurez seulement
  
  un invité à la cérémonie… Enfin, vous
  
  boutonnerez votre pardessus. Lerouge, on ne vient
  
  pas à une messe de mariage en veston de chasse !
  
  Allons, mettez-y ce ruban violet : comme ça, ça
  
  ira tout de même. Bien, Guibal, tournez-vous un
  
  peu ; bien ! Ah ! seulement la cravate… attendez
  
  que je vous arrange un peu ce nœud-là. Bien.
  
  Qu’en dites-vous, Monsieur Gérôme ?
  GÉRÔME.
  Mon Dieu, ces messieurs se sont peut-être
  
  donné beaucoup de mal. Vous savez, Monsieur
  
  Calfa, dans nos petites villes, tout le monde se
  
  connaît. Alors que Guibal, ou Lambert, ou Lerouge,
  
  aient ou n’aient pas leur uniforme, chacun
  
  sait bien qu’ils en sont.
  CALFA.
  Raison de plus pour que leur tenue soit irréprochable
  
  et qu’ils fassent honneur à la police. Je
  
  ne prétends pas qu’ils donnent le ton, mais du
  
  moins, en les voyant, je veux qu’on dise : A la
  
  bonne heure ! quand les agents d’ici sont en civil,
  
  ils ne sont pas habillés comme des mouchards.
  
  Mais il est temps que je prenne mes dernières
  
  dispositions.
  GÉRÔME.
  Oh ! nous ne sommes pas pressés, le mariage
  
  est pour midi ; les mariés ne seront pas ici avant
  
  une heure et quart, c’est un grand mariage.
  
  Tenez, passons par la galerie : si vous êtes amateur,
  
  je vous montrerai, chemin faisant, de petits
  
  chapiteaux assez gaulois…
  CALFA.
  Oui, je sais, il y en a dans toutes les églises.
  GÉRÔME.
  On raconte que c’était pour amuser les moines.
  CALFA.
  Je le croirais assez volontiers. Ce sont des chapiteaux
  
  gothiques ?
  GÉRÔME.
  Gothiques.
  CALFA avec un rire fin et satisfait.
  Gothon !
  Ils s’en vont par la galerie, suivis des agents.
  De l’escalier du fond sortent Bédu et Ramage, portant chacun
  
  par une extrémité un violoncelle dans sa boîte.
  SCÈNE II
  RAMAGE, BÉDU
  RAMAGE.
  Ouf ! cette fois nous y sommes !
  BÉDU.
  Oui. Le violoncelle est un joli instrument,
  
  mais ce n’est pas un instrument de voyage.
  RAMAGE.
  Je vous demande pardon de cette corvée, mon
  
  cher ami, si je ne vous avais rencontré pour me
  
  donner un coup de main, je ne sais comment
  
  j’aurais fait.
  BÉDU.
  Heureusement que nous nous rencontrons toujours !
  RAMAGE.
  Il n’y avait pas moyen d’avoir la bonne, ce matin.
  
  Mme Ramage doit inaugurer pour la cérémonie
  
  une nouvelle robe qui s’agrafe dans le dos :
  
  ça n’en finit plus. Et puis j’ai cherché Jeunhomme
  
  pour porter ma boîte ; introuvable !
  BÉDU.
  Parbleu ! Il prépare le coup.
  RAMAGE.
  Alors, vous comptez toujours qu’il va se passer
  
  quelque chose ?
  BÉDU.
  Mais absolument ! Je l’ai dit à ma femme.
  RAMAGE.
  C’est une raison.
  BÉDU.
  S’il ne se passait rien, elle ne me pardonnerait
  
  pas d’avoir passé la nuit dehors.
  RAMAGE.
  Mais alors ce n’était pas la peine que je trimballe
  
  ici mon violoncelle. Ça va me couper mon Ave
  
  Maria de Gounod !
  BÉDU.
  Au contraire, c’est excellent ! Comme cela vous
  
  allez être aux premières loges pour tout voir sans
  
  courir de risques.
  RAMAGE.
  Quels risques ?
  BÉDU.
  Dame ! un attentat, dans la foule, les balles de
  
  revolver, le vitriol, ça tombe où ça peut.
  RAMAGE.
  Il est certain que pour tomber ici, il faudrait
  
  que la bouteille fût drôlement lancée.
  BÉDU.
  Aussi, comme ma fille doit chanter…
  RAMAGE.
  Mlle Amélie doit chanter : mais c’était une surprise…
  BÉDU.
  Oui, c’était la surprise : voilà deux mois qu’elle
  
  l’étudie. Ma femme et moi en profiterons pour
  
  rester à l’orgue.
  RAMAGE.
  Voilà une excellente idée !
  BÉDU.
  Remarquez bien que ce que j’en fais, c’est surtout
  
  pour éviter des émotions à ces dames. Vous
  
  pensez que, personnellement, une femme ne me
  
  fait pas peur, et je n’aurais pas été fâché de voir
  
  celle-là d’un peu près : n’est-ce pas, c’est toujours
  
  un joli souvenir ; c’est même pour cela que j’étais
  
  venu un peu en avance. (Il regarde dans la nef, tout en
  
  causant.) Tiens, mais, dites donc, voilà une toilette,
  
  un chapeau, oh ! oh !…
  RAMAGE.
  Où donc ?
  BÉDU.
  Là, en bas, elle disparaît sous la tribune… on
  
  ne la voit plus… elle monte l’escalier alors… elle
  
  vient par ici…
  Il se dirige vivement vers l’escalier et se trouve nez à nez
  
  avec Mme Ramage.
  SCÈNE III
  Les mêmes, Mme RAMAGE
  Mme RAMAGE.
  Ah ! Monsieur Bédu !… je cherche mon mari…
  BÉDU.
  Madame Ramage !…
  RAMAGE.
  Mais c’est ma femme !
  BÉDU.
  Je vous demande pardon, mon cher ami ; mais,
  
  comme vous m’aviez dit, une robe neuve… ces
  
  manteaux, ces chapeaux auxquels on n’est pas
  
  habitué, changent tellement ces dames…
  RAMAGE.
  Au contraire, Bédu, au contraire !…
  Gérôme et Calfa débouchent par l’escalier.
  SCÈNE IV
  RAMAGE, BÉDU, Mme RAMAGE, CALFA, GÉRÔME
  GÉRÔME.
  Elle est montée par ici, Monsieur le commissaire…
  
  je l’ai pistée dans l’église, le temps de vous
  
  faire signe : elle est montée par ici…
  CALFA.
  Madame… messieurs… eh ! bien, Gérôme ?
  GÉRÔME.
  Mais c’est Mme Ramage !… ce chapeau… ce manteau !…
  CALFA.
  Comment ? Vous avez pris Madame ? C’est fort
  
  désagréable… voilà une erreur ridicule…
  GÉRÔME.
  Remarquez que personne ne se doute…
  Toujours de l’escalier, et vite, débouchent un enfant de
  
  chœur et un petit pâtissier.
  SCÈNE V
  Les mêmes, L’ENFANT DE CHŒUR, LE PETIT
  
  PATISSIER
  L’ENFANT DE CHŒUR.
  Ben ? où qu’elle est la dame au chapeau qu’ils
  
  ont dit ? Où qu’elle est leur Parisienne ?
  LE PETIT PATISSIER.
  Fff… c’est Mme Ramage…
  GÉRÔME, à l’enfant de chœur.
  Toi, je vais te faire soigner par M. l’Abbé.
  CALFA, au petit pâtissier.
  Et toi ? polisson, qu’est-ce que tu viens faire ?
  LE PETIT PATISSIER.
  Mais, m’sieu, je suis enfant de chœur aussi, je
  
  suis en extra pour la cérémonie, c’est seulement
  
  que je m’ai pas encore habillé…
  L’ENFANT DE CHŒUR.
  Vrai ! ils n’ont pas l’œil !
  Ils se sauvent, croisant Mme et Mlle Bédu.
  SCÈNE VI
  Mme BÉDU, Mlle BÉDU, RAMAGE, BÉDU,
  
  Mme RAMAGE, CALFA, GÉRÔME
  Mme BÉDU.
  Eh ! bien ! elle est arrêtée ? On m’avait dit en
  
  bas qu’elle était montée ici et que M. Calfa l’avait
  
  arrêtée…
  Mlle BÉDU.
  Je vais donc voir une grande grue, une grande
  
  grue de Paris !
  BÉDU.
  Il y a confusion…
  Mme RAMAGE.
  Oui, il paraît que c’est la faute de mon nouveau
  
  chapeau…
  Mme BÉDU.
  C’est pourtant un chapeau tout ce qu’il y a de
  
  plus simple, chère amie.
  Mme RAMAGE.
  N’est-ce pas, chère amie ?
  CALFA.
  Permettez-moi, Madame, et vous aussi, Monsieur
  
  Ramage, de vous exprimer nos excuses…
  RAMAGE.
  Mais comment donc ? Cela nous rappelle les
  
  premiers temps de notre mariage, où l’on me
  
  croyait toujours en bonne fortune quand je sortais
  
  avec ma femme.
  Mme RAMAGE.
  C’était le bon temps !
  Mme BÉDU.
  M. Bédu n’a jamais eu l’air d’être en bonne
  
  fortune avec moi, même aux premiers jours de
  
  notre mariage.
  BÉDU.
  Et pourtant, c’était le bon temps aussi.
  Mme BÉDU.
  Mais, alors, Monsieur Bédu, toute cette histoire ?…
  
  je suppose que ce n’est pas parce que
  
  Mme Ramage a un chapeau neuf que vous êtes
  
  rentré à trois heures du matin ?
  BÉDU.
  Mais, ma bonne amie, vois comme tu es avec
  
  moi, comme tu manques de confiance ! Je t’assure
  
  qu’il y a une autre femme dans l’air, une
  
  femme qui n’est pas d’ici, qui va faire un scandale,
  
  comme nous en avions été privés depuis
  
  longtemps, bref, tout ce que je t’ai raconté. Tiens,
  
  tu vois bien qu’il y a déjà le commissaire, demande-le-lui
  
  au commissaire. N’est-ce pas, Monsieur
  
  Calfa, qu’un grand scandale se prépare…
  CALFA.
  Cher Monsieur, le secret, le secret professionnel…
  BÉDU.
  Allons, vous faites des façons parce qu’il y a
  
  des dames… mais vous, Gérôme, dites un peu à
  
  ma femme…
  GÉRÔME.
  Je ne dirai qu’une chose, c’est que j’ai déjeuné…
  Mme BÉDU.
  Quel rapport ?
  GÉRÔME.
  Si j’ai déjeuné, c’est probablement qu’il pourrait
  
  bien ne pas y avoir de lunch, tout à l’heure,
  
  chez Mme Champenois.
  TOUS.
  Pas de lunch ? Il n’y aura pas de lunch ?
  GÉRÔME.
  Dame ! s’il se passe du grabuge pendant la
  
  cérémonie, vous pensez bien que le lunch…
  Tous commencent à remonter vers l’escalier de sortie.
  RAMAGE.
  Pas de lunch, fichtre ! voilà qui est plus sérieux !
  Mme RAMAGE.
  En somme, la messe ne commencera pas avant
  
  une demi-heure ?
  Le mouvement de retraite s’accentue.
  Mme BÉDU.
  Vous comprenez que, nous aussi, nous avons
  
  déjeuné. Mais s’il doit réellement se passer
  
  quelque chose, je songe que je n’ai pas apporté
  
  mes sels.
  Ils descendent. Restent en arrière Amélie et son père.
  AMÉLIE.
  Alors, une grande grue, ça peut être une femme
  
  comme Mme Ramage ?
  BÉDU, distrait.
  Ce sont des gens qui n’y connaissent rien (Se
  
  reprenant.) Eh ! bien, Amélie ?
  Il ne reste plus que Gérôme qui fermait la marche et s’apprête
  
  à descendre, lui aussi, quand la préfète, arrivée par
  
  la galerie, l’interpelle.
  SCÈNE VII
  LA PRÉFÈTE, GÉRÔME
  LA PRÉFÈTE.
  Monsieur le bedeau ?
  GÉRÔME, sans se retourner.
  Je le répète : il sera prudent d’avoir déjeuné.
  LA PRÉFÈTE.
  Merci, j’ai déjeuné ! Est-ce que vous avez fini
  
  d’accompagner ces touristes ?
  GÉRÔME, l’apercevant.
  Hein ? (A part.) Oh ! cette fois, ce n’est pas
  
  Mme Bédu, ce n’est pas Mme Ramage, je ne me
  
  trompe pas. (Haut.) Vous êtes bien la personne qui
  
  est arrivée cette nuit par l’express de 1 h. 52 ?
  
  (A part.) Elle va nier, parbleu !
  LA PRÉFÈTE.
  Tiens, vous savez ça ?
  GÉRÔME, à part.
  Quel cynisme ! (Haut.) Je sais bien d’autres choses !
  
  (A part.) Mais ne nous trahissons pas !
  LA PRÉFÈTE.
  Je le pense bien, c’est justement. (A part.) Quel
  
  type ! (Haut.) Eh bien, Monsieur le bedeau qui
  
  savez tant de choses, dites-moi donc ce qu’il y a
  
  encore de curieux à voir dans votre église ? On
  
  m’avait parlé de l’orgue, qui n’est pas mal en
  
  effet. Je viens aussi de voir là, dans la galerie,
  
  des chapiteaux assez peu convenables.
  GÉRÔME.
  Je ne les ai jamais regardés.
  LA PRÉFÈTE.
  Ils n’ont pas de chance. Mais est-ce qu’il y a
  
  autre chose à visiter, un trésor, une crypte ?
  Tout en causant la préfète inspecte la tribune, regarde
  
  dans la nef.
  GÉRÔME, à part.
  Comme elle se possède ! elle est vraiment
  
  forte ! (Haut.) Alors, votre résolution est bien arrêtée ?
  
  Vous voulez rester ici ?
  LA PRÉFÈTE.
  Je vous demande s’il y a autre chose à voir ? Il
  
  faut bien que je tue le temps…
  GÉRÔME.
  Que vous tuiez le temps ! (A part.) La malheureuse !
  LA PRÉFÈTE.
  Qu’est-ce que vous dites ? Eh bien ! Où m’allez-vous
  
  conduire ?
  GÉRÔME, à part.
  Quelle idée ! (Haut.) Voulez-vous monter au clocher ?
  Il ouvre la porte.
  LA PRÉFÈTE.
  Ça vaut la peine ?
  GÉRÔME.
  La vue est admirable !…
  LA PRÉFÈTE.
  Si c’est trop haut, je ne grimpe pas…
  GÉRÔME, à part.
  Elle se méfie ! (Haut.) C’est un tout petit clocher.
  
  Voici la porte…
  LA PRÉFÈTE, à part.
  Il tient à gagner ses quarante sous. (Haut.) Enfin,
  
  si ça m’ennuie, je redescendrai. Tenez, mon brave
  
  homme…
  Elle passe la porte.
  GÉRÔME pousse le verrou, regarde et empoche la pièce.
  A la grâce de Dieu ! Et maintenant, allons prévenir
  
  le commissaire. Je crois que voilà qui répare
  
  ma bévue de tout à l’heure. Mais, comment s’y
  
  reconnaître dans un temps où les honnêtes
  
  femmes mettent des chapeaux à plumes, et les
  
  grues des chapeaux canotiers ?… Allons prévenir
  
  le commissaire !
  Il s’en va par l’escalier.
  SCÈNE VIII
  JEUNHOMME, LA PRÉFÈTE
  JEUNHOMME, sortant du réduit du souffleur d’orgue.
  On étouffe dans cette boîte : je vais établir un
  
  petit courant d’air avec le clocher. (Il ouvre la porte
  
  du clocher.) Qu’est-ce que je pourrais bien inventer
  
  pour me distraire en attendant la messe ? Voyons
  
  s’il y a toujours un écho. (Criant par la porte.) Eh !
  
  oh ! eh ! oh !
  LA PRÉFÈTE, du clocher.
  Oh ! oui, vous savez, je ne reste pas. (Paraissant
  
  à la porte.) Non, décidément ! Ce qui m’ennuie, ce
  
  n’est pas tant de monter toutes ces marches, c’est
  
  de penser qu’il faudrait encore les redescendre…
  JEUNHOMME.
  Tiens, Mme la Préfète qui visite son église…
  LA PRÉFÈTE.
  Comment ! C’est encore vous ! et c’est ici que
  
  je vous retrouve ?…
  JEUNHOMME.
  Oh ! je n’y ai pas couché. Je fais seulement une
  
  suppléance : je suis venu pour remplacer le souffleur
  
  de l’orgue qui est de mes amis…
  LA PRÉFÈTE.
  Vous avez des relations bien cléricales pour un
  
  anarchiste, Monsieur Jeunhomme.
  JEUNHOMME.
  Il faut avoir des amis dans tous les camps.
  
  Donc, il était indisposé, et comme, en somme, ça
  
  n’est pas bien difficile, je suis venu souffler à sa
  
  place…
  LA PRÉFÈTE.
  Au pied levé. Mais le curé n’est pas effrayé par
  
  votre réputation, il vous accepte ? Je le recommanderai
  
  à mon mari, il est tolérant.
  JEUNHOMME.
  Oh ! moi, je suis à un point où on n’y fait plus
  
  attention : je ne suis pas électeur. D’ailleurs le
  
  curé n’en saura rien. Je me tiens bien tranquille
  
  là, dans ma boîte… personne ne me voit.
  LA PRÉFÈTE.
  Il y a donc une grande cérémonie ?
  JEUNHOMME.
  Un mariage. Et même j’y pense, puisque vous
  
  êtes venue inspecter la nouvelle résidence de
  
  M. le Préfet…
  LA PRÉFÈTE.
  Oh ! oui, et je m’en donne : c’est si agréable de
  
  n’être pas la Préfète, de ne pas se sentir épiée,
  
  surveillée : la Préfète était habillée comme ci ;
  
  la Préfète est allée par là…
  JEUNHOMME.
  C’est vrai qu’au fond vous êtes comme moi,
  
  nous sommes tous les deux sous la surveillance
  
  de la police : moi, c’est la police administrative,
  
  et vous la police de vos administrés…
  LA PRÉFÈTE.
  Et la mienne n’est pas plus amusante, mon
  
  pauvre Jeunhomme ! Elle a bien plus d’yeux,
  
  d’abord, et bien plus d’oreilles, et elle y met d’autant
  
  plus de zèle qu’elle n’est pas payée pour ça.
  
  Aussi ce que c’est bon de lui échapper un peu,
  
  de se sentir libre : croyez-vous que, lorsque je
  
  reviendrai ici, préfète, nous pourrons causer
  
  comme cela tranquillement tous deux ?
  JEUNHOMME.
  C’est vrai ; c’est-à-dire que moi, je le pourrais :
  
  je suis presque plus libre que vous.
  LA PRÉFÈTE.
  Ah ! songer que du moins, en ce moment, personne
  
  dans cette église, ne se doute, ne se soucie de
  
  ma présence, que personne ne s’inquiète de moi !
  JEUNHOMME.
  Personne. Et pourtant tout le monde est là,
  
  car, je vous le disais, c’est un grand mariage et, si
  
  vous voulez rester, vous verrez défiler, sans qu’il
  
  s’en doute, tout le personnel de vos réceptions
  
  futures, vous le connaîtrez avant qu’il ne vous
  
  connaisse.
  LA PRÉFÈTE.
  Allez, je le connais déjà. Rien ne ressemble tant
  
  aux fonctionnaires d’une préfecture que les fonctionnaires
  
  d’une autre préfecture : ils ont les
  
  mêmes habits, le même langage, et jusqu’aux
  
  mêmes têtes. C’est positif ; il y a un moule pour
  
  les receveurs d’enregistrement, pour leurs femmes,
  
  même pour leurs enfants. Une ville de vingt
  
  mille âmes, c’est toutes les villes de vingt mille
  
  âmes, et c’est à croire que par toute la France
  
  il n’y a que vingt mille âmes en tout.
  JEUNHOMME.
  Vingt mille, Madame, vingt mille âmes…
  
  croyez qu’il n’y en a pas tant.
  LA PRÉFÈTE.
  Vous êtes philosophe, Monsieur Jeunhomme !
  JEUNHOMME.
  A force de ne plus travailler de mes mains !
  
  Vous restez pour le défilé ?
  LA PRÉFÈTE.
  C’est bientôt cette cérémonie ?
  JEUNHOMME.
  Mon Dieu, il y a une demi-heure que ce devrait
  
  être commencé. Mettons encore une demi-heure.
  
  Vous pourriez, en attendant, voir le tableau de la
  
  sacristie.
  LA PRÉFÈTE.
  Il y a un tableau à voir ?
  JEUNHOMME.
  C’est un tableau d’un peintre local, que l’État
  
  avait acheté et envoyé. On l’a mis dans la sacristie
  
  à cause d’un petit ange qu’on trouvait trop
  
  nu pour le montrer, en public, dans une chapelle…
  
  la sacristie, vous comprenez, c’est plus
  
  intime…
  LA PRÉFÈTE.
  Allons voir le petit ange…
  JEUNHOMME.
  Par cette galerie, vous y serez tout de suite, je
  
  vais vous indiquer. Vous avez vu les sculptures
  
  des chapiteaux ?
  LA PRÉFÈTE.
  Oui, à l’hôtel on me les avait déjà signalés. Il
  
  paraît que c’est la grande attraction de cette
  
  église.
  JEUNHOMME.
  Les archéologues n’y viennent que pour ça.
  Ils s’éloignent par la galerie.
  SCÈNE IX
  LANVORNAY, arrivant par l’escalier du fond
  Ma petite Germaine m’a fait promettre que, le
  
  matin de notre mariage, j’irais graver nos initiales
  
  sur l’escalier du clocher, avec la pointe de
  
  mon couteau. Idée puérile, mais charmante !
  
  Et puis il paraît que c’est une coutume du pays.
  
  Seulement le coiffeur m’a mis en retard, je n’ai
  
  plus beaucoup de temps. N’importe. Évidemment
  
  ça ne serait pas indispensable ; mais, n’est-ce
  
  pas, on ne se marie que pour avoir de ces petits
  
  souvenirs-là !
  Il monte au clocher par la porte ouverte, mais Jeunhomme
  
  revient qui la ferme soigneusement.
  SCÈNE X
  JEUNHOMME
  Non, il vient trop d’air maintenant, c’est mauvais
  
  pour mon rhume, qu’est-ce que dirait
  
  Calfa ?… Rentrons chez nous.
  Il a réintégré les flancs de l’orgue, quand Gérôme et Calfa
  
  paraissent au fond.
  SCÈNE XI
  GÉRÔME, CALFA
  CALFA.
  Alors vous l’avez enfermée dans le clocher ?
  GÉRÔME.
  Oui, et, sans vouloir me poser en maître, il me
  
  semble que c’est assez bien imaginé.
  CALFA.
  Évidemment, c’est une solution. Mais, voulez-vous
  
  mon opinion ? Vous ne vous fâcherez pas ?
  
  C’est une solution sans élégance.
  GÉRÔME.
  Comment ! j’assure la tranquillité de la cérémonie,
  
  je mets cette femme dans l’impossibilité
  
  de nuire…
  CALFA.
  C’est justement. Vous comprenez bien, si j’avais
  
  pensé que ce fût là le résultat à atteindre, ce
  
  n’était pas bien malin : je n’avais qu’à la faire
  
  garder à vue à l’hôtel.
  GÉRÔME.
  Tiens, au fait : pourquoi ne l’avez-vous pas
  
  fait ?
  CALFA.
  Ah ! Monsieur Gérôme, Monsieur Gérôme,
  
  comme on voit bien qu’avec des dispositions
  
  pourtant remarquables vous n’êtes qu’un amateur :
  
  vous n’avez pas nos coquetteries professionnelles !
  GÉRÔME.
  Enfin, l’important est que vous empêchiez un
  
  malheur ?
  CALFA.
  Non ! l’important était qu’on vît bien qu’il
  
  pouvait arriver un malheur, mais que nous
  
  avions pris toutes nos précautions. Nous ne
  
  commandons pas à l’orage, mais nous apportons
  
  des parapluies. Si l’orage ne crevait jamais,
  
  on finirait par trouver que les parapluies sont
  
  des instruments encombrants et d’une forme
  
  ridicule. Comprenez-vous la vraie mission de la
  
  police ? Enfin ! vous êtes bien sûr, cette fois,
  
  que c’est bien la personne qui est là dedans ?
  GÉRÔME.
  Absolument sûr, comme je vous vois, je le lui
  
  ai demandé.
  CALFA.
  Et elle vous a répondu qu’elle était la maîtresse
  
  du jeune marié ?
  GÉRÔME.
  Pas complètement. Mais c’était facile à comprendre.
  CALFA.
  D’ailleurs, je vais m’assurer à mon tour, sans
  
  avoir l’air…
  GÉRÔME.
  Si vous n’avez plus besoin de moi, il serait
  
  peut-être bon que j’aille m’occuper aussi des
  
  derniers apprêts de la cérémonie ?
  CALFA.
  Mais sans doute. Seulement je remarque qu’il
  
  n’y a pas de serrure à cette porte. Il faudrait
  
  deux agents pour garder le verrou et empêcher
  
  que, si la prisonnière s’impatiente et si l’on
  
  entend frapper, il ne prenne à quelqu’un fantaisie
  
  d’ouvrir. Voulez-vous être assez aimable
  
  pour envoyer deux agents à qui vous expliquerez
  
  ce qu’ils auront à faire.
  GÉRÔME.
  Je leur dirai que vous leur donnez pour consigne
  
  de ne laisser tirer ce verrou, sous aucun
  
  prétexte ?…
  CALFA.
  C’est cela même, et merci.
  GÉRÔME.
  Sans rancune ?
  CALFA.
  Comment donc : on peut avoir des points de
  
  vue différents en matière de police, et cela n’empêche
  
  pas qu’on s’estime. Et puis, qui sait ? Le
  
  hasard est un grand maître. Assurons-nous toujours.
  Gérôme est parti. Calfa ouvre la porte du clocher
  
  et se trouve nez à nez avec Lanvornay.
  SCÈNE XII
  LANVORNAY, CALFA
  LANVORNAY.
  Ah ! je vous remercie, Monsieur, on voit à
  
  peine clair là dedans, je ne pouvais plus ouvrir
  
  la porte !…
  Il va pour filer.
  CALFA.
  Voyons, je ne rêve pas ; ce n’est pas un déguisement :
  
  c’est bien un homme… C’est même
  
  le jeune marié !… Eh ! Monsieur !…
  LANVORNAY.
  Oh ! je vous demande pardon… on doit m’attendre,
  
  je suis très pressé. Tiens, j’ai même
  
  laissé mon couteau là-haut… tant pis… Bonsoir,
  
  Monsieur !
  Il file.
  CALFA.
  Voyons, Gérôme n’est pas un professionnel,
  
  c’est égal, il n’a pu se tromper à ce point : l’homme,
  
  je le retrouverai toujours. Mais elle, la femme,
  
  qu’est-ce qu’il en a fait, qu’est-elle devenue ? Un
  
  dernier rendez-vous, peut-être. Il a parlé de son
  
  couteau ? Quelles turpitudes vais-je découvrir,
  
  ou quel drame ? Tout va bien.
  Il monte au clocher. Les deux agents envoyés de service
  
  s’arrêtent devant la porte que Calfa vient de laisser ouverte.
  SCÈNE XIII
  LAMBERT, GUIBAL
  LAMBERT.
  Puisqu’il s’agit que personne entre et que
  
  personne sorte, si une bonne fois nous poussions
  
  le verrou ?
  GUIBAL.
  Nous n’avons pas d’instructions.
  LAMBERT.
  Il y a des cas où il faut montrer un peu d’initiative.
  
  (Il pousse le verrou) Là ! comme ça nous n’aurons
  
  qu’à surveiller du coin de l’œil, et, de l’autre,
  
  nous pourrons voir un peu la cérémonie.
  GUIBAL.
  Je suis libre penseur, mais les grandes cérémonies
  
  religieuses, ça m’impressionne toujours.
  LAMBERT.
  Oui, nous avons tous fait notre première communion.
  GUIBAL.
  Oui, on aura beau dire, pour un mariage, rien
  
  ne remplace l’autel avec les fleurs, et les cierges,
  
  et l’orgue, et les suisses.
  Ils rôdent autour de l’orgue.
  LAMBERT.
  C’est curieux un orgue ; je n’en avais jamais vu
  
  de près, c’est gros !
  GUIBAL.
  C’est censément plus gros qu’un piano.
  LAMBERT.
  M. Canette en joue bien, encore qu’il n’y voit
  
  guère…
  GUIBAL.
  C’est sans doute que, quand on n’y voit pas, on
  
  entend mieux.
  LAMBERT.
  Moi, j’aime surtout quand cela fait un petit
  
  bruit, comme si c’était dans le lointain, et que ça
  
  tremble.
  GUIBAL.
  Oui, on dirait qu’on vous chatouille.
  LAMBERT, lisant.
  Voix céleste… cor anglais…
  GUIBAL.
  Toujours les Anglais, nom de Dieu ! ça me
  
  gâte un peu mon plaisir !
  LAMBERT.
  A notre poste, voilà qu’on vient.
  Ils sont installés près de la porte quand arrivent les Bédu
  
  et les Ramage.
  SCÈNE XIV
  Les mêmes, Mme RAMAGE, Mlle BÉDU, BÉDU,
  
  RAMAGE
  Mme RAMAGE.
  Tiens, il y a d’autres invités qui font comme
  
  nous qui s’installent à l’orgue.
  Mlle BÉDU.
  Nous ne les connaissons pas. Ce sont peut-être
  
  des touristes ?
  BÉDU.
  Chut ! ce sont des agents. Il y en a comme ça
  
  plein l’église.
  Mme RAMAGE.
  C’est très impressionnant ! Mais ils ne sont pas
  
  en uniforme ?
  BÉDU.
  Ils ne sont pas en uniforme pour qu’on ne les
  
  reconnaisse pas. (Montrant dans la nef.) Tenez, il y a
  
  là Babin, et Lacaze, et Choquart, le petit blond…
  Mme RAMAGE.
  Cela ne vous fait rien, chère amie, de sentir
  
  qu’on est comme cela enveloppée de soldats ?…
  Mme BÉDU.
  Les sergents de ville ne sont pas des soldats.
  Mme RAMAGE.
  Sans doute, n’empêche que de les savoir là
  
  calmes, immobiles, plein l’église, je trouve que
  
  cela donne aux circonstances une solennité particulière :
  
  j’imagine que ce que j’éprouve, c’est
  
  comme si j’assistais à une messe à bord d’un navire,
  
  vous savez, avec tout l’équipage…
  Mme BÉDU.
  Vous avez de l’imagination.
  Mme RAMAGE.
  Il faut bien.
  Mme BÉDU.
  Pour moi, je trouve qu’il n’y a pas de belle
  
  cérémonie de mariage sans uniformes dans le
  
  cortège.
  Mme RAMAGE.
  Ils ont dû faire venir leur cousin…
  Mme BÉDU.
  Oui, ce fameux cousin qui est quelque chose
  
  dans les douanes, ou dans l’intendance, et qui
  
  s’est promené tout l’été dernier, à la musique,
  
  avec une pelisse d’officier…
  Mlle BÉDU.
  Est-ce qu’un substitut peut être autorisé à se
  
  marier en robe ?
  Mme BÉDU.
  Qu’est-ce que ça peut te faire ?
  RAMAGE.
  Allons, madame Bédu, Bédu autorise : venez
  
  que je vous montre les horreurs que les moines
  
  avaient mises dans cette galerie…
  Mme BÉDU.
  M. Bédu n’a rien à autoriser.
  RAMAGE.
  Voyons, nous avons encore quelques minutes à
  
  perdre, il faut en profiter : on ne marie pas tous
  
  les jours la fille d’une amie. Vous verrez, c’est
  
  très curieux.
  Mme RAMAGE.
  En somme, c’est de l’architecture.
  Mme BÉDU.
  En tous cas, nous ne pouvons laisser Amélie
  
  seule. (A Bédu.) Tu vas me faire le plaisir de rester
  
  avec elle.
  BÉDU.
  Mais certainement ! (A part.) Ça m’est égal, j’ai
  
  vu ça quarante fois.
  Mmes Bédu et Ramage avec Ramage s’en vont dans la galerie.
  SCÈNE XV
  Mlle BÉDU, BÉDU, les Agents
  Mlle BÉDU.
  Ce sont les petits chapiteaux, n’est-ce pas,
  
  papa ?
  BÉDU.
  Tiens, tu sais ça, toi ?
  Mlle BÉDU.
  Je crois bien : à la pension, Germaine Champenois
  
  en dessinait sur tous ses cahiers.
  BÉDU.
  C’est du joli !
  Mlle BÉDU.
  Oh ! tu vois bien que ça ne l’empêche pas de se
  
  marier.
  BÉDU.
  Tu ferais mieux de repasser un peu ton morceau
  
  de chant.
  Et laissant Mlle Bédu à l’orgue, il se rapproche des agents
  
  qui ont entamé une partie de cartes.
  BÉDU.
  A quoi jouez-vous donc là, sergents de ville ?
  LAMBERT.
  Au bonneteau.
  GUIBAL.
  Nous ne jouons pas, d’ailleurs, nous étudions.
  LAMBERT.
  Oui, c’est un jeu qui n’est pas très courant en
  
  province ; mais monsieur Calfa exige que nous
  
  l’apprenions à tout événement, pour la surveillance.
  GUIBAL.
  Il nous a rapporté ça de Paris.
  BÉDU.
  J’ai connu ce jeu-là, autrefois. Voyons, voulez-vous
  
  que je vous fasse dix sous ?
  LAMBERT.
  Si vous voulez, monsieur Bédu. (Jeu.) C’est
  
  perdu.
  BÉDU.
  Je recommence. Un homme intelligent, le nouveau
  
  commissaire.
  LAMBERT, tout en faisant le jeu.
  Oui, il va de l’avant. C’est perdu.
  Le jeu continue.
  GUIBAL.
  On ne comprend pas toujours ce qu’il fait faire ;
  
  mais comme il dit, moins on comprend, mieux
  
  on est discipliné ; il inspire confiance.
  LAMBERT.
  Et dame, tout est là, pour les chefs, inspirer
  
  confiance. C’est encore perdu.
  BÉDU.
  Sapristi ! je n’ai plus de petite monnaie. Je suppose
  
  bien qu’on n’aura pas l’aplomb de venir jusqu’ici
  
  faire la quête. Mais c’est égal, en cas, c’est
  
  embêtant de se trouver pris au dépourvu, et de
  
  n’avoir pas de pièce de dix sous. Je descends
  
  jusqu’au bureau de tabac, et je reviens. (A sa fille.)
  
  Solfie en m’attendant.
  Il s’en va.
  Mlle BÉDU, après le départ de son père.
  En somme, c’est de l’architecture !…
  Et, elle aussi, va voir les chapiteaux.
  SCÈNE XVI
  LAMBERT, GUIBAL, puis JEUNHOMME
  LAMBERT.
  Il a parlé de bureau de tabac, moi je fumerais
  
  bien une pipe.
  GUIBAL.
  Pour ce que nous faisons… Pourtant ici, on
  
  ne peut guère.
  LAMBERT, montrant la porte de l’orgue.
  Si on entrait par là, c’est peut-être plus discret.
  
  (Il ouvre.) Tiens, Jeunhomme, qu’est-ce que
  
  vous faites là, vous ?
  JEUNHOMME.
  Bon ! on ne peut pas être dix minutes tranquille
  
  sans que vous veniez me relancer.
  LAMBERT.
  Allons ! ne vous fâchez pas : seulement on ne
  
  vous savait pas si dévot !
  JEUNHOMME.
  C’est le père Louche qui m’avait demandé pour
  
  souffler l’orgue à sa place…
  GUIBAL.
  Parbleu ! quand il s’agit de faire de la musique,
  
  vous en êtes toujours. Mais il n’est pas question
  
  de ça. Le patron nous a collés de service ici.
  JEUNHOMME.
  Pour quoi faire ?
  LAMBERT.
  Pour garder cette porte.
  JEUNHOMME.
  En voilà une idée !
  LAMBERT.
  C’est son idée !
  GUIBAL.
  Seulement nous cherchions un petit coin pour
  
  en griller une…
  JEUNHOMME.
  Eh ! bien, mettez-vous là ! Mais ne fichez pas le
  
  feu. Et puis je vais vous enfermer pour que la
  
  fumée n’aille pas dans l’église.
  LAMBERT.
  Et vous, si on veut toucher à la porte, prévenez-nous.
  JEUNHOMME.
  Oui, oui, elle ne va pas s’envoler.
  Les agents s’enferment dans l’orgue.
  SCÈNE XVII
  JEUNHOMME, Mlle BÉDU, puis LA PRÉFÈTE.
  Mlle BÉDU.
  C’est bien extraordinaire que M. Canette ne
  
  soit pas arrivé ; si j’allais n’avoir personne pour
  
  m’accompagner ? (A Jeunhomme.) Dites, Monsieur,
  
  puisque vous êtes quelque chose dans l’orgue,
  
  savez-vous pourquoi l’organiste est si en retard ?
  JEUNHOMME.
  Oh ! qu’est-ce que vous voulez, il est tellement
  
  myope !
  Mlle BÉDU.
  Il me semble qu’on monte l’escalier, c’est peut-être
  
  lui ?
  JEUNHOMME.
  Eh ! non, c’est Mme la préfète qui revient.
  Mlle BÉDU.
  La préfète ?
  JEUNHOMME.
  Ça m’a échappé… Eh ! oui la nouvelle préfète,
  
  arrivée ici d’hier soir !
  Mlle BÉDU.
  La préfète !… Je vais sans doute voir une grue
  
  et voici que je me rencontre aussi avec la nouvelle
  
  préfète : quelle bonne journée !
  LA PRÉFÈTE.
  Vous voyez, Monsieur Jeunhomme, j’ai suivi
  
  vos conseils, je viens assister au défilé. Mais je
  
  ne vais pas vous gêner, vous me permettez, Mademoiselle ?
  Mlle BÉDU.
  Oh ! Madame la préfète, bien sûr, Madame la
  
  préfète…
  LA PRÉFÈTE.
  Allons, bon ! je vois qu’on m’a trahie…
  JEUNHOMME.
  Ça m’a échappé !…
  Il va retrouver les agents dans l’orgue.
  Mlle BÉDU.
  Oh ! Madame la préfète, j’aurais deviné…
  LA PRÉFÈTE.
  C’est bien ce que je craignais, c’est une fatalité !
  
  mais enfin, à première vue, à quoi donc reconnaît-on
  
  une préfète ?
  Mlle BÉDU.
  C’est que, je ne sais pas comment dire, Madame,
  
  mais bien sûr qu’à la musique, par exemple,
  
  on voit tout de suite : ça, ce sont les femmes
  
  d’officiers, ça, les femmes de commerçants… ça,
  
  les dames des fonctionnaires…
  LA PRÉFÈTE.
  Et moi aussi, à première vue, je reconnais tout
  
  de suite une gentille jeune fille de fonctionnaire,
  
  qui sera bien contente si l’on danse cet hiver à
  
  la préfecture.
  Mlle BÉDU.
  Oh ! oui, Madame la préfète : pensez donc,
  
  c’est si triste quand la préfecture ne donne pas
  
  l’élan !
  LA PRÉFÈTE.
  Et notre prédécesseur Bavolet ne donnait pas
  
  l’élan, lui qui était célibataire…
  Mlle BÉDU.
  Et avant, madame Laussel, la préfète qui était
  
  toujours en deuil… Tandis qu’il y a eu une année,
  
  seulement j’étais trop jeune alors pour
  
  faire mon entrée dans le monde, une année où il
  
  y a eu un bal travesti !
  LA PRÉFÈTE.
  Si vous étiez préfète, je parie que vous donneriez
  
  des bals travestis ?…
  Mlle BÉDU.
  Oh ! oui, et puis je ferais jouer la comédie :
  
  c’est si amusant, paraît-il, surtout les répétitions…
  LA PRÉFÈTE.
  Vous joueriez très bien la comédie !
  Mlle BÉDU.
  Oh ! je ne dis pas moi, mais il y a de ces messieurs
  
  qui débitent bien, allez, il y a le substitut !
  LA PRÉFÈTE.
  Vous comprenez, je me renseigne ; tout cela
  
  est très important à savoir, Mademoiselle. (Prenant
  
  la partition que Mlle Bédu tient à la main.) Et vous chantez,
  
  vous allez chanter tout à l’heure ?
  Mlle BÉDU.
  Germaine Champenois est ma meilleure amie ;
  
  elle m’avait tellement fait promettre que je chanterais
  
  à son mariage !…
  LA PRÉFÈTE.
  Il n’y a pas d’organiste pour vous accompagner ?
  Mlle BÉDU.
  Je commence même à être un peu inquiète !
  
  d’autant que le morceau que je dois chanter est
  
  de lui…
  La préfète jette un coup d’œil sur les premières lignes.
  LA PRÉFÈTE.
  Tiens, ça ressemble au Pas des Patineurs…
  Mlle BÉDU.
  C’est en effet le Pas des Patineurs. Il faut vous
  
  dire que Germaine s’est fiancée en dansant cette
  
  danse-là. Alors M. Canette a eu l’idée d’arranger
  
  le Pas des Patineurs avec des paroles religieuses,
  
  en plus lent, bien entendu : c’est pour le souvenir.
  LA PRÉFÈTE.
  M. Canette est homme de goût. Mais, dites-moi,
  
  Mademoiselle ! avec la musique de M. Canette et
  
  les monologues du substitut, il me semble que
  
  voilà de quoi passer de charmantes soirées :
  
  voilà des éléments !
  Mlle BÉDU.
  Quand on veut, on trouve toujours des éléments !
  
  D’ailleurs, on peut toujours organiser des
  
  petits jeux…
  LA PRÉFÈTE.
  J’allais le dire : les petits papiers, les portraits.
  
  Ce n’est pas un homme, ce n’est pas une
  
  femme, qu’est-ce que c’est ?…
  Mlle BÉDU.
  Le trou…
  LA PRÉFÈTE.
  Le trou ?
  Mlle BÉDU.
  Oh ! oui, le trou !… moi, je trouve que c’est le
  
  plus amusant, n’est-ce pas, Madame ?
  LA PRÉFÈTE.
  Oui ? Tiens, voilà un jeu que je ne connais pas
  
  du tout ! J’ai pourtant été élevée au couvent. Oh !
  
  mais il faut que vous me l’appreniez, tout de
  
  suite.
  Mlle BÉDU.
  Que je vous apprenne, Madame la préfète !…
  LA PRÉFÈTE.
  Si, si, tout de suite ! Ah ! par exemple ! Entendez-vous
  
  les potins des réactionnaires, quand
  
  mon mari aurait pris possession de son poste :
  
  Qu’est-ce que cette nouvelle préfète qui ne sait
  
  pas seulement jouer au trou !… Je l’ai échappée
  
  belle ! Allons, Mademoiselle, c’est pour la République !
  Mlle BÉDU.
  Oh ! Madame la préfète, bien sûr, Madame
  
  la préfète !… Seulement il faudrait être au moins
  
  trois…
  LA PRÉFÈTE.
  Eh ! bien, mais il y avait là Jeunhomme…
  JEUNHOMME, sortant de l’orgue, aux agents.
  Tiens, je vous crois que je fais Charlemagne !
  
  Et puis, vrai, au bonneteau, vous n’êtes pas de
  
  force. Fumez, fumez ! et soufflez un peu si vous
  
  voulez pour vous distraire…
  LA PRÉFÈTE.
  Monsieur Jeunhomme, vous allez venir jouer
  
  avec nous.
  JEUNHOMME.
  Encore un bonneteau ? Jamais de la vie ! J’ai
  
  épuisé ma veine, vous comprenez ! Trente sous
  
  que je viens de gagner là !
  LA PRÉFÈTE.
  Fi, des jeux d’argent, Monsieur Jeunhomme,
  
  dans votre situation !… Non, nous cherchons un
  
  troisième pour jouer au trou ; allons ! ne dites
  
  pas non ; moi non plus je ne sais pas jouer, mademoiselle
  
  va nous expliquer…
  Mlle BÉDU.
  Eh ! bien, voilà… Je suis un peu émue… On
  
  se met en cercle… et puis on tient la main
  
  gauche, comme ceci… ça fait comme un petit
  
  puits…
  LA PRÉFÈTE.
  C’est ça, le trou ? Ah ! très bien !…
  Mlle BÉDU.
  Comme vous comprenez vite, Madame la préfète !
  
  C’est le trou. Au milieu, c’est le trou commun.
  
  Et le trou du voisin de droite, c’est le trou
  
  du voisin, bien entendu. Et alors on commande :
  
  chacun son trou… trou commun… trou du voisin…
  
  et chacun suit avec l’index de la main
  
  droite : chacun son trou… trou commun… trou
  
  du voisin… Naturellement, plus on est nombreux,
  
  plus on va vite, plus on s’embrouille, et plus
  
  c’est amusant…
  LA PRÉFÈTE.
  Je trouve que, rien qu’à nous trois, c’est déjà
  
  très amusant, n’est-ce pas, Monsieur Jeunhomme ?…
  JEUNHOMME.
  Oh ! moi, il faut très peu de chose pour m’amuser.
  LA PRÉFÈTE.
  Allons, attention ! je commence : Trou commun…
  
  chacun son trou… Ah ! Monsieur Jeunhomme,
  
  un gage !…
  JEUNHOMME.
  Un gage ?
  LA PRÉFÈTE.
  Oui, vous vous êtes trompé. Il faut donner un
  
  gage… donnez n’importe quoi… votre mouchoir
  
  de poche ?
  JEUNHOMME.
  Mon mouchoir de poche ?… Si j’avais pu prévoir…
  Mlle BÉDU.
  Est-ce dommage que M. Canette ne soit pas
  
  là… C’est lui qui en fait des gages !… Avec sa
  
  myopie, il se trompe tout le temps, ce qu’il est
  
  drôle !… Oh ! mon Dieu les cloches !… voilà qu’on
  
  sonne…
  JEUNHOMME.
  On dirait même que c’est quelqu’un qui n’a
  
  pas l’habitude…
  Mlle BÉDU.
  Pendant que nous jouions là, bien tranquillement,
  
  le cortège qui arrive, et cette pauvre Germaine
  
  va faire son entrée sans musique, une
  
  entrée manquée, c’est épouvantable !… Ah ! si je
  
  savais jouer de l’orgue…
  LA PRÉFÈTE.
  Mais, j’en sais jouer, moi ; je ne vais pas à l’église
  
  dans les villes où mon mari est préfet, mais chez
  
  nous, l’été, à la campagne, c’est toujours moi qui
  
  tiens l’harmonium pendant la messe. (Prenant le
  
  morceau de musique des mains de Germaine.) Allons, donnez-moi
  
  ça… Ces cloches sont folles !… Ne laissons
  
  pas rater l’entrée de votre amie Germaine !
  Elle joue les premières mesures, Gérôme se précipite.
  SCÈNE XVIII
  Les mêmes, GÉRÔME, RAMAGE, Mme RAMAGE,
  
  Mme BÉDU, CALFA, BÉDU, CANETTE, GILOTTE,
  
  LE COMMANDANT.
  GÉRÔME.
  Arrêtez l’orgue, arrêtez : la noce n’est pas là,
  
  c’est un faux départ. (Apercevant la préfète à l’orgue.) La
  
  personne ! c’est la personne !… Mais alors on l’a
  
  laissée sortir… les agents ne sont plus là… et qui
  
  est-ce qui est dans le clocher… qui peut se permettre
  
  de toucher aux cloches… (Il va rapidement à la
  
  porte du clocher qu’il ouvre et d’où sort un nègre.) Ah !
  
  vous, tout le monde vous avait oublié !… on
  
  sonne toujours !
  Il monte au clocher.
  LA PRÉFÈTE.
  Un nègre ?
  JEUNHOMME.
  Ah ! oui ! le nègre ? C’est l’architecte diocésain
  
  délégué du ministère des Beaux-Arts ; voilà onze
  
  ans qu’il passe ses journées dans le clocher pour
  
  en étudier la restauration ; personne n’y fait plus
  
  attention…
  LA PRÉFÈTE.
  Et il continue.
  De la galerie arrivent Ramage, Mme Ramage et Mme Bédu.
  RAMAGE.
  Que se passe-t-il ? La personne !…
  Mme BÉDU.
  Ma fille seule avec la personne !… Quelles horreurs
  
  lui aura-t-elle apprises ?…
  RAMAGE.
  Les chapiteaux en action !
  Mme RAMAGE.
  Oh ! puisque le nègre était là !
  Au seuil de la porte du clocher, Calfa et Gérôme.
  CALFA, à Gérôme.
  J’étais enfermé ! Il a bien fallu que je sonne
  
  pour me faire entendre. (A la Préfète.) Bien joué,
  
  Madame…
  LA PRÉFÈTE.
  Oh ! trop aimable… L’orgue, quand on sait un
  
  peu de piano, je tapote…
  CALFA.
  Bien joué, vous dis-je ; mais à deux de jeu ?
  LA PRÉFÈTE.
  C’est l’organiste ? Mais il n’a pas l’air myope…
  CALFA.
  Et les agents ? Où sont les agents ?
  JEUNHOMME, ouvrant la porte de l’orgue.
  Tenez, ils sont là ; ils fument.
  CALFA.
  De mieux en mieux, Madame : séquestration
  
  d’agents de la force publique, le délit se caractérise ;
  
  à merveille !
  Arrive Bédu, avec l’organiste.
  BÉDU.
  Voici la noce, dépêchez-vous, monsieur Canette,
  
  vous allez être en retard !
  GÉRÔME.
  Canette ne voit personne : voilà qu’il s’installe.
  CALFA[1].
  [1] Voir la note de la page 262.
  
  Ne le troublez pas. Seulement je suis forcé de
  
  garder Jeunhomme, bien entendu, et madame à
  
  ma disposition.
  JEUNHOMME.
  Mais c’est la préfète !
  Mlle BÉDU.
  C’est la préfète !
  Mme BÉDU, à sa fille.
  Petite dinde !
  CALFA.
  Elle est ingénieuse ! elle est drôle !… Mais je
  
  n’ai pas envie de rire.
  GÉRÔME.
  La préfète ? un nom de guerre, comme la Vrille,
  
  ou la Mominette.
  CALFA.
  Évidemment !
  M. Canette commence sur l’orgue son arrangement du Pas
  
  des Patineurs. Musique jusqu’au baisser du rideau.
  JEUNHOMME, à la préfète.
  Voilà les avantages de l’incognito !
  LA PRÉFÈTE.
  Mais je n’en espérais pas tant : moi arrêtée,
  
  c’est admirable, c’est délicieux !
  JEUNHOMME.
  Si vous en aviez comme moi l’habitude…
  Surgissent de l’escalier du fond Gilotte, le commandant,
  
  un enfant de chœur.
  GILOTTE.
  Eh ! bien, voyons, qu’est-ce qui se passe ? Gérôme,
  
  le cortège est en bas…
  LE COMMANDANT.
  L’exactitude militaire, politesse des rois !
  RAMAGE, à Gérôme.
  Ne dites rien, sacrebleu, le lunch…
  BÉDU.
  Le lunch !
  GÉRÔME.
  Je vous demande pardon, Messieurs, je vous
  
  suis… (A Calfa.) Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?
  CALFA.
  Pas le moins du monde ; ma mission est accomplie :
  
  la noce continue…
  Mlle BÉDU.
  Ai-je vu une grue qui ressemble à une préfète,
  
  ou une préfète qui ressemblerait à une grue ?
  CALFA.
  Je crois que j’aurai un joli rapport à présenter
  
  au nouveau préfet.
  RIDEAU
  
  ACTE TROISIÈME
  Au jardin public. A gauche, un coin du kiosque couvert
  
  où joue la musique : l’escalier par où l’on y
  
  monte, et à côté de l’escalier, face au public, la
  
  porte basse du hangar sous le kiosque, qui sert pour
  
  les chaises. — Au lever du rideau, les enfants Ramage
  
  crient et trépignent sur le kiosque.
  SCÈNE PREMIÈRE
  Mme RAMAGE, Mme BÉDU, Mlle BÉDU
  Mme RAMAGE, appelant les enfants.
  Yvonne ! Édouard ! Vovonne, Doudou ! voyons !
  
  voulez-vous bien descendre !… oh ! insupportables !…
  
  (Aux dames Bédu qui arrivent.) Ah ! bonjour,
  
  chère madame, bonjour mademoiselle : vous
  
  venez prendre vos chaises ? Gérôme n’est pas
  
  encore là… Vovonne ! Doudou !… Je vous demande
  
  pardon : ces enfants me rendront folle !…
  Mme BÉDU.
  Ils sont délicieux ! Amélie, va les embrasser…
  Amélie rejoint les enfants sur le kiosque.
  Mlle BÉDU.
  Vovonne !… Doudou !…
  Mme BÉDU.
  Alors, M. Ramage y est allé lui aussi ?… se présenter
  
  à cette préfète ?
  Mme RAMAGE.
  Mais oui… et aussi M. Bédu ?…
  Mme BÉDU.
  Oh ! vous pensez ! du moment qu’il s’agit d’aller
  
  faire la roue devant une péronnelle…
  Mme RAMAGE.
  Mais, chère amie, je vous trouve sévère !… En
  
  somme, cette dame a été victime d’une erreur regrettable,
  
  et je trouve très bien qu’en manière
  
  d’hommage et de protestation ces messieurs se
  
  soient donné le mot pour aller corner leur carte.
  Mme BÉDU.
  Corner !… je ne vous le fais pas dire !
  Mme RAMAGE.
  Après tout, c’est la préfète !
  Mme BÉDU.
  Je ne dis pas non ; c’est tant mieux pour elle :
  
  autrement elle s’en serait tirée à moins bon
  
  compte ! Le commissaire reconnaît qu’il s’est
  
  trompé, c’est une chose entendue ! Mais ce qui ne
  
  trompe pas, c’est notre instinct d’honnête femme.
  Mme RAMAGE.
  Alors, vous croyez qu’il y avait quelque chose ?
  Mme BÉDU.
  On ne m’enlèvera pas de l’idée que cette dame
  
  était parfaitement la maîtresse du petit Lanvornay.
  
  D’abord, qu’est-ce que ces façons ? Elle
  
  cause un quart d’heure avec ma fille, et quand
  
  j’arrive, elle n’a même pas un regard pour moi,
  
  moi la mère ? Vous trouvez que ce sont des procédés
  
  de femme bien élevée ?
  Mme RAMAGE.
  Enfin, une préfète est une préfète…
  Mme BÉDU.
  Vous en êtes encore là ? Mais, chère madame,
  
  dans les Basses-Alpes, nous avons connu un
  
  préfet qui avait épousé la fille d’un contrebandier
  
  espagnol, après l’avoir enlevée d’un cabaret
  
  à matelots : tout le monde savait cela, à Digne !
  Mme RAMAGE.
  Vous me bouleversez ! Celle-ci aurait assez le
  
  type espagnol, ne trouvez-vous pas ?
  Mme BÉDU.
  Toutes ces femmes-là ont le type espagnol !
  
  En attendant, nous sommes forcées de laisser
  
  nos maris, trop contents de l’aubaine, se galvauder
  
  auprès de cette personne ; et nous-mêmes,
  
  il faut que nous venions attendre ici,
  
  afin que, s’il lui prend fantaisie de venir s’afficher
  
  à la musique, elle trouve les femmes des
  
  hauts fonctionnaires prêtes à la saluer, à la face
  
  de la ville, pour pallier l’effet de son algarade, et
  
  lui constituer une garde d’honneur : pour la réhabiliter !
  Mme RAMAGE.
  Mais mon mari, en m’envoyant, m’avait dit
  
  que c’était vous-même qui aviez eu l’idée…
  Mme BÉDU.
  Mais certainement, chère amie : j’ai fait la
  
  bêtise de me marier à un fonctionnaire, je ne
  
  tiens pas à ce que mon mari meure dans la peau
  
  d’un sous-inspecteur, j’ai une fille. Mais quand je
  
  songe que j’aurais pu épouser un officier, et qu’alors
  
  je me serais moquée de la préfecture, de la
  
  préfète, et de tous ces croquants !…
  SCÈNE II
  Les mêmes, GÉRÔME
  GÉRÔME.
  Je vous demande pardon, Mesdames, je suis
  
  un peu en retard pour les chaises. Mais vous vous
  
  expliquez sans doute : j’étais allé corner ma carte,
  
  comme serveur à la préfecture.
  Tout en parlant, il a ouvert la porte basse et tiré
  
  quelques chaises.
  Trois chaises, n’est-ce pas, à la place habituelle,
  
  du côté du jet d’eau. Ne vous donnez pas la peine,
  
  je vais les porter.
  Il s’éloigne avec les chaises.
  Mme RAMAGE, appelant.
  Vovonne… Doudou !…
  Mlle BÉDU, descendant du kiosque avec les enfants.
  Les voilà ! dites que vous vous êtes bien amusés
  
  avec votre amie Amélie…
  Mme RAMAGE.
  Vous n’embrassez pas la dame ; allons, embrassez
  
  la maman de votre amie Amélie…
  Les enfants hurlent.
  Mme BÉDU.
  Mais non, mais non, laissez-les donc jouer !
  Mlle BÉDU.
  Je songeais à une chose : si le commissaire
  
  spécial ne s’était pas trompé, si la personne qu’on
  
  a arrêtée à l’église avait été coupable, c’est le substitut
  
  qui l’aurait jugée ?
  Mme BÉDU.
  Tu ferais mieux de t’occuper des enfants :
  
  tiens, ils vont jeter toutes les chaises par terre…
  Mme RAMAGE.
  Ce sont des diables ! ce sont des diables !…
  Mme BÉDU.
  Ils sont délicieux ! (A part.) S’ils étaient à moi,
  
  ce que je leur flanquerais des gifles !… (Haut.) Ils
  
  sont délicieux !…
  Ils s’éloignent.
  SCÈNE III
  CALFA, GÉRÔME
  CALFA, arrivant suivi de deux agents. Il leur montre la cave.
  Là ! vous serez très bien là-dedans : c’est parfait !
  
  (A Gérôme qui revient.) Ah ! Gérôme, je réquisitionne
  
  votre hangar pendant la musique, c’est là
  
  que se tiendront mes agents !
  GÉRÔME.
  Comment ? ça n’est pas fini ! Eh ! bien, vous
  
  en avez un ressort ! Est-ce que vous comptez
  
  encore sur quelque chose, Monsieur Calfa ?
  CALFA.
  Je vous l’ai déjà dit, mon cher Gérôme, c’est
  
  notre profession de toujours faire comme si nous
  
  comptions sur quelque chose : et il faut bien que
  
  ça finisse par arriver, un jour ou l’autre.
  GÉRÔME.
  Mais, justement, après ce qui vous est arrivé
  
  hier, ça ne vous suffit pas ?
  CALFA.
  Quoi ? vous admettrez bien qu’il y avait quatre-vingt-dix-neuf
  
  chances pour que cette personne
  
  ne fût pas la préfète : il s’est trouvé que c’était la
  
  préfète, eh ! bien, mon Dieu, c’était la chance à
  
  courir ; sans cela, on ne ferait jamais rien. J’ajouterai
  
  d’ailleurs que l’événement n’a pas été pour
  
  me déplaire : comme cela, dès son arrivée, le
  
  nouveau préfet saura, et de première main, qu’il
  
  a un commissaire spécial qui ne craint pas d’ouvrir
  
  l’œil.
  GÉRÔME.
  Selon vous, ça lui sera égal, au préfet, que
  
  vous ayez arrêté sa femme ?
  CALFA.
  Ça ne lui sera pas égal : il sera enchanté, — si
  
  du moins c’est un homme intelligent, comme je
  
  l’espère.
  GÉRÔME.
  Il peut être intelligent, et ne pas aimer à être
  
  cocu, ou du moins que cela se sache. Car enfin,
  
  monsieur Calfa, de vous à moi, l’idée m’était venue,
  
  et je crois bien qu’elle est venue à d’autres :
  
  de ce que cette dame est la préfète, cela ne prouve
  
  pas qu’elle ne soit aussi la maîtresse de M. Lanvornay.
  CALFA.
  Qui est-ce qui vous dit le contraire ? Mais vous
  
  mélangez les questions ; l’aventure pourra lui être
  
  désagréable comme homme, mais comme préfet,
  
  elle ne lui offre que des avantages, et je n’ai affaire
  
  qu’au préfet. En donnant à la préfète l’auréole
  
  de l’arrestation arbitraire, je me trouve avoir
  
  déterminé en son honneur, et en l’honneur de
  
  l’administration préfectorale par conséquent, un
  
  courant d’opinion, un mouvement de sympathie
  
  considérable ; vous savez bien qu’en ce moment
  
  tous les fonctionnaires défilent à l’Hôtel du Midi
  
  pour témoigner de leur loyalisme : ça aura été
  
  une entrée exceptionnelle !
  GÉRÔME.
  Entre deux agents. Ce n’est pas l’entrée de tout
  
  le monde.
  CALFA.
  Et tout à l’heure, quand la préfète paraîtra à la
  
  musique, ce ne sont plus seulement les fonctionnaires,
  
  c’est toute la ville, c’est l’opinion publique
  
  qui va se manifester, et nous allons pouvoir juger
  
  d’un coup quels sont, dans la population, les éléments
  
  hostiles, et quels sont ceux sur qui nous
  
  pouvons compter…
  GÉRÔME.
  Vous croyez qu’on va manifester ?
  CALFA.
  Pour la préfète et contre moi, certainement !
  
  Vous voyez bien que j’établis ici une permanence.
  
  D’ailleurs, je ne crois pas à des manifestations
  
  violentes, vous n’avez rien à craindre pour vos
  
  chaises.
  GÉRÔME.
  Oh ! ça m’est égal, la municipalité les assure.
  
  Et même, j’y pense, il y en a de vieilles que
  
  j’avais laissées à l’église pour la cérémonie de
  
  tantôt, je vais aller les chercher…
  CALFA.
  Je vais également du côté de l’église. Il habite
  
  par là un certain entreposeur des tabacs qui ne
  
  m’a jamais paru bien catholique, chair ou poisson :
  
  il faut que je sache s’il est allé se faire inscrire
  
  chez la préfète.
  GÉRÔME.
  Ah ! les fonctionnaires n’ont qu’à bien se tenir
  
  avec vous : toujours prêt à les surprendre ; vous
  
  vous cacheriez dans leur encrier !
  CALFA.
  Je considère cela comme une mission.
  Ils s’éloignent ensemble.
  SCÈNE IV
  LAMBERT, GUIBAL
  GUIBAL.
  C’est que nous allons nous embêter, là-dedans,
  
  il est embêtant le patron avec ses idées.
  LAMBERT.
  Enfin, ce qu’il y a toujours, c’est qu’on peut
  
  s’asseoir… Et j’espère, toujours, que nous entendrons
  
  bien la musique.
  GUIBAL.
  Nous n’entendrons rien du tout, c’est une cave :
  
  on est en dessous.
  LAMBERT.
  A la maison, il y a une machine à coudre au-dessus
  
  de la chambre, on entend très bien…
  
  Tiens, monte un peu ; tu vas chanter pour que je
  
  me rende compte.
  Guibal monte sur le kiosque, fait une roulade, et redescendant :
  GUIBAL.
  Eh bien ?
  LAMBERT.
  Rien.
  GUIBAL.
  Maintenant c’est peut-être aussi que j’étais tout
  
  seul. Quand toute la Philharmonique y sera, avec
  
  la caisse et les cuivres, peut-être que ça s’entendra
  
  davantage ?…
  LAMBERT.
  Oui. Et puis tu as la voix faible. Écoute un peu
  
  moi. (Montant sur le kiosque.) Il me semble que j’aurais
  
  aimé à être chanteur, ou à parler sur des estrades…
  
  (Roulade.) Eh bien ?…
  GUIBAL.
  Eh bien ! mon vieux, voilà qu’il pleut !…
  LAMBERT.
  Farceur ! C’est vrai qu’il tombe des gouttes…
  
  Enfin ce qu’il y a toujours, c’est qu’on sera à
  
  l’abri.
  SCÈNE V
  Les mêmes, JEUNHOMME
  JEUNHOMME.
  Décidément, quand ce n’est pas vous qui me
  
  trouvez, c’est moi qui vous trouve…
  LAMBERT.
  Et définitivement qu’il se trouve qu’on se trouve
  
  toujours, monsieur Jeunhomme…
  JEUNHOMME.
  Seulement, ce que je ne trouve pas, c’est mon
  
  bouton de manchette… c’est très désagréable,
  
  d’autant que je n’en avais qu’un : et comme j’ai
  
  achevé la nuit là, la nuit dernière, je venais voir
  
  s’il n’y serait pas resté, par négligence.
  LAMBERT.
  Voilà ce que c’est que de coucher toujours où
  
  c’est défendu.
  GUIBAL.
  Enfin, si nous mettons la main dessus, nous
  
  vous ferons signe.
  LAMBERT.
  C’est que ça doit bien vous manquer, hein ?
  
  Vous soignez votre tenue, monsieur Jeunhomme,
  
  maintenant que vous frayez avec des dames de la
  
  haute administration !
  GUIBAL.
  C’est pas de reproche ; puisqu’elle était l’amie,
  
  cette préfète, de M. Lanvornay, qu’est réactionnaire,
  
  c’est bien juste qu’elle ait des bontés pour
  
  vous qu’êtes anarchiste : ça rétablit l’équilibre.
  LAMBERT.
  L’équilibre opportuniste, quoi !
  JEUNHOMME.
  Imbéciles !
  LAMBERT.
  Eh ! là, Jeunhomme, vous insultez les agents.
  JEUNHOMME.
  Vous insultez bien une femme.
  GUIBAL.
  C’est complètement différent !
  LAMBERT.
  Et puis, je ne vois pas ce qui vous fâche, au contraire :
  
  une dame du gouvernement qui se conduit
  
  mal, c’est le commencement de l’anarchie.
  JEUNHOMME.
  Et dire que c’est Calfa qui a imaginé toutes ces
  
  petites histoires !
  GUIBAL.
  Et ce n’est pas fini ; car, si le patron nous a mis
  
  de service là-dessous, pendant la musique, bien
  
  sûr que c’est encore pour en voir !
  LAMBERT.
  Bien sûr !
  JEUNHOMME.
  Comment, vous êtes de service sous le kiosque ?
  GUIBAL.
  Dame, nous n’y sommes pas venus pour notre
  
  plaisir !…
  LAMBERT.
  Pour la promenade !…
  JEUNHOMME.
  Calfa continue, alors ! Encore ! toujours ? Il est
  
  donc enragé ! Mais cette fois, il n’aura pas le dernier
  
  mot ! Ah ! il vous met de service sous le kiosque
  
  pendant la musique : vous savez pourquoi ?
  LAMBERT.
  Bien sûr que non !
  GUIBAL.
  Il ne nous dit pas ses secrets, bien sûr !
  JEUNHOMME.
  A moi non plus. Mais ça n’est pas malin à deviner.
  LAMBERT.
  Nous ne devinons jamais.
  JEUNHOMME.
  Eh bien ! ne devinez pas, je vais vous le dire :
  
  Il vous a mis là, parce qu’on doit venir le gifler
  
  ici, dans vingt-cinq minutes.
  GUIBAL.
  On doit gifler le patron ?
  LAMBERT.
  Mais s’il le sait, pourquoi viendra-t-il ?
  JEUNHOMME.
  Il ne peut pas faire autrement, pour son avancement.
  LAMBERT.
  Mais qui donc doit le gifler ?
  JEUNHOMME.
  Qui ? le nouveau préfet. Là ! (A part.) Il ne faut
  
  pas que ce soit toujours cette brute qui invente.
  
  C’est bien notre tour ! Et puis je lui dois bien
  
  ça, à la pauvre préfète !
  LAMBERT.
  Ah ! sacrebleu ! je m’asseois !
  GUIBAL.
  Le fait est que, depuis hier, ce qu’on en apprend :
  
  on ne sait plus comment on vit : c’est extraordinaire !
  LAMBERT.
  On se croirait à Paris !
  JEUNHOMME, à part.
  Allons-y ! (Haut.) Vous comprenez bien que ça ne
  
  pouvait pas se passer comme ça. La préfète n’a
  
  rien dit sur le moment, mais elle mijotait, n’est-ce
  
  pas, elle pouvait pas garder cet affront sur le
  
  cœur, c’te femme. Elle a télégraphié à son mari,
  
  qui doit arriver par le train de Paris, en pleine
  
  musique, où il a convoqué Calfa, pour lui flanquer
  
  une paire de calottes, au débotté : ça lui
  
  apprendra. Et voilà. Et je m’en vais.
  GUIBAL.
  Vous partez : ça ne vous tente pas de voir ?
  JEUNHOMME.
  Peuh ! quand j’étais plus jeune, peut-être, mais
  
  maintenant j’en ai tant vu. Et puis je vais au
  
  train, précisément, chercher les journaux. C’est
  
  moi le crieur aujourd’hui ; Reboul est enrhumé,
  
  il me passe la casquette et la trompe…
  LAMBERT.
  Toujours des suppléances, Jeunhomme, toujours
  
  du provisoire !…
  JEUNHOMME.
  Il n’y a que le provisoire qui dure. (Gérôme paraît,
  
  traînant une petite charrette remplie de chaises.) Ah ! ah !
  
  M. Gérôme prend ses précautions : vous allez refuser
  
  du monde !…
  GÉRÔME.
  Au lieu de badiner, vous feriez mieux de me
  
  donner un coup de main.
  JEUNHOMME.
  Excusez, je suis attendu ; mais ces messieurs
  
  sont là. Bonsoir, Messieurs !
  SCÈNE VI
  Les mêmes, moins JEUNHOMME
  GÉRÔME.
  C’était bien la peine que je me fatigue à traîner
  
  cette charrette : le garçon de l’hôtel du Midi
  
  vient de me dire que la préfète faisait ses malles
  
  et ne venait pas. Je l’aurais juré, parbleu, maintenant
  
  que son Lanvornay va partir en voyage de
  
  noce. Avec cela qu’il va pleuvoir : sacré Calfa,
  
  avec ses histoires ! Mais vous ne paraissez pas
  
  bien en train…
  GUIBAL.
  C’est que nous venons d’apprendre des
  
  choses !
  LAMBERT.
  Oui, on n’a de courage à porter les chaises que
  
  pour s’asseoir dessus.
  GÉRÔME.
  Qu’est-ce qu’il y a encore ?
  LAMBERT.
  On doit, tout à l’heure, flanquer ici des gifles
  
  au patron.
  GÉRÔME.
  Ah ! diable ! ceci paraît plus sérieux.
  GUIBAL.
  Oh ! c’est sérieux : Jeunhomme est très renseigné.
  LAMBERT.
  D’abord, n’est-ce pas, un anarchiste, il y a à
  
  penser qu’il fait partie de la Sûreté.
  GUIBAL.
  Et puis il était tout le temps avec la préfète.
  GÉRÔME.
  C’est la préfète qui doit gifler Calfa ?
  LAMBERT.
  Oh ! il ne se laisserait pas gifler par une
  
  femme !
  GUIBAL.
  Non : c’est le préfet, qui arrive exprès dans
  
  vingt minutes, par le train de Paris.
  GÉRÔME.
  Le nouveau préfet ? Cela ne m’étonne pas. Je
  
  m’étais toujours douté que ça finirait de cette façon-là.
  
  Calfa ne voulait pas me croire. Alors le
  
  préfet doit venir le gifler à la musique ?
  LAMBERT.
  Oui ! sans doute pour que ça se fasse devant
  
  plus de monde.
  GÉRÔME.
  Malheureusement, ça ne se sait pas assez. Et la
  
  pluie va même éloigner tous les amateurs.
  Paraissent Bédu et Ramage au coin d’une allée.
  GUIBAL.
  En voilà deux, cependant.
  LAMBERT.
  Redingote et chapeau de soie : ce sont peut-être
  
  les témoins ?
  GÉRÔME.
  Un duel par là-dessus : Oh ! ne soyons pas trop
  
  gourmands.
  LAMBERT.
  Renseignez-vous toujours. Nous rangeons vos
  
  chaises pour ne pas donner l’éveil.
  Les deux agents dans le hangar prennent les chaises que
  
  leur tend Gérôme.
  SCÈNE VII
  Les mêmes, RAMAGE, BÉDU
  RAMAGE.
  Je crois que nous arrivons juste pour l’ondée.
  BÉDU.
  Je vous avouerai que je tremblais pour mon
  
  chapeau haut de forme.
  RAMAGE.
  Vous vous rappelez l’enterrement du père
  
  Moulins, où il pleuvait tant !
  BÉDU.
  Précisément, — il y a cinq ans. — J’ai eu mon
  
  ancien chapeau confondu. Et c’est embêtant
  
  d’acheter un chapeau haut de forme tous les
  
  jours.
  RAMAGE.
  Enfin, nous ne les remettrons plus qu’au premier
  
  janvier.
  BÉDU.
  Et les réceptions, vous oubliez qu’il y aura les
  
  réceptions du nouveau préfet.
  RAMAGE.
  C’est vrai, sacrebleu ! nous n’avons encore vu
  
  que la préfète… Avec cette façon de ne pas arriver
  
  ensemble, c’est la ruine de nos chapeaux
  
  hauts de forme !…
  BÉDU.
  Ce n’est pas seulement ça. Mais on se serait
  
  contenté de la préfète, hein, Ramage ?
  RAMAGE.
  Ah ! ce Bédu ! toujours la bagatelle ! Le fait est
  
  qu’elle a de la branche, du montant : c’est bien la
  
  République aimable !
  BÉDU.
  Oui ! et cet animal de Lanvornay qui est peut-être
  
  réactionnaire !
  RAMAGE.
  Chut ! chuuut ! Il y aura des ralliés, cet hiver,
  
  aux soirées de la Préfecture !
  BÉDU.
  Mais nous ne jouerons pas à l’écarté avec le
  
  préfet !
  RAMAGE.
  Craignons le coup de la Préfecture : le coucoup…
  
  ah ! ah ! ah !
  BÉDU.
  Avec tout cela, nous ne savons toujours pas
  
  quand il arrive, ce cocu-là ?…
  GÉRÔME, qui s’est rapproché.
  Il m’a semblé que ces messieurs parlaient de
  
  l’arrivée de M. le Préfet ?
  BÉDU.
  Hein ? Ah ! oui, il y a un moment, — tout à
  
  l’heure…
  RAMAGE.
  Au fait, vous savez peut-être cela, Gérôme,
  
  vous qui êtes un peu de la Préfecture ?
  GÉRÔME.
  C’est-à-dire, je suis de la Préfecture, comme de
  
  la cathédrale, comme de tout : j’ai mon indépendance.
  
  Mais je vous croyais renseignés. Le préfet
  
  sera ici, à l’arrivée du train de Paris, dans
  
  vingt minutes.
  BÉDU.
  Pas possible ?
  GÉRÔME.
  Je le tiens de quelqu’un qui touche de près à la
  
  personne qu’il se propose de gifler.
  RAMAGE.
  Le préfet vient gifler quelqu’un ?
  BÉDU.
  Je parie que c’est un journaliste ?
  GÉRÔME.
  Vous n’y êtes pas : il vient gifler le commissaire.
  
  Vengeance de femme.
  RAMAGE.
  Ça, c’est épatant !
  BÉDU.
  Dites donc, nous n’allons pas rater celle-là,
  
  hein, Ramage ?
  GÉRÔME.
  Je me permettrai de vous conseiller d’autant
  
  plus de rester, que peut-être M. le Préfet ne sera
  
  pas fâché d’avoir là deux fonctionnaires honorables,
  
  deux témoins tout trouvés, sous la main…
  RAMAGE.
  Sous la main ? eh ! là, eh ! là : c’est assez du
  
  commissaire.
  GÉRÔME.
  Monsieur Ramage a toujours le mot pour rire ;
  
  mais ces messieurs entendent ce que je veux
  
  dire…
  BÉDU.
  Oui, oui. — « Les témoins étaient, pour M. le
  
  préfet, M. Bédu et M. Ramage… » Dites donc,
  
  Ramage, c’est ça qui embêterait Gilotte, lui qui
  
  a fait tant d’histoires au cercle, parce qu’il était
  
  témoin au mariage Lanvornay…
  RAMAGE.
  C’est un autre genre. Mais, dites-moi, Gérôme,
  
  connaissez-vous les intentions du commissaire,
  
  êtes-vous sûr aussi qu’il ne nous fera
  
  pas faux bond ?
  GÉRÔME.
  Ce serait fou de sa part ; raisonnons un peu :
  
  cette gifle lui crée une situation exceptionnelle :
  
  il devient « le commissaire que le préfet a
  
  giflé », et on est forcé de le déplacer avec avancement.
  
  Calfa est trop fin pour ne pas le comprendre.
  RAMAGE.
  Une gifle est toujours une gifle.
  GÉRÔME.
  L’avancement est toujours de l’avancement.
  
  D’ailleurs, je sais où il est, je vais causer de tout
  
  cela avec lui.
  RAMAGE.
  Vous allez vous mouiller.
  GÉRÔME.
  La chose en vaut la peine. Je vous dirai ce qu’il
  
  en est.
  Il s’en va.
  SCÈNE VIII
  Les mêmes, moins GÉRÔME, puis Mme RAMAGE,
  
  Mme BÉDU, Mlle BÉDU et les enfants.
  RAMAGE.
  Croyez-vous que nous avons bien fait de mettre
  
  nos chapeaux hauts de forme ?
  BÉDU.
  Quand on occupe une certaine situation, on ne
  
  devrait jamais sortir sans chapeau haut de forme.
  
  Voyez les médecins.
  RAMAGE.
  Ce n’est cependant pas une raison pour ne pas
  
  mettre les nôtres à l’abri.
  BÉDU.
  Ce kiosque couvert nous coûte assez cher, à
  
  nous contribuables.
  Ils montent sur le kiosque.
  RAMAGE, regardant au loin.
  Voilà de pauvres dames qui veulent faire comme
  
  nous. Eh ! parbleu, c’est Mme Bédu qui vient en
  
  courant.
  BÉDU.
  En courant ? c’est bien invraisemblable. C’est
  
  pourtant vrai.
  Accourent, se garant de la pluie, Mme Ramage, Mme Bédu,
  
  Amélie et les enfants.
  Mme RAMAGE.
  Eh bien, Messieurs, vous n’êtes guère galants.
  Mme BÉDU.
  Avec nous, mais avec leur préfète…
  RAMAGE, à sa femme.
  Nous n’avions pas de parapluie ; nous ne pouvions
  
  pourtant pas vous apporter le kiosque.
  BÉDU.
  Nous ne pouvions pas apporter le kiosque.
  Mme BÉDU.
  Oh ! toi, je te conseille de faire de l’esprit, ça
  
  te complète. Mais tu ferais mieux de me répondre,
  
  et ta préfète ?
  BÉDU.
  Mais, ma bonne amie, nous ne savons pas,
  
  nous ne l’avons pas vue.
  Mme BÉDU.
  Charmant ! alors vous ne savez pas si elle va
  
  venir ?
  RAMAGE.
  Dame, maintenant, c’est peu probable : avec la
  
  pluie…
  Mme BÉDU, à Bédu.
  C’est parfait ! Nous autres, que nous fassions
  
  le pied de grue — le pied de grue — sous la pluie,
  
  c’est tout naturel ; que ta fille, — je ne dis pas moi, — que
  
  ta fille risque d’attraper une pleurésie…
  Mlle BÉDU.
  Pourtant, maman…
  Mme BÉDU.
  Occupe-toi des enfants, — une pleurésie : c’est
  
  sans importance. Tout cela pour attendre le bon
  
  plaisir d’une personne de mœurs équivoques,
  
  auprès de laquelle M. Bédu ira faire le joli cœur !
  BÉDU.
  Mais, ma bonne amie, je ne te comprends pas :
  
  toi-même étais la première…
  Mme BÉDU.
  C’est cela, reproche-moi maintenant de sacrifier
  
  à ton avancement… problématique, ma dignité
  
  et mes révoltes d’honnête femme…
  RAMAGE, à sa femme.
  C’est ennuyeux que nous ne puissions pas nous
  
  en aller.
  BÉDU.
  Mais, ma bonne amie, je t’assure que tu as tort
  
  de parler ainsi. D’abord une préfète est la femme
  
  du préfet comme nous sommes les fonctionnaires
  
  du préfet : la femme de César ne doit pas être
  
  soupçonnée.
  RAMAGE.
  Et puis quoi ? tromper un représentant du
  
  gouvernement, c’est comme voler l’État : ça ne
  
  compte pas. Et à tout prendre, en admettant que
  
  cette personne soit un peu légère, aime à s’amuser ?
  
  Cela nous promet quelques réceptions brillantes
  
  pour l’hiver prochain. Vous en plaindrez-vous,
  
  Mesdames ? Mademoiselle Amélie s’en
  
  plaindra-t-elle ?
  BÉDU.
  Sans parler du commerce local.
  RAMAGE.
  D’ailleurs, il se peut très bien qu’elle ne soit
  
  pas ce que vous pensez. Elle n’est pas cause de
  
  ce qui arrive.
  BÉDU.
  Et il faut bien reconnaître ceci en sa faveur,
  
  c’est que le préfet, son mari, mandé par elle,
  
  sera ici d’un moment à l’autre pour corriger ce
  
  commissaire maladroit, qui a pris sa femme pour
  
  une cocotte.
  Mme BÉDU.
  Qu’est-ce encore que cette histoire ?
  RAMAGE.
  Ce n’est pas une histoire. Vous ne comprenez
  
  pas que cette dame ait été furieuse, outrée, contre
  
  cet imbécile de commissaire qui, dans son zèle
  
  intempestif, l’a si sottement arrêtée ?
  Mme RAMAGE.
  Moi, d’abord, je lui aurais crevé les yeux.
  RAMAGE.
  Bien, Clotilde ! Et tout naturellement, le mari,
  
  prévenu, accourt pour venger sa femme indignement
  
  traitée ; j’en ferais tout autant.
  Mme RAMAGE.
  Merci, Paul !
  RAMAGE.
  Tous les maris en feraient autant : si le commissaire
  
  avait arrêté Mme Bédu, est-ce que Bédu,
  
  lui aussi, ne voudrait pas tirer les oreilles du commissaire ?
  BÉDU.
  Ou tout au moins tiendrais-je à lui faire entendre
  
  mon vif mécontentement.
  Mme BÉDU.
  Moi, je dis qu’une honnête femme commence
  
  par ne pas se mettre dans le cas qu’on la prenne
  
  pour une grue.
  A ce moment on entend des cris épouvantables poussés
  
  par les enfants qui étaient descendus jouer en bas du
  
  kiosque et ont disparu.
  Mme RAMAGE.
  Oh ! mon Dieu, qu’est-ce qu’il y a encore ?
  
  Vovonne ? Doudou ?
  Mme BÉDU, à Amélie.
  Je t’avais dit de surveiller les enfants, au lieu
  
  d’écouter ce que tu n’as pas à apprendre.
  RAMAGE.
  Laissez donc, chère madame, je vais voir.
  Par la porte basse, sous le kiosque, sortent les agents
  
  tenant les enfants.
  BÉDU, à Mme Bédu.
  Ah ! des agents : tu vois que c’est sérieux.
  LAMBERT, aux enfants.
  Allons, allons, criez pas comme ça : ces enfants
  
  s’attendaient pas à nous trouver là-dessous, et,
  
  dans le noir, ils ont pris peur.
  RAMAGE.
  C’est votre métier, il faut bien que vous fassiez
  
  peur à quelqu’un.
  LAMBERT.
  Oui, mais nous ne sommes pas méchants.
  
  (Jouant avec les mioches.) Allons, tu veux mon képi ?
  
  tiens…
  GUIBAL.
  Faut pas toucher au grand sabre : ça ne coupe
  
  pas, mais c’est égal…
  LAMBERT.
  Là, vous voyez, messieurs et dames, nous
  
  sommes tout à fait bons amis maintenant. A dada ?
  
  vous voulez jouer à dada ?
  Chaque agent prend un bébé sur le dos, et se met à trotter autour
  
  du kiosque.
  LAMBERT.
  Hop ! hop !
  GUIBAL.
  Hop ! hop !
  Mme RAMAGE.
  Oh ! du moment que ces messieurs ont des uniformes !
  
  Vovonne et Doudou passeraient leur vie
  
  sur les genoux de leur oncle le capitaine télégraphiste,
  
  et le capitaine leur passerait tout.
  BÉDU.
  C’est curieux cette affinité des bébés et des militaires…
  RAMAGE.
  C’est que les militaires sont de grands enfants.
  Mme BÉDU.
  Vous avez la rage d’appeler les agents des militaires !
  LAMBERT.
  Hop ! hop !
  GUIBAL.
  Hop ! hop !
  RAMAGE.
  Les agents sont de braves gens !
  SCÈNE IX
  Les mêmes, GÉRÔME, CALFA
  CALFA, survenant avec Gérôme.
  Eh bien ! Lambert, Guibal ! voyons, ce n’est
  
  pas pour cela que je vous ai mis de service. Comment
  
  arriver à un résultat sérieux avec un pareil
  
  personnel !… Où sont les brigades centrales, mon
  
  Dieu !
  RAMAGE.
  Pardonnez-leur, ils ont bien gagné un moment
  
  de distraction.
  CALFA.
  Permettez : aujourd’hui, les circonstances sont
  
  particulièrement graves : il y a temps pour tout.
  RAMAGE.
  Oui, oui, nous savons !…
  TOUS, avec mystère.
  Nous savons !…
  Et tous chuchotent, groupés sous le kiosque, cependant
  
  que Calfa a emmené Gérôme à l’écart.
  CALFA.
  Alors je n’en dis pas davantage. Dites donc,
  
  Gérôme, il n’y a personne.
  GÉRÔME.
  Qu’est-ce que vous voulez ? d’un temps pareil…
  CALFA.
  C’est très désagréable. Et s’il allait ne pas y
  
  avoir musique ?
  GÉRÔME.
  Quant à cela, vous pouvez être tranquille. Autrefois,
  
  à la première goutte d’eau, les musiciens
  
  filaient. Mais, maintenant que nous avons un
  
  kiosque couvert, la musique joue quelque temps
  
  qu’il fasse…
  CALFA.
  Mais le public ?
  GÉRÔME.
  Ah ! dame, on ne peut pas construire un
  
  kiosque aussi pour le public. Alors, maintenant,
  
  c’est lui qui s’en va.
  CALFA, montrant les Bédu et les Ramage.
  Diable ! et si ceux-là s’en vont aussi…
  GÉRÔME.
  C’est que, justement, je crains bien que tout à
  
  l’heure les musiciens qui vont prendre leurs
  
  places ne les forcent à partir…
  CALFA.
  Mais ce serait un désastre : vous m’annoncez
  
  que le préfet doit me gifler ici, j’accours ; on n’a
  
  pas deux aubaines comme cela dans sa carrière :
  
  mais à condition que ça se voie : s’il n’y a personne
  
  pour le voir, cet acte perd toute signification ;
  
  et il n’y a plus de raisons pour qu’on me
  
  déplace. D’ailleurs, on ne se gifle jamais qu’en
  
  public ; s’il n’y a pas de public, on se flanque des
  
  coups de poing, et ces procédés répugnent à des
  
  gens bien élevés. Il ne faut pas que ces personnes
  
  s’en aillent. Vous n’avez pas de parapluies, Messieurs ?
  
  Voulez-vous que je vous en envoie chercher ?
  
  Si si, je vais en envoyer chercher pour ces
  
  dames… Lambert, Guibal, au lieu de ne rien
  
  faire, allez donc d’une course prendre des parapluies
  
  pour Mme Bédu et Mme Ramage. Au trot !
  GÉRÔME.
  Voulez-vous que j’aille en chercher deux ou
  
  trois à offrir, si par hasard il venait encore du
  
  monde ?
  CALFA.
  Merci, mon cher Gérôme, merci. Moi, je vais
  
  marcher un peu : cette attente me surexcite…
  GÉRÔME.
  On ne vous a jamais giflé ?
  CALFA.
  Des femmes, quelquefois ; mon père, quand
  
  j’étais gamin, et aussi à l’école des frères… Mais
  
  un préfet, jamais !
  GÉRÔME.
  Alors, un peu d’émotion est bien compréhensible.
  
  C’est égal, ne vous énervez pas trop.
  SCÈNE X
  Les mêmes, moins GÉRÔME et CALFA
  Mme BÉDU.
  Vous voyez bien que ce commissaire est très
  
  bien élevé, quand il sent qu’il a affaire à des
  
  femmes comme il faut…
  RAMAGE.
  Sans vous offenser, je crois que ses amabilités
  
  s’adressent plutôt à nous, n’est-ce pas, Bédu ?
  Mme BÉDU.
  Oh ! certainement, M. Bédu n’admettra jamais
  
  qu’on puisse être aimable avec sa femme.
  RAMAGE.
  Vous vous calomniez, belle dame. Mais, en réalité,
  
  Calfa voudrait que si, après la gifle, il y a
  
  un duel, c’est à lui que nous servions de témoins.
  Mme RAMAGE.
  Paul, je te défends de te battre en duel !
  RAMAGE.
  Mais il ne s’agit pas de cela…
  BÉDU.
  Les témoins ne sont jamais que du déjeuner…
  Mme RAMAGE.
  Oui, oui, on dit cela. Mais rappelle-toi l’histoire
  
  que racontait toujours ce pauvre oncle Gustave…
  RAMAGE.
  Mais, ma chère amie, ça se passait sous la Restauration,
  
  et il était question de sous-officiers de
  
  hussards.
  BÉDU.
  Ici, il n’y a pas eu de duel depuis la fameuse
  
  affaire entre Rochefort et Galibert, le marchand
  
  de nouveautés de la rue Creuse, qui est mort il
  
  y a quatre ans.
  RAMAGE.
  Oui, ils s’étaient battus là-haut dans la propriété
  
  Brunet. La balle de Rochefort cassa une
  
  cloche à melons : je me rappelle qu’il y a deux
  
  ans, Brunet la montrait encore.
  BÉDU.
  Oui, mais comme il avait fortement grêlé, on
  
  n’était pas bien sûr que ce fût la même.
  RAMAGE.
  Bah ! c’était toujours une cloche !
  Mme BÉDU.
  Je trouve le duel une invention stupide et barbare.
  BÉDU.
  Stupide, mais parfois nécessaire.
  RAMAGE.
  Barbare, le duel au sabre, je ne dis pas ; mais
  
  au pistolet, à trente pas…
  Mme RAMAGE.
  Enfin, stupide ou non, barbare ou non, je te
  
  défends, Paul, tu entends, je te défends de te
  
  mêler de cette affaire-là !…
  RAMAGE.
  Mais il n’y aura sans doute pas de duel ; je me
  
  demande même s’il y aura une gifle…
  Mme BÉDU, après un temps.
  Il y aura une gifle.
  Mme RAMAGE.
  Eh bien, ça m’est égal, nous ne serons pas là
  
  pour la voir donner ; partons !
  RAMAGE.
  C’est ridicule !
  Mme RAMAGE.
  Partons ! je te connais, je ne serais pas tranquille.
  RAMAGE.
  Attendons au moins les parapluies.
  Les agents en apportent deux.
  Mme RAMAGE.
  Les voilà. (A Mme Bédu.) Vous ne venez pas, chère
  
  amie ?
  Mme BÉDU.
  Non, prenez les devants ; nous attendrons les
  
  parapluies de Gérôme : autrement, nous n’aurions
  
  chacun qu’une moitié de parapluie, c’est le
  
  bon moyen pour être deux à se mouiller…
  Mme RAMAGE.
  Eh bien, vous nous raconterez ce qui se sera
  
  passé. Voulez-vous nous confier Mlle Amélie ?
  Mme BÉDU.
  J’allais vous en prier.
  RAMAGE, bas à Bédu.
  Je vais revenir.
  Mme RAMAGE, aux enfants qui se cramponnent aux agents.
  Vovonne… Doudou… voyons, ces messieurs ne
  
  peuvent pas vous porter sur leur dos jusqu’à la
  
  maison.
  Mlle BÉDU.
  Dites, monsieur Ramage, les substituts ? la loi
  
  leur défend, je crois, de se battre en duel ?
  Ils s’éloignent, les agents se sont retirés sous le kiosque.
  SCÈNE XI
  Mme BÉDU, BÉDU
  Mme BÉDU.
  Bédu, j’ai à te parler.
  BÉDU.
  A moi ?
  Mme BÉDU.
  Oui. Il m’est venu une idée.
  BÉDU.
  A toi ?
  Mme BÉDU.
  Oui. Veux-tu être décoré ?
  BÉDU.
  Mais, ma bonne amie, si ça doit te faire plaisir.
  Mme BÉDU.
  Je ne plaisante pas. D’ailleurs, ce ne serait pas
  
  pour mon plaisir, va : les rubans, on sait ce qu’en
  
  vaut l’aune. Ce serait dans l’intérêt de ta fille.
  BÉDU.
  Chère Amélie !
  Mme BÉDU.
  « M. Bédu, chevalier de la Légion d’honneur, a
  
  l’honneur de vous faire part… » Ça vaut trente
  
  mille francs de dot, tu sais…
  BÉDU.
  Avec ce que nous pouvons donner à Amélie, ça
  
  lui ferait toujours une quarantaine de mille
  
  francs… Mais ce n’est pas une raison pour qu’on
  
  me décore…
  Mme BÉDU.
  La raison ? J’en ai trouvé une. Monsieur Bédu ?
  BÉDU.
  Madame Bédu ?
  Mme BÉDU.
  C’est toi qui vas gifler le commissaire.
  BÉDU.
  Mais, ma bonne amie, tu n’y penses pas. Un
  
  simple particulier ne gifle pas un commissaire
  
  de police ; on le gifle moralement, tout au plus ;
  
  autrement on se ferait fourrer en correctionnelle !
  Mme BÉDU.
  Tu ne comprends donc rien ! Tu ne comprends
  
  pas que voilà pour toi une occasion unique de te
  
  mettre en relief, une occasion comme tu n’en as
  
  jamais trouvé, comme tu n’en trouveras jamais
  
  plus dans toute ta carrière. Le préfet arrive :
  
  « Où est ce commissaire, que je le gifle ? — Mais,
  
  monsieur le préfet, il est déjà giflé ! — Giflé ! et
  
  par qui ? — Par le mari de Mme Bédu, par M. Bédu,
  
  le sous-inspecteur. » Te voilà du coup le vengeur
  
  de l’honneur administratif, l’ami du préfet, le
  
  champion de la préfète…
  BÉDU.
  J’entends bien ; mais si le préfet trouve que
  
  ça ne vaut pas plus que les palmes académiques ?
  SCÈNE XII
  Les mêmes, GÉRÔME
  GÉRÔME.
  Je viens de chercher des parapluies…
  Mme BÉDU.
  Donnez, merci ! Maintenant, allez chercher le
  
  commissaire…
  BÉDU.
  Mais permets, ma bonne amie…
  Mme BÉDU.
  Allez chercher le commissaire, et dites-lui
  
  que c’est M. Bédu qui veut le gifler…
  BÉDU.
  Mais, ma parole, tu vas, tu vas…
  GÉRÔME.
  Votre mari va faire cela, madame Bédu ?
  
  M. Bédu entre dans la lice ? Il va gifler le commissaire ?
  
  Ah ! bravo ! bravo ! enfin ! bravo !
  
  quand je songe que, sans votre initiative généreuse,
  
  une femme avait pu être arrêtée, violentée,
  
  que personne dans la ville ne s’élevait pour protester,
  
  et qu’il fallait attendre la venue d’un
  
  étranger pour châtier l’auteur de cette abominable
  
  et criminelle méprise ! Quelle opinion le
  
  nouveau préfet aurait-il eue de notre ville ? Mais
  
  vous êtes là, cher monsieur Bédu, vous êtes là
  
  pour soutenir notre vieux renom chevaleresque :
  
  au nom des vieux habitants de la ville, permettez-moi
  
  de vous remercier. Bravo ! bravo !
  
  Et puis le préfet vous revaudra cela.
  Mme BÉDU.
  Tu l’entends, Bédu, tu l’entends ? A la bonne
  
  heure, vous, vous m’avez comprise tout de suite.
  
  Vous êtes intelligent.
  GÉRÔME.
  J’ai le sentiment de certaines choses… Je vais
  
  chercher le commissaire.
  BÉDU.
  Il préférera peut-être que ce soit le préfet.
  
  Moi aussi, d’ailleurs.
  GÉRÔME.
  Laissez, j’arrangerai cela. Une gifle est toujours
  
  une gifle, au point de vue du retentissement,
  
  et, dans l’intérêt de sa carrière, l’important
  
  pour lui est d’être giflé !
  Mme BÉDU.
  Il pleut toujours à verse. Reprenez un parapluie.
  GÉRÔME.
  Vous en seriez privés. Voici les musiciens qui
  
  arrivent et qui vont vous chasser du kiosque.
  Mme BÉDU.
  Vous allez être mouillé…
  GÉRÔME.
  La chose en vaut la peine. Encore bravo et
  
  merci !
  Il s’éloigne. Cependant les musiciens, portant leurs instruments,
  
  arrivent en courant, à la débandade. M. et
  
  Mme Bédu sont forcés de descendre en bas du kiosque.
  SCÈNE XIII
  Les mêmes moins GÉRÔME, les Musiciens
  Mme BÉDU.
  Tu vois, tu vois l’impression produite !…
  BÉDU.
  Parbleu, lui, pour ce qu’il risque ! et puis, un
  
  jour de pluie, il tient à avoir sa petite distraction.
  Mme BÉDU.
  Allons, Bédu, ne sois pas amer. En cette minute
  
  décisive, qui peut changer toute ta carrière,
  
  d’être comme cela, serrés tous deux à la musique,
  
  cela ne te rappelle rien ?
  BÉDU.
  Rien ; et puis nous n’avons pas besoin de nous
  
  serrer.
  Mme BÉDU.
  Ah ! Eugène ! Où est le temps où tu étais surnuméraire,
  
  et où nous étions fiancés : à la musique,
  
  le dimanche, tu passais parmi les beaux
  
  jeunes gens de la ville, et moi, assise avec petite
  
  mère, toute émue et toute rougissante, je te
  
  regardais passer.
  BÉDU.
  Oui, mais il ne pleuvait pas.
  Mme BÉDU.
  Et puis, à Aubusson, nous avions la musique
  
  militaire, et dans ce temps-là, c’était avant l’année
  
  terrible, il y avait des sapeurs pour garder le
  
  kiosque, avec leur tablier de cuir et leur grande
  
  barbe. Te rappelles-tu les sapeurs ?
  BÉDU.
  Oui, tu me rappelles bien les sapeurs !
  Mme BÉDU.
  Eh bien ! cela devrait te donner un peu de cœur,
  
  morbleu !
  BÉDU.
  C’est que je n’ai jamais giflé personne…
  Mme BÉDU.
  Ne suis-je pas là pour te stimuler ? tu me regarderas…
  SCÈNE XIV
  Les précédents, JEUNHOMME
  JEUNHOMME.
  Le commissaire n’est pas là ?
  Mme BÉDU.
  Hein ? Ah ! j’ai eu une émotion. J’ai cru que
  
  c’était le préfet ! — Nous l’attendons.
  JEUNHOMME.
  Alors quoi ? cette permanence, c’est de la frime ?
  
  C’est pour se créer un alibi, si on ne le trouve
  
  pas au commissariat. Quelle anarchie ! Il est
  
  temps que le préfet arrive !
  BÉDU.
  A qui le dites-vous !
  JEUNHOMME.
  Mais ça ne se passera pas comme ça. Je venais
  
  me plaindre d’un de ses agents qui, pour faire du
  
  zèle, vient de me dresser une contravention et de
  
  me confisquer mes journaux, parce que je criais
  
  ce qu’il y avait dedans. Il paraît que c’est défendu.
  
  Moi, je ne savais pas, n’est-ce pas : c’est pas mon
  
  métier, puisque je faisais un remplacement. Mais
  
  si c’est défendu de crier, c’est pas défendu de
  
  chanter : ça m’abîme la gorge, Calfa va être furieux.
  
  Et je chante (psalmodiant) : Le changement de
  
  ministère. Voyez le nouveau ministè-è-re…
  En l’entendant, les agents sortent de dessous le kiosque.
  LAMBERT.
  C’est vous, Jeunhomme ? Voyons, vous n’êtes
  
  pas gentil… et avec le mauvais temps ! Que dirait
  
  le commissaire ?…
  JEUNHOMME.
  Je m’en fiche ; j’aurai une reprise de ma laryngite,
  
  ça vous apprendra : voyez le nouveau ministè-è-re…
  BÉDU.
  Mais c’est sérieux, ce que vous chantez là ?
  JEUNHOMME.
  Pour qui me prenez-vous ? Tenez, j’ai gardé un
  
  exemplaire… Présidence du Conseil et Intérieur :
  
  Sampiero…
  Mme BÉDU.
  Pierrot ?
  JEUNHOMME.
  R, o, ro ! (Il lui donne le journal.) C’est un Corse, un
  
  cousin de Calfa.
  LAMBERT.
  Croyez-vous ?
  JEUNHOMME.
  Un Corse est toujours cousin d’un autre Corse ;
  
  surtout quand l’un des deux devient ministre !
  GUIBAL.
  Alors le patron va avoir de l’avancement ? On
  
  va le nommer à Paris.
  JEUNHOMME.
  Il a fait tout ce qu’il faut pour ça.
  Mme BÉDU, agitant le journal.
  Bédu ?
  BÉDU.
  Quoi ?
  Mme BÉDU.
  Là !
  BÉDU.
  Quoi ?
  Mme BÉDU.
  En dernière heure : le précédent mouvement
  
  administratif…
  BÉDU, lisant.
  « Le précédent mouvement administratif, qui
  
  n’avait pas encore paru à l’Officiel, est retenu
  
  par le nouveau ministre de l’Intérieur qui compte
  
  y apporter d’importants changements. »
  Mme BÉDU.
  C’est bien cela ! Alors, ce préfet que nous espérions
  
  ne viendra jamais, n’est pas notre préfet…
  
  Alors cette préfète n’est même pas notre
  
  préfète… Alors c’est pour cela que tu me fais attendre
  
  depuis une demi-heure sous la pluie…
  BÉDU.
  Mais…
  Mme BÉDU.
  D’ailleurs, je m’en doutais… il n’y avait qu’à
  
  voir cette pseudo-préfète… Mais il suffit qu’une
  
  femme ait des allures d’aventurière, cela plaît à
  
  vos instincts vicieux, et, pour ces créatures-là,
  
  vous vous feriez couper en quatre, vous et votre
  
  femme avec. Quand je songe… oh ! oui, pierrot !…
  
  saltimbanque !… imbécile !…
  Et elle le gifle, sur la dernière note du trait que la petite
  
  flûte étudie depuis un moment.
  LAMBERT.
  Je crois que ces instruments ont énervé cette
  
  dame…
  JEUNHOMME.
  Eux s’en fichent, parbleu, des préfets, des ministres,
  
  du gouvernement !… maintenant qu’ils
  
  ont un kiosque couvert !…
  GUIBAL.
  Je vous conseillerais de rentrer…
  Tous rentrent sous le kiosque.
  SCÈNE XV
  LANVORNAY, seul
  Ma petite Germaine m’a fait promettre qu’avant
  
  de partir tantôt pour notre voyage de noces, je
  
  viendrais à la musique gifler ce commissaire imbécile,
  
  qui voulait absolument que j’aie une maîtresse
  
  et risquait de compromettre notre bonheur…
  
  Idée gracieuse, mais absurde. Avec les
  
  complications inévitables, nous manquerions fatalement
  
  le train. Et puis, maintenant que nous
  
  sommes définitivement mariés, ces promesses-là
  
  perdent beaucoup de leur importance.
  SCÈNE XVI
  LANVORNAY, GÉRÔME, CALFA
  CALFA, arrivant avec Gérôme.
  Comment ? personne ? Ah ! çà, Gérôme, qui
  
  trompe-t-on ici ? Nous avions tout organisé pour
  
  la venue de la préfète : nous apprenons qu’elle
  
  s’en va. Après cela, vous me faites monter l’eau
  
  à la bouche avec vos histoires : le préfet, d’abord,
  
  puis c’est M. Bédu : et en définitive, rien, rien !…
  
  Tiens ! Monsieur Lanvornay, je ne suis pas fâché
  
  de vous rencontrer !
  LANVORNAY esquisse un geste et regardant sa montre :
  Non, décidément, je n’aurais pas le temps…
  CALFA.
  En somme, c’est vous qui êtes cause de tout :
  
  si vous ne vous étiez pas marié, si vous n’aviez
  
  pas eu de maîtresse, je ne me serais pas donné
  
  de mal pour arriver à quoi ?… à être ridicule !
  
  Mais j’en ai assez ; et qu’est-ce que vous veniez encore
  
  faire ici ? Vous veniez me voir gifler ! J’en
  
  ai assez ! Je ne souffrirai pas que vous vous fichiez
  
  de moi par-dessus le marché ! Je suis Corse, à la
  
  fin !…
  Mais brusquement et sur la même dernière note du même
  
  trait de la petite flûte (mais maintenant les musiciens,
  
  debout, viennent de commencer l’introduction du Pas des
  
  Patineurs), Lanvornay gifle Calfa.
  GÉRÔME.
  C’est un malentendu, ce n’est qu’un malentendu.
  JEUNHOMME.
  Mais allez donc donner des explications délicates,
  
  avec une fanfare à côté de soi !…
  SCÈNE XVII
  Pantomime. Pendant que la musique joue le Pas des Patineurs,
  
  les Bédu, Jeunhomme, les agents, Gérôme, s’interposent
  
  entre Calfa et Lanvornay. On montre le journal à
  
  Calfa qui, ravi, ne pense plus à sa gifle, puisque son cousin
  
  Sampiero, ministre, va lui donner de l’avancement. — Vive
  
  Sampiero ! crient les agents.
  CANETTE, arrêtant brusquement les musiciens.
  Comment voulez-vous faire de la bonne musique,
  
  avec des gens qui se chamaillent autour
  
  de vous !
  Mais peu à peu arrivent tous les invités du premier acte,
  
  Gilotte, le commandant, le président, le conservateur
  
  des hypothèques, et aussi le petit pâtissier. Tous ont
  
  des parapluies, car il pleut toujours.
  SCÈNE XVIII
  GÉRÔME, CALFA, LANVORNAY, les Musiciens,
  
  les BÉDU, les RAMAGE, JEUNHOMME, les
  
  Agents GILOTTE, le Commandant, le Président,
  
  Conservateur des hypothèques, le Petit Patissier
  LE COMMANDANT.
  Eh bien ! et cette gifle ?
  GILOTTE.
  On nous a dit qu’il devait y avoir une gifle ?
  RAMAGE.
  Eh bien ! est-ce qu’il y a eu une gifle ?
  LANVORNAY.
  Oui !… Oui !…
  BÉDU.
  C’est-à-dire non !
  JEUNHOMME.
  C’est-à-dire que cela s’est produit dans différents
  
  sens…
  RAMAGE.
  Qu’est-ce que j’apprends ? M. Calfa nous quitte ?
  CALFA.
  Vous savez, Messieurs, que, si vous avez besoin
  
  de quoi que ce soit au ministère, un mot à mon
  
  cousin Sampiero…
  LE COMMANDANT.
  A notre cousin Sampiero… moi aussi, je suis
  
  Corse !
  LAMBERT.
  Et vous êtes content que M. Sampiero va vous
  
  nommer à Paris ?
  GUIBAL.
  Oui, Paris !
  TOUS.
  Ah ! Paris !
  GILOTTE.
  A Paris, il y a des demi-mondaines…
  LE COMMANDANT.
  A Paris, on peut jouer à la manille dans les
  
  cafés jusqu’à trois heures du matin !
  RAMAGE.
  Les femmes ne s’habillent bien qu’à Paris !
  Mme BÉDU.
  Les fonctionnaires n’ont d’avancement qu’à
  
  Paris !
  BÉDU.
  A Paris, on se rencontre moins !
  LE PETIT PATISSIER.
  A Paris, il y a des rassemblements !
  JEUNHOMME.
  A Paris, il y a des asiles de nuit !
  LAMBERT.
  A Paris, il y a les rafles !
  CALFA.
  Tandis qu’en province, voyez-vous, on a beau
  
  faire, il ne se passe jamais rien !
  RIDEAU
  
  Le public un peu spécial, mais juge délicat et conseilleur
  
  avisé, de la répétition générale et de la première
  
  représentation, crut s’apercevoir que le troisième acte
  
  allongerait inutilement la pièce, l’alourdissait, et risquait
  
  de laisser le spectateur sous une impression toujours
  
  fâcheuse de monotonie. L’auteur n’eut garde de négliger
  
  un avertissement aussi précieux que sage, et s’empressa
  
  de faire intervenir, dès la fin du deuxième acte, un nouveau
  
  dénouement. Il semble bien que les suffrages de la
  
  presse lui aient donné raison : — voir notamment le
  
  Moniteur des Halles, l’Écho de Paris, le Petit Écho de la
  
  Mode, la République d’Aurillac et le Journal des Débats.
  
  Toutefois s’est-il promis que sa prochaine pièce aurait
  
  au moins quatre actes, pour qu’en semblable occurrence
  
  le spectacle pût supporter plus allégrement encore
  
  qu’on supprimât l’un d’eux.
  
  AUTRE DÉNOUEMENT
  
  SI L’ON JUGE A PROPOS DE FINIR LA PIÈCE
  
  AU SECOND ACTE
  ACTE DEUXIÈME
  SCÈNE DERNIÈRE
  GÉRÔME.
  Canette ne voit personne, voilà qu’il s’installe !
  CALFA.
  Ne le troublez pas : la noce continue. Seulement
  
  je me vois forcé de garder Madame, bien entendu,
  
  et Jeunhomme à ma disposition.
  JEUNHOMME.
  Mais c’est la préfète !
  AMÉLIE.
  Vous arrêtez la préfète !
  TOUS.
  La préfète ?
  AMÉLIE.
  La nouvelle préfète arrivée ici d’hier soir : et
  
  je viens de lui apprendre à jouer au trou !
  Mme BÉDU.
  Bédu, Bédu ! notre fille est l’amie de la préfète !
  
  Mais présente-nous donc, petite dinde ! La mère,
  
  Madame la Préfète, je suis la mère ! Et M. Bédu,
  
  mon mari, vingt-cinq ans de service !…
  LA PRÉFÈTE, à part.
  Allons, c’était trop beau, cela ne pouvait pas
  
  durer, ça recommence ! (Présentations.)
  CALFA.
  La préfète, c’était la préfète ! Pour une fois où
  
  j’aurais eu quelque chose d’intéressant à apprendre
  
  au préfet !
  AMÉLIE, à M. Ramage.
  Alors une préfète peut être prise pour une
  
  grue ?
  M. RAMAGE.
  Ce serait le salut de l’administration !
  CALFA, à Jeunhomme.
  Vous qui étiez au courant, vous n’auriez pas
  
  pu me prévenir ? Mais, parbleu, j’aurais dû me
  
  méfier : anarchiste, autant dire que vous êtes
  
  agent de la sûreté ; vous briguez ma place !
  LA PRÉFÈTE.
  Allons, Monsieur le Commissaire, ne vous
  
  troublez pas ; je vous dois un peu d’imprévu,
  
  c’est si rare dans la vie d’une préfète : je parlerai
  
  de vous au préfet.
  CALFA.
  Je voudrais tant être nommé à Paris…
  LA PRÉFÈTE.
  Comment donc ! à la façon dont vous arrêtez
  
  les femmes, votre vraie place est à Paris.
  TOUS.
  Ah ! Paris !
  CALFA.
  Oui, Paris ! Car, en province, vous voyez qu’on
  
  a beau faire : il ne se passe jamais rien.
  RIDEAU
  
  APPENDICE
  CONCERNANT UNE PERSONNALITÉ POLITIQUE
  
  DU PAYS DE L’INSTAR
  Le Député et le Fonctionnaire sont corrélatifs (Faites-nous
  
  de bonne politique, nous vous ferons de bonne
  
  administration !), et c’est seulement en se familiarisant
  
  avec l’un qu’on peut prétendre à bien connaître l’autre.
  
  Les documents suivants, extraits du dossier de M. Martin-Martin,
  
  ancien député, et que nous publions ici sous
  
  le titre significatif d’Appendice, apparaîtront donc comme
  
  le complément indispensable d’une étude sur cet habitat
  
  des Fonctionnaires qu’est le Pays de l’Instar.
  
  APPENDICE
  
  CONCERNANT UNE PERSONNALITÉ POLITIQUE
  
  DU PAYS DE L’INSTAR
  Monsieur le directeur-rédacteur en chef « du Bulletin-Panthéon
  
  des grands hommes de la Troisième
  
  République », 83, rue des Aubépines, Bois-Colombes
  
  (Seine).
  Monsieur le Directeur,
  Je m’empresse de vous adresser les renseignements
  
  que vous avez bien voulu me demander
  
  et qui vous sont nécessaires pour établir dans
  
  votre journal la notice me concernant.
  Martin dit Martin-Martin (Félix, Alban), né
  
  le 6 juin 1850, à Saint-Hermentaire (Plateau-Central).
  Après avoir fait de fortes études au collège de
  
  La Marche, une maladie de croissance m’empêcha
  
  de poursuivre l’obtention de mes grades universitaires.
  
  Je rentrai dans mon domaine familial
  
  des Petits-Cailloux (commune de Saint-Hermentaire),
  
  où la mort prématurée de mon pauvre père
  
  devait me laisser, tout jeune encore, à la tête
  
  d’une importante exploitation viticole. Insister
  
  sur ce point que, pendant l’Année terrible, bien
  
  qu’exempté du service militaire et à peine majeur,
  
  je n’en ai pas moins abandonné de gros intérêts
  
  pour venir accomplir mon devoir et ai figuré
  
  jusqu’à l’armistice comme adjoint au secrétaire-trésorier
  
  des francs-tireurs du Plateau-Central.
  Je passe bien entendu sur les événements
  
  d’ordre purement intime qui ont suivi, tels que
  
  mon mariage avec Mlle Martin-Bedu ; peut-être
  
  cependant pourra-t-il être intéressant pour vos
  
  lecteurs d’apprendre que M. Martin-Bedu, mon
  
  beau-père, ancien avoué, est le doyen des maires
  
  du Plateau-Central, et que, seuls, deux autres de
  
  ses collègues plus âgés, l’un dans le département
  
  de l’Ardèche, l’autre de la Drôme, lui disputent
  
  le décanat pour la France entière.
  Très absorbé par les soins de mon exploitation,
  
  je ne songeais nullement à la vie publique, lorsqu’en
  
  1886, le Conseil municipal de Saint-Hermentaire
  
  ayant été dissous, les républicains m’offrirent
  
  de se grouper autour de moi pour démolir
  
  la réaction à qui nos divisions avaient jusqu’alors
  
  malheureusement laissé le champ libre. Bien que
  
  je ne m’occupasse point de politique, mes convictions
  
  et celles de ma famille étaient suffisamment
  
  connues ; d’autre part, ma situation dans
  
  le pays me donnait une certaine influence ; bref,
  
  je ne crus pas pouvoir me dérober à l’œuvre de
  
  discipline républicaine pour laquelle on faisait si
  
  spontanément appel à mon dévouement. Élu
  
  maire à une écrasante majorité, dès l’année suivante
  
  les républicains du canton me confiaient
  
  leur drapeau, et j’étais assez heureux pour le faire
  
  triompher, lors du renouvellement au conseil
  
  d’arrondissement, après une lutte qui, j’ose le
  
  dire, ne fut pas sans gloire : ceci se passait
  
  en 1887.
  Vers 1890, l’éducation de ma fille m’obligeait à
  
  venir m’installer à La Marche, et j’avais la bonne
  
  fortune de laisser les Petits-Cailloux entre les
  
  mains d’un gérant qui me donne toutes les garanties
  
  désirables, tant au point de vue des aptitudes
  
  que de l’honnêteté. A partir de cette époque,
  
  j’ai donc pu me consacrer plus complètement à
  
  la défense et à l’affirmation de mes convictions.
  La situation politique, dans notre arrondissement
  
  de La Marche, était la suivante : une population
  
  foncièrement républicaine, et même républicaine
  
  avancée, mais qui, par apathie, manque
  
  d’hommes, faute d’être conduite, votait depuis
  
  vingt ans pour un vieux suppôt de l’Empire, le
  
  baron Lambusquet.
  Ma tactique a été bien simple, — réveiller les
  
  énergies, prêcher l’union, et surtout répéter ce
  
  que je répète encore : — Les personnalités comme
  la mienne ne sont rien, elles s’effacent devant
  
  les principes ; votez pour moi ou pour un autre,
  
  mais n’abandonnez pas les principes ! — Et c’est
  
  ainsi que j’ai pu chasser Lambusquet du Conseil
  
  général en 1893, et qu’aux dernières élections
  
  législatives ses agents durent, pour lui obtenir
  
  encore une fois les apparences d’un succès, apitoyer
  
  les électeurs sur son grand âge et les persuader
  
  qu’il allait bientôt mourir.
  Le baron Lambusquet est mort, en effet,
  
  comme vous savez, au mois de juin dernier : — malgré
  
  la campagne acharnée dont j’ai été l’objet
  
  de la part du maire réactionnaire de La Marche,
  
  Alcide Caille, mon concurrent, soutenu officiellement
  
  par l’Évêché et même, en secret, par certaines
  
  personnalités républicaines, — malgré l’intervention,
  
  à la dernière heure, d’un pseudo-candidat
  
  blanquiste, un certain Tripette,
  
  visiblement payé par mes adversaires pour tenter
  
  une diversion, m’enlever quelques voix et parvenir
  
  ainsi au ballottage, — le collège électoral
  
  réuni à la fin d’août m’a proclamé au premier
  
  tour, par 3.620 voix contre 3.273 à M. Caille, et
  
  62 à M. Tripette.
  Et maintenant je n’ai plus qu’une pensée, me
  
  mettre à la besogne et faire bonne besogne. Je
  
  ne me pose ni en légiste, ni en tribun ; mais j’ai
  
  quelque expérience : j’ai l’honneur de représenter
  
  une région qui est la mienne et que je
  
  connais bien, dont les besoins me sont familiers,
  
  dont j’ai pu étudier à fond les justes desiderata.
  
  Nouveau venu dans l’enceinte parlementaire,
  
  j’aurai cette unique ambition de remplir le programme
  
  sur lequel les électeurs du Plateau-Central
  
  se sont prononcés et m’ont élu : — Relèvement
  
  de l’agriculture et protection du petit
  
  commerce par la diminution du fonctionnarisme
  
  et grâce à une répartition plus équitable de l’impôt. — Il
  
  me semble en effet, et j’ai toujours tenu,
  
  qu’il y aurait dans l’application de cette brève et
  
  simple formule plus de vérité et de bien-être
  
  efficace que dans les utopies dont se leurrent et
  
  nous leurrent trop de théoriciens en chambre
  
  de la Chambre. Mais il ne m’appartient pas d’en
  
  dire plus long pour le moment, et vos lecteurs,
  
  comme mes électeurs, auront à me juger sur mes
  
  actes.
  Vous me demandez si j’ai fait quelques publications ;
  
  comme je vous l’expliquais au début de
  
  ce résumé succinct, les soins de mon exploitation
  
  me laissaient peu de loisirs, que je devais occuper
  
  surtout à des lectures et à des études purement
  
  techniques. Néanmoins, en feuilletant la collection
  
  du Petit Tambour du Plateau-Central, on
  
  retrouverait un certain nombre d’articles parus
  
  sous divers pseudonymes, et notamment une
  
  série de « lettres du village », signées Jacques
  
  Bonhomme, où, sous une forme plaisante et avec
  
  des allusions locales, je discutais des problèmes
  
  économiques et sociaux : voir en particulier les
  
  lettres ayant trait à l’échelle mobile, au privilège
  
  des bouilleurs de cru, et aux Bourses de Travail.
  
  A noter également une plaquette sur Kléber et
  
  Marceau, discours prononcé par moi à l’inauguration
  
  du nouveau groupe scolaire de Saint-Hermentaire,
  
  et dont plusieurs extraits furent cités avec
  
  éloges par M. Édouard Petit, le savant pédagogue.
  Quant aux distinctions honorifiques, dire simplement
  
  que je n’en ai jamais sollicité.
  La photographie que je vous envoie n’est qu’une
  
  photographie d’amateur, je puis même vous dire
  
  que c’est l’œuvre de ma fille. Notre photographe
  
  habituel de La Marche va tous les ans s’installer
  
  pendant la saison à La Bourboule, et il n’est pas
  
  encore revenu. D’ailleurs, cette photographie ne
  
  me paraît pas mauvaise, et naturellement je n’en
  
  avais pas d’autres dans les conditions que vous
  
  m’avez soulignées, c’est-à-dire en habit, portant
  
  mon écharpe en sautoir, et, à la boutonnière,
  
  mon baromètre de député.
  Ci-joint également la somme de vingt-six francs
  
  en mandat-poste, pour frais réclamés de gravure,
  
  correspondance et publicité.
  Agréez, Monsieur le Directeur, l’expression de
  
  mes sentiments très distingués.
  Martin-Martin,
  
  Député du Plateau-Central.
  P. S. — Mon beau-père me télégraphie à l’instant
  
  la mort de son collègue plus âgé de l’Ardèche ;
  
  vous pourrez donc imprimer que mon
  
  beau-père, Martin-Bedu, reste le doyen des maires
  
  de France, avec M. Canal, de la Drôme.
  
  Mademoiselle Germaine Tirebois, chez Monsieur
  
  Tirebois, architecte, 88, boulevard Pereire,
  
  Paris.
  Ma chère Germaine,
  Vous êtes bien gentille de tant insister pour
  
  savoir la date de notre arrivée à Paris ; mais
  
  nous-mêmes l’ignorons encore ; vous comprenez,
  
  cela dépendra de l’époque de la convocation des
  
  Chambres, et père dit que, dans l’état actuel, on
  
  ne peut rien prévoir de précis à ce sujet.
  Alors, vous voyez notre situation ; nous campons
  
  dans une maison à peu près démeublée,
  
  avec nos malles à moitié faites : ajoutez à cela
  
  une foule de petits ennuis, la saison qui avance :
  
  ma mère, qui comptait me commander un costume
  
  en arrivant à Paris, s’est brouillée avec
  
  notre couturière, Mme Prunet ; je n’ai rien à me
  
  mettre ; nous vivons en recluses. Enfin, père
  
  vient de se décider à partir pour Paris, arrêter
  
  un appartement, et « à moins d’événements graves »,
  
  comme dit père, je crois bien qu’à la fin
  
  du mois nous serons complètement installés.
  
  Mais, mon Dieu ! que de tracas, et comme vous
  
  avez de la chance, ma chère, de n’avoir rien à
  
  démêler avec cette affreuse politique !…
  Enfin, il ne faut pas que j’en dise trop de mal,
  
  puisque je lui devrai d’habiter Paris et de vous
  
  revoir : ah ! oui, cela surtout, ma chère Germaine ;
  
  il me tarde bien de vous avoir vue, et
  
  d’avoir causé un peu avec vous de ce grand et
  
  cher Paris de mes rêves, où vous voudrez bien
  
  me piloter un peu, n’est-ce pas, et faire mon éducation
  
  de petite provinciale ; vous êtes si intelligente
  
  et si répandue !…
  Comme vous devez vous amuser en ce moment !
  
  Je vois par les journaux que tous les théâtres
  
  ont rouvert, et vraiment les comptes rendus
  
  qu’on donne sont d’un passionnant ! Il y a un
  
  spectacle dont on parle beaucoup, je crois, et qui
  
  m’attire plus que tout autre ; d’ailleurs mère m’a
  
  bien promis de m’y conduire dès notre arrivée ;
  
  c’est le Combat Naval ; d’après les causeries que
  
  j’ai eues à ce sujet avec le fils Rodrigues, vous
  
  savez, qui justement vient de sortir du Borda,
  
  cela doit être passionnant ; je serai aussi bien
  
  heureuse, ma chère Germaine, si vous voulez
  
  bien être des nôtres ce soir-là, quoique, à coup
  
  sûr, vous ayez déjà dû voir ce spectacle unique
  
  en son genre, n’est-il pas vrai ?
  Le Métropolitain aussi m’impressionne et
  
  m’intéresse au plus haut point ; que tous ces
  
  travaux gigantesques doivent être passionnants !
  
  Les avez-vous vus, chère Germaine ? Père s’y intéresse
  
  vivement. Nous allons arriver à Paris
  
  juste au bon moment, ne trouvez-vous pas ?
  
  L’Exposition si prochaine doit amener tant de
  
  monde et par ce fait occasionner un énorme
  
  mouvement : ce n’est pas moi qui m’en plaindrai,
  
  ni vous, ma chère, convenez-en…
  Mais il faut encore que je vous remercie de
  
  votre lettre, ma chère Germaine ; elle m’a si vivement
  
  intéressée ! Ma mère l’a lue et a trouvé
  
  votre style charmant. Le bal dont vous me parliez
  
  m’a d’autant plus intéressée que je connais
  
  un peu l’un de vos danseurs, Octave Ramponot.
  
  Sa sœur suivait en même temps que moi les
  
  cours de Mmes Cambrone, et, naturellement,
  
  elle m’entretenait souvent de son frère qui, à
  
  cette époque, venait d’échouer à Polytechnique.
  
  N’est-ce pas un petit jeune homme blond, à monocle ?
  
  Assez bien. Il avait du bagout et de l’entrain ;
  
  mais pas très excellent valseur, à ce que
  
  j’ai entendu dire à ces demoiselles Rodrigues ;
  
  encore un de ces jeunes gens sans doute qui trouvent
  
  plus chic de rester pendant la moitié du bal
  
  plantés près des portes comme des espaliers (c’est
  
  une expression de Mme Rodrigues).
  Pour moi, ma chère, je suis toujours, comme
  
  vous savez, une passionnée de la danse ; aussi ai-je
  
  le cœur battant quand je songe que la situation
  
  de père nous ouvrira les portes des soirées
  
  de l’Élysée, de l’Hôtel de Ville, des Grands Ministères !…
  
  Et pourtant je ne dis pas qu’au milieu
  
  de tout ce luxe officiel, de tous ces éblouissements,
  
  je ne regretterai pas quelquefois nos
  
  modestes sauteries d’ici, toutes simples, toutes
  
  intimes, — mais cela aussi, n’est-il pas vrai, a
  
  bien son charme ? — chez les Rodrigues, chez les
  
  Benoît, chez tant d’autres où ma mère et moi
  
  étions toujours si affectueusement reçues. Savez-vous,
  
  ma chère, que j’ai déjà promis huit lettres
  
  pour ma première semaine à Paris, mes amies
  
  m’ont absolument arraché ces imprudentes promesses,
  
  et dame, aurai-je le temps d’en écrire
  
  seulement la moitié ? En tout cas, j’écrirai toujours
  
  à Mlle Benoît, que vous connaissez, n’est-ce
  
  pas, ma chère ? et celle-ci se chargera de communiquer
  
  mes impressions aux autres. Son père a
  
  été fort courtois avec le mien, il y a quelque
  
  temps, au cours de la période électorale, et je
  
  n’aurai garde de l’oublier en aucune circonstance.
  Mais je m’aperçois, ma chère Germaine, que
  
  je vous en raconte bien long ; j’oublie que vous
  
  êtes Parisienne et que vos loisirs sont courts,
  
  surtout pour entendre un pareil caquetage. Présentez,
  
  je vous prie, à Mme Tirebois, nos meilleures
  
  amitiés. Père n’est-il pas allé vous voir comme
  
  il en avait manifesté l’intention ? Peut-être ; mais
  
  il est si occupé à présent !… De toute façon, ne
  
  lui en veuillez pas ; vous savez en quelle haute
  
  estime il tient M. Tirebois, et comme nous vous
  
  aimons tous ici, bien sincèrement. Allons, adieu,
  
  ma chère ; je vous embrasse en vous disant
  
  joyeusement à bientôt.
  Yvonne.
  
  Monsieur Martin-Martin, député du Plateau-Central,
  
  hôtel du Régent et des Trois-Coquelin, rue
  
  de Valois, Paris.
  Mon cher Alban,
  Nous sommes un peu étonnées de n’avoir pas
  
  reçu de nouvelles de toi depuis le télégramme
  
  nous annonçant ton arrivée à bon port. Je pense
  
  bien que tu dois être excessivement surmené ;
  
  mais enfin une carte-lettre est bien vite griffonnée ;
  
  songe combien nous devons être anxieuses, avides
  
  d’être un peu renseignées, impatientes de te
  
  rejoindre, Vovonne et moi. Cette enfant ne vit
  
  plus, tant il lui tarde de partir ; à chaque moment
  
  ce sont des questions qu’elle me pose, auxquelles
  
  je ne peux même pas répondre étant
  
  donné que je ne sais pas dans quels quartiers tu
  
  cherches notre appartement. Fais pour le mieux,
  
  mon ami, mais n’oublie pas que nous avons
  
  grande hâte d’être enfin près de toi et installées.
  Pour ce choix d’appartement, sois bien prudent,
  
  n’est-ce pas, songe combien il nous serait
  
  désagréable d’être forcés de déménager d’ici
  
  un an ou deux. Cela me tracasse beaucoup de
  
  n’avoir pu t’accompagner, car, tu le reconnais
  
  toi-même, il y a des choses que nous voyons
  
  mieux que les hommes, nous autres femmes ; je
  
  le répète, sois bien prudent, rappelle-toi mes
  
  recommandations, notamment pour la cuisine,
  
  pour les placards, tout cela est de la première
  
  utilité. Évidemment nous ne pouvons avoir là-bas
  
  toutes les commodités que nous avions ici,
  
  la province est la province, tandis que Paris est
  
  Paris. Mais, et sans y mettre pour cela des mille
  
  et des cents, il doit y avoir, à Paris comme ailleurs,
  
  des gens qui ont souci de leur santé et de
  
  celle de leurs enfants, qui aiment leurs aises et
  
  leur confortable ; ces gens-là logent quelque
  
  part et, en cherchant bien, il me semble qu’on
  
  peut trouver.
  D’ailleurs, tu sais aussi bien que moi ce qu’il
  
  nous faut, nos exigences de famille, celles de ta
  
  situation ; sans rêver d’esbrouffe, ce n’est pas
  
  dans mes goûts, si les personnes que nous avions
  
  l’habitude de recevoir convenablement et largement
  
  ici viennent à Paris nous rendre visite, il ne
  
  faut pas non plus qu’elles nous trouvent installés
  
  dans un grenier ou dans une écurie ; au reste, je
  
  n’insiste pas et tu es assez intelligent pour me
  
  comprendre là-dessus.
  N’oublie pas que la chambre destinée à Vovonne
  
  doit être encore assez grande, songe que
  
  son lit est de milieu, et que sa commode empire
  
  est fort large. Il faut que, ces meubles placés,
  
  notre fille ait de quoi remuer librement, et aussi
  
  avec l’armoire à glace, qui demande à être mise
  
  en lumière, en bonne place. La salle de bains
  
  aussi, je le désire, et la considère comme essentielle.
  
  Enfin, mon ami, prends note de toutes mes
  
  petites recommandations. Si nous pouvions avoir
  
  un balcon, notre volière y serait fort à l’aise, conviens-en,
  
  et tu sais quel crève-cœur pour notre
  
  Yvonne si elle ne peut pas emporter ses chers
  
  canaris.
  Maintenant, autre chose, la plus importante de
  
  toutes, à mon avis : l’honnêteté et la tranquillité
  
  de la maison que nous devons habiter ; non seulement
  
  pour toi, mon ami, mais pour notre fille
  
  qui est grande. Je suis sûre que sur ce point nous
  
  sommes déjà d’accord. Je sais fort bien qu’à
  
  Paris on vit vingt ans sur le même palier sans
  
  se connaître, mais que d’inconvénients pour
  
  nous si nos voisins étaient turbulents, tapageurs,
  
  mal élevés ! Je n’insiste pas, cher Alban, mais
  
  prends bien toutes tes précautions avant d’arrêter
  
  définitivement un appartement qui conviendrait
  
  peut-être sous les autres rapports, mais qui, sur
  
  ce point, serait défectueux.
  Depuis ton départ, l’ami Carbonel est venu deux
  
  ou trois fois nous tenir compagnie l’après-dîner,
  
  et nous raconter les petits potins de La Marche.
  
  Tout revient au calme, Dieu merci, et nous n’en
  
  sommes plus aux agitations d’il y a deux mois, et
  
  à ce que ce brave Carbonel appelait « la zone dangereuse » !
  
  D’ailleurs Alcide Caille n’est pas rentré
  
  de la campagne, et Olympe a su au marché
  
  qu’ils comptaient rester là-bas encore jusqu’à la
  
  fin du mois. Seule la Localité continue ses petites
  
  notes stupides, tu sais, la fameuse série : Est-il
  
  vrai ?… Mais personne n’y fait plus attention, et
  
  tu as joliment bien fait de recommander au Petit
  
  Tambour de ne plus répondre.
  Mais, à ce propos, Carbonel m’a dit une chose
  
  qui va bien t’étonner : on assure au Cercle que l’auteur
  
  ou tout au moins l’inspirateur, de ces insanités,
  
  ne serait autre que Toupin, oui, mon cher,
  
  Toupin, l’avoué, avec qui tu t’es montré si délicat,
  
  au moment de ces vilains bruits qui coururent sur
  
  son étude il y a deux ans, et dont tu me fis aller
  
  voir la femme, quand tout le monde menaçait
  
  de leur tourner le dos ; rappelle-toi, au fait, que
  
  mon père t’avait prévenu, car, tout vieux qu’il
  
  est, il a encore l’intuition de bien des choses.
  
  Toupin ! Vrai, je ne suis pas méchante, et tu sais
  
  qu’à mon avis il faut laisser de côté bien des
  
  mesquineries ; mais, tout de même, si bon qu’on
  
  soit, il y a de ces lâchetés qui finissent par vous
  
  outrer, et il ne faut pas non plus être les dindons
  
  de la farce et se laisser éternellement manger la
  
  laine sur le dos !
  Je te mettrai au courant aussi de ce qui m’est
  
  revenu sur un certain sous-inspecteur de l’enregistrement ;
  
  car, il ne faut pas t’illusionner, malgré
  
  le préfet, il y a beaucoup de fonctionnaires
  
  qui, en dessous, faisaient campagne contre toi…
  
  Mais nous reparlerons de tout cela entre nous à
  
  Paris, où je pourrai mieux te faire part de mes
  
  impressions à ce sujet.
  Nous avons eu la visite du frère d’Olympe, qui
  
  nous a apporté les meilleures nouvelles des Petits-Cailloux
  
  et de M. Gildard ; il vient toujours
  
  pour son poste de facteur ; il paraît qu’il y aurait
  
  une combinaison pour le faire nommer à l’Albenque,
  
  un facteur qui est sur le point de mourir,
  
  Olympe t’expliquera. Reçu aussi une lettre
  
  désolée des demoiselles Vernuche : la recette-buraliste
  
  d’Auvilars leur échappe encore, et les
  
  pauvres vieilles recommencent à geindre que
  
  depuis huit ans on leur promet une meilleure recette,
  
  qu’en les nommant à la Magistère, on leur
  
  avait dit que ce n’était qu’en attendant mieux pour
  
  leur mettre le pied à l’étrier, en quelque sorte,
  
  qu’elles patientent donc seulement un peu, question
  
  de mois : et depuis huit ans, on les laisse
  
  avec ce bureau qui ne rapporte que soixante-dix
  
  francs.
  Mme Benoît et sa fille sont revenues mardi, et
  
  aussi les dames Rodrigues ; ce sont là vraiment
  
  d’aimables relations, que nous regretterons, et
  
  qui nous regrettent sincèrement. Les dames Benoît
  
  viendront peut-être en mars à Paris ; je n’ai
  
  pas pu faire différemment que de les prier de
  
  descendre chez nous ; j’ai bien agi, n’est-ce pas,
  
  cher Alban ? Je ne crois pas qu’elles acceptent,
  
  d’ailleurs, ayant l’intention de venir s’installer
  
  pour un grand mois avec leur vieille tante Séraphine ;
  
  celle-ci perd presque complètement la
  
  vue et elle vient se faire soigner à Paris.
  Nous ne sommes guère sorties tous ces jours-ci.
  
  Yvonne est dans les malles depuis le matin ; la
  
  chère petite m’a bien rendu service ; tu sais combien
  
  j’ai de peine pour me baisser, et sans elle
  
  je me demande comment je serais venue à bout
  
  de toutes ces caisses. Enfin maintenant nous commençons
  
  à respirer. Je vais donc tâcher d’aller
  
  samedi à la Préfecture, comme tu me l’as tant
  
  recommandé ; mais, entre nous, je fais des vœux
  
  pour que la préfète ne reçoive pas, car, tu as
  
  beau dire, cette petite Mme Jambey du Carnage,
  
  c’est un genre de femme qui ne me revient pas ;
  
  et puis on sent si bien que si tu n’étais pas député…!
  
  Et, va, cela n’échappe pas non plus à ta
  
  fille, qui est fine…
  Si tu as un instant, je voudrais bien que tu
  
  ailles voir pour des tentures, dont tu auras besoin
  
  dans ton cabinet, et aussi un tapis de table,
  
  car je n’emporterai pas le vieux, qui est usé. Tu
  
  pourrais faire un tour en te promenant jusqu’à
  
  la place Clichy, par exemple, parce que, de là, tu
  
  pousserais jusque chez les Tirebois, dont c’est, je
  
  crois, un peu le quartier (je te rappelle leur
  
  adresse, 88, boulevard Pereire). Tu leur feras certainement
  
  grand plaisir en y allant ; Yvonne a
  
  reçu une petite lettre charmante de Germaine,
  
  qui sera pour elle, je crois, une excellente et précieuse
  
  amie ; les Tirebois connaissent beaucoup
  
  de monde, et c’est un milieu qu’il me sera fort
  
  agréable de fréquenter. Donc, les tentures, le
  
  tapis de table, et les Tirebois.
  Et surtout envoie-nous vite de tes nouvelles.
  Vovonne et moi embrassons le député.
  Antoinette.
  P.-S. — Tu pourrais voir aussi, pendant que
  
  tu y seras, pour une grande lampe à pied (te rappelles-tu
  
  celle qui est à la Banque de France ?),
  
  et un abat-jour (vert mousse ou vieux rose). Je
  
  pense aussi qu’il faudra un filtre et un fourneau
  
  à gaz.
  
  Monsieur Martin-Martin, député, Paris.
  Mon cher monsieur Martin-Martin,
  Il faut que je vous mette au courant de ce qui
  
  se passe. Vous savez qu’un comité vient de se
  
  former ici sous prétexte d’organiser un banquet
  
  en l’honneur de M. Syveton, qui aurait, paraît-il,
  
  débuté autrefois au lycée de La Marche comme
  
  maître répétiteur, et dont on fêterait les trente-huit
  
  ans.
  Or, en réalité, c’est Alcide Caille qui agit sous
  
  main, avec toute sa clique ; ils veulent tout simplement
  
  chercher à vous compromettre, et
  
  embêter la Préfecture. En effet, ils ont recueilli
  
  les adhésions des Quesnay de Beaurepaire, Barrès,
  
  Jules Lemaître, Forain, Coppée, et autres
  
  sectaires, et ils comptent bien sur ces messieurs
  
  pour faire du boucan.
  Alors, leur jeu est clair à comprendre : forcer
  
  le préfet à intervenir, le préfet qui vous a soutenu,
  
  et crier, après, par-dessus les toits, que
  
  toutes vos protestations n’étaient que duperie,
  
  que vous avez bel et bien été élu par les ennemis
  
  de l’armée, et que vous faites cause commune
  
  avec les cosmopolites et les sans-patrie. Tout
  
  cela, bien entendu, pour diminuer votre influence
  
  auprès des délégués sénatoriaux du mois de janvier,
  
  et ainsi faciliter les voies à Alcide Caille,
  
  qui, décidément, n’a pas assez de la veste que
  
  vous lui avez infligée pour la Chambre, et veut
  
  se porter au Sénat.
  D’un autre côté, si vous vous laissez prendre à
  
  leur traquenard, et si vous acceptez leur invitation,
  
  ils auront des interrogations catégoriques,
  
  ils vous pousseront à des déclarations dangereuses,
  
  bref, vous mettront au pied du mur, et,
  
  de toute façon, interpréteront votre attitude,
  
  votre présence, de telle sorte qu’ils puissent vous
  
  placer en mauvaise posture auprès des socialistes.
  
  Or, vous n’ignorez pas que vous avez besoin
  
  de toutes les forces républicaines, que nous
  
  n’avons réussi en août dernier que grâce au concours
  
  de ces 900 voix socialistes, qui, un instant
  
  même, avaient failli s’égarer sur Tripette, et
  
  qu’un mot suffirait à nous faire perdre irrémédiablement.
  Donc, voyez, mon cher député ; je vous crie
  
  casse-cou, comme c’est mon devoir, et je ne vous
  
  dissimule pas que la situation me paraît des plus
  
  délicates. Mais je suis persuadé qu’avec vos
  
  hautes qualités d’esprit et de cœur, vous saurez
  
  vous tirer de ce mauvais pas ; vous savez d’ailleurs
  
  que nous sommes un certain nombre, parmi
  
  lesquels je suis orgueilleux de me compter, qui
  
  vous sommes dévoués jusqu’à la mort, et de qui
  
  vous pouvez faire état comme vous l’entendrez.
  Pour finir sur un sujet moins grave, mais dont
  
  vous me permettrez de vous entretenir aussi, j’ai
  
  mon fils qui a dû aller vous trouver, ou qui s’y
  
  apprête, si ce n’est déjà fait. Vous n’ignorez pas
  
  qu’il a été un des grands lauréats du lycée de La
  
  Marche, et que ses professeurs voulaient même
  
  le pousser à l’École normale. Mais le gamin n’a
  
  pas voulu entendre parler de professorat, et,
  
  après avoir passé par l’Institut agronomique,
  
  pour ne faire qu’un an de service militaire, le
  
  voilà qui vient de terminer sa licence en droit.
  
  Mon rêve serait, naturellement, de le voir faire
  
  carrière dans l’Administration, et vous pensez
  
  bien, mon cher député, que, le moment venu,
  
  nous vous demanderons un petit coup d’épaule ;
  
  mais peut-être est-il encore bien jeune, et puis
  
  Marc prétend qu’il aurait plus de chances en faisant
  
  d’abord son doctorat. Je vois bien que ce qui
  
  le séduit surtout dans le doctorat, c’est de rester
  
  à Paris, car mon garçon est devenu très Parisien.
  
  Enfin, j’y consentirais volontiers, mais à la condition
  
  qu’il aurait une petite occupation, quelque
  
  chose qui le retienne, tout en lui permettant
  
  de poursuivre ses études et de ne pas négliger
  
  les soins de sa carrière.
  C’est alors que nous avons songé, ou plutôt
  
  qu’il a songé, à vous demander si vous ne pensiez
  
  pas à faire choix d’un secrétaire : il est certain
  
  en effet qu’avec la situation que vous allez
  
  prendre à la Chambre, le travail des commissions,
  
  les lettres, les pétitions dont vous devez
  
  déjà être accablé, la présence à vos côtés d’un
  
  garçon zélé et dévoué pourrait vous rendre d’utiles
  
  services. Sans vouloir faire l’éloge de mon
  
  fils, Marc me paraît avoir bien des qualités requises :
  
  vous le verrez, ce n’est pas parce qu’il est
  
  mon fils, mais c’est un garçon qui représente
  
  bien, qui, naturellement, connaît à merveille le
  
  département, enfin il sait rédiger, puisqu’il écrit
  
  même dans certaines petites revues, et, ce qui
  
  est plus sérieux, puisqu’il a failli, comme je vous
  
  le disais, entrer à Normale. Enfin je n’ai pas
  
  besoin de vous dire combien il est, par avance,
  
  attaché à vos idées, à votre personne ; mes opinions
  
  et ma vie tout entière vous sont, je crois,
  
  de suffisants garants d’un dévouement qu’il aura
  
  dans le sang.
  Je n’insiste pas, mon cher député, et ne veux
  
  vous influencer en rien ; mais permettez-moi de
  
  vous dire qu’en accueillant mon fils auprès de
  
  vous, vous rendrez un service de plus, et une fois
  
  de plus vous ferez un gros plaisir, à un vieux républicain,
  
  fier de votre confiance et de votre amitié.
  Nous présentons nos hommages à ces dames
  
  Martin-Martin, et pour vous, cher Monsieur Martin-Martin,
  
  mes sentiments les plus inébranlables.
  Gélabert.
  
  Professeur d’agriculture.
  
  Au même.
  Mon cher Alban,
  Ce départ précipité, après une si longue attente,
  
  me donne la migraine ; c’est donc parfait puisqu’il
  
  est convenu que je dois être malade dès
  
  mon arrivée à Paris. Dieu merci, Vovonne
  
  ne l’est pas, malade, gaie comme pinson, et
  
  trouvant naturellement que tu es un grand capitaine,
  
  puisqu’une de tes ruses de guerre consiste
  
  à nous faire partir enfin, et dare dare.
  Malheureusement, ce qui ne va pas dare dare,
  
  c’est l’acceptation de mon père. Il faut te dire
  
  que ces premiers froids d’automne l’ont assez fortement
  
  touché, il a attrapé une petite grippe qui
  
  augmente encore sa surdité, et dans ces cas-là, tu
  
  sais comme il est désagréable, ce qui, d’ailleurs,
  
  est bien permis à son âge, mais, en ce moment,
  
  ne facilite pas nos projets.
  Enfin je lui ai bien expliqué que tu ne voulais
  
  pas, que tu ne devais pas assister à ce damné
  
  banquet, et que pour cela tu prétexterais ma
  
  santé compromise par le brusque changement
  
  d’air ; mais que, d’autre part, il était de première
  
  nécessité que lui y figure, de telle façon qu’on ne
  
  puisse pas dire que notre famille se désintéressait
  
  d’une manifestation en faveur de l’armée, et
  
  pour que la présence de Bedu-Martin à côté de
  
  leur monsieur Syveton témoignât des sentiments
  
  patriotiques des Martin-Martin… Mais le voilà
  
  qui parle de son estomac, de ses yeux fatigués,
  
  des courants d’air, et quand il m’objecte qu’il ne
  
  pourra pas même porter un toast, je ne peux
  
  pourtant pas lui dire que c’est bien là-dessus que
  
  tu comptes, et que, de cette façon, il n’y aura
  
  pas de paroles prononcées que tes ennemis puissent
  
  exploiter pour te compromettre.
  Mais tu sais comme il est ; si j’avais le malheur
  
  d’en ouvrir la bouche, tu connais la tirade : — Est-ce
  
  que ton mari me prend pour un imbécile ?
  
  Je sais les choses qu’il faut dire et les choses
  
  qu’il ne faut pas dire ; je le sais mieux que lui ;
  
  je faisais de la politique avant qu’il fasse pipi
  
  tout seul ! Et Quarante-huit ; et Gambetta ; et que
  
  tout vieux qu’il est, il tiendrait encore mieux
  
  que toi sa place au Palais-Bourbon… — Car
  
  c’est sa rage, à ce pauvre cher père, chaque fois
  
  que sa surdité augmente, d’entamer des diatribes
  
  sur ton compte, et de se reprocher avec violence
  
  d’avoir, croit-il, sacrifié à la tienne, la situation
  
  politique que son âge et les services rendus lui
  
  avaient acquise.
  Il vaut donc bien mieux ne pas l’exciter, et
  
  surtout ne pas lui recommander le silence qu’il
  
  serait capable de rompre exprès pour te faire
  
  une niche, et montrer qu’il est plus fort que toi ;
  
  tandis qu’en ne lui disant rien, et en le décidant
  
  simplement à assister au banquet, je suis persuadée
  
  qu’il s’en tiendra à son traditionnel : « Je
  
  bois aux républicains de Quarante-huit, et aux
  
  réformes ! » et rien de plus.
  Seulement, il faut le décider, et, encore une
  
  fois, ce n’est pas une petite besogne. Heureusement,
  
  Vovonne est là ; cette enfant est étonnante,
  
  c’est un diplomate de première force : — Vous
  
  mettrez votre belle redingote, grand-père, et
  
  votre cravate blanche : j’ai envie de rester rien
  
  que pour lui faire un beau nœud, à votre cravate
  
  blanche ; pensez donc, tous les gens qui viendront
  
  de Paris, quand je les rencontrerai cet hiver dans
  
  les salons, il faut qu’ils me disent : La petite-fille
  
  de Bedu-Martin, du doyen des maires de France ?
  
  Nous avons vu votre grand-père, Mademoiselle,
  
  il est admirable ! Et je serai fière !… — Le moyen
  
  de résister à des arguments comme ceux-là ?…
  Il paraît d’ailleurs que ce banquet s’annonce
  
  comme devant être parfaitement raté ; au Cercle,
  
  tes amis font courir le bruit que François Coppée
  
  ne viendra pas, et, en réalité, c’était lui le gros
  
  attrait, bien plus que ce Syveton qu’on connaît à
  
  peine. Beaucoup de gens ont souscrit, pas du
  
  tout pour manifester une opinion quelconque,
  
  mais uniquement pour voir de près le célèbre
  
  académicien : cette tournée, qui, cet été, a joué
  
  Severo Torelli au théâtre, lui a donné en effet à
  
  La Marche un grand regain de vogue ; Caille et
  
  les autres le sentent si bien que c’est en son
  
  honneur surtout que la manifestation paraît
  
  organisée, et ils s’appliquent même, ce qui est
  
  assez canaille, à lui donner un caractère surtout
  
  littéraire : c’est du moins ce que m’a affirmé
  
  Carbonel qui assure qu’à la mairie tous les employés
  
  sont occupés à confectionner de grands
  
  cartouches portant les titres de ses œuvres principales.
  
  Syveton est noyé au milieu de tout cela,
  
  sauf cependant une bande de calicot qu’on mettra
  
  devant la porte de l’hôtel de ville : — Honneur
  
  à Syveton ! La ville de La Marche.
  Et voilà les nouvelles ; en attendant, je crois
  
  que le préfet est décidé à ne pas tolérer la moindre
  
  bêtise, et à marcher au premier signal ; il a
  
  des ordres, paraît-il, et le régiment sera consigné ;
  
  naturellement cela n’amuse pas messieurs
  
  les militaires, et cela m’expliquerait le regard
  
  que m’a jeté la colonelle Tissot-Lapanouille, que
  
  j’ai croisée hier devant la poste ; tous ces gens-là
  
  se figurent que c’est toujours notre faute, et que
  
  leurs ennuis doivent nous retomber sur le dos ;
  
  je voudrais seulement que Mme Tissot-Lapanouille
  
  ne s’occupe pas plus de moi que je ne m’occupe
  
  d’elle ; et il est tout de même fâcheux de penser que
  
  la femme d’un colonel n’est en somme que la
  
  femme d’un chef de service comme les autres,
  
  que c’est vous, messieurs les députés, qui votez
  
  les traitements des chefs de service, et que vous
  
  en payez un certain nombre, dont ceux-là, pour
  
  se moquer de la République, et de vous par-dessus
  
  le marché. J’ai l’esprit assez large, Dieu
  
  merci, pour ne pas prêter attention à toutes ces
  
  misères, mais j’avoue que je ne suis pas fâchée
  
  de m’éloigner un peu de cette atmosphère d’hypocrisie
  
  et de jalousies stupides.
  A bientôt, nous avons hâte de t’embrasser.
  
  Olympe partira le matin avec la grosse malle et
  
  les petits colis. Nous te télégraphierons l’heure
  
  de notre arrivée.
  Antoinette.
  
  Du Petit Tambour :
  [Au moment où les yeux du monde entier sont fixés
  
  sur la lutte héroïque engagée contre l’autocratie anglaise
  
  par la République sud-africaine, au moment aussi où
  
  certains sectaires de La Marche prétendent monopoliser
  
  à leur profit la défense de l’armée et l’amour de la patrie,
  
  nous sommes heureux de publier dans nos colonnes l’article,
  
  vibrant de foi militaire et de sincère patriotisme,
  
  que le sympathique leader du Plateau-Central, notre distingué
  
  représentant, M. Martin-Martin, a bien voulu écrire
  
  spécialement pour les lecteurs du Petit Tambour sur le
  
  Rôle de la France dans le conflit transvaalien.
  N. D. L. R.]
  … Je n’ai pas la prétention d’apporter ici des
  
  vues diplomatiques précises, et je connais assez
  
  mon excellent ami et collègue, M. Delcassé, pour
  
  être assuré par avance que tout ce qui doit être
  
  fait sera fait. Je voudrais simplement indiquer
  
  en quelques mots quel enseignement paraît, dès
  
  l’abord, se dégager de cette guerre dont nous
  
  voyons se dérouler, si loin de nous sur la carte,
  
  mais si près dans nos cœurs, les préliminaires
  
  émouvants.
  Je n’ai pas besoin de souligner l’ironie particulièrement
  
  douloureuse de ce conflit sanglant qui
  
  éclate au lendemain même du jour où notre puissant
  
  ami et allié adressait à toutes les nations européennes
  
  son éloquent appel au désarmement.
  Personne, pas plus mon éminent collègue et
  
  ami, M. Bourgeois, que moi ou les autres, ne
  
  pouvions nous faire illusion, — illusion généreuse
  
  et bien séduisante cependant, — sur les
  
  suites probables de la conférence de La Haye.
  
  Tout au plus cependant pouvait-on espérer en de
  
  moins brusques lendemains, et qu’aux feux d’artifice
  
  joyeusement tirés par les bourgeois de
  
  Hollande en l’honneur des délégués de la conférence,
  
  le canon des Anglais serait plus lent à
  
  répondre, écho sinistre, sous Prétoria.
  Mais voici le point sur lequel il me paraît utile
  
  et intéressant d’insister : cette paix que l’on
  
  cherchait à établir sur des bases internationales,
  
  que tous se plaisaient à reconnaître désirable le
  
  plus longtemps, sinon possible toujours, quelle
  
  est, sur l’échiquier européen, la nation qui la
  
  première éprouve, on ne peut même pas dire le
  
  besoin, mais bien plutôt le désir, l’âpre désir de
  
  la rompre ?
  Sans doute une nation où une armée trop
  
  lourde à entretenir, un esprit militaire développé
  
  avec trop d’acuité, à outrance, ont fait apparaître
  
  l’opportunité d’une guerre comme un contrepoids,
  
  ou, si je puis ainsi m’exprimer, comme une soupape
  
  nécessaire ?
  Mais non : c’est, au contraire, de toutes les nations,
  
  celle où l’héroïsme n’est que vertu de
  
  second plan, celle où l’intérêt prime tout, c’est
  
  une nation, non de soudards et de capitaines,
  
  mais de banquiers et de marchands, qui se rue
  
  la première à la guerre, à la guerre des cargaisons
  
  pour leurs entrepôts, à la guerre de l’or
  
  pour leurs banques !
  Quel démenti plus topique pour ceux qui, en
  
  critiquant l’organisation de notre armée, ont
  
  prétendu faire le procès de son esprit ?
  Oui, ce qu’on se refuse à voir, c’est qu’il y a
  
  deux choses, deux choses bien distinctes ; il y a
  
  notre organisation militaire qui peut, assurément,
  
  présenter certaines défectuosités, comme
  
  toutes les organisations : mais alors c’est tâche
  
  aux législateurs d’y remédier, et je sais que pour
  
  ma part je m’y emploierai volontiers de toutes
  
  mes forces ; mon cher et distingué collègue
  
  Mirman n’ignore pas déjà combien ma collaboration
  
  lui est acquise sur ce point.
  Et puis, il y a l’esprit militaire, qui, lui, bien
  
  compris, sans exagérations dangereuses ni déviations
  
  malsaines, est irréprochable et admirable,
  
  car il est l’esprit même de la France, de la
  
  Patrie.
  J’ai dit sans exagérations ni déviations, — et
  
  c’est ici que je m’explique :
  Vous connaissez l’adage latin : Si vis pacem
  
  para bellum, si tu veux la paix, prépare la guerre ;
  
  oui, prépare la guerre, c’est-à-dire développe tes
  
  armements, exerce tes soldats, instruis tes chefs.
  
  Mais, ce n’est pas tout : surveille l’esprit de ces
  
  chefs et de ces soldats, fais en sorte que rien ne
  
  vienne altérer dans leur âme le filon de tous ces
  
  sentiments élevés, qui sont leur plus précieux
  
  patrimoine : amour de la gloire, certes, et de
  
  l’héroïsme, mais aussi amour du Bien et du Juste,
  
  car c’est cela aussi que signifie l’amour de la
  
  Patrie.
  Et c’est ainsi qu’en préparant la guerre tu assureras
  
  la paix, tu l’assureras dans les limites du
  
  juste et du bien, tu ne t’embarqueras pas dans
  
  une aventure déloyale, tu ne feras pas usage de
  
  ta force et de tes armes pour un profit honteux,
  
  dans l’attente d’un gain illicite, contre le droit et
  
  la légalité.
  Si les Anglais avaient cet esprit militaire,
  
  comme je viens de l’expliquer, comme je le comprends,
  
  comme il est et doit être en effet l’esprit
  
  de notre belle et vaillante armée de France, — ils
  
  n’imposeraient pas à l’Europe le spectacle vil
  
  et révoltant de cette guerre que si exactement
  
  l’expression vengeresse et incisive de Mme Adam
  
  stigmatise : « la guerre Chamberlain, Rhodes
  
  et Cie » !…
  Martin-Martin,
  
  Député.
  
  Du Petit Tambour :
  LACHE AGRESSION
  Notre rédacteur en chef vient d’être victime
  
  d’un inqualifiable attentat. Assis à la table du
  
  café Fougères avec quelques amis, M. Antonin
  
  Canelle parcourait, en les commentant selon son
  
  habitude, les diverses feuilles parisiennes que le
  
  courrier venait d’apporter.
  Soudain un forcené s’est approché de lui, et,
  
  brusquement, par derrière, lui a asséné un violent
  
  coup de poing.
  Grâce aux consommateurs qui se sont immédiatement
  
  interposés, l’agresseur a pu, par une
  
  fuite précipitée, éviter les justes représailles auxquelles
  
  s’apprêtait notre ami.
  Quant au nom de cet énergumène, l’ignominie
  
  du procédé le proclame assez haut, et tous
  
  nos lecteurs ont déjà compris qu’il s’agit du valet
  
  de plume aux gages des jésuites, du cacographe
  
  de la feuille clérico-cafarde.
  Quelque habitude que nous en ayons pu prendre
  
  au cours de la dernière période électorale,
  
  ces mœurs de cannibales nous produisent encore
  
  un haut-le-cœur de surprise et de dégoût.
  Ajoutons que M. Antonin Canelle a immédiatement
  
  adressé au Parquet la lettre suivante :
  
  « Monsieur le Procureur,
  « Puisque la libre circulation dans les rues de La Marche
  
  et les endroits publics n’est plus assurée aux honnêtes gens,
  
  j’ai l’honneur de vous faire connaître qu’à partir de ce jour
  
  je sortirai armé.
  « Veuillez, etc. »
  
  A bon entendeur, salut !
  
  De la Localité :
  MAITRESSE CORRECTION
  Depuis le triomphe (??) de leur candidat, les
  
  laquais de Martin-Martin se croient tout permis.
  Hier, entre cinq et six, notre rédacteur en chef,
  
  M. Robinet, prenait tranquillement son absinthe
  
  au café Fougères, quand son attention fut tout à
  
  coup appelée sur un groupe d’individus au milieu
  
  desquels pérorait l’exécuteur des basses-œuvres,
  
  le vidangeur de la Préfecture, Antonin Canelle.
  Le jugeant aisément pris de boisson selon son
  
  habitude, M. Robinet se désintéressait des propos
  
  de ce triste pochard ; mais des éclats de voix le
  
  forcèrent à dresser l’oreille : Canelle, agitant les
  
  journaux, le fixait d’un air goguenard et provocant,
  
  et commentait en termes odieux l’admirable
  
  et retentissant article que M. Quesnay de
  
  Beaurepaire venait de publier dans l’Écho de
  
  Paris : le Testament d’un franc-tireur.
  M. Robinet, qui, comme on sait, est officier de
  
  réserve, ne put tolérer plus longtemps un pareil
  
  langage, et s’approchant, seul, au milieu du
  
  groupe, très calme, il se planta bien en face d’Antonin
  
  Canelle, et lui administra une magistrale
  
  paire de gifles.
  — Gardez tout ! — a-t-il ajouté spirituellement ;
  
  et il s’est retiré au milieu des rires de
  
  toute l’assistance, visiblement amusée et ravie
  
  par l’attitude couarde et la mine penaude du bel
  
  Antonin.
  Il va sans dire qu’à l’heure présente notre sympathique
  
  rédacteur en chef attend encore les témoins
  
  du giflé Canelle.
  
  De la Localité :
  M. le Préfet Benoiton.
  M. le Préfet est parti pour Paris, hier soir, par
  
  l’express de 10 h. 40.
  Un de nos amis, qui s’occupe de statistique à
  
  ses moments perdus, veut bien nous communiquer
  
  la curieuse information suivante : depuis
  
  onze mois que nous avons la bonne fortune d’être
  
  administrés par M. Jambey du Carnage, c’est la
  
  vingt-troisième fois que la Localité a mission de
  
  faire connaître à ses lecteurs le départ de M. le
  
  Préfet par l’express de 10 h. 40.
  Il va sans dire que, personnellement, nous ne
  
  voyons aucun inconvénient à ce que M. le Préfet
  
  aille prendre l’air du boulevard, et la présence
  
  de sa redingote et de son haut de forme dans les
  
  rues de La Marche ne saurait manquer à notre
  
  bonheur.
  Nous ne pouvons cependant nous empêcher de
  
  trouver étrange la façon d’administrer de ce surprenant
  
  fonctionnaire, et, tout en comprenant
  
  fort bien que la besogne qu’il fait ici n’ait rien
  
  de particulièrement attachant, nous nous demandons
  
  si l’État, avec l’argent des contribuables,
  
  paie aussi grassement MM. les Préfets, uniquement
  
  pour qu’ils se promènent en chemin de fer,
  
  où ils ont d’ailleurs le transport gratuit.
  Il nous semblait que la place d’un administrateur,
  
  soucieux de ses devoirs et de sa dignité,
  
  était dans son cabinet, comme le pilote à son
  
  gouvernail, contrôlant avec un soin constant et
  
  jaloux la gestion des finances départementales,
  
  stimulant ses agents, conseillant ses chefs de service,
  
  sage économe des deniers dont il a la charge,
  
  gardien scrupuleux et éclairé de la légalité.
  Il paraît que nous nous trompons. Ce « tuteur des
  
  communes », comme la loi l’appelle, est un tuteur
  
  complaisant, qui n’aime pas ennuyer ses pupilles,
  
  et se plaît à les surveiller de loin ; M. le Préfet n’est
  
  là que pour présider aux tripotages et aux gaspillages
  
  électoraux ; la comédie finie, bonsoir ! Les
  
  maires peuvent venir du fond du département,
  
  faire des lieues et des lieues en patache ou en
  
  carriole, pour heurter l’huis préfectoral : — M. le
  
  Préfet est parti à Paris par l’express de 10 h. 40 !
  Au reste, et bien que nous n’ayons pas l’honneur
  
  de ses confidences, nous croyons savoir que
  
  le voyage actuel de M. le Préfet n’est pas un simple
  
  voyage d’agrément. Il n’y a pas besoin, en effet,
  
  d’être grand clerc pour s’apercevoir que M. Jambey
  
  du Carnage a hâte de quitter le Plateau-Central,
  
  où, s’étant fait l’homme-lige de Martin-Martin,
  
  il se trouve compromis à fond dans une
  
  politique, dont à l’heure présente, les instants
  
  sont comptés. M. Jambey a suffisamment de flair
  
  pour sentir que le torchon brûle, et il ne veut
  
  pas être pris sans vert.
  Les ministères passent, comme le vent d’automne,
  
  Emportant à la fois
  Les préfets dans l’espace,
  Et les feuilles des bois…
  
  En allant solliciter prestement son changement
  
  auprès de Waldeck-Rousseau, M. le Préfet
  
  montre que la prévoyance est une qualité de son
  
  caractère, sinon de son administration.
  Pour nous, qui ne voulons pas la mort du
  
  pécheur, nous ne demandons pas mieux qu’on
  
  exauce les désirs de M. Jambey du Carnage, — bien
  
  au contraire ! On peut même lui donner de
  
  l’avancement, il le mérite, il a fait un assez vilain
  
  métier pour cela ! Qu’on le nomme donc n’importe
  
  où, qu’on le nomme préfet de police ! — Mais,
  
  pour Dieu ! qu’on en débarrasse notre pauvre
  
  département !
  Hier, pour la vingt-troisième fois, M. le Préfet
  
  a quitté La Marche par l’express de 10 h. 40 :
  
  puisse cette fois être la bonne !
  Juvénal.
  
  Monsieur Martin-Martin, député du Plateau-Central,
  
  74, boulevard de Latour-Maubourg, Paris.
  Mon cher Ami,
  Le bruit court à La Marche, avec persistance,
  
  que Jambey du Carnage va être changé ; tu as
  
  même dû voir dans le canard de Caille une note
  
  tendancieuse à ce sujet. (Et à ce propos, pour ta
  
  gouverne, c’est bien Toupin qui signe Juvénal, je
  
  suis très exactement renseigné.) J’ignore ce qu’il
  
  y a de fondé là dedans, mais je tiens à t’avertir
  
  que tous nos amis considéreraient comme désastreux
  
  le départ du préfet dans les circonstances
  
  actuelles.
  Je t’accorde volontiers que Jambey n’est pas
  
  un aigle, et qu’il y a peut-être des préfets plus
  
  éloquents, ou plus forts en droit administratif.
  Mais tu sais aussi bien que moi qu’il n’y a pas
  
  besoin d’être un puits de science, ni un Mirabeau,
  
  pour réussir à la tête de ce département, et tu te
  
  rappelles l’expérience récente du préfet Laforgue,
  
  de néfaste mémoire, qu’on nous avait expédié du
  
  Conseil d’État, homme très fort, assurément,
  
  mais gaffeur de première classe, et qui, avec
  
  toute sa science, s’était fait si proprement rouler
  
  par défunt Lambusquet.
  Jambey a d’abord une qualité, c’est qu’il ne fiche
  
  pas les pieds dans son cabinet, ou le moins possible,
  
  et qu’ainsi du moins il évite de se compromettre ;
  
  Laforgue avait cette rage d’être toujours
  
  là, de recevoir tout le monde, et cela avait naturellement
  
  pour résultat de lui mettre à dos tous
  
  ceux à qui il avait dû refuser quelque chose ; sans
  
  compter qu’avec l’esprit des gens de ce pays, qu’il
  
  connaissait imparfaitement, il se laissait embobeliner
  
  par un tas de crapules, qui lui arrachaient
  
  des promesses, que nous avions ensuite toutes
  
  les peines du monde à l’empêcher de tenir.
  Et puis quand on veut tout voir par soi-même,
  
  c’est le vrai moyen de tout embrouiller et de laisser
  
  échapper le plus important ; tandis qu’en s’en
  
  remettant tout bonnement à des chefs de division
  
  comme Travers et Belleuil, qui sont de vieux routiers
  
  et qui connaissent toutes les ficelles, un préfet
  
  n’a qu’à laisser courir, et il est sûr qu’il n’y aura
  
  d’accrocs ni d’embêtements ni pour lui, ni pour
  
  ses amis. A la session d’août, Jambey est arrivé
  
  de Royan, le jour de l’ouverture du Conseil général,
  
  sans avoir ouvert son rapport, et sans avoir
  
  lu le premier mot de ce que le père Travers avait
  
  mis dedans : tout a marché admirablement, et le
  
  projet du pont de Trembles, qui traînait dans
  
  les cartons depuis cinq années, a passé comme
  
  une lettre à la poste ; au lieu qu’un Laforgue,
  
  pour étaler ses lumières, et son labeur, et sa conscience,
  
  nous aurait rasé pendant des heures avec
  
  des détails techniques et des considérations budgétaires,
  
  et, au bout du compte, aurait réussi à
  
  tout flanquer à bas.
  Enfin Jambey du Carnage a un autre mérite,
  
  c’est d’avoir de la fortune, et une maîtresse
  
  femme. Car, on aura beau dire, cela ne fait pas
  
  de mal qu’un préfet se montre, autrement qu’en
  
  locatis, dans un bon landau avec de bons chevaux
  
  qui lui appartiennent ; et il n’y aura pas un maire
  
  socialiste pour trouver mauvais que le champagne
  
  de la Préfecture soit autre chose que de la blanquette
  
  à vingt-cinq sous.
  Avec cela Mme du Carnage est une maîtresse
  
  de maison exceptionnelle, qui aime à recevoir,
  
  et qui reçoit admirablement. A-t-on assez daubé
  
  sur ces pauvres Bavolet, qui, pendant les quatre
  
  ans qu’ils sont restés ici, prétextaient toujours des
  
  deuils au bon moment, et n’ont pas offert un
  
  verre d’eau dans les salons de la Préfecture !
  
  Assurément Bavolet avait d’autres qualités, mais
  
  il n’en est pas moins évident que tout le monde,
  
  à La Marche, a béni leur départ, sans oublier la
  
  grosse Mme Piédegorge, la femme du juge, tu te
  
  rappelles, si désespérée de ne pouvoir produire
  
  à la Préfecture, sous l’œil de gendres éventuels,
  
  les trois demoiselles Piédegorge, et qui venait
  
  faire ses doléances à ta femme, et concluait : — Des
  
  préfets comme ça, ça ne fait pas aimer la République ! — Et
  
  il est certain qu’elle avait raison,
  
  Mme Piédegorge, et qu’en ce moment, par exemple,
  
  Fantin, le restaurateur, et Latour, le pâtissier,
  
  et, d’une façon générale, tous les boutiquiers de
  
  la rue Grande, dont la Préfecture fait marcher
  
  le commerce, doivent aimer infiniment mieux la
  
  République que du temps des Bavolet.
  Mais il y a plus : voici que certaines familles de
  
  la haute ville, et du faubourg du Moustier, qui
  
  avaient toujours battu froid à la Préfecture,
  
  gagnées par le charme et la bonne grâce, et,
  
  disons le mot, par le chic de la préfète, commencent
  
  à faire des avances ; il se trouve précisément
  
  que le nouveau général de cavalerie, La
  
  Camuzarde, est allié à la famille de Mme du Carnage,
  
  ce qui naturellement contribue à rallier
  
  l’élément militaire, qui boudait un peu, et cela ne
  
  laisse pas, à l’heure actuelle, que d’avoir son
  
  importance ; la préfète, qui est une femme extrêmement
  
  fine, joue de tout cela supérieurement :
  
  en sorte que, le mari pour les radicaux, la femme
  
  pour les conservateurs, tout La Marche rayonne
  
  autour de la Préfecture, dont l’influence est considérable.
  C’est cette influence qu’Alcide Caille voudrait
  
  bien ne pas trouver en face de lui le jour des
  
  élections sénatoriales, car il sent parfaitement
  
  que le Préfet, — et aussi la Préfète, — auront
  
  tous les délégués dans la main, et qu’avec un
  
  tel appoint, Moulin ne ferait de lui qu’une
  
  bouchée. Tandis que si Jambey s’en va, le Préfet
  
  qui viendra, si zélé et si malin soit-il, ne
  
  connaissant personne, pourra peu de chose ; les
  
  groupes formés grâce à la diplomatie préfectorale
  
  se désagrégeront, Caille reprendra du poil
  
  de la bête, et, réduit à ses seules ressources, le
  
  père Moulin, qui est, je te l’accorde, un très honnête
  
  homme et le candidat nécessaire, mais qui, — nous
  
  ne nous faisons pas d’illusions, n’est-ce
  
  pas ? — est un vieil imbécile, risquera fort de
  
  rester sur le carreau.
  Il faut donc à tout prix que Jambey du Carnage
  
  soit maintenu dans le Plateau-Central ; son
  
  départ compromettrait le succès des élections
  
  de janvier, et j’ajoute qu’on l’interpréterait à ton
  
  encontre comme un échec personnel, puisqu’on
  
  sait que le Préfet est ton homme, que tu dois
  
  par conséquent y tenir et le retenir. C’est donc
  
  à toi d’agir au ministère pour que Jambey ne
  
  soit pas déplacé, et auprès de Jambey lui-même
  
  si, comme la Localité l’insinue, il est exact qu’il
  
  soit en train de solliciter son changement. Raisonne-le,
  
  cet homme : en somme, le Plateau-Central
  
  n’est pas un département difficile, sa situation
  
  y est solide, et, par le temps qui court, cela
  
  vaut peut-être mieux que d’aller ailleurs risquer
  
  de se casser le cou ; et puis quoi ? La Marche est
  
  une jolie troisième, résidence agréable, huit
  
  heures de Paris seulement et les trains sont
  
  commodes ; tu pourrais peut-être lui faire promettre
  
  sa seconde classe personnelle, ou la décoration,
  
  car il ne doit pas tenir à l’argent. Et
  
  puis, en fin de compte, quand on est préfet, on
  
  est préfet, on doit obéir à d’autres considérations
  
  que ses convenances, et quand, dans un endroit,
  
  on se trouve par hasard être bon à quelque
  
  chose, il ne faut pas en profiter pour demander
  
  à ficher le camp immédiatement !…
  Mes hommages à tes dames, et bonne poignée
  
  de main de ton
  J. Carbonel.
  
  Madame Paul J. du Carnage, hôtel de la Préfecture,
  
  La Marche (Plateau-Central).
  Ma chère Amie,
  Quelle sale boîte que ce Ministère ! J’espérais
  
  voir Waldeck ce matin, j’arrive à dix heures
  
  place Beauvau, je me fais inscrire, nous étions
  
  relativement peu nombreux, tombe une pluie de
  
  délégations, députés en tête, qui nous passent
  
  sur le dos comme il convient lorsqu’on représente
  
  le peuple souverain ; si bien qu’à une heure
  
  je n’avais ni vu le ministre, ni déjeuné.
  J’ai déjeuné, mais je ne pourrai voir le grand
  
  chef que demain ; juste retour des choses d’ici-bas,
  
  j’en arrive à plaindre les gens à qui je fais,
  
  quelquefois, faire antichambre : il est vrai que,
  
  ceux-là, je ne les avais pas priés de venir. D’ailleurs
  
  ce matin, un spectacle a diverti mon impatience :
  
  dans le salon d’attente, ma chère, dans
  
  le salon d’attente du ministère de l’Intérieur, un
  
  solliciteur comme moi était installé à la table du
  
  milieu, et, pour charmer les loisirs que lui imposait
  
  le bon vouloir du ministre, — je n’invente
  
  pas, ce ne serait pas drôle, — il copiait de la musique !
  
  Ne trouvez-vous pas, chère amie, qu’il y a
  
  là une philosophie du sacrifice, une résignation
  
  préconçue, fort impressionnantes ? Très certainement
  
  cet homme était là hier, et je l’y retrouverai
  
  demain, continuant sa besogne mystérieuse ;
  
  car sans doute il n’y a pas d’apparence que celui-là
  
  voie jamais le ministre, et peut-être n’en a-t-il
  
  aucun désir, ni même aucun dessein : cet homme
  
  est un symbole et c’est un sage ; en somme, je
  
  ferais tout aussi bien de copier de la musique,
  
  que de m’embêter à courir après le ministre, et
  
  à droguer pour une audience qui n’y fera ni
  
  chaud ni froid. Tout dépend de votre oncle
  
  Gourdey ; il est évident qu’en ce moment les sénateurs
  
  peuvent beaucoup, et si l’oncle voulait
  
  se donner la peine de pratiquer un léger chantage
  
  à notre profit, nous ne tarderions pas à secouer
  
  nos sandales sur La Marche, ses pompes
  
  et ses habitants ; mais sait-on jamais de quoi il
  
  retourne avec ce vieux ramolli ?
  Maintenant, il y a quelque chose d’admirable ;
  
  j’ai vu au Cabinet, où j’étais allé faire
  
  un tour pour serrer la main du petit Destrem,
  
  Destrem m’a appris que le Martin-Martin s’opposait
  
  absolument à mon avancement ; d’ailleurs
  
  j’en avais un vague soupçon, et Martin,
  
  que j’avais vu hier, tout en protestant qu’il
  
  m’était acquis (je te crois !), avait eu une façon
  
  d’insister sur l’intérêt supérieur du département,
  
  l’attachement que j’inspire aux populations
  
  républicaines… Ces gens-là sont étonnants !
  
  Ainsi voilà Martin-Martin, qui certes n’est pas un
  
  aigle, mais qui n’est relativement pas un malhonnête
  
  homme ; je me donne un mal de chien
  
  pour faire un député de cet imbécile, et quand,
  
  la besogne finie, je demande à passer à d’autres
  
  exercices, il est le premier à me mettre des bâtons
  
  dans les roues, uniquement parce qu’il est
  
  content de moi, qu’il a besoin de moi, et qu’il
  
  n’ose pas marcher tout seul, gros égoïste ! Je ne
  
  peux pourtant pas servir éternellement de
  
  bonne d’enfants à tous les députés que j’aurai
  
  fait élire ! Heureusement que, si Gourdey se remue
  
  un peu, Martin-Martin n’y pourra rien ; il
  
  n’a aucune espèce d’influence, et Waldeck a d’autres
  
  chiens à fouetter en ce moment, que d’écouter
  
  les petites histoires de ce fantoche.
  Ah ! ils sont gais pour les préfets, les élus du
  
  peuple ! Destrem me racontait ce mot d’un député
  
  du Centre (il n’a pas voulu me dire lequel, mais
  
  tous en sont capables), venant demander la tête
  
  de son préfet : — Nommez-le à une trésorerie
  
  générale, confiez-lui une caisse, c’est ce que je souhaite ;
  
  comme cela je suis bien sûr qu’avant deux
  
  mois il aura passé aux assises !… — Douce confiance,
  
  charmant pays, joli métier !
  Je vais aller flâner tout à l’heure à l’exposition
  
  des chrysanthèmes ; j’ai rencontré avant-hier
  
  l’amiral Verdure, et cet horticulteur vénérable
  
  en sortait enthousiasmé : — Vous verrez, dans le
  
  fond, il y en a de ces fleurs, c’est tellement gros,
  
  on dirait des choux !…
  Hier soir, je voulais aller à Tristan et Yseult,
  
  mais je n’ai pu avoir de place ; alors j’ai passé la
  
  soirée aux Mathurins, avec le petit Destrem ; je
  
  ne l’ai pas regretté, Tarride et Deval sont toujours
  
  drôles, tandis qu’à ce qu’il paraît, Tristan et
  
  Yseult sont crevants…
  Tendresses.
  P.-J. Du C.
  
  Du Petit Tambour :
  Coupons immédiatement les ailes au nouveau
  
  canard échappé de la volière de la rue Piquebœuf :
  
  jamais, à aucun moment, il n’a été question de
  
  déplacer notre honorable préfet, pas plus que ce
  
  haut fonctionnaire n’a eu l’intention de demander
  
  son changement.
  Nous comprenons fort bien que le maintien du
  
  statu quo gêne certains calculs, et que certaines
  
  personnes, promptes à prendre leurs désirs pour
  
  des réalités, aient eu intérêt à répandre un bruit
  
  dénué de toute consistance.
  Mais les jésuites de la Localité doivent décidément en
  
  faire leur deuil ; M. Jambey du Carnage,
  
  solidement attaché à ce département où il a su
  
  conquérir de si vives sympathies, restera à la
  
  tête du Plateau-Central, pour continuer, avec
  
  l’appui de tous les honnêtes gens, son œuvre d’assainissement
  
  républicain.
  
  Du Petit Tambour :
  Notre député
  Au lendemain de l’élection de M. Martin-Martin,
  
  nous écrivions :
  « … A coup sûr, le nouvel élu ne suivra pas
  
  les errements de son prédécesseur : M. Martin-Martin
  
  n’est pas de ceux qui remettent aussi bénévolement
  
  les destinées de la France aux mains
  
  des maires du Palais ; dans la période de troubles
  
  et de désorganisation sociale et morale que nous
  
  traversons, il nous sera réconfortant de penser
  
  qu’il y a encore au Parlement, travaillant et veillant,
  
  quelques personnalités de la valeur et de
  
  l’activité de M. Martin-Martin. Nul doute, en
  
  tout cas, que nous n’ayons bientôt à nous en féliciter,
  
  non seulement pour la France, mais aussi
  
  pour notre pauvre département, jusqu’à ce jour
  
  si laissé à l’écart et déshérité : M. Martin-Martin
  
  sera là pour rappeler que le Plateau-Central
  
  existe, et nous aurons enfin quelqu’un, auprès
  
  des gouvernants, en situation d’exposer nos
  
  plaintes et de faire valoir nos justes droits… »
  Les documents suivants, que l’on veut bien
  
  nous communiquer, montreront à nos lecteurs si
  
  nous étions bons prophètes :
  1o
  MINISTÈRE DES FINANCES
  DIRECTION DU PERSONNEL
  Mon cher Collègue,
  Vous avez bien voulu appeler mon attention
  
  sur l’opportunité qu’il y aurait à créer, dans la
  
  commune de Saint-Landry un deuxième débit
  
  de tabac. Je m’empresse de vous faire connaître
  
  que j’ai aussitôt chargé M. le directeur des contributions
  
  indirectes de votre département d’étudier
  
  la question au point de vue technique, et,
  
  dès que son rapport m’aura été transmis, avec
  
  l’avis de M. le préfet du Plateau-Central, je serai
  
  heureux d’examiner s’il m’est possible d’accorder
  
  satisfaction à la commune de Saint-Landry.
  Veuillez, etc.
  Le Ministre des Finances,
  
  Caillaux.
  A M. Martin-Martin, député du Plateau-Central.
  2o
  SOUS-SECRÉTARIAT DES POSTES
  
  ET TÉLÉGRAPHES
  CABINET DU SOUS-SECRÉTAIRE D’ÉTAT
  Mon cher Collègue,
  Vous avez bien voulu appeler mon attention
  
  sur les heures des courriers qui desservent la
  
  commune de La Rémolade, et appuyer auprès de
  
  moi une pétition des habitants de cette commune,
  
  demandant qu’une levée supplémentaire soit faite
  
  après quatre heures du soir par le facteur de
  
  Malvoisin. J’ai l’honneur de vous informer que,
  
  conformément au désir que vous m’aviez verbalement
  
  exprimé, la question est en ce moment
  
  soumise à l’examen du service compétent, et
  
  qu’aussitôt qu’une solution sera intervenue, je
  
  m’empresserai de la porter à votre connaissance.
  Veuillez, etc.
  Le Sous-Secrétaire d’État des Postes
  
  et Télégraphes,
  Mougeot.
  A M. Martin-Martin, député du Plateau-Central.
  3o
  MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR
  CABINET DU MINISTRE
  Mon cher Député,
  Vous avez bien voulu appeler mon attention
  
  sur la situation précaire d’un groupe de cultivateurs,
  
  habitant l’agglomération des Gorgerettes,
  
  dont la récolte et une partie des habitations, non
  
  assurées, viennent d’être détruites par un incendie
  
  violent. J’ai le plaisir de vous faire connaître
  
  que, par courrier de ce jour, et à titre tout
  
  à fait exceptionnel, je fais ordonnancer au nom
  
  de M. le préfet de votre département une somme
  
  de 40 francs, pour être répartie entre les familles
  
  les plus nécessiteuses et les plus éprouvées.
  Veuillez, etc.
  Pour le président du Conseil,
  
  ministre de l’Intérieur,
  Le chef du Cabinet,
  Ulrich.
  A M. Martin-Martin, député du Plateau-Central.
  A tous ceux qui n’ont pas oublié l’époque néfaste
  
  où les intérêts de notre département étaient
  
  abandonnés aux mains débiles et dédaigneuses
  
  du baron Lambusquet, — celui-là même qui se
  
  vantait de n’avoir jamais mis les pieds dans un
  
  ministère, — à tous nos lecteurs nous laissons le
  
  soin de dégager la moralité des lettres ci-dessus :
  
  pour notre part, nous n’aurions garde d’en atténuer
  
  l’éloquence par aucun commentaire. Dans
  
  sa profession de foi, M. Martin-Martin avait écrit : — Je
  
  ne vous fais pas de promesses : Je demande
  
  que vous me jugiez à l’œuvre, et sur mes actes ! — Les
  
  honnêtes gens, les gens éclairés et impartiaux,
  
  ont déjà jugé.
  Antonin Canelle.
  
  Du Journal de Mlle Yvonne Martin-Martin :
  Dimanche. — Le matin, nous avons été, Mère
  
  et moi, à la messe de onze heures ; c’est l’abbé
  
  Launois qui a quêté ; il a toujours sa tête qui
  
  penche sur son épaule, et une main dans sa poitrine,
  
  mais il est fort bien quand même. Il faisait
  
  si froid déjà que Mère m’avait permis de mettre
  
  mon boléro en fourrure, ce dont je n’ai pas été
  
  fâchée, car, à la messe, j’étais précisément devant
  
  ces personnes dont nous ne savons pas encore le
  
  nom, mais qui sont pour nous si désagréables, et
  
  qui sont si mal mises. Elles n’ont fait que me regarder
  
  tout le temps. Nous sommes rentrées
  
  juste pour le déjeuner. Père, très absorbé, n’a pas
  
  dit un mot, et Mère respectait son silence, de telle
  
  façon que le déjeuner a été expédié vivement.
  
  J’ai lu dans ma chambre jusqu’à quatre heures
  
  le livre de Mme Hector Malot que Germaine Tirebois
  
  m’a prêté.
  Il me passionne énormément ; que cette Félicie
  
  est intéressante, et que son fiancé a tort ! Je n’en
  
  suis qu’au milieu du volume, mais déjà on sent
  
  ce qui va advenir ; c’est réellement passionnant.
  
  Mère, à quatre heures, m’a appelée. Elle était
  
  prête à sortir, et il m’a fallu laisser là mon livre !
  
  Nous avons été aux Champs-Élysées, où j’ai eu
  
  la chance de rencontrer Germaine, accompagnée
  
  de sa fidèle Mlle Pauline. Nous nous sommes assises
  
  toutes deux un peu à l’écart pour causer
  
  plus librement ; d’ailleurs Mère sympathise beaucoup
  
  avec Mlle Pauline ; Mère est si bonne qu’elle
  
  se laisse raconter pour la vingtième fois les
  
  mêmes histoires, que cette vieille Mlle Pauline
  
  aime tant à narrer, surtout les exploits de son
  
  oncle le capitaine Michelot ; je crois aussi que
  
  Mère en profite pour penser à autre chose. Germaine
  
  m’a dit confidentiellement avoir entendu
  
  son père et sa mère parler l’avant-veille de son
  
  futur mariage : sa mère était d’avis qu’elle se
  
  mariât jeune, le plus tôt possible, M. Tirebois
  
  préférait attendre. Germaine riait en me disant
  
  cela, mais j’ai bien vu qu’au fond elle était très
  
  émue. Elle doit avoir son idée, je pense. Peut-être
  
  même l’aurais-je confessée immédiatement,
  
  si Mlle Pauline ne s’était rapprochée de nos
  
  chaises, sournoisement. Nous avons fait chemin
  
  ensemble jusqu’aux grands boulevards, où il y
  
  avait un monde énorme ; Mère et moi sommes
  
  rentrées à pied, Germaine, qui était pressée, en
  
  omnibus. Nous avons dîné tard. Père ayant eu à
  
  travailler, moi j’ai lu jusqu’à onze heures dans
  
  ma chambre.
  Lundi. — Mère et moi, à dix heures, avons été
  
  au Bon-Marché, c’était l’Exposition des vêtements ;
  
  maman en a essayé plusieurs, mais sans
  
  en choisir aucun. J’ai acheté pour moi des jarretelles
  
  roses et un corset maïs ; Mère ne voulait
  
  pas, mais j’ai fait mes yeux suppliants, alors…
  
  Nous avons été ensuite chez le pâtissier, j’ai
  
  mangé trois galettes ; il y avait un jeune homme
  
  qui m’a souri, probablement il trouvait que
  
  j’étais un peu affamée ; quand nous sommes
  
  sorties, il est sorti derrière nous ; Mère, très
  
  mortifiée, a pris une voiture, et nous sommes
  
  rentrées. L’après-midi, rien de neuf. Nous n’avons
  
  pas bougé. J’ai fini mon livre : Félicie ne se marie
  
  pas avec Valentin, c’est bien là ce que je pensais ;
  
  la fin est encore plus passionnante que le début.
  Mardi. — J’ai étudié mon chant une bonne
  
  partie de la matinée ; après mes sons filés, j’ai
  
  chanté une petite mélodie de Chaminade qui a
  
  vraiment beaucoup de caractère, très gentille,
  
  et bien dans ma voix ; il y a un contre-si que je
  
  donne de tête, et qui est doux, doux, doux… si
  
  doux même que maman qui comptait l’argenterie
  
  dans la pièce à côté m’a crié : — Vovonne, c’est
  
  idéal ce que ta voix me fait plaisir !… — J’ai
  
  été l’embrasser pour la remercier, mais déjà
  
  elle disait à Olympe que le manche à gigot
  
  manquait, et elle n’était plus du tout à mon
  
  contre-si de tête… L’après-midi, restées. Père
  
  seul s’est absenté, il n’est même pas rentré, un
  
  petit bleu qu’il nous avait envoyé nous prévenait
  
  qu’il dînait avec des messieurs de la Chambre,
  
  et le préfet, qui est à Paris.
  Mercredi. — Nous avons été, à cinq heures,
  
  rendre visite à Mme Tirebois dont c’était le jour.
  
  Germaine portait une robe assez échancrée, et
  
  un tablier rose à bavolets, elle offrait le thé
  
  quand nous arrivions ; il y avait beaucoup de
  
  monde, et comme Germaine était très affairée,
  
  j’étais assise seule, et un peu intimidée par conséquent.
  
  Mme Tirebois avait une traîne à sa robe,
  
  et des saphirs énormes aux oreilles ; elle causait
  
  tout bas à un monsieur âgé, décoré ; je pense
  
  même qu’il avait une perruque, car, quand il
  
  buvait son thé, ses oreilles remuaient, et on
  
  apercevait un vide entre elles et le crâne. Germaine
  
  m’apporta une tasse et des gâteaux, une
  
  grande jeune fille qui la suivait avec le sucrier
  
  et le pot au lait me sourit si gentiment que je
  
  sympathisai tout de suite avec elle ; pour lui être
  
  agréable, je sucrai mon thé beaucoup plus que
  
  de coutume, et, par la suite, j’en ai eu un peu
  
  mal au cœur ; elle s’appelle Marthe Gérard, m’a
  
  dit Germaine plus tard, elle est orpheline, et vit
  
  avec son parrain, un goutteux millionnaire.
  
  Comme Germaine s’asseyait enfin avec moi sur
  
  le canapé, il entra en coup de vent dans le salon
  
  une grosse dame et son fils, un long jeune homme
  
  pâle, qui portait une serviette sous le bras ; Germaine
  
  l’appela pour me le présenter ; c’était son
  
  cousin Alfred ; il s’assit près de nous, assez gauchement,
  
  et nous entendîmes alors distinctement
  
  un tintement de grelot qui venait de son côté.
  
  Comme Germaine, Marthe et moi le regardions,
  
  surprises, il rougit affreusement, et se tint immobile.
  
  Je sus par la suite que c’était le grelot
  
  de sa bicyclette, qu’il avait par mégarde dans
  
  une de ses poches ; et, n’osant bouger, par crainte
  
  de faire du bruit, il n’accepta ni thé, ni gâteaux.
  
  Rentrées à la maison en voiture, il pleuvait beaucoup.
  Jeudi. — J’ai reçu, le matin, un mot de Germaine
  
  qui me dit que son père l’emmène ce soir
  
  chez Marck le dompteur, à la fête de Montmartre,
  
  et elle me demande si Mère me permettrait de
  
  les y accompagner. J’ai la permission et je saute
  
  de joie ! Toute l’après-midi, je suis restée à la
  
  maison. Vers huit heures du soir, on a sonné,
  
  c’était M. Tirebois et Germaine qui venaient me
  
  prendre. Père a dit à M. Tirebois : — Je ne vous
  
  accompagne pas à cette ménagerie, la Chambre me
  
  suffit ! — ce qui a beaucoup fait rire M. Tirebois.
  
  Moi, j’étais prête déjà, et nous n’avons eu qu’à
  
  partir. Ça sent très fort quand on entre dans la
  
  ménagerie, qui est pourtant admirablement
  
  tenue. Au premier rang, des fauteuils étaient
  
  réservés, derrière lesquels nous nous sommes
  
  installés. Il y avait un lion magnifique assis tout
  
  contre les barreaux, il nous regardait bien en
  
  face, en passant sa langue sur ses babines, j’ai
  
  été si intimidée que je ne l’ai plus regardé. Il y
  
  avait trois adorables petits lionceaux tout jeunes ;
  
  c’est comme de gros chats, ça joue, ça se couche
  
  si gentiment ! Il y avait le plus petit qui s’est mis
  
  sur le dos, les pattes en l’air, et il nous regardait
  
  avec des yeux si câlins, le pauvre chéri… Dans
  
  un coin, il y avait aussi deux singes, dont l’un
  
  ne faisait qu’aller et venir de long en large dans
  
  sa cage, il avait des yeux brillants et de véritables
  
  petites mains roses avec lesquelles il attrapait
  
  les barreaux, et se serrait contre ; il y avait un
  
  perroquet et un ara, il avait l’air stupide comme
  
  tout, cet ara ! M. Tirebois s’en est approché pour
  
  lui faire dire quelque chose, mais il a tourné son
  
  dos et est monté le long du perchoir en se dandinant,
  
  et en nous regardant de côté, comme s’il
  
  riait de nous. Nous avons été nous rasseoir sur
  
  nos chaises, et alors nous avons vu que les fauteuils
  
  réservés étaient pour des Chinois, on disait
  
  autour de nous que c’était l’ambassadeur de
  
  Chine, toute une famille composée de l’ambassadeur,
  
  sa femme, ses deux filles, et de plusieurs
  
  autres jeunes gens, tous vêtus à l’européenne ; il
  
  n’y avait que l’ambassadeur et trois autres chinois
  
  qui portaient le costume ; il y avait un tout
  
  petit garçon chinois assis juste devant Germaine,
  
  il était coiffé d’un béret bleu et vêtu d’une capote
  
  de collégien, il avait des joues énormes et
  
  des yeux imperceptibles ; le spectacle ne l’amusait
  
  pas du tout, il se tint tout le temps le visage
  
  contre le dossier de sa chaise, à regarder
  
  derrière lui, malgré les protestations du Chinois
  
  à lunettes placé à son côté et qui lui tenait la
  
  main. Les jeunes filles chinoises étaient très gentilles,
  
  une surtout, très coquette, lançant des
  
  œillades à droite, à gauche : elle avait du rouge
  
  sur les lèvres et les joues, les yeux tirés sur les
  
  tempes et noirs comme des grains de café. Le
  
  spectacle a commencé ; il y avait des ours, des
  
  hyènes, des loups, qui ont travaillé avec un dompteur
  
  polonais, frisé comme un caniche, et bête
  
  comme une oie probablement, car, après chacune
  
  des prouesses de ses animaux, il envoyait
  
  des baisers aux Chinois. Marck (le dompteur
  
  mondain, me souffle Germaine) est un jeune
  
  homme très décoré et brillant, il avait des gants
  
  blancs, et des moustaches noires frisées très
  
  légèrement. Il salua dignement en entrant dans
  
  la cage, et fit travailler à la fois deux lionnes, et
  
  l’énorme lion qui m’avait tant impressionnée ;
  
  il faisait comme s’il était dans le désert : il tirait
  
  des coups de revolver, et excitait les bêtes à rugir
  
  et à sauter toutes ensemble ; c’était un vacarme
  
  épouvantable, et pourtant le petit garçon chinois
  
  ne tournait pas la tête, il avait l’air aussi tranquille
  
  que si rien ne s’était passé de terrible à
  
  deux pas de sa chaise ; il regardait Germaine
  
  qui se bouchait les oreilles et fermait les yeux,
  
  il la regardait curieusement, et l’air positivement
  
  narquois, ce mioche… Pour finir, une jeune femme
  
  outrageusement décolletée vint danser, avec des
  
  castagnettes, dans la cage, pendant que Marck
  
  fixait des yeux terribles sur son gros lion, accroupi
  
  dans un coin à côté des trois lionnes réellement
  
  abruties par tout ce bruit du diable. La danseuse
  
  espagnole faisait les yeux langoureux aux Chinois,
  
  qui n’en avaient jamais tant vu, je pense ; mais
  
  elle ne courait aucun risque avec les lions, naturellement,
  
  dansant devant la porte, et derrière
  
  le dompteur Marck. Nous sommes sortis à onze
  
  heures, très contentes de notre soirée, Germaine
  
  et moi. Germaine et son père m’ont accompagnée,
  
  et sont montés dans l’appartement où
  
  Mère nous attendait, et a proposé de faire du
  
  thé ; mais M. Tirebois n’a rien voulu prendre.
  
  J’ai raconté les Chinois à Père, il ne savait pas
  
  si c’était vraiment l’ambassadeur, mais il m’a
  
  dit qu’il le demanderait à M. Delcassé.
  Vendredi. — Le matin j’ai écrit quelques lettres
  
  à mes amies de La Marche ; Marthe Benoît m’avait
  
  envoyé un long journal de ce qu’elle avait fait
  
  dans la quinzaine, j’ai été obligée de lui répondre
  
  aussi une fort longue missive ; sans ça elle m’aurait
  
  tenu rigueur et aurait dit qu’étant à Paris,
  
  je faisais ma fière, et la dédaignais. J’ai écrit
  
  aussi aux demoiselles Rodrigues, mais deux
  
  pages seulement. Le soir nous avions à dîner
  
  M. Gélabert, et son fils Marc qu’on nous présentait.
  
  C’est un petit jeune homme court et
  
  avec un certain embonpoint ; il avait une superbe
  
  cravate rouge et une épingle représentant
  
  un pied de biche. Son père a été fort attentionné
  
  pour moi, il m’a fait des compliments sur ma
  
  toilette et sur mes boucles de cheveux. Il avait
  
  apporté à Mère une superbe gerbe de chrysanthèmes
  
  jaunes, que j’ai placés tout de suite sur
  
  la petite table, devant la fenêtre du salon. Pendant
  
  le dîner j’étais entre M. Gélabert et son
  
  fils, qui me passait à chaque instant la moutarde
  
  et les cure-dents, j’avais très envie de rire, naturellement,
  
  mais mère ne me quittait pas des
  
  yeux, et m’obligeait à être sérieuse malgré moi ;
  
  je me suis bien rattrapée dans ma chambre,
  
  par exemple ! On a pris le café dans le salon de
  
  maman, et alors on m’a priée de faire un peu de
  
  musique. J’ai chanté ma petite mélodie de Chaminade,
  
  et mon contre-si a produit son effet
  
  habituel ; M. Marc me tournait les pages et, son
  
  père nous ayant dit qu’il touchait un peu de
  
  piano, nous l’avons forcé à jouer à quatre mains
  
  avec maman. Père et M. Gélabert se sont alors
  
  retirés dans le cabinet de travail pour causer
  
  affaires, et j’ai été plus libre avec maman et le
  
  fils Gélabert. Mère ne joue vraiment pas mal,
  
  elle a du sentiment, même… Ils ont à eux deux
  
  fort bien rendu la sérénade de Pierné, puis, sur
  
  la demande de M. Marc, j’ai encore chanté une
  
  de mes anciennes romances de Massenet. Après
  
  avoir fait de la musique, nous avons causé, nous
  
  aussi ; ce jeune homme est fort intéressant dans
  
  sa conversation, il fait beaucoup de bicyclette
  
  et d’escrime, — pour maigrir, a-t-il ajouté en
  
  souriant ; nous nous sommes récriées, mère et
  
  moi : — Mais vous êtes très bien comme ça ;
  
  voyons, à votre âge, il vaut mieux être un peu
  
  solide, voyez donc votre père à qui vous ressemblez
  
  tant, eh bien ! il est magnifique, etc… — Mère
  
  était lancée et elle ne s’est arrêtée que
  
  pour servir le thé qui refroidissait dans la salle
  
  à manger. Nous avons parlé voyages ; il m’a
  
  avoué qu’il adorerait visiter l’Afrique, qu’il avait
  
  deux camarades de lycée qui y étaient, et qui
  
  lui écrivaient des lettres enthousiasmées, qui
  
  lui donnaient chaque fois plus envie de partir.
  
  Notre soirée a passé très vite et il était plus de
  
  onze heures quand ces messieurs se sont retirés.
  Samedi. — Je me suis levée tard ce matin.
  
  Olympe avait beau cogner à ma porte, je n’avais
  
  pas la moindre envie de répondre. Mais mère est
  
  venue en personne et il m’a fallu aller ouvrir ;
  
  j’ai bu mon chocolat au lit, par exemple. L’après-midi,
  
  Germaine et sa mère nous ont fait la bonne
  
  surprise de venir nous voir. Maman, elle, n’était
  
  pas très enchantée, à cause du salon qui n’était
  
  pas tout à fait en ordre comme elle aurait voulu ;
  
  ces dames venaient pour la première fois, nous
  
  aurions évidemment tenu à les mieux recevoir ;
  
  mais elles sont si simples, si aimables,
  
  que nous aurions mauvaise grâce de leur en vouloir
  
  de ne nous avoir pas averties. Mère et Mme Tirebois
  
  sont restées dans le boudoir. Germaine et
  
  moi sommes allées dans ma chambre. J’avais à
  
  lui montrer ma photographie que j’ai fait faire il
  
  y a quinze jours, et un petit meuble que père m’a
  
  offert pour mon anniversaire de naissance. Germaine
  
  s’est extasiée sur le portrait et a absolument
  
  exigé que je lui en donne un avec une dédicace
  
  derrière ; le petit meuble lui a beaucoup plu
  
  également. Je lui ai raconté ma soirée de la veille,
  
  elle m’a posé une quantité de questions sur le fils
  
  Gélabert, à la plupart desquelles je ne savais que
  
  répondre. Quand elle a eu fini d’être indiscrète
  
  (si gentiment, chère Germaine !), elle m’a embrassée
  
  en riant, et je n’ai jamais pu savoir ce qui la
  
  faisait rire de la sorte. Elle m’a raconté des choses
  
  inouïes sur son cousin Alfred, que j’avais vu
  
  l’autre jour chez elle ; lui qui a l’air d’un petit
  
  saint, eh bien ! il passe ses nuits à jouer aux
  
  cartes, et il est l’amant de la femme d’un professeur ;
  
  c’est inouï, je trouve ! Germaine m’a dit
  
  qu’elle savait bien d’autres choses encore sur lui
  
  et son ami Edward, mais qu’elle ne pouvait
  
  me les confier. Je n’ai pas insisté, naturellement,
  
  mais il faudra bien qu’elle me les dise, un jour ou
  
  l’autre. Nous avons ri de tout notre cœur lorsqu’elle
  
  m’a raconté que Mlle Pauline écrivait ses
  
  mémoires et ceux de son oncle le capitaine Michelot
  
  et qu’elle allait les faire paraître très prochainement : — Elle
  
  passe des nuits, ma chère, m’a
  
  dit Germaine, et elle soupire, et elle parle toute
  
  seule, c’est un vrai bonheur que de l’entendre :
  
  nous sommes censés ignorer tout ça, bien entendu,
  
  mais père commence à en avoir assez, et il
  
  parle déjà de la remplacer ! pour moi, j’en aurai
  
  du chagrin, car elle m’amuse beaucoup, et elle est
  
  si distraite dans la rue ! — Mme Tirebois et mère
  
  sont venues voir ce que nous complotions toutes
  
  les deux ; Mme Tirebois a trouvé très bien notre
  
  appartement, beaucoup d’air, de soleil, a-t-elle
  
  dit, pas de voisins, le rêve enfin… — Il est probable
  
  que nous déménagerons au printemps, a-t-elle
  
  ajouté : si rien n’est survenu d’ici là… — et
  
  elle a regardé Germaine. Elles sont parties toutes
  
  deux à sept heures passées. Je voulais finir cette
  
  tapisserie qui traîne partout, et qui fait le désespoir
  
  de mère si ordonnée ; mais j’ai un nouveau
  
  livre de Mme Hector Malot, et je crois bien qu’il
  
  va me passionner autant que l’autre, probablement…
  Dimanche. — Été à la messe de 11 heures, mère
  
  et moi, il pleuvait à torrents, nous y sommes
  
  allées en voiture. Vu encore les personnes désagréables,
  
  elles avaient des chapeaux nouveaux,
  
  mais quels chapeaux : des bérets de velours chaudron
  
  à plumes écarlates, quel goût pour des
  
  Parisiennes, mon Dieu ? Aperçu aussi Marthe
  
  Gérard et sa gouvernante : elle m’a saluée de la
  
  tête très aimablement…
  
  De la Localité :
  PAYE, PAYSAN !
  … Le budget de 1900 s’équilibrera avec cinquante
  
  millions d’impôts en augmentation sur le
  
  précédent exercice. Voilà le résultat le plus clair,
  
  le plus net, auquel devait aboutir l’impéritie de
  
  nos gouvernants. Sera-t-il permis de se demander
  
  alors à quoi bon envoyer à la Chambre des gens
  
  qui sont censés représenter et défendre nos
  
  intérêts, si le premier de nos intérêts, qui est
  
  notre bourse, se trouve entre leurs mains aussi
  
  mal gardé et lésé ? Il nous semblait que le devoir
  
  essentiel d’un député honnête et conscient des
  
  obligations de son mandat serait de monter à la
  
  tribune et de crier : — Halte-là ! Le pays a assez
  
  de ce régime de bon plaisir, il a assez de servir
  
  de proie quotidienne aux sangsues de toute sorte
  
  qui l’épuisent et qui l’oppriment, sous prétexte
  
  de l’administrer : halte-là, vous dis-je ! — Mais
  
  sans doute sommes-nous bien naïfs ! Lorsqu’une
  
  majorité faussée ou aveuglée fait un député d’un
  
  Martin-Martin, je suppose que personne ne doit
  
  s’attendre à ce que le Palais-Bourbon retentisse
  
  de pareils accents, éloquents et vengeurs. Les
  
  électeurs de Martin-Martin ont ce qu’ils méritent :
  
  qu’importe que leur bas de laine se vide jusqu’au
  
  dernier écu, leur cher député ne s’en portera pas
  
  plus mal ; il est à Paris, confortablement installé,
  
  il peut se promener sur les boulevards, boire des
  
  bocks, aller aux Folies-Bergère, il visitera à l’œil
  
  l’Exposition universelle : qu’est-ce à côté de cela
  
  que cinquante millions d’impôts ? Et puis il faut
  
  bien que quelqu’un paie les vingt-cinq francs par
  
  jour qui lui sont alloués pour ses frais de cigares…
  Jean le Contribuable.
  
  A Monsieur Martin-Martin, député du Plateau-Central,
  
  au Palais-Bourbon, Paris.
  Monsieur le Député,
  Sera-t-il permis à un humble desservant d’oser
  
  prétendre détourner à son profit l’attention d’un
  
  législateur, et vous enlever un instant à vos
  
  graves et multiples travaux ? Mais je m’enhardis
  
  en songeant qu’au milieu des études et des occupations
  
  les plus sérieuses que vous avez assumées
  
  pour le bien et la grandeur de notre cher
  
  pays, vous condescendez à garder une oreille
  
  bienveillante et attentive aux affaires de ce
  
  Plateau-Central que vous représentez avec une
  
  si parfaite dignité, et un éclat auquel, je puis
  
  bien le dire, vos prédécesseurs étaient si éloignés
  
  d’atteindre.
  Peut-être n’ignorez-vous point que la cure de
  
  Monistrol, qui compte parmi les plus importantes
  
  de votre arrondissement, est vacante par suite
  
  du décès du vénérable et regretté archiprêtre,
  
  monsieur le curé Grubillot. Lors d’un voyage
  
  récent que je fis à la Marche et où j’eus l’honneur
  
  de m’entretenir avec M. le chef du Cabinet de
  
  M. le préfet, ce haut fonctionnaire avait bien
  
  voulu me laisser entendre que l’Administration
  
  verrait d’un œil favorable ma venue dans cette
  
  paroisse, que M. le Préfet avait l’intention de
  
  s’en entretenir avec Monseigneur, et qu’en un
  
  mot j’étais, si je puis m’exprimer sur moi-même
  
  en ces termes, j’étais persona grata à la Préfecture.
  Malheureusement, je ne pouvais guère me
  
  faire d’illusions sur le sort que ma pauvre candidature
  
  rencontrerait à l’Évêché, non pas, certes,
  
  que j’aie la coupable témérité d’incriminer
  
  Monseigneur, mais je sais trop qu’à ses côtés,
  
  dans la personne de M. le vicaire général Foing,
  
  tous les prêtres indépendants et d’idées libérales
  
  ont un adversaire intraitable et souvent écouté.
  Je ne suis pas un ambitieux, Monsieur le député,
  
  et si j’avais pu souhaiter, un moment, remplacer
  
  M. l’archiprêtre Grubillot, c’était, j’ose le
  
  dire, dans l’unique espoir d’apporter dans cette
  
  paroisse de Monistrol, encore en proie aux passions
  
  de certains dévots exaltés, cet esprit d’apaisement
  
  et de tolérance qui doit être, selon moi,
  
  celui du prêtre dans son église : ainsi ai-je agi
  
  dans ma modeste cure du Trou-Madame, où je
  
  me réjouis d’avoir peut-être contribué à faire
  
  reporter sur votre nom, lors des élections dernières,
  
  les trente-cinq voix qui d’habitude allaient
  
  à M. le baron Lambusquet.
  Or, il me revient qu’à la suite d’intrigues, auxquelles
  
  M. le vicaire général Foing ne semble
  
  pas être demeuré étranger, Monseigneur aurait
  
  nommé, et présenterait à l’agrément de l’Administration,
  
  M. l’abbé Barigoule, actuellement
  
  desservant à Fraizes. Il répugne à mon caractère,
  
  comme à la robe que je porte, d’avoir à dénoncer
  
  certaines manœuvres honteuses et la bassesse
  
  de certains calculs, mais, pour le bien d’une
  
  commune à laquelle vous vous intéressez, je crois
  
  de mon devoir de vous avertir. Il ne m’appartient
  
  pas de juger M. l’abbé Barigoule, que d’aucuns
  
  cependant représentent comme un prêtre
  
  sectaire, un intrigant et un brouillon. Mais ce
  
  que je dois vous faire connaître, ce sont les dessous
  
  ténébreux de sa nomination. Vous savez qu’en
  
  commençant l’édification d’une église sous le
  
  vocable du bienheureux Saint-Trophime, M. le
  
  curé Grubillot avait compromis à ce point les
  
  finances de la fabrique de Monistrol, que l’église
  
  reste inachevée, ses fondations à peine sorties,
  
  et que la fabrique, sans un sou vaillant, plaide
  
  avec l’entrepreneur, et a déjà perdu un premier
  
  procès. C’est pour tirer la fabrique de ce mauvais
  
  pas que l’on a songé à M. Barigoule ; M. Barigoule
  
  a en effet, — et tout le monde à Monistrol
  
  chuchote par quels moyens, — réussi à capter
  
  la confiance de la dame Berlain, la propriétaire
  
  du beau domaine des Mauminettes, chez qui
  
  descendait le baron, quand il venait à Monistrol
  
  en tournée électorale ; et alors on escompte, et
  
  l’abbé Barigoule a donné à entendre, que, s’il est
  
  nommé à la cure vacante, la dame Berlain fera
  
  don des soixante mille francs qui sont nécessaires
  
  pour sauver la fabrique.
  Je ne doute pas qu’il suffira de vous avoir
  
  signalé un pareil état de choses pour que votre
  
  haute intervention, tant auprès de M. le préfet
  
  du département qu’auprès de M. le directeur des
  
  cultes, empêche l’agrément d’une nomination
  
  dont les effets présenteraient tous les caractères
  
  d’un scandale public. Peut-être dépendrait-il
  
  alors de votre influence que l’Administration, en
  
  opposant mon nom à celui de l’abbé Barigoule, en
  
  en faisant même au besoin une question de principes,
  
  parvînt à triompher, auprès de Monseigneur,
  
  de l’hostilité de M. le vicaire général
  
  Foing ? Mais croyez qu’en ce moment j’écarte
  
  loin de moi toute idée d’un bénéfice personnel,
  
  dans une circonstance où je n’ai en vue que la
  
  bonne renommée de l’Église à laquelle j’appartiens,
  
  et qui doit réprouver ces compromissions ;
  
  en vue aussi des dangers que de semblables sectaires
  
  menacent de faire courir aux institutions
  
  établies, auxquelles je m’honore de me proclamer
  
  fervemment et respectueusement attaché.
  Veuillez agréer, Monsieur le député, l’hommage
  
  de votre dévoué serviteur,
  Jolly, curé.
  
  Monsieur Jambey du Carnage, Préfet, La Marche.
  Ci-joint une lettre que je reçois au sujet de la
  
  cure de Monistrol. Qu’est-ce que c’est que toute
  
  cette histoire ? Et qu’est-ce que ce curé qui
  
  m’écrit ? Il m’a tout l’air d’un garçon assez débrouillard,
  
  mais je me défie des prêtres si malins,
  
  et surtout si dévoués : les abbés sont dévoués
  
  quand ils veulent être curés, les curés quand ils
  
  veulent être évêques, et les seuls évêques républicains
  
  sont ceux qui prétendent à l’archevêché ;
  
  d’ailleurs vous connaissez mes sentiments là-dessus ;
  
  agréez qui vous voudrez à Monistrol, je
  
  m’en désintéresse ; la seule chose à laquelle je
  
  tienne, et vous le savez aussi bien que moi, c’est
  
  que le curé ne nous embête pas et ne se mêle
  
  que de ce qui le regarde ; après cela, qu’il ait ses
  
  opinions, et qu’il ne vote pas pour moi, ça m’est
  
  égal ; mais qu’il dise sa messe, qu’il reste dans
  
  son église, et qu’il nous fiche la paix.
  Sentiments dévoués,
  Martin-Martin.
  
  RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
  PRÉFECTURE DU PLATEAU-CENTRAL
  
  Cabinet du Préfet.
  A Monsieur Martin-Martin, député,
  Monsieur le Député,
  Comme suite à la demande de renseignements
  
  que vous aviez bien voulu m’adresser concernant
  
  M. l’abbé Jolly, je m’empresse de vous faire connaître
  
  que ce desservant a eu son traitement
  
  suspendu en 1895 à la suite de paroles violentes
  
  prononcées en chaire contre M. le président de
  
  la République Félix Faure.
  Déplacé et envoyé dans la paroisse du Trou-Madame,
  
  cet ecclésiastique paraît s’être amendé,
  
  et, lors des dernières élections législatives, il a
  
  voté, à bulletin ouvert, pour le candidat républicain.
  Veuillez agréer, Monsieur le député, l’assurance
  
  de ma considération la plus distinguée,
  Le Préfet du Plateau-Central,
  Jambey du Carnage.
  P. S. Cet abbé Jolly vient assez souvent à la
  
  préfecture demander des secours pour aller aux
  
  eaux ; comme il est le cousin du secrétaire de
  
  l’évêque, le grand rival de l’abbé Foing, il peut
  
  quelquefois renseigner d’une façon assez précise
  
  mon chef de cabinet sur ce qui se passe à l’évêché :
  
  mais il n’est pas intéressant.
  Ce qu’il vous a écrit de la nomination de Barigoule
  
  est exact ; mais il ignore que cela a été
  
  combiné par moi, d’accord avec l’évêque. L’abbé
  
  Barigoule est un garçon très intelligent, et qui
  
  ne nous créera aucun ennui ; sa nomination me
  
  permet d’obtenir, — donnant, donnant, puisque
  
  nous ne pouvons rien traiter autrement avec l’évêché, — le
  
  déplacement du curé de Cantelles ; enfin
  
  il est entendu que, si la fabrique a les soixante mille
  
  francs, les délégués sénatoriaux de Monistrol,
  
  qui sont fabriciens, voteront pour notre candidat.
  Croyez, mon cher député, à mes meilleurs
  
  sentiments,
  Jambey.
  
  Extrait du Journal Officiel (Chambre des députés,
  
  Compte rendu in extenso des débats. Séance du 7 décembre).
  M. Tourgnol… les jésuites de toute robe, de
  
  tout calibre, et de tout poil ! (Violentes protestations
  
  au centre ; ricanements sur les bancs de
  
  droite.)
  M. Martin-Martin essaie de prononcer quelques
  
  paroles qui se perdent dans le tumulte.
  M. Coutant. M…!
  M. le Président. Le parti-pris est évident !
  .......
  
  ..........
  
  ...
  
  De la Localité :
  L’ÉCŒUREMENT
  Nous recevons la lettre suivante :
  Monsieur le Rédacteur,
  Une surexcitation facile à comprendre agite en
  
  ce moment notre population de Chaumettes ;
  
  voici les faits : l’instituteur Moulineau, qui vient
  
  de perdre une petite fille de deux ans et demi, a
  
  annoncé publiquement qu’il voulait un enterrement
  
  civil. Assurément toutes les opinions sont
  
  libres, même les moins respectables ; mais il y a
  
  cependant des limites où le scandale ne devrait
  
  pas être permis. On frémit en effet en pensant
  
  que c’est à de semblables hommes, aveuglés par
  
  l’esprit de parti, caudataires et prisonniers de la
  
  franc-maçonnerie, ce sont eux à qui nous devons
  
  confier le soin de former le cœur et l’âme de nos
  
  enfants. On frémit en songeant aux générations
  
  qu’un semblable enseignement nous prépare, et
  
  l’on ne peut s’empêcher de relever dans les annales
  
  de la criminalité, depuis que Dieu est
  
  banni de l’école, la précocité de jour en jour
  
  plus effroyable dont font preuve les plus récentes
  
  recrues de l’armée du vice. Mais, en ce moment,
  
  ce que nous voulons simplement constater, c’est
  
  que l’instituteur Moulineau est la créature de
  
  Martin-Martin, et que l’enterrement civil de la
  
  petite Moulineau prend une signification toute
  
  particulière, au lendemain du jour où, dans la
  
  discussion du budget des cultes, Martin-Martin
  
  s’est affirmé avec l’attitude violente dont le
  
  Journal Officiel nous apportait hier les lamentables
  
  échos. A coup sûr, nous serions les premiers
  
  à déplorer qu’un enterrement, quel qu’il
  
  soit, pût servir de prétexte à des manifestations
  
  toujours regrettables ; mais j’ai cru devoir vous
  
  signaler ce qui se passait, pour que les responsabilités,
  
  le cas échéant, soient bien établies, et
  
  que les honnêtes gens de tous les partis voient
  
  et sachent de quel côté est venue la provocation.
  Un père de Famille.
  
  Du Petit Tambour :
  TOUCHANTE MANIFESTATION
  On nous écrit de Chaumettes :
  Monsieur le Rédacteur,
  L’enterrement de Mlle Moulineau, la charmante
  
  enfant de notre pauvre ami, le distingué
  
  instituteur de Chaumettes, a eu lieu ce matin au
  
  milieu d’un concours considérable, d’une foule
  
  respectueuse et recueillie venue pour témoigner
  
  de sa sympathie à la douleur de M. Moulineau,
  
  et aussi à la fermeté et à la dignité de sa conduite
  
  dans cette douloureuse circonstance. Disons
  
  tout de suite que, contrairement aux bruits
  
  qui avaient été répandus, nulle note discordante
  
  n’est venue troubler cette manifestation à la fois
  
  imposante et touchante, et qu’en dépit des provocations
  
  souterraines de certaines personnalités
  
  dont il serait aisé de soulever le masque, les
  
  sectaires les plus intransigeants ont eu la sagesse
  
  ou la pudeur de ne pas bouger.
  Au cimetière, un éloquent discours a été prononcé
  
  par M. Bedos, conseiller municipal à Marseille,
  
  et ami personnel de M. Moulineau. Nous
  
  regrettons de ne pouvoir reproduire cette superbe
  
  improvisation, où, dans un langage élevé et vibrant
  
  d’émotion, M. Bedos a montré la marche
  
  ascendante de l’esprit humain, se dégageant progressivement
  
  de toute mainmise, de toute superstition
  
  mesquine et avilissante, pour affirmer un
  
  Idéal supérieur que réalisera l’Individu parfait
  
  et tel que l’aura conçu et formé la Société égalitaire.
  L’assistance s’est retirée profondément impressionnée.
  Un habitant.
  
  MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR
  COMMISSARIAT SPÉCIAL
  
  DES CHEMINS DE FER
  
  No …
  Le Commissaire spécial de La Marche,
  
  à Monsieur le Préfet du Plateau-Central.
  Conformément aux instructions que vous
  
  m’aviez données, je me suis rendu hier à Chaumettes,
  
  où certaines manifestations paraissaient
  
  à craindre, à l’occasion des obsèques de la petite
  
  Moulineau, fille de l’instituteur. J’ai l’honneur
  
  de porter à votre connaissance qu’il ne s’est produit
  
  aucun incident de nature à motiver mon intervention.
  
  Dans le cortège, assez peu nombreux,
  
  j’ai relevé la présence de tous les fonctionnaires
  
  de Chaumettes, à l’exception du receveur d’enregistrement
  
  et du conducteur des ponts et chaussées.
  
  Sur la place de l’église, où le convoi est
  
  forcé de passer, un groupe formé de MM. Coulon,
  
  l’ancien adjoint au maire, Tardieu, notaire, et
  
  Boulet, maréchal-ferrant, ont affecté de ne pas
  
  se découvrir devant le cercueil ; je dois dire que
  
  cette attitude est généralement blâmée.
  Au cimetière, un conseiller municipal de Marseille,
  
  M. Bedos, camarade d’enfance de M. Moulineau,
  
  et qui était de passage pour son commerce,
  
  a prononcé un discours, où je ne vois rien de
  
  particulier à signaler ; j’ajouterai que cette allocution,
  
  bien qu’elle ne m’ait point paru dépourvue
  
  de qualités littéraires et même oratoires, n’a
  
  pas semblé produire un grand effet. Un incident
  
  plutôt comique a marqué la fin de la cérémonie ;
  
  quand M. Bedos a eu terminé de parler, un vieillard
  
  s’est approché, qui paraissait extrêmement
  
  ému, mais légèrement pris de boisson ; il avait
  
  l’air de vouloir, à son tour, prononcer quelques
  
  mots ; mais tout à coup, il s’est borné à jeter violemment
  
  dans la fosse ouverte son chapeau
  
  qu’il tenait à la main en s’écriant : — N… de D…! — puis
  
  s’est retiré en sanglotant. Ce vieillard
  
  serait un nommé Gourd, receveur buraliste, père
  
  de Mme Moulineau et qui adorait sa petite-fille et
  
  filleule, la petite Moulineau. En résumé, les cléricaux
  
  en ont été pour leurs menaces, qui n’ont
  
  atteint personne, et j’estime même qu’il sera
  
  inutile de déplacer l’instituteur Moulineau, ainsi
  
  que vous en aviez bien voulu examiner l’éventualité,
  
  avant les vacances de Pâques.
  Le Commissaire spécial,
  Laflize.
  
  PRÉFECTURE
  
  DU PLATEAU-CENTRAL
  CABINET DU PRÉFET
  Le Préfet du Plateau-Central
  
  à Monsieur le Ministre de l’Intérieur.
  Sous ce pli, j’ai l’honneur de vous adresser,
  
  conformément à vos instructions, mes propositions
  
  concernant la promotion du 1er janvier dans
  
  l’ordre de la Légion d’honneur. J’ai réduit à
  
  quatre, selon les termes de votre circulaire de
  
  décembre, le nombre des candidats proposés : ce
  
  sont MM. Bedu-Martin, Collombier, Lajambe et
  
  Jolivet. Chacun de ces candidats me paraît, à des
  
  titres divers, digne de la haute distinction que
  
  j’ai l’honneur de solliciter pour eux ; mais je crois
  
  devoir présenter en première ligne M. Bedu-Martin,
  
  doyen des maires de mon département,
  
  que son grand âge et les services rendus depuis
  
  près de cinquante ans à la cause démocratique me
  
  semblent désigner plus qu’aucun autre aux faveurs
  
  gouvernementales ; j’ajouterai que M. Bedu-Martin
  
  est le beau-père de M. Martin-Martin,
  
  député, et que sa décoration ne pourrait que
  
  produire l’impression la plus favorable auprès
  
  des électeurs de M. Martin-Martin.
  1o Notice concernant M. Bedu-Martin
  M. Bedu-Martin a déjà fait l’objet de nombreuses
  
  propositions ; la première remonte à 1885 ;
  
  depuis cette époque, tous les préfets qui se sont
  
  succédé, à la tête du Plateau-Central se sont fait
  
  un devoir et un honneur de signaler la vie, toute
  
  de probité et de dévouement à la cause républicaine,
  
  de M. Bedu-Martin, et de demander pour
  
  lui une récompense à laquelle applaudiraient
  
  tous les républicains et tous les honnêtes
  
  gens. Le préfet du Plateau-Central, en renouvelant
  
  la proposition de ses prédécesseurs en faveur
  
  de M. Bedu-Martin, tient à signaler en outre la
  
  parenté du postulant avec M. Martin-Martin, le
  
  nouveau député, son gendre, en insistant sur ce
  
  fait que, si M. Martin-Martin a été assez heureux
  
  pour grouper autour de son nom toutes les énergies
  
  républicaines et ramener à la République
  
  une circonscription qui jusqu’alors avait toujours
  
  voté pour les bonapartistes, une grande part en
  
  revient à la notoriété et aux sympathies qui avaient
  
  toujours entouré le nom de son beau-père, M. Bedu-Martin.
  2o Notice concernant M. Collombier
  M. le Dr Collombier dirige depuis quinze ans
  
  l’asile d’aliénés de La Gélinotte, près La Marche.
  
  Praticien habile et administrateur consommé, le
  
  Dr Collombier a su, dans l’accomplissement de
  
  ses fonctions délicates, se concilier l’estime et la
  
  sympathie de tous. M. le Dr Collombier est un
  
  enfant du département, où il ne serait pas impossible
  
  qu’il fût appelé quelque jour à jouer un
  
  rôle politique ; il est très apprécié, pour son tact
  
  et sa grande droiture, des diverses municipalités
  
  qui se trouvent en relations avec lui ; sincèrement
  
  attaché aux institutions républicaines, les républicains
  
  du Plateau-Central accueilleraient avec
  
  satisfaction la distinction que je sollicite en faveur
  
  de ce postulant.
  3o Notice concernant M. Lajambe
  M. Lajambe est un des plus riches propriétaires
  
  terriens du Plateau-Central ; fondateur et président
  
  d’une société coopérative, l’Abeille Marchaise,
  
  on le trouve toujours disposé à apporter le concours
  
  de sa grande fortune et de son activité
  
  organisatrice à toutes les œuvres de bienfaisance
  
  et de mutualité. Par son Abeille Marchaise qui
  
  compte d’importantes ramifications dans les
  
  milieux tant agricoles qu’industriels, et aussi
  
  parce qu’il se trouve avoir un pied dans la plupart
  
  des associations et sociétés du département,
  
  M. Lajambe est une force avec laquelle il est bon
  
  de compter ; le jour en effet où il plairait à
  
  M. Lajambe de faire de la politique, et plusieurs
  
  personnalités le poussent vivement dans ce sens,
  
  nul doute qu’il n’acquière rapidement une situation
  
  prépondérante ; M. Lajambe a toujours été
  
  gouvernemental, mais, pour le soustraire à certaines
  
  influences qui le travaillent en ce moment,
  
  j’estime qu’une distinction honorifique viendrait
  
  à son heure, justifiée par les nombreuses fonctions
  
  gratuites qu’il a toujours acceptées volontiers,
  
  et de nature à être accueillie favorablement
  
  par les populations du Plateau-Central, sans distinction
  
  de partis.
  4o Notice concernant M. Jolivet
  M. Jolivet, agent voyer en chef du Plateau-Central,
  
  est un fonctionnaire intelligent et zélé,
  
  et au dévouement duquel mes prédécesseurs,
  
  comme moi-même, se sont toujours plu à rendre
  
  hommage. Sous son habile direction, le réseau
  
  vicinal a été considérablement développé durant
  
  ces dix dernières années, et les études d’importants
  
  travaux d’art, celles notamment du pont de
  
  Trembles, ont été poussées activement. M. Jolivet
  
  est un républicain de la veille, qui s’applique à
  
  maintenir son nombreux personnel dans une voie
  
  fermement républicaine. Très estimé des différentes
  
  personnalités politiques du Plateau-Central,
  
  avec lesquelles il se trouve en constantes
  
  relations d’affaires, et dont il a su se concilier les
  
  sympathies par son caractère loyal et obligeant,
  
  la décoration de M. Jolivet, digne couronnement
  
  d’une carrière honorablement remplie, serait
  
  accueillie avec faveur dans tout le département.
  Le Préfet du Plateau-Central,
  Jambey du Carnage.
  
  Monsieur Martin-Martin, député, Paris.
  Mon cher Monsieur Martin-Martin,
  Deux mots seulement : Vous savez sans doute
  
  ce dont il s’agit, ou vous le devinez ; je viens vous
  
  rappeler ce que vous m’aviez dit lors de mon
  
  dernier voyage à Paris : — Nous allons faire
  
  rougir cette boutonnière-là ! — Y a-t-il du nouveau ?
  
  Vous êtes témoin que je n’y songeais pas,
  
  mais vous y avez mis une insistance si affectueuse : — J’en
  
  fais mon affaire ! m’avez-vous
  
  répété. Et puis, n’est-ce pas ? pas besoin de poser
  
  à la petite bouche devant vous : il est certain que,
  
  maintenant que je me suis un peu fait à cette
  
  idée que je pouvais être décoré, cela me serait
  
  une grosse déception de ne pas l’être, non seulement
  
  pour moi, mais pour mon fils, pour ma fille
  
  aussi quand je la marierai ; or, je sens bien
  
  que si ce n’est pas maintenant, où j’ai cette
  
  chance de pouvoir compter sur votre haute
  
  influence, si ce n’est pas maintenant ce ne sera
  
  peut-être jamais. C’est pourquoi je viens vous
  
  prier, mon cher député, d’agir vigoureusement
  
  au ministère, d’autant qu’à ce que je crois comprendre,
  
  ma décoration arriverait dans un bon
  
  moment pour vous et pour le parti, car on sait
  
  que je vous suis tout dévoué, et cela serait de
  
  nature à porter un grand coup, et à vous rallier
  
  bon nombre de suffrages, de voir que vous m’avez
  
  fait décorer.
  Excusez le décousu de cette lettre, mon cher
  
  député, et croyez-moi votre inaliénable.
  Gélabert,
  
  Professeur d’agriculture.
  Peut-être ne sera-t-il pas mauvais de rappeler
  
  au Ministre qu’en 1870 j’ai fait partie des mobilisés
  
  du Plateau-Central comme capitaine, et qu’à
  
  la revision des grades, après la guerre, on m’avait
  
  offert de me conserver dans l’armée régulière
  
  comme sous-lieutenant, ce qui fait que, si j’avais
  
  accepté, je serais probablement commandant à
  
  l’heure actuelle, et sûrement décoré.
  
  Du Petit Tambour :
  UN NOUVEAU LÉGIONNAIRE
  Nous croyons savoir que la prochaine promotion
  
  de la Légion d’honneur comprendra le nom
  
  de M. Aristide Gélabert, notre sympathique compatriote,
  
  le distingué professeur d’agriculture du
  
  département. Tout le monde au Petit Tambour
  
  applaudira à une décoration qui récompensera
  
  si justement l’homme de bien, le fonctionnaire
  
  irréprochable, le républicain convaincu, et aussi,
  
  ne l’oublions pas, le vaillant officier de l’Année
  
  terrible. De semblables distinctions honorent à la
  
  fois le citoyen qui les reçoit et le Gouvernement
  
  qui les donne, et nous nous plaisons à deviner ici
  
  la main discrète et délicate, l’intervention puissante
  
  et toujours efficace de notre éminent député
  
  M. Martin-Martin, qui mieux qu’aucun autre était
  
  à même de rendre et de faire rendre justice à la
  
  valeur de M. Gélabert, à son dévouement politique,
  
  et à l’inébranlable fermeté de ses sentiments
  
  républicains.
  
  Monsieur Martin-Martin, député, Paris.
  Mon cher Ami,
  Tu connais mon opinion sur les décorations,
  
  Légion d’honneur, ou autres balivernes ; du moins
  
  faut-il que cet attrape-nigauds nous serve à
  
  prendre des imbéciles de quelque utilité, de
  
  quelque importance ; or ce qui est pour toi, en ce
  
  moment, de première importance, ce sont les
  
  élections sénatoriales, et il ne faut pas te dissimuler
  
  que cela ne va pas tout seul ; à tort ou à
  
  raison, vous vous êtes entêtés sur la candidature
  
  de ce pauvre Moulin dont le titre le plus clair à
  
  faire un sénateur est d’être à demi gâteux, par
  
  avance. Il faut pourtant que nous le fassions
  
  réussir, et il réussira ; seulement il convient d’y
  
  mettre le prix. Pour cela, il faut que nous ayons
  
  Lajambe avec nous, et un bout de ruban rouge
  
  nous attache Lajambe ; je sais parfaitement tout
  
  ce que tu peux dire sur le compte de cette vieille
  
  fripouille, qui fait de la bienfaisance à 60 p. 100,
  
  et qui ne préside les sociétés ouvrières que pour
  
  embrasser des petites ouvrières de moins de
  
  quinze ans. Mais, n’est-ce pas ? à la guerre comme
  
  à la guerre ; Lajambe, d’abord, c’est de l’argent ;
  
  et puis, si nous ne l’avons pas avec nous, nous
  
  l’aurons contre nous, tous les amis de Caille le
  
  travaillent actuellement pour qu’il se porte concurremment
  
  avec leur patron dont il ferait le jeu
  
  au second tour. Je crois que le préfet a indiqué
  
  cela timidement dans son rapport ; mais ces rapports-là
  
  ne signifient rien ; ce qu’il faut, c’est faire
  
  une démarche collective au ministère et enlever
  
  la chose, d’assaut ; voilà huit ans qu’il n’y a pas eu
  
  de décorations dans le Plateau-Central, le ministère
  
  doit t’accorder cela comme don de joyeux
  
  avènement, et à part Lajambe, je ne vois pas
  
  trop qui décorer ? Je ne parle pas de ce pauvre
  
  Gélabert, dont l’article du Petit Tambour (car cet
  
  article émanait très visiblement de lui) a provoqué
  
  un long éclat de rire. Ce brave Jolivet est
  
  un excellent agent voyer, mais, que diable ! il
  
  n’y a pas péril en la demeure : c’est déjà très
  
  bien qu’il soit proposé ; la politique d’abord, les
  
  fonctionnaires ensuite, plus on attendra, plus il
  
  aura fait de ponts, et mieux il méritera son ruban ;
  
  j’ai aussi entendu prononcer le nom du Dr Collombier. — Collombier
  
  est déjà presque fou ; si
  
  on le décore, il le deviendra tout à fait. Reste ton
  
  beau-père ; mais tu connais l’aimable caractère
  
  de ce vieillard ; le père Bedu a formellement
  
  déclaré qu’il refuserait la croix si on la lui donnait
  
  maintenant, qu’il ne voulait à aucun prix
  
  avoir l’air de te devoir quelque chose, qu’il avait
  
  déjà attendu seize ans, et qu’il pouvait donc bien
  
  attendre deux ans encore que tu ne sois plus
  
  député. La situation est ainsi bien nettement
  
  posée et délimitée ; à toi d’agir.
  Mes hommages à tes dames, et bien à toi.
  Carbonel.
  
  De la Localité :
  … L’homme s’agite, le ruban le mène ! Nous
  
  écoutons impassibles s’élever, des marécages
  
  d’une politique de boue, les coassements de toutes
  
  les grenouilles panamistes gonflées vers le chiffon
  
  écarlate. Et nous songeons que c’est pour la
  
  jeter en pâture aux appétits des laquais électoraux
  
  qu’un gouvernement de lâches et de cosmopolites
  
  arrache la croix d’honneur à cette
  
  même poitrine que notre grand et cher Déroulède
  
  offrait jadis, bouclier de la Patrie, aux balles
  
  et aux lances des uhlans prussiens !…
  Juvénal.
  
  M. Bédu-Martin, à La Marche.
  Mon cher Grand-Papa,
  C’est la première fois, depuis sa naissance, que
  
  votre petite-fille Vovonne n’est pas auprès de
  
  vous, le jour de l’an, pour vous embrasser bien
  
  fort et vous souhaiter la bonne année. Savez-vous
  
  que j’en ai un gros chagrin, malgré ma joie d’être
  
  à Paris ; ah ! grand-papa, pourquoi n’être pas ici
  
  avec vos enfants qui seraient si heureux tous de
  
  vous avoir ! Mère ne cesse de me le répéter chaque
  
  jour : — Si bon papa était ici, Vovonne, nous
  
  serions vraiment trop contents !… — Et elle a
  
  bien raison, je trouve, moi : car, allez cher grand-père,
  
  à présent que je connais bien Paris, je vous
  
  en ferais voir de belles choses, et faire de longues
  
  promenades, nous en ferions chaque après-midi,
  
  tous les deux, et ce que nous serions contents,
  
  allez, je vous le garantis, vous ne penseriez plus
  
  à vos méchantes douleurs rhumatismales. Enfin,
  
  cher bon papa, si vous nous aviez accompagnés à
  
  Paris, comme on vous en avait tant prié, eh
  
  bien ! au lieu de vous écrire comme je fais, je serais
  
  venue moi-même demain matin dans votre
  
  chambre, vous crier comme toujours : — Bonne
  
  et heureuse année, cher grand-père ! — J’ai aussi
  
  le cœur gros en songeant que ce n’est qu’au printemps
  
  que je vous embrasserai, les occupations
  
  de père ne nous permettront pas de nous éloigner
  
  de Paris avant mai, et vous-même je vois
  
  bien que vous ne viendrez pas cet hiver, alors… — Mais,
  
  ne nous attristons pas, n’est-ce pas, cher
  
  bon-papa !
  Savez-vous que je deviens tout à fait Parisienne,
  
  et mère aussi ; nous sortons beaucoup, beaucoup,
  
  nous allons quelquefois au théâtre, et fort souvent
  
  en visite ; j’ai été vendeuse à une grande vente de
  
  charité, j’aidais ces dames Tirebois qui avaient un
  
  buffet ; nous avons eu un monde énorme ; beaucoup
  
  de jeunes gens : ils aiment beaucoup les gâteaux,
  
  je vous assure, bon-papa ! A lui seul, le cousin de
  
  Germaine Tirebois a avalé pour quinze francs de
  
  beurres-mokas, j’en avais mal au cœur pour lui !
  
  Je me suis, naturellement, énormément amusée,
  
  Germaine est si gaie, si boute-en-train, et sa mère
  
  réellement très aimable. Ce sont là de très bonnes
  
  amies que nous avons, et nous nous voyons fréquemment.
  
  Mère a pris un jour de réception ;
  
  nous commençons à avoir pas mal de relations,
  
  et comme nous rendons beaucoup de visites, les
  
  mercredis de maman sont très courus. J’ai des
  
  amies très gentilles ici, mais je n’ai de réelle
  
  affection que pour Germaine. C’est elle d’abord
  
  que je connais le plus, et depuis très longtemps,
  
  et ensuite nous avons deux natures qui sympathisent
  
  parfaitement. Son père et sa mère sont
  
  aussi, il faut l’avouer, des gens réellement aimables,
  
  et fort liés avec mes parents, de cette
  
  façon l’amitié que j’ai pour Germaine ne fera
  
  qu’aller en augmentant. Elle ne vous a vu qu’une
  
  fois à La Marche, il y a quatre ans, pour la fête
  
  du 15 août, vous rappelez-vous, cher bon-papa ?
  
  eh bien ! elle a gardé un très bon souvenir de
  
  vous, et elle se souvient parfaitement que vous
  
  lui avez offert une belle fleur de votre petit jardin…
  Cher bon-papa, je ne veux pas vous ennuyer
  
  plus longtemps de mon bavardage, et je me sauve
  
  bien vite. Encore une fois, bonne et heureuse
  
  année, et de bons et affectueux baisers de votre
  
  petite-fille bien aimante,
  Yvonne Martin-Martin.
  Maman me charge de vous dire qu’elle vous
  
  écrira demain, mais qu’elle fait partir pour vous
  
  une petite caisse de fruits confits.
  
  Mademoiselle Yvonne Martin-Martin,
  
  chez Monsieur Martin-Martin, député, Paris.
  Chère Yvonne,
  Vous avez peut-être su par M. Bédu-Martin,
  
  votre grand-père, que nous nous étions absentés
  
  de La Marche pendant quinze jours, et, de là,
  
  chère amie, le retard de ma lettre ; excusez-moi,
  
  je vous en prie ; je serais tout à fait ennuyée que
  
  vous ayez pu penser un moment que je vous oubliais !
  
  Pourtant votre longue missive, si détaillée,
  
  si intéressante, demandait une réponse
  
  immédiate ; mais, vous savez ce que c’est, chère
  
  amie, et c’est pourquoi je compte beaucoup sur
  
  votre indulgence à mon égard : quand on voyage,
  
  on ne s’appartient plus !
  Ma mère et moi avons été chez une vieille amie
  
  qui a une magnifique propriété à trois heures de
  
  La Marche. Nous n’avons pas eu lieu du reste de
  
  le regretter, car ces quinze jours ont passé trop
  
  rapides à mon avis, je me suis tellement amusée,
  
  chère Yvonne !
  Nous étions très nombreux, beaucoup de jeunes
  
  filles, par conséquent beaucoup de gaîté ! J’ai eu
  
  le plaisir de faire là la connaissance de votre
  
  charmante cousine, Mlle Jane Roche, nous avons
  
  beaucoup causé de vous, elle m’a dit avoir reçu
  
  un long journal de votre vie parisienne, et elle a
  
  même eu la gentillesse de m’énumérer tous les
  
  plaisirs que vous avez eus ces dernières semaines.
  
  Je vois avec bonheur que, quoique vous amusant
  
  bien, vous ne nous négligez pas, nous autres
  
  petites provinciales…
  Nous avons passé chez la vieille amie de ma
  
  mère juste quinze jours, et si papa ne nous avait
  
  pas écrit lettre sur lettre qu’il voulait absolument
  
  que nous rentrions à La Marche, je crois bien
  
  que nous serions encore dans cet agréable
  
  séjour… Croiriez-vous, chère Yvonne, que nous
  
  avons même joué la comédie ! La vieille amie de
  
  ma mère a un cousin, substitut à Saint-Geniès,
  
  et fort original ; il fait des comédies de salon ;
  
  c’est sous sa direction que nous avons joué une
  
  petite pièce de lui tout à fait charmante, intitulée :
  
  Qui s’y frotte s’y pique ! Nous avons eu un grand
  
  succès, je vous assure, chère amie, il y avait
  
  même quelques couplets que j’ai chantés, et qui
  
  ont eu les honneurs du bis ! Nous avions eu de
  
  nombreuses répétitions qui avaient été autant de
  
  parties de plaisir ; les parents n’étaient pas autorisés à
  
  y assister, de cette façon vous comprenez
  
  quelle franche gaîté a présidé à ces répétitions !
  
  Il y avait surtout le frère d’une jeune fille, qui
  
  ne savait jamais son rôle, il avait des mines impayables,
  
  et, rien qu’à le voir, nous riions sans
  
  nous arrêter… Les costumes aussi avaient été
  
  très réussis. Le mien était en drap rouge, bordé
  
  de velours noir ; j’avais un petit bonnet de dentelles,
  
  et un petit tablier rose avec des poches ; je
  
  tenais une corbeille toute garnie de rubans roses
  
  et bleus, dans laquelle se trouvaient des fleurs
  
  artificielles que je devais jeter devant le premier
  
  rôle qui était une marquise. Après la comédie,
  
  on a dansé jusqu’à une heure du matin, et on a
  
  soupé très gaîment. Quel malheur que vous
  
  n’ayez pas été avec nous, chère Yvonne, car alors
  
  la fête aurait été complète ! Mais, j’y pense, peut-être
  
  que ces plaisirs de campagne vous touchent
  
  peu, chère amie, habituée que vous êtes depuis
  
  trois mois (déjà !) à ceux de Paris, si dissemblables,
  
  je crois, des nôtres… C’est égal, il me semble
  
  que, même devenue Parisienne, je n’aurais garde
  
  d’oublier ce qui autrefois me réjouissait tant :
  
  n’ai-je pas un peu raison, chère amie ?…
  Depuis ma dernière lettre, rien de bien extraordinaire
  
  ne s’est passé à La Marche ; il y a eu deux
  
  bals à la Préfecture ; on a beaucoup jasé sur la
  
  toilette de la préfète ; nous avions une invitation,
  
  et j’aurais assez aimé à assister à un de ces bals,
  
  mais justement mon père se trouvait un peu
  
  grippé, et puis je crois qu’il n’était pas fâché
  
  d’avoir un prétexte pour refuser au préfet, je ne
  
  sais pourquoi, bref, nous ne pouvions songer à
  
  aller seules, ma mère et moi…
  Je passe fréquemment, en me rendant à mon
  
  cours de solfège, devant votre ancienne habitation
  
  qui n’est pas encore louée. J’aperçois, à travers
  
  la grille du jardin, le buisson de houx tout
  
  rempli de belles petites boules, et ça me donne
  
  envie, chaque fois, d’entrer et de les cueillir. Vous
  
  rappelez-vous, chère Yvonne, il n’y a pas plus
  
  de quatre ou cinq ans, les jolis colliers que nous
  
  faisions à nos poupées avec ces petits fruits
  
  rouges ? Que tout cela est loin, mon Dieu ! Nous
  
  voici de grandes et sérieuses personnes, à présent, — bonnes
  
  à marier, comme dit M. le vicaire !…
  
  Allons, ma chère Yvonne, que je vous
  
  souhaite, en terminant cette longue lettre, une
  
  bonne et heureuse année ! Faites bien nos meilleures
  
  amitiés à Mme Martin-Martin, sans oublier
  
  M. Martin-Martin à qui mon père doit, je crois,
  
  écrire prochainement. Mille affectueux baisers
  
  de votre amie,
  Marthe Benoit.
  
  Du Petit Tambour :
  UNE LETTRE DE M. MARTIN-MARTIN
  Nous sommes heureux de reproduire dans nos
  
  colonnes la lettre suivante, que notre rédacteur
  
  en chef, Antonin Canelle, a reçue de notre distingué
  
  député, M. Martin-Martin :
  Mon cher Canelle,
  J’ouvre le Petit Tambour, et j’y lis le leader-article
  
  que vous consacrez à l’étude des douzièmes
  
  provisoires. Je n’ai pas besoin de vous
  
  dire que je m’associe entièrement aux critiques
  
  si pleines de sens que vous faites de ce que vous
  
  avez spirituellement dénommé : l’anse du panier
  
  gouvernemental, le sou du franc ministériel ! — comme
  
  vous, je suis l’ennemi déclaré du système
  
  des cotes mal taillées et des demi-mesures, et
  
  j’estime qu’un gouvernement qui gouverne devrait
  
  être suffisamment fort, suffisamment prévoyant
  
  et armé, pour ne point se laisser acculer à
  
  des expédients qui ne tranchent rien, à des compromis
  
  où il ne saurait y avoir que des dupes…
  
  C’est précisément parce que mes convictions sont
  
  telles, et pour qu’il n’y ait pas de malentendu,
  
  même apparent, entre nous au sujet de cette apparente
  
  divergence, que je tiens à vous expliquer
  
  en deux mots et vous faire toucher du doigt,
  
  dans quel esprit je viens de voter les deux douzièmes
  
  provisoires demandés par le Gouvernement,
  
  et je m’empresse d’ajouter : appuyés par la
  
  Commission du budget.
  Seules les situations exceptionnelles, et vous
  
  allez être de mon avis, expliquent et excusent les
  
  mesures exceptionnelles ; or, ce qui me paraît
  
  exceptionnel au premier chef, c’est l’imminente
  
  Exposition. Au moment où Paris se couvre de
  
  palais, au moment où la France s’apprête pour
  
  des hospitalités augustes, j’estime que des soucis
  
  budgétaires ne doivent pas apparaître dans
  
  nos discussions, et altérer, ne fût-ce qu’un moment,
  
  la sérénité qui convient à des hôtes ; je reprends
  
  votre image de tout à l’heure, mon cher
  
  ami : quand on attend du monde à dîner, il ne
  
  faut pas que les invités puissent vous entendre
  
  vous plaindre d’être volé par la cuisinière… Dieu
  
  merci, la France est encore assez riche pour demeurer
  
  lorsqu’il s’agit de sa dignité, de son prestige
  
  jamais terni auprès des autres nations, pour
  
  demeurer, dis-je, au-dessus d’un sacrifice financier,
  
  qui, dans l’espèce, ne saurait être d’ailleurs
  
  qu’un sacrifice momentané. Il a toujours été de
  
  notre crânerie, de notre gloire, à nous autres
  
  Français, de nous montrer beaux joueurs, qu’il
  
  s’agisse d’argent ou de sang ! Lorsque le renom
  
  chevaleresque du pays est en jeu, sans compter
  
  nous dépensons l’un, comme nous avons su verser
  
  l’autre. Que certains nous traitent de jobards ;
  
  cette jobarderie-là, c’est l’honneur, c’est le patrimoine
  
  glorieux de la France ; et il nous reste
  
  quand même assez d’or encore pour que nous
  
  n’ayons pas besoin d’aller voler celui du Transvaal !
  Mes sentiments les plus cordialement dévoués,
  
  mon cher Canelle, et, puisque nous sommes à la
  
  veille du 1er janvier, mes meilleurs vœux pour
  
  vous, pour le Plateau-Central et pour la France !
  Martin-Martin,
  
  Député.
  
  Du Journal de Mademoiselle Martin-Martin.
  … Je me suis levée d’assez bonne heure, j’ai
  
  tant à faire aujourd’hui ! J’ai vivement déjeuné,
  
  je me suis habillée, coiffée (ce qui est le plus
  
  long), et j’ai été embrasser papa qui lisait la Localité,
  
  dans son lit. J’aurais aussi bien fait de me
  
  tenir tranquille, car il n’était pas de très bonne
  
  humeur : il m’a fait l’observation que mes cheveux
  
  étaient trop lâches, et que j’avais de la
  
  poudre de riz sur le nez ; pour essayer de le dérider,
  
  je me suis frottée contre sa barbe, en l’appelant
  
  mon oiseau bleu, mais rien n’a fait, il
  
  était réellement de méchante humeur… Je ne
  
  sais trop pourquoi, par exemple !
  J’ai été alors demander à maman qui causait
  
  à Olympe dans l’antichambre, si on sortait ce
  
  matin ; elle m’a répondu que son intention
  
  était d’aller seule faire quelques courses pressées ;
  
  je n’ai eu garde d’insister, sachant de quoi il
  
  s’agissait : aux alentours de Noël, mère sort toujours
  
  seule un matin, je sais ce que cela veut
  
  dire…
  Je ne sais trop, par exemple, ce que ma petite
  
  maman pourra bien me donner cette fois-ci ;
  
  d’ordinaire elle tâtait le terrain quelques jours à
  
  l’avance, mais cette année, rien du tout, pas d’allusions,
  
  pas de sous-entendus. Je voudrais bien
  
  pourtant qu’elle eût deviné qu’un peigne en
  
  écaille blonde me comblerait de joie, je meurs
  
  d’envie d’en avoir un depuis que j’en ai vu porter
  
  à Germaine ; c’est délicieux avec des cheveux
  
  châtain clair comme sont les miens ; peut-être
  
  aura-t-elle vu mon désir, j’ai souvent complimenté
  
  Germaine à ce propos devant ma mère…
  
  et un peu à dessein, même ; aussi ai-je de l’espoir !
  
  Si par hasard c’était autre chose, eh bien !
  
  avec l’argent que grand-père va m’envoyer, je
  
  m’en offrirai un magnifique, voilà !
  De dix heures à onze heures, j’ai été au salon
  
  étudier mon chant : consciencieusement, même !
  
  Ma voix prend beaucoup de force dans le médium,
  
  je trouve ; c’est le médium qui me faisait le plus
  
  défaut, au dire de mesdemoiselles Turquet, eh
  
  bien ! si elles m’entendaient à présent, je crois
  
  qu’elles seraient satisfaites… Oh ! j’étonnerai
  
  mon monde à La Marche, cet été !…
  De onze heures à midi, j’ai travaillé à mon napperon
  
  russe, dont Germaine m’a demandé le modèle ;
  
  j’ai fait tout autour des effiloches de soie lavande
  
  et turquoise, ce qui est d’un effet idéal !
  Maman n’est rentrée qu’à midi et demi, elle
  
  n’a sonné qu’un coup et Olympe s’est précipitée
  
  pour lui ouvrir ; je suis restée discrètement dans
  
  ma chambre…
  Tout de suite après le déjeuner, j’ai été mettre
  
  mon chapeau et mon manteau : puis nous sommes
  
  sorties, nous avons pris une voiture à cause du
  
  dégel et nous nous sommes fait conduire au
  
  Louvre. Il y avait un monde fou, partout, principalement
  
  aux jouets exposés dans le grand hall
  
  du bas ; c’était un brouhaha fantastique, et une
  
  telle cohue que j’ai perdu maman deux fois dans
  
  la foule. Nous avons acheté, pour les enfants de
  
  M. Gildard, des jouets très jolis, un cinématographe
  
  qui marche merveilleusement, et un bébé
  
  incassable brun, aux yeux bleus, avec un costume
  
  de matelot, tout à fait idéal. Ça m’amuserait
  
  encore de jouer avec une poupée, et de la coiffer
  
  et de l’habiller ; il y a des fois où je me sens encore
  
  tout à fait fillette !…
  Nous avons regardé différents objets pour offrir
  
  à Germaine, et notre choix s’est fixé sur une
  
  petite crédence japonaise, réellement idéale, tout
  
  incrustée d’ivoire imitant des chimères et des
  
  fleurs de lotus : je pense qu’elle sera tout à fait
  
  contente, cette chère Germaine ! Pour Marthe
  
  Benoît, j’ai pris un buvard en étoffe ancienne et
  
  peluche grenat, avec un petit encrier en métal
  
  anglais, d’un goût charmant. Pour les demoiselles
  
  Turquet, mère était d’avis qu’on leur envoyât
  
  une boîte de chocolats, mais j’ai pensé qu’un service
  
  à thé leur ferait un grand plaisir. Nous avons
  
  donc été à la porcelaine et nous avons trouvé un
  
  tel assortiment de services, que nous avons hésité
  
  entre un chinois, et un en porcelaine anglaise,
  
  d’une finesse extraordinaire ; décidément, nous
  
  avons pris le chinois. Maman a regardé une robe
  
  pour Olympe ; mais elle préfère la consulter
  
  d’abord sur la couleur. A cinq heures seulement
  
  nous avions fini nos emplettes. Nous avons été
  
  goûter chez notre pâtissier habituel de l’avenue
  
  de l’Opéra, et j’ai décidé maman à faire quelques
  
  pas dans Paris, si agréable à cette heure-là. Les
  
  petites boutiques s’installent déjà et on n’avance
  
  que lentement sur les boulevards ; c’est égal, c’est
  
  joliment amusant tous ces gens affairés, avec des
  
  paquets plein les bras ; on sent bien qu’une grande
  
  fête approche, et que tout le monde en est très
  
  content. Moi, rien que de les voir, je riais toute
  
  seule ; j’aurais bien désiré traverser aussi un de
  
  ces grands passages qui donnent sur les boulevards,
  
  mais maman n’a jamais voulu…
  
  Du Petit Tambour :
  A LA PRÉFECTURE
  Les réceptions du Premier Janvier ont eu lieu
  
  hier matin à la Préfecture avec le cérémonial
  
  accoutumé.
  M. le Préfet a reçu les autorités civiles à
  
  9 heures, et, à 10 heures et demie, les autorités
  
  militaires.
  Répondant au général Pommier, qui lui présentait
  
  les officiers de la garnison, M. le Préfet
  
  s’est exprimé en ces termes :
  « Je vous remercie, mon Général, des sentiments
  
  que vous voulez bien exprimer au représentant
  
  du gouvernement de la République.
  
  C’est l’honneur de la République de pouvoir
  
  mettre sa confiance dans une armée vaillante
  
  et dévouée, comme c’est l’honneur de l’armée
  
  de savoir qu’elle peut compter sur la République
  
  respectée et forte ! Merci encore, mon
  
  cher Général, et merci, Messieurs ! »
  Tout l’après-midi a été, comme d’habitude,
  
  consacré aux visites de corps, et les habits
  
  noirs et les uniformes donnaient aux rues de La
  
  Marche une animation extraordinaire, malgré la
  
  pluie torrentielle qui n’a pas discontinué de
  
  tomber.
  
  Monsieur Martin-Martin, député, Paris.
  Mon cher Ami,
  Moulin ne se porte plus au Sénat, voilà la nouvelle :
  
  officiellement, il se désiste pour raison de
  
  santé. Il y a là-dessous une assez vilaine histoire,
  
  une famille d’ouvriers, soutenue par l’évêché, la
  
  petite, couturière, à qui le fils Moulin aurait fait
  
  un enfant, scandale imminent, chantage, le tout
  
  habilement exploité par cette fripouille de Caille
  
  et par les curés. Je l’avais toujours dit que les
  
  magistrats de La Marche nous claqueraient dans
  
  la main à la première occasion, cela n’a pas
  
  manqué ; au lieu de calmer tous ces gens et de
  
  les inviter à se tenir tranquilles, le procureur
  
  Quillet est monté sur ses grands chevaux, sacerdoce,
  
  intégrité, austérité : si la belle madame
  
  Quillet avait toujours été aussi austère, on connaît
  
  pourtant un grand dadais de procureur qui
  
  se morfondrait encore comme juge suppléant ;
  
  Quillet a fait venir dans son cabinet Moulin père
  
  et fils ; tu sais que le père Moulin ne se sent jamais
  
  très en sûreté au Palais de justice, vieil atavisme
  
  de banqueroutier et de commerçant failli :
  
  on n’a pas eu de peine à lui faire peur ; et quand
  
  des émissaires de l’évêché sont venus après cela
  
  lui offrir d’étouffer l’affaire, et que la Localité ne
  
  soufflerait mot, s’il ne se présentait pas contre
  
  Caille, il a promis tout ce qu’on a voulu.
  Cela nous apprendra à nous mettre en campagne
  
  avec de pareilles chiffes molles ; en attendant le
  
  parti est désemparé, la Préfecture ne sait où
  
  donner de la tête, nous voici à pas trois semaines
  
  de l’élection, le bec dans l’eau, sans candidat,
  
  perdant sottement le bénéfice de tous les tripatouillages
  
  auxquels on s’était livré, de tout le
  
  remue-ménage en faveur de cette vieille brute
  
  de Moulin. Comment improviser une autre candidature ?
  
  D’autre part, nous ne sommes pas ici
  
  pour nous en conter, n’est-ce pas : Caille élu
  
  sénateur, sans concurrent sérieux, c’est ton
  
  renouvellement à l’eau, aussi sûr que deux et
  
  deux font quatre.
  Il n’y a pas deux moyens de sauver la mise : il
  
  faut que ce soit toi qui te présentes au Sénat ;
  
  tout ce qui avait été fait pour Moulin l’ayant été,
  
  en somme, en ton nom, tu as toutes les chances
  
  que nous lui avions acquises, et en plus, bien
  
  entendu, les chances personnelles que te donnent
  
  tes relations, ton expérience, ta situation ;
  
  car, enfin, les électeurs sont de rudes imbéciles,
  
  mais tout de même on ne peut dire qu’ils t’auraient
  
  préféré Moulin, simplement parce que,
  
  sans te flatter, tu es moins bête…
  Je t’écris tout cela au galop, mais il me paraît
  
  de la dernière importance que tu arrives ici sans
  
  tarder, pour causer avec tes amis, voir le préfet,
  
  tâter le terrain et te rendre compte. Au demeurant,
  
  puisque tu n’as pas besoin de donner ta
  
  démission de député, et qu’une élection sénatoriale
  
  coûte à peine cinquante louis de circulaires
  
  et d’affiches, tu joues sur le velours : si tu échoues,
  
  eh bien ! mon Dieu, ta réélection n’en sera ni
  
  plus ni moins compromise à la Chambre, tu
  
  auras même pour toi, à ce moment-là, d’avoir
  
  « rallié les troupes républicaines à l’heure difficile,
  
  ramassé le drapeau, combattu le bon combat »,
  
  etc., etc., et toutes les balançoires qui
  
  valent toujours ce qu’elles valent dans les journaux
  
  et les réunions publiques…
  Si tu es élu, et cela me paraît, je le répète, non
  
  seulement possible mais probable, te voilà débarrassé
  
  des soucis et des frais de l’élection législative,
  
  installé au Sénat pour neuf ans, au lieu de
  
  deux qui te restent à faire au Palais-Bourbon,
  
  et, par-dessus tout, infiniment plus tranquille.
  Réfléchis, mon vieux, ou plutôt ne perds pas
  
  ton temps à réfléchir : arrive.
  Carbonel.
  
  De la Localité :
  RISUM TENEATIS !
  Risum teneatis, amici ! La montagne franc-maçonnique
  
  et panamiste accouche enfin de son
  
  candidat sénatorial, et voilà qu’une fois de plus
  
  nous allons revoir dans la lice l’ineffable Martin-Martin.
  
  Ce Maître Jacques de la politique, ce
  
  larbin à tout faire des officines ministérielles et
  
  des Loges, ne demande qu’une chose, c’est qu’on
  
  ne le casse pas aux gages : pour cela, vous pensez
  
  bien que ses capacités universelles lui permettraient
  
  de passer indifféremment de la Chambre
  
  au Sénat, des écuries à l’office…
  D’ailleurs, il n’en est pas à un camouflet près,
  
  et après la gifle retentissante et magistrale que
  
  vont lui appliquer les vaillants délégués sénatoriaux,
  
  il n’en sera que plus frais et dispos pour
  
  tendre l’autre joue au suffrage universel, lors du
  
  renouvellement législatif : Jocrisse s’entraîne.
  Au fond, pas si Jocrisse : Martin-Martin est un
  
  malin compère qui calcule que, pour le moment,
  
  il ne risque rien, puisque l’assiette au beurre,
  
  encore que le beurre commence à sentir l’huile,
  
  lui est encore assurée pour deux ans : et il calcule
  
  aussi que, pour l’avenir, plus il aura endossé
  
  de vestes, sous le fallacieux prétexte de
  
  sauver la République, plus il aura de titres à
  
  quelqu’une de ces grasses sinécures qui sont la
  
  honte et la ruine d’une nation dite démocratique,
  
  mais qui font à merveille l’affaire de ces
  
  terre-neuve intrépides, prêts surtout à sauver la
  
  caisse.
  
  Madame Martin-Martin, député, Paris.
  Ma chère Amie,
  Je viens de déjeuner à la Préfecture : nous
  
  avons encore passé une heure avec Jambey et son
  
  chef de cabinet à faire les pointages les plus
  
  serrés : mon élection est absolument assurée à
  
  cent quarante-six voix de majorité, chiffre minimum ;
  
  maintenant nous venons d’imaginer
  
  avec le Préfet un coup merveilleux : par ce
  
  même courrier, je donne ma démission de député ;
  
  remarque, ma bonne, que je joue absolument
  
  sur le velours, comme disait Carbonel,
  
  puisque je ne peux pas ne pas être élu, les chiffres
  
  sont là, et les chiffres sont les chiffres. Et,
  
  d’autre part, tu vois l’attitude que cela me
  
  donne vis-à-vis des délégués sénatoriaux : non,
  
  mes amis, non, je ne veux rien être : que par
  
  vous ! — Il n’y a pas ici de député, pas de
  
  pression administrative, il n’y a qu’un candidat
  
  comme les autres, qui remet sa fortune
  
  entre vos mains, qui attend tout de votre esprit
  
  de justice, de votre républicanisme éclairé, etc. ;
  
  tu vois tout ce qu’il y a à dire ! — Je t’assure
  
  qu’ils vont faire une tête, ce soir, Caille et
  
  l’Évêque, et leurs amis !
  Ce qui me réjouit de cette élection, c’est que
  
  nous allons pouvoir nous installer maintenant
  
  bien tranquillement à Paris sans plus avoir cette
  
  perspective énervante d’un changement possible
  
  dans deux ans. Et puis je me dis que, pour ma
  
  réélection à la Chambre, il fallait toujours compter
  
  une trentaine de mille francs, qui se trouveront
  
  fort à propos pour arrondir d’autant la dot
  
  d’Yvonne. Eh ! dame, ma bonne amie, il va bien
  
  falloir songer à la marier, cette petite : le Sénat,
  
  me voilà un vieux papa !
  Je vous embrasse toutes les deux bien tendrement.
  Ton vieux sénateur,
  Alban.
  
  A Messieurs les délégués sénatoriaux
  
  du Plateau-Central.
  Monsieur …, délégué sénatorial à…
  Monsieur le Délégué,
  J’apprends que, par suite d’une inadvertance
  
  de mon secrétaire, la lettre-circulaire que j’avais
  
  eu l’honneur de vous adresser vous a été remise
  
  insuffisamment affranchie.
  Je m’empresse de vous adresser ci-joint, en
  
  timbres-poste, le montant de la surtaxe que vous
  
  avez dû acquitter, et, en vous priant d’agréer
  
  toutes mes excuses pour cet incident malencontreux,
  
  je vous renouvelle, mon cher délégué, l’assurance
  
  de mon attachement inébranlable et de
  
  mon plus entier dévouement.
  Martin-Martin.
  
  Préfet La Marche, à Intérieur, Paris
  Résultats élection sénatoriale : Inscrits, 747. — Votants,
  
  740. — Suffrages exprimés, 737. — Majorité
  
  absolue, 369.
  1er tour : Martin-Martin, 324. — Alcide Caille,
  
  187. — Lajambe, 179. — Gélabert, 42. — Drumont,
  
  2. — Déroulède, 1. — Lieutenant-colonel
  
  Marchand, 1. — Jaurès, 1.
  2e tour : Martin-Martin, 331. — Alcide Caille,
  
  194. — Lajambe, 205. — Gélabert, 4. — Déroulède,
  
  1. — Jaurès, 1.
  3e tour : Lajambe, 370 voix, élu. — Martin-Martin,
  
  369. — Jaurès, 1.
  
  MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR
  AFFAIRES POLITIQUES
  1er bureau : Élections.
  Le Préfet du Plateau-Central à M. le Ministre
  
  de l’Intérieur.
  Comme suite à mon télégramme concernant
  
  l’élection sénatoriale qui a eu lieu hier dans mon
  
  département, j’ai l’honneur de vous confirmer
  
  l’élection de M. Lajambe, candidat de la concentration
  
  indépendante, élu à une voix de majorité
  
  contre M. Martin-Martin, ancien député.
  Ainsi que le faisaient prévoir mes précédents
  
  rapports, M. Martin-Martin arrivait en tête au
  
  premier tour, avec près de 150 voix d’avance sur
  
  son concurrent conservateur, Alcide Caille.
  Une première défection a eu lieu au second
  
  tour : M. Gélabert, après avoir été, lors des élections
  
  législatives, un des agents les plus zélés de
  
  M. Martin-Martin, ne pardonne pas à ce dernier
  
  d’avoir fait nommer M. Julien Tirebois, au lieu
  
  de son fils, conseiller de préfecture à La Marche ;
  
  plus récemment, lorsque M. Lajambe, qu’on espérait
  
  ainsi empêcher de se présenter, a été décoré,
  
  la croix, sur laquelle M. Gélabert comptait
  
  absolument et qu’il n’a pas obtenue, a été l’objet
  
  pour lui d’une déception plus amère encore.
  
  Aussi s’est-il désisté purement et simplement, et
  
  ses 42 voix, chiffre très supérieur à celui que
  
  nous prévoyions, et qu’il avait réussi à grouper,
  
  grâce à une campagne acharnée auprès des électeurs
  
  agricoles qu’il connaît de longue date, les
  
  voix de M. Gélabert se sont presque toutes portées
  
  sur M. Lajambe.
  C’est alors qu’au troisième tour s’est produite
  
  une manœuvre absolument inattendue ; les conservateurs,
  
  sentant impossible le triomphe de
  
  leur candidat, ont voulu à tout prix faire échouer
  
  M. Martin-Martin ; M. Alcide Caille s’est désisté,
  
  en engageant secrètement les électeurs à voter
  
  pour M. Lajambe ; une trentaine de républicains,
  
  appartenant presque tous au groupe Gélabert,
  
  ne voulant pas faire le jeu de la réaction, ont
  
  alors reporté leurs suffrages sur M. Martin-Martin.
  
  Mais la majorité n’a pas suivi : il faut dire
  
  que M. Martin-Martin, en plus des mécontents
  
  que fait nécessairement un homme au pouvoir,
  
  s’était aliéné bon nombre de délégués sénatoriaux
  
  par sa démission prématurée de député :
  
  les délégués avaient vu là, en effet, une marque
  
  de présomption déplacée, et comme une suspicion
  
  outrageante de leur indépendance, puisqu’on
  
  semblait escompter leurs suffrages avec
  
  une telle sécurité.
  Quoi qu’il en soit, en dépit de toutes ces coalitions,
  
  M. Lajambe n’a obtenu qu’une voix de
  
  majorité, et il y a lieu de remarquer que M. Martin-Martin
  
  arrivait à égalité et eût été proclamé
  
  au bénéfice de l’âge, si, plutôt que de lui donner
  
  sa voix, M. Bedu-Martin, avec un entêtement
  
  de vieillard, ne s’était obstiné à voter jusqu’au
  
  dernier tour, à bulletin ouvert, pour M. Jaurès,
  
  dont il fait grief à son gendre de partager les
  
  idées.
  Cet échec empêchera vraisemblablement
  
  M. Martin-Martin de jouer de longtemps aucun
  
  rôle politique dans le Plateau-Central : nous ne
  
  pensons pas d’ailleurs qu’il songe à se représenter
  
  au siège de député que sa démission rend vacant,
  
  et pour lequel il n’aurait, maintenant, aucune
  
  chance de succès.
  Quant à M. Lajambe, bien qu’il se soit présenté
  
  comme indépendant, c’est-à-dire antigouvernemental,
  
  le fait qu’il ne doit son élection
  
  qu’à l’appoint des voix d’Alcide Caille, le déterminera
  
  sans doute à accentuer ses premiers votes
  
  vers la gauche, pour se garder du reproche d’être
  
  l’élu de la réaction et de l’évêché, et j’estime
  
  qu’au moins dans les questions de principes son
  
  appui sera facilement acquis au Gouvernement.
  Le Préfet du Plateau-Central,
  Jambey du Carnage.
  
  Du journal d’Yvonne Martin-Martin :
  Triste journée, hier. Mère et moi n’avions pas
  
  quitté la maison, dans l’attente de la dépêche
  
  que père devait nous envoyer de La Marche pour
  
  nous annoncer son élection ; elle n’est arrivée
  
  qu’à près de huit heures ; nous nous sommes
  
  précipitées toutes deux, si angoissées que nous
  
  ne pouvions ni l’ouvrir, ni lire son contenu qui,
  
  hélas ! nous a faites bien désolées, bien malheureuses !
  
  Père était si sûr pourtant d’être élu !
  
  Quel échec pour lui et pour nous ! Nous n’avons
  
  pu ni dîner, ni dormir de la nuit, tant l’épouvantable
  
  nouvelle nous avait causé d’émotion.
  
  Moi, j’étais surtout triste à la pensée de quitter
  
  Paris tout à fait, d’abandonner mes habitudes,
  
  mes goûts parisiens, et Germaine que j’aime tant
  
  et avec qui nous nous entendons si bien ; bien
  
  sûr que tout cela me causait encore plus de peine
  
  que l’échec de père… Quant à mère, son premier
  
  chagrin passé, ce qu’elle m’en a dit sur l’imprévoyance,
  
  la naïveté de ce pauvre papa ! Heureusement
  
  qu’il était loin, sans cela il aurait été
  
  bien affligé ! C’est égal, dans le fond, je trouvais
  
  que maman avait raison ; pour moi, je n’aurais
  
  certes pas agi de cette façon, il ne faut pas courir
  
  deux lièvres à la fois, c’est ce que père a fait
  
  malheureusement, et il en voit maintenant la
  
  conséquence… J’appréhende surtout notre retour
  
  à La Marche : tous ces gens que nous connaissions
  
  doivent être si contents de nos ennuis,
  
  et quel accueil il nous va falloir recevoir ! Je
  
  vois d’ici les mines contrites, les airs de fausse
  
  commisération… Dieu ! que c’est bête, tout de
  
  même ! l’élection de Père tenait à si peu de
  
  chose, pourtant ! Enfin, ce qui est fait est fait, il
  
  n’y a pas à revenir ; et le mieux est de paraître
  
  prendre, de tout cela, gaîment son parti, — sans
  
  quoi ils seraient tous trop contents !
  Ce matin j’ai écrit à Germaine qu’elle vienne
  
  nous voir ainsi que sa mère. Je ne lui ai parlé
  
  de rien, mais déjà elles savent, j’en suis sûre, la
  
  triste nouvelle. Maman a une mine de déterrée
  
  aujourd’hui, et moi-même, étant si absorbée,
  
  j’ai oublié de mettre hier soir mes bigoudis, et me
  
  voilà mal coiffée pour la journée entière. Il faudra
  
  pourtant que nous sortions acheter nos chapeaux
  
  de demi-saison ; je veux révolutionner La Marche :
  
  quand papa était encore quelque chose, il fallait
  
  ménager les susceptibilités des femmes d’électeurs
  
  et de leurs filles ; mais maintenant, je m’en
  
  moque ; je vais choisir des chapeaux qui les feront
  
  toutes crever de jalousie, c’est bien le moins, — et
  
  ça me consolera un peu…
  
  Du Petit Tambour :
  J’ai le devoir de remercier ici les électeurs
  
  vaillants, les démocrates convaincus, dont la
  
  confiance inébranlable m’a soutenu jusqu’au
  
  bout dans la lutte que nous tentions ensemble
  
  contre les forces coalisées de la réaction.
  Je n’ai pas à m’arrêter aux inqualifiables manœuvres
  
  qui ont assuré le succès momentané de
  
  nos adversaires ; j’ai été l’élu de tous les honnêtes
  
  gens, cela me suffit : de semblables échecs sont
  
  la gloire d’un parti, et je proclame fermement
  
  mon droit d’en être fier.
  Mais si je me suis toujours montré disposé,
  
  quand sonnait l’heure du danger, à affronter les
  
  fatigues, les charges et les responsabilités de la
  
  vie publique, abandonnant mes travaux et la
  
  gestion de mes intérêts, dépensant sans compter
  
  mon temps et mes forces, pour l’accomplissement
  
  d’un mandat d’honneur, permettez-moi de
  
  résister aux mille sollicitations qui m’assiègent, et
  
  de jouir enfin d’un repos que je crois bien gagné.
  Non pas que j’abandonne la lutte ; mais je
  
  réclame la faveur de rentrer dans le rang, et
  
  simplement, je viens reprendre au milieu de vous
  
  mon poste de soldat obscur, mais toujours irréductible
  
  et dévoué, soldat de la cause démocratique
  
  dans notre cher et beau Plateau-Central.
  Martin-Martin.
  
  Du Journal officiel :
  M. Touchard, sous-préfet du Havre, est nommé
  
  préfet du Plateau-Central, en remplacement de
  
  M. Jambey du Carnage, mis en disponibilité.
  FIN
  
  TABLE DES MATIÈRES
  
    Pages
  Le Pays de l’Instar
  1
  Manuel de conversation
  13
  Autre Manuel de conversation (degré supérieur)
  65
  Appendice
  267
  
  21-5-01. — Tours, Imp. E. Arrault et Cie.