树林里有很多毛毛虫，几乎都是没有名字的。这只毛毛虫却给自己起了个名字叫“周游”，有名字也就罢了，还故意弄得很脱俗，因此它遭到很多同类和异类的讽刺嘲笑。“它想周游世界吗？哈哈哈！”“它能在水里周游吗？咯咯咯！”“它能在火里周游吗？嗤嗤嗤！”它原本是只很活泼的毛毛虫，这样一来，只能变得很安静，不说话，也不唱歌，但谁都能够看出来它更爱思索了。它穿越一片树叶时，一只蜘蛛笑嘻嘻地喊：“嗨，周游！”它勇敢地答应一声，震得树叶颤抖不已，差点将它摔下去。这只蜘蛛不由大笑起来，连自己的蜘蛛网都织错了，只好毁了重织。几只蛾子在旁边窃窃私语，一个问“周游”身上的“皱纹”怎么那么多啊，另一个回答：那是思索的结果。“它为什么爱思索啊？”“因为它想周游世界，可是又不知道世界到底在哪里？”“世界太远了，我们蛾子都没有见过，没有翅膀的‘周游’让自己的心给害苦了，你们见过那么老相的毛毛虫吗？”“是啊，它太苦了，它爬过的树叶，其他毛毛虫都不想吃，因为这些树叶都变得太苦了！”这只貌似蝴蝶的蛾子觉得自己的话实在聪明，笑得从身上掉落下很多粉状物。这些话，毛毛虫“周游”都听到了，它心里想：“凭什么要我难过呢？我只是给自己起了个名字，心里有了一个梦而已，我没有多吃谁一口，也没有妨害谁。我可不是哑巴，我只是珍惜自己的力气！”毛毛虫确实无法周游世界，如果一只毛毛虫觉得一片树叶就是世界，那它就能周游世界，但再傻的毛毛虫也知道树叶之外有树叶，树木之外有树木，还有流传的故事告诉它们：世界就是一个遥不可及的梦，你根本不会知道世界到底是个什么玩意儿，或者说，世界永远是无法周游的，你越走距离世界越远，所以做一只毛毛虫的幸福就是做一只毛毛虫，偶尔地动一动，什么也不想，什么也不问，不要梦想，也不要痛苦，远离带有翅膀的捕食者。毛毛虫“周游”真的是个例外，心中的梦想越来越清晰，越来越强烈，一股气憋得它很难受，它总是朝自己发火，在沉默的时候也在吼叫：“不！不！不！我就是叫周游，我就是要周游世界，我就是要变出一对蝴蝶的翅膀！”是的，一对蝴蝶的翅膀，而不是飞鸟的翅膀，因此说，毛毛虫“周游”并不是太狂热，它只是激进了那么一点。时候终于到了，毛毛虫“周游”开始蜕皮，它一次又一次地积攒力气就是用来蜕皮。它谁也不躲，蜕下的皮，还一张又一张地晾晒到家门口。于是，很多看热闹的毛毛虫、蜘蛛、蛾子，都赶过来议论纷纷。“真奇怪啊，它蜕了这么多次皮，还是没有什么变化，它还是叫‘周游’，它还是那么老相，它还是那么不安分。”“怎么没有变化？它变得更张扬了，简直可以说是目中无人。它为什么不悄悄地蜕皮？第一次蜕皮，就等于它完全失败了，为什么它还是不死心？它竟然把自己的失败不厌其烦地展示给我们看，真是士可忍孰不可忍！”“老兄，你说的没错！真想给它点一把火，真想给它泼一盆水，让它在火里水里周游！”“大家都说说看，它一次又一次地蜕皮，究竟想干什么？它想从身上长出枪吗？长出光芒吗？还是想长出可恶的骄傲？”大家猜来猜去，竟没有猜到毛毛虫“周游”只是想长出一对蝴蝶那样的翅膀，也许在这之前早已有毛毛虫变成蝴蝶，但是在它们眼里，毛毛虫只是毛毛虫，蝴蝶只是蝴蝶，二者绝不是一回事。毛毛虫“周游”的耳朵依然好好的，这些议论，它听得清楚着呢，但是它还是没有生气，也更不会难过，它连蜕皮的痛苦都经受住了，还怕这些不配跟风相比的风言风语吗？它不动声色地继续蜕皮，继续晾晒，它只是觉得这些玩意儿很好看罢了，往高处说，这些蜕下的皮就是它的创作，就是它的历史，它不能把这些在痛苦中蜕下的皮当废物抛弃了啊。它蜕下的皮确实很好看，第一次是赤色的，第二次是橙色的，第三次是黄色的……它长得跟其他毛毛虫没有什么大的差异，但它蜕下的皮就是那么好看，跟花朵的颜色一样，还薄而透明，犹如风所披的衣裳。可惜没有谁过来赞美一下这些蜕下的皮，它们看到了五颜六色，看到了与众不同，就是不约而同地只字不提，它们仿佛都变成了色盲，它们心里着了火，喷出来的却只是脏水。赤橙黄绿青蓝紫，毛毛虫“周游”第七次蜕皮，正是高贵而神秘的紫色，合起来，恰是彩虹的颜色。过了好多天，其他毛毛虫、蜘蛛和蛾子们方才意识到毛毛虫“周游”不见了，它是不翼而飞了，还是被失败摧毁得干干净净了呢？连它蜕下的皮也不见了，它的家门口只是放着一个古怪的、令人费解的牌子，上面写着什么“要败就败给自己的梦，而不是你们”。大家嘴里叽里咕噜的，无意间转到牌子的后面，竟然也写着字：“我再也不是我了，那么，我走了……”大家觉得这种话太稀奇古怪了，像裹在大石头里的秘密，想一想都让人头疼，还是不想了吧，让一阵风雨来解决这些问题吧。“这个小小的世界，只需一场暴风雨，就什么都没有了，那些可恶的字迹嘛－－哈哈哈，咯咯咯，嗤嗤嗤！”