前几天坐出租，车很干净，师傅很健谈。一听声音就知道你是倪大姐。师傅头也没回，说得很肯定，闻着车里的香味了吧？嗯，闻着了。我嘴里应着，心里想着画画的事。一个苹果被师傅反手递到我眼前：正宗的金元帅！我们平谷就出两样好东西，5月份的大桃，10月份的金元帅，送您当个礼物。别看您是名人，您绝对没吃过。我笑着接过来：谢谢了，师傅。什么苹果我没吃过？我吃苹果长大的！师傅又说开了：倪大姐，您吃吧，甜得能把您嘴粘住，还不腻，那果汁顺着嗓子流下去，比喝蜂蜜美！我笑出了声：这么好的苹果，你们平谷怎么不拿到北京来卖呀？还卖？开花那会儿就叫明白人包走了，我们吃的这都是有点毛病的，就这还6块1斤！今天不买明天就不见了的好东西，就这么十几棵树。我们家买了一筐，我媳妇每天让我带两个上车。今天早上我吃了一个，这个碰上你了，倪大姐有口福！我举着圣果回了家，进门把苹果切成4瓣：儿子，有什么话快说啊，会儿嘴巴粘住了！儿子问：粘嘴干吗？吃了这个苹果之后想张嘴都张不开了。那你先吃，省得你再问作业的事。我妈、安子、儿子、我，我们4个小心翼翼地吃着这4瓣粘嘴的苹果，只有我妈捧场：真是粘嘴！儿子说：姥姥，粘嘴你还说话？心里被甜粘住了，一个苹果甜了全家。吃完了，儿子还要，他姥姥说：明天买去。上哪儿买？有些东西你有再多的钱也买不到，可买不到的东西就值钱吗？什么值钱？什么不值钱？本来都是些小道理，可一说出来就成大道理了，而有些大道理，说着说着又变小了。第二天蹭小刘的车回家，说起粘嘴的苹果，小刘吃惊地看着我：倪老师，你真够幼稚的，胆儿也太大了！你也不认识人家，给你吃的你真敢吃啊？现在什么人都有，你不怕天哪！她那惊恐的眼神也把我的心粘住了。怕，怕的是没有了信任，怕的是人与人之间现在仅剩下怕了，多可怕呀！平谷大哥，谢谢你，这个金元帅是我今生吃到的最好的苹果！这不是大话，是小话，我的嘴被粘住了。