作为《纽约时报》的专栏作家，我经常受邀参加一些有趣的金融体验项目。这不，接下来的24小时，我要过一把亿万富翁的瘾。早上6点，司机开着劳斯莱斯到公寓接我，到一个俱乐部吃早餐－－成为该俱乐部会员需要每年缴纳1．5万美元手续费外加5万美元入会费。之后，我匆匆赶往新泽西州的泰特波罗机场。有位亿万富翁请我乘他的私人飞机兜一圈。机舱内柔软的扶手椅可自由旋转360度，并可通过按钮调节成平躺姿势。一名空乘人员热情地为我送上咖啡和奶酪甜点。为华尔街阔佬定制西装的克里夫顿？巴瑞为我精心挑选了一件海军细条纹外套。但这位亿万富翁却穿得比较随便。就像我采访的所有富翁一样，他不看重金钱的作用。有研究发现，富人和常人无异，面临的烦恼如健康、工作、家庭关系、财政问题都一样。然而和这位阔佬待了两个钟头，我依然沒看到我们的相同之处。下机后，他带我参观了价值数百万美元的别墅及修剪整齐的高尔夫球场。每到一处，他都能享受四星级服务：车门打开，行李被专人拿走；在闲聊的时间，刚出锅的巧克力甜点奇迹般出现。3小时后，我飞回纽约。来到一个私人健身会所。一般来说，一个私人教练对于健身者足亦，但这家场馆为富翁配了两个教练：一个教练带我锻炼时，另一人记录我的运动状况，不断取饮用水给我。到目前为止，我弄明白的一件事就是，一旦成为亿万富翁，你就失去私人空间。每一天，你的生活被各种各样的服务者包围。但当你习惯这一切之后又欲罢不能。我不得不承认，做亿万富翁的感觉让我十分压抑──司机、安全细节、排得满满的日程。我感到自己正体验着心理学家所说的“暴富综合征”。那种感觉是一种认知失调，一种介于排斥和吸引之间的震荡。一方面我被亿万富翁的生活方式及特权所诱惑，另─方面我不能确定自己能否适应这样的生活。第二天醒来时，我将几年前买的廉价手表戴上，穿上那件一只口袋有洞的蓝夹克。去往地铁的路上，我顺便在咖啡店点了一杯卡布奇诺。和往常一样，味道似乎有点糊了，但是这个清晨，它的味道尝起来有点特别。