耶鲁大学做过一个实验：摆放一株植物，让一个人正常地从植物旁走过，植物没事；再让另一个人拿斧头去砍植物，然后走掉。结果仪器检测出植物的脉冲电流有明显的变化：每当这个“正常人”走过，曲线平静，“凶手”走过，曲线波动大。一株植物，尚且如此敏感，有爱恨情仇。何况人？迪拜建造摩天大楼和新城的时候，对一波一波的海浪冲击，须有良策：既要阻挡海浪对人工堤岸的冲刷，又要不阻挡海水的流动。经过实验和确信，建造了很多两个镰刀形对接但口子错开的环形防波堤。建成后，效果不错。不过，似乎海浪对沙子的冲刷稍大一些，如果长期冲刷，沙子会堆积在堤岸，越积越多。工程师想了一个办法：在海底堆积固体，减缓冲刷力。放什么固体呢？不是水泥墩，而是原状的大石头。他们从很远的山区开采出大石头，载重车一辆辆运来，挖掘机扑通扑通倒入海里。虽工程缓慢，但后来的效果非常好，达到了预期目的。不久之后，出现了一个奇迹：大石头与海沙间，长出了嫩嫩的海草，随水摇摆，更惊喜的是，有了海洋小动物，五颜六色的小鱼游来游去。这就是说，扔进大石头，意外改变了海底的生存环境。北美加州西部落基山的森林里，生长着珍贵的红杉木。树很高大，80米，90米，100米，最高的达110米。树龄几十年、几百年、几千年的都有，树干红棕而粗壮，枝叶茂盛，浓荫蔽日，宛如童话世界。近年来，已成了一道风景，吸引世界各地的游客前来观赏。但人们行走于林中，有一个隐患：树高处的枯枝会跌落，伤及行人、车辆和物品。森林工作人员便想了一个办法，望远镜巡视观察可能要跌落的枯枝，用升降绳索上去，电锯锯掉枯枝。再用绳索把锯断的枯枝慢慢吊下来。这个过程花5－10分钟。吊到地面，落稳当，解开绳索，抬掉枯枝，绳索上升，再去吊另一根枯枝。这么“窝工”，为什么？他们说，树冠下有好多生命，搭窝的小鸟，蹦跳的松鼠，繁忙的昆虫，鲜嫩的花草，扔下枯枝会砸伤的。东欧与俄罗斯交界处的森林里，生活着一种浅灰色翎毛带斑点的鸳鸯。雌鸳鸯孵蛋时，为了安全，要飞到十几米高的大树的树洞里孵化。一个月后，小鸳鸯就破壳出世了。在这温暖的窝里，小鸳鸯一般待一天，就要离开，因为肚子饿了。这时，将有小鸳鸯一生中第一个也是最重要的考验：飞到地面去。但窝巢距离地面十幾米高，小鸳鸯不会飞，怎么到达地面呢？只见鸳鸯母亲站在树洞边，嘎嘎叫几声，挪动脚步，察看地面，张开翅膀飞下来，边飞边滑翔，稳稳地落在厚厚的落叶上。它站稳，仰头看着树洞边的小鸳鸯，开始嘎嘎地叫。第一只小鸳鸯学着母亲的样子，边“飞”边滑翔下来。娇小的身体在空中摇摇晃晃，快接近地面，身体已经失去平衡了。但因身体轻盈，双翅展开着，虽颤颤悠悠，下降速度却慢，而落叶很厚，足有一尺多，它的身体栽进去，溅起树叶，像人跳入蹦床被弹起来。飞落成功了！它站起来，兴奋地跑向母亲。第二只，第三只……一只只安全地降落到落叶中了。最后的一只，似乎胆小，不肯跳，母亲仰头看，嘎嘎地叫着，它没有选择，终于决定跳了。没问题，摇摇晃晃栽入落叶里，不过身体被弹起翻了一个滚。母亲领着它们朝河边行进，半个小时后，欢快地进入河水。落叶，一片片落叶，谁又能想到堆积千百年，结成一床厚厚的棉被，接受小鸳鸯的新生。而林场工人，知道这个秘密，从不清扫落叶，有时还加厚落叶。在生活中，我们对这个世界的任何一个角落、一个细节、一个物事都留意一点，小心翼翼，说不定就是一个呵护生命的惊喜。