在美国的一个小镇上，一位作家拜访了一位84岁的老学者。在学者那狭窄的厨房里，作家向学者倾诉了内心的困惑。学者：“你应该抓紧现在和未来的日子。”作家：“是的，我在尽力。但是我已经浪费了几十年。”学者摇摇头：“达尔文说他贪睡，把时间浪费了却写了《物竞天择论》；奥本海默说他锄地拔草，把时间浪费了，后来成为‘原子弹之父’；海明威说他打猎、钓鱼，把时间浪费了，终于获得了诺贝尔奖；居里夫人说她为了孩子和家务浪费了时间。然而她不但发现了镭，而且还把孩子养成了科学家。”作家大喊：“这些人都是天才！我只是个平凡的人，愚蠢的平凡人！”“你有权评定你自己是愚蠢的平凡人。但我说，只要有确定的目标，在任何时间，做任何事，都不会妨碍思考和研究，甚至有助于思考和研究，他们自以为浪费了时间，实际上并没有浪费。”“但是，我年纪大了。”“我70岁那年，拟完成一个需要10年才能完成的研究计划。当时，我向一位30多岁的年轻朋友谈到这个计划，他笑了笑。我知道他为什么笑，在他看来，70岁的老人，时日无多，还能做些什么？10年过去了，我的工作如期完成，仍然在实验室里忙活着。”学者挺了挺胸笑了。“你的那位年轻的朋友呢？”作家问。“不再年轻，已经中年啦！”“对他来说，这10年来，应该是黄金年龄，相信有很不错的纪录。”“没有，他也承认这过去的10年是空白，真正的空白。”“为什么？”“依旧匆匆忙忙、庸庸碌碌地生活，10年，一眨眼就过去了。”这一番话，如当头一棒，作家呆了。心中是否有确定的目标，是伟大与平庸的天渊之别，是聪明与愚蠢的重要分永岭。