长到十一二岁，才在新疆一望无垠的麦田里见过镰刀。那是一种又圆又大的收割农具，完全和课本上描述的半月牙状不同，倒是有点武侠电视剧里圆月弯刀的味道。农人们汗流浃背，顶着太阳，弯着腰，镰刀过处，所有的麦草都能被收割得一干二净，很是利落。那时候不解，问父亲，家乡的镰刀也是这个样子吗。父亲摇摇头说，这也是我到了这才见到的镰刀，和老家的一点都不像。后来在南方的丘陵里，云腾雾绕，整个夏季的早晨都氤氲在一片水汽中。我和爷爷上山割草，用镰刀和小锄头挖药。我问爷爷，你有见过新疆麦地里的镰刀吗？爷爷说没有。我便一个劲地讲述着自己的见闻，我说那里的镰刀很古怪，不是半月牙状的，而是那么大那么圆，我一边说一边比划。爷爷笑，他说那没有什么稀奇的。虽然家乡的丘陵里也种麦子，可是地势不平坦，没有那么肥沃和宽广的土地，所以即使收割麦子也是不适合用那种大的镰刀，而且平日里还要打猪草，这些对于新疆的农人来说都是不会去做的，他们要么放牧，要么割草场里的草，而如果他们用小镰刀的话工作效率就很低了。我才知道，就连镰刀也是可以这样有区别的，并非都如课本上所描述的一样。镰刀就像人，有高矮之分，胖瘦之别，有些人精明，有些人踏实，有些人在这个行业里如鱼得水，而有些人在另一个行业里寸步难行。我们每个人都是一把镰刀，只是究竟适合在哪一块土地里“施展武艺”，这还得问问我们自己。