五官科诊室里同时来了两位病人，都是鼻子不舒服。在等待化验结果期间，甲说，如果是癌，立即去旅行，并首先去拉萨……乙也如此表示。结果出来了，甲得的是鼻癌。乙长的是鼻息肉。甲留下了一张告别人生的计划表离开了医院，乙却住了下来。甲的计划是：去一趟拉萨和敦煌；从攀枝花坐船一直到长江口；到海南的三亚以椰子树为背景拍一张照片；在哈尔滨过一个冬天；从大连坐船到广西的北海；登上天安门城楼；读完莎士比亚的所有作品；力争亲临实地听一次瞎子阿炳的《二泉映月》；成为北京大学的一名学生：写一本书……凡此种种，共27条。他在这生命的清单后面这样写道：我的一生有很多梦想，有的实现了，有的，由于种种原因，没有实现。现在上帝给我的时间不多了，为了不遗憾地离开这个世界，我打算用生命的最后几年去实现还剩下的这27个梦想。当年，甲就辞掉了公司的职务，去了拉萨和敦煌。第二年，他又以惊人的毅力和韧性通过了成人考试，成为北京大学中文系的一名学生。这期间，他登上过天安门城楼，去了内蒙古大草原，还在一户牧民家里住了一个星期。现在这位“病人”正在实现他出一本书的夙愿。有一天，乙在报上看到甲写的一篇有关生命的散文，于是打电话去问甲的病情。甲说，我真的无法想象，要不是这场病，我的生命该是多么地糟糕。是它提醒了我，去做自己想做的事，去实现自己想去实现的梦想。现在我才体味到什么是真正的生命和人生。你生活得也挺好吧？乙没有回答。因为在医院时说的，去拉萨和敦煌的事，他早已因患的不是癌症而放到脑后去了。
其实我们每个人都患有一种癌症，那就是不可抗拒的死亡。有些人把梦想变成了现实，有些人把梦想带进了坟墓。