Liệu còn có điều gì có thể cô đơn hơn bị cô lập trong im lặng, trở thành người cuối cùng của dân tộc nói ngôn ngữ của mình, và không có cách nào truyền lại trí tuệ tổ tiên hay dự đoán tương lai của những đứa trẻ? 