إذا أردت أن أرسم خريطة تعبر عن مصيري شخصياً، فلسوف تشتمل على بوكوفينا حيث مسقط رأسي، وترانسدينستا حيث معسكر الاعتقال الذي أمضيت فيه طفولتي، ومعسكر العمل الشيوعي بريبرافا حيث تم تحويل هوية والدي، وبوخارست حيث أمضيت سنوات تعليمي وبلوغي، وبرلين التي كانت نقطة البداية لمنفاي، وأخيراً نيويورك حيث وجد منفاي الإقامة والسكنى أخيراً. إن ذلك المصير هو في حد ذاته "بابل" أخرى، حيث الخليط المشوش من الذكريات والأماكن.
Карта моей собственной судьбы включала бы Буковину – мою родину, Трансднестровский концентрационный лагерь моего детства, коммунистический трудовой лагерь Переправа, где изменили личность моего отца, Бухарест – город моих студенческих лет и моей взрослой жизни, Берлин – отправную точку моего изгнания, и, наконец, Нью-Йорк, где я, изгнанник, обрел второй дом. Эта судьба – сама по себе «Вавилонское столпотворение», запутанная смесь воспоминаний и мест.